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El vicio dominante

El misterio del barco ataud: un barco mercante de aparejo cuadrado que
fue hallado con las brazas sueltas, las perchas oscilando sin control y
rodando perezosamente en la resaca del mar; un barco recién pintado,
pero sin la menor sefial de vida a bordo.

Era en los tiempos de la vieja marina de madera, cuando s6lo unos pocos
de los barcos mayores, fragatas y bergantines-goleta llevaban potencia
auxiliar de vapor. Mi barco, un bergantin-goleta artillado, no la tenia.
Dependiamos enteramente del viento, de modo que nuestro viaje hacia
Sidney fue largo y tedioso, con la inevitable consecuencia de deserciones
entre la tripulacién. Al disponernos a zarpar rumbo a Shanghai, y hallando
dificultades para completar el numero reglamentario de hombres, el
capitan negoci6 con las autoridades locales, con el resultado de que unos
veinticuatro hombres —todos marineros—, presos por diversos delitos, se
enrolaron en la Marina estadounidense como alternativa a cumplir sus
condenas, y fueron entregados a bordo. Tras unos dias de instruccion
encontraron sus puestos, y nos hicimos a la mar.

Eran una partida dura; y, aunque sabiamos que no habia entrado licor con
ellos, al cabo de pocos dias, de dos en dos, o tres o cuatro a la vez, se les
hallaba ebrios y se les confinaba en el calabozo. Incluso alli continuaba la
borrachera, y se dispuso una estricta guardia para impedir que se les
pasasen fluidos desmoralizadores; pero, antes de que el grupo inicial se
hubiese despejado, su niumero habia aumentado a doce; y para entonces
nos encontrdbamos ya cerca del grupo de las Loyalty, donde, a través de
un mar bastante calmo, avistamos un mercante de aparejo cuadrado, con
las brazas sueltas, las vergas oscilando sin control y rodando
perezosamente en la resaca. Al acercarnos, observamos con los anteojos
gue no habia sefal de vida a bordo; incluso el timén estaba abandonado.

—Arriamos las vergas mayores y enviamos un bote —dijo el capitan—. Y
usted, sefior Springer —esto dirigido a mi—, acompafieles e investigue.



Yo era cuarto teniente, un joven ansioso de aventuras, y con gusto segui a
los hombres al bote en la escala. Remamos hacia la nave bamboleante y
notamos que habia sido recién pintada por fuera, con el aparejo firme
recién embreado, mientras los mastiles estaban raspados y barnizados de
nuevo. Aunque era claramente un barco de mediana edad, relucia y
centelleaba al sol como si acabara de salir de los astilleros.

Al pasar bajo la popa, distinguimos su nombre: East Wind, de Bangkok; y
supuse que era uno de esos barcos de construccibn americana y
propiedad extranjera que surcan arriba y abajo el mar de la China.

En las cadenas del mesana, el proel amarré; y yo subi a bordo, yendo a
popa por el pasillo hasta el espacio tras la camara. Alli, tendido de
espaldas, yacia un hombre con la cabeza destrozada. Muerto y frio,
comprobé al tocarle la mano. Llamé a la mitad de la tripulacion para que
subiera; y, cuando hubieron trepado la borda, descendimos por las
escaleras a la cubierta principal.

Aqui el horror se intensificaba. La cubierta estaba sembrada de hombres
muertos. Uno, justo delante de la puerta del camarote, mostraba un rostro
desfigurado mas all4 de toda semejanza humana, y junto a él yacia una
pistola, con el martillo abatido sobre la chimaza y una recamara
descargada. A pocos pies de distancia habia otro, con un agujero de bala
en la frente, evidentemente causado por el proyectil faltante de la pistola.
Estaba vestido de manera tosca, con un cuchillo de vaina sujeto al cinto,
sin duda un marinero, mientras que los otros dos iban mejor vestidos y
parecian pertenecer a la oficialidad subalterna. Y hacia la borda de estribor
yacia otro hombre bien vestido con el craneo aplastado, completando el
trio del capitan y los dos oficiales.

Y habia mas. El despensero, como evidenciaba su delantal blanco, yacia
cerca de la escotilla del sollado, y su cabeza también habia sido
destrozada; pero estos cuatro eran los Unicos que mostraban sefiales de
violencia. Esparcidos por la cubierta y en las literas de proa contamos
dieciséis hombres muertos, ninguno de los cuales mostraba herida,
contusion o marca alguna que indicase qué los habia matado. Pero, dado
que todos estaban en buen estado de conservacion, la tragedia no podia
haber ocurrido mas de unos pocos dias antes, y habia sucedido en plena
faena; pues a lo largo del cabillero recién raspado habia tarros de barniz y
pintura, mientras la cubierta estaba sembrada de palancas —usadas
contra los oficiales, sin duda— y casi todo el aparejo de labor estaba



soltado de los cabilleros.

Descendi a la camara, hallandola desierta, y revisé el cuaderno de
bitacora y los papeles del capitdn. La dltima anotacion en el cuaderno se
habia hecho dos dias antes; y en la “columna de observaciones” sélo
figuraba una referencia a la insolencia hacia el primer oficial por parte de
un hombre de la tripulacion—nada que tuviera relacion con la tragedia o
sus comienzos. Los papeles del capitan mostraban que el barco llevaba
diecinueve dias de salida desde Adelaida, con rumbo a Hong Kong.

Al volver a cubierta, reuni a mis hombres en el bote y regresé al navio,
donde, rodeado de mis comparfieros oficiales, informé al capitan.

—NMotin, sin duda —grufio—; y asesinato; pero, en cuanto a lo que mato al
resto, tendrd que averiguarlo usted, sefior Springer. ¢Quiere llevar ese
barco a puerto? No puedo darle muchos hombres.

—Lo llevaré, sefior —respondi—. Déme a los doce hombres del calabozo.
Me las arreglaré. ¢ A donde debo llevarlo, sefior?

—De vuelta a Sidney. Descargue a los hombres en la oficina del consul y
siganos a Shanghai. Puede que llegue antes que nosotros.

Asi, los doce reos, ya sobrios, fueron reunidos en cubierta y alineados.
Todos estaban dispuestos a ir; todos prometieron trabajar y obedecer
ordenes tan fielmente como si hubiesen firmado reglamentariamente; y
todos se alegraban de salir de la marina. Se les entregaron sus sacos, y a
mi una lista con sus nombres. Los fui anotando conforme bajaban por la
escala: Kenyon, Kellar, Macintosh, Wilson, O’Hara, Thompson, Devlin,
Taylor, Mulligan, Brown, Miller y Gall. El dltimo era un gigante de hombre,
digno de ser retenido en la marina; pero las circunstancias exigian su
liberacion.

Fuimos remolcados hasta el barco abandonado y, una vez a bordo, el bote
regresoO; y quedé yo solo con mi tarea. La primera parte consistia en
deshacernos de los cuerpos, lo cual hicimos sin servicio de oracién alguno;
pues no habia ni tiempo ni sentimiento para ello. Pero el gran Gall y
algunos otros dejaron escapar comentarios de reconocimiento al manipular
a este viejo compariiero de barco o aquel.

Después vino la limpieza de las cubiertas. Arrojamos por la borda los



tarros de pintura y barniz —pues no me sentia llamado a pulir aquel barco
para sus duefios—, enderezamos las vergas y, con una brisa suave de
aleta, pusimos rumbo a Sidney siguiendo un derrotero que tracé a partir de
la posicion de nuestra propia nave al mediodia.

Observé a mis hombres durante un rato mientras trabajaban en la cubierta,
lavando la sangre y adujando cabos, decidiendo al fin que Gall era el mas
competente. Le llamé a popa, le interrogué€, descubri que sabia algo de
navegacion y le nombré primer oficial.

Kenyon parecia el siguiente mejor, y le asigné como segundo; mientras
gue a dos cocineros que encontré entre ellos, Kellar y Wilson, les eximi de
hacer guardia. Kellar cocinaria para la tripulacién, Wilson se ocuparia de la
camara y de mi. Como ya anochecia, se eligieron las guardias, cuatro
hombres por banda—una fuerza reducida; pero, como sélo esperaba unos
pocos dias de travesia hasta Sidney, y el tiempo era benigno, lo consideré
suficiente.

Pero cometi un error. Deberia haber conservado aquellos tarros a bordo y
mantenido a los hombres ocupados.

Todo fue bien aquella primera noche y al dia siguiente. No habia viento
digno de mencion; y, aparte de la limpieza matutina de la cubierta, no se
hizo trabajo alguno, salvo el ocasional braceo de vergas, y una vez
levantar las escotillas para inspeccionar la carga. No encontré mas que
pieles—apiladas hasta las vigas; nada que pudiera emitir gases venenosos
y matar a dieciséis hombres. Me desconcertaba el misterio, pero no
hallaba solucion. Era inutil pensar que todos se hubieran suicidado tras
asesinar a los oficiales; pues, aunque uno o dos pudieran sentirse lo
bastante arrepentidos, dieciséis no. Algo en la naturaleza de un veneno los
habia matado, sin duda; pero ¢donde, y como, a bordo de un barco, podia
encontrarse suficiente veneno para tal faena?

Revisé el botiquin, sin embargo, y no obtuve ninguna pista. Ninguna
botella ni paquete habia sido abierto. Pasé por el almacén del despensero
y, ademas de las provisiones habituales, encontré dos cajas de cofac y
dos de whisky—sin abrir; pero no hallé botellas sueltas; y en nuestra
primera inspeccion del barco no habiamos encontrado ninguna vacia.
Sabia que el exceso de cofiac o whisky podia matar; pero no a toda una
tripulacién, sin dejar algun signo tras de si. No, no habia habido saqueo de
provisiones para que dieciséis hombres bebieran hasta morir y arrojasen



las botellas por la borda antes de expirar.

Lo dejé por el momento, y el resto del dia observé atentamente a mis
hombres mientras holgazaneaban alrededor de la escotilla de proa y
entraban y salian del sollado. Eran los tipicos marineros mercantes; v,
aunque vestidos con la ropa de faena de la marina, carecian de la
prestancia del hombre de guerra, pero poseian lo que el marinero de la
marina no tiene: esa curiosa expresion en el rostro, sea cual sea el tipo,
fruto de la lucha de una fuerte inteligencia contra la ignorancia. Los
marineros mercantes no necesitan saber leer ni escribir, pero han de ser
inteligentes, o no podrian sobrevivir. En su entorno natural en el mar son
como muchachos; en tierra, como nifnos.

Gall y Kenyon ocuparon los camarotes de los dos oficiales en la parte
delantera de la camara. Yo ocupé los aposentos del capitan en la parte de
popa; y aquella noche me acosté para dormir bien, inquieto sélo por el
misterio sin resolver de las dieciséis muertes. Por la mafana, me
despertaron los sonidos de la guardia lavando la cubierta y el clamor de
voces airadas.

Al subir, encontré a Kenyon imponiendo su posicion como segundo oficial
frente a la insolente burla de los demas, a la que se afiadian los
comentarios blasfemos del hombre al timén.

Esto no podia tolerarse, pensé; y, tras haber acallado el alboroto, llamé a
Gall y le ordené que buscara, o improvisara, cuatro tarros limpios de
pintura. Estos hombres debian mantenerse ocupados, le explique, y él
estuvo de acuerdo conmigo. El cabillero raspado sélo habia sido
parcialmente barnizado, y habia varios puntales y algunos
“huecos”—zonas sin cubrir—en lo alto que mantendrian a la guardia de
cubierta ocupada hasta que yo ideara otra tarea.

Asi que Gall saco los tarros de pintura y abrié un nuevo bidéon de diez
galones de barniz del pafol, con el que llend los tarros; y, después del
desayuno, los cuatro de cubierta se pusieron a trabajar de mala gana.

Cuando el barnizado estuvo terminado, hice que Gall sacara las piedras
pomez, y mantuve a la guardia ocupada por la tarde en esa labor tan
desagradable para los marineros. Sus cefios se acentuaron, pero no hubo
qguejas; y, mientras un marinero no se queje, no hay peligro de motin.
“Gruiie si quieres, pero trabaja debes”, es el lema del sollado; y en ello



confiaba.

Obedecian ahora las érdenes de Kenyon sin objecién, y trabajaban duro;
era lo que estaban acostumbrados a hacer, sélo que Kenyon, siendo uno
de ellos, no habia logrado imponerse. Pero a la mafiana siguiente, cuando
subi a cubierta, encontré a Gall apoyado contra la camara con una
expresion de rostro perpleja, ansiosa y dubitativa, y a dos hombres
tendidos sobre la escaotilla principal.

—NMuertos —dijo Gall, cuando pregunté.
—¢ Muertos? —repeti—. ¢ Qué los mat6?

—No lo sé, sefor —respondio—. Los vi desplomarse hacia una
campanada, y cuando pedi cubos y escobas no respondieron. Los
encontré muertos.

Mientras hablaba, pensé —aunque no podia estar seguro— que olia licor
en su aliento; pero lo oli con toda certeza al pasar sotavento del hombre al
timon. Tenia aspecto estupido, y sbélo con ayuda de la caja del timén podia
mantenerse erguido.

Bajé a la cubierta principal y me situé sobre las figuras silenciosas en la
escotilla. Aun estaban calientes, pero no emanaban vapores de alcohol.
Tenian los ojos cerrados y los rostros tranquilos, sin mostrar nada del
gesto de quienes mueren con dolor.

El otro hombre de la guardia estaba cerca del cabrestante, con un
semblante tan ansioso y dubitativo como el de Gall, y le interrogué. El
también dijo no saber nada; y, aunque busqué con diligencia un soplo de
su aliento, no hallé olor de alcohol. Aun asi, estaba convencido de que
habia licor en el sollado, y que aquellos dos hombres habian bebido en
exceso.

—Senfor Gall —le dije al reunirme con él—, después del desayuno, limpie
ambos sollados, extienda la ropa de cama y registre el equipaje. Hay licor
en proa.

—iA la orden, sefior! —respondié respetuosamente—; pero si lo hay, yo
no lo sabia.

—EI hombre al timdn esta borracho ahora —exclamé con vehemencia.



—Si lo esta, sefior, no me lo parecio. No lo he notado.
—Usted mismo ha estado bebiendo.

—No, sefior —contesté Gall, enderezandose—. No lo he hecho. ¢Doénde
podria conseguirlo, sefior?

—Lo sabremos después del desayuno.

Como el viento seguia flojo, y el gobierno no excedia las limitadas
facultades del timonel, no lo relevé, sino que fui a desayunar. Sin embargo,
estuve arriba a las ocho campanadas, y, cuando fue relevado, lo observé
tambalearse hacia proa. Cayo por los escalones del alcazar; pero se
levant6 y siguié hasta llegar a la puerta del sollado; y alli, con un gemido
burbujeante que me alcanzé en el alcazar, alz6 los brazos, gir6 sobre sus
pasos y cayo de bruces en la cubierta.

Corri hacia adelante y me uni al grupo de hombres que lo rodeaban. Puse
mi mano sobre sus labios, sobre su pecho; no habia respiracion, ni latido.
Estaba muerto.

—Colocadlo en la escotilla principal junto a los otros —ordené con
severidad—, y que la guardia vaya a desayunar.

Después de que Gall hubo desayunado, no habia rastro alguno de licor en
su aliento; y me ayudé enormemente en mi inspeccién de cada saco,
manta y recipiente, asi como de cada litera y estante en los dos sollados.
No encontramos nada; y yo interrogué con dureza a cada hombre por
separado acerca de lo que sabia del asunto. Ninguno sabia nada.
Parecian tan preocupados como yo mismo, y envié la guardia abajo,
irritado y rebelandome contra mi mismo por no poder resolver aquel
problema.

Enterramos a los tres hombres al mediodia; y durante unos dias, aunque
avanzamos poco hacia Sidney, todo marché bien. Una vez, sin embargo,
escuché la voz airada de Gall delante del sollado declamando a los
hombres. Crei oir la palabra “necios”.

Los tres hombres desaparecidos eran Miller, O'Hara y Thompson; y, dado
el nimero limitado de los que guedaban, envié a Kenyon al sollado y
asumi yo mismo su guardia. Parecié afectarle mas alla de lo razonable.
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Refunfufiaba en voz alta, se enzarz6 en una pelea a pufietazos con Devlin
y, tras ser vapuleado, expresd su opinion sobre mi, sobre el barco y su
tripulaciéon, la marina y todas las cosas del cielo arriba y de la tierra abajo.
Luego vino a popa a medianoche para tomar el timén, tan borracho que
apenas podia subir los escalones del alcazar. Lo observé unos momentos
al timon, y luego llamé a un hombre para relevarlo.

Kenyon avanz6 tambaleandose, maldiciendo furiosamente; pero no pasoé
del aparejo mayor. Alli se tambaled y cay6; y cuando llegué al lugar estaba
muerto.

Lo tendimos en la escotilla, y volvi a inspeccionar el almacén del
despensero, con la idea de que Kenyon, mientras estaba a popa, lo
hubiera saqueado; pero no faltaba nada; las cajas no habian sido abiertas.

Armandome —pues tenia en mente aquellas cuatro cabezas destrozadas
en la cubierta de popa— llamé a Gall desde su litera, e hicimos una
inspeccion casual en proa. Tenia la idea de que pudiera haber un pasaje
secreto hacia la bodega desde el sollado; pero no lo habia, y la escotilla de
proa estaba firmemente cerrada. Abrirla y cerrarla seria un trabajo ruidoso
de media hora, asi que estaba convencido de que no habia sido tocada.
Bajo el sollado del juanete de proa no encontramos nada sospechoso. No
habia escotilla, y ningun escondite salvo los pafioles de pintura y del
contramaestre. Estos no contenian licor.

Mandé a Gall abajo; y por la mafana, después del desayuno, dimos a
Kenyon sepultura en el mar. Luego me dirigi a los hombres, que
permanecian ante mi con semblantes sombrios y ansiosos.

—Hombres —dije—, habéis visto a cuatro de los vuestros sucumbir por
alguna bebida mortal que habéis encontrado en proa. Sea lo que sea,
debe de ser lo que causo6 el motin de la anterior tripulacion y mat6 a todos
los amotinados. Yo no sé qué es, y quiza vosotros tampoco; pero apelo a
vuestro sentido comun y a vuestro amor por la vida para que lo dejéis. En
unos dias estaremos en puerto, donde seréis licenciados con dinero; y si
qgueréis beber, podréis hacerlo sin morir por los efectos. No puedo decir
mas.

Entonces todos declamaron —incluso mi oficial jurando con vehemencia
junto a ellos— que no habian encontrado licor alguno, que estaban tan a
oscuras como yo respecto a las muertes, y que, aun de haber hallado licor,
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no lo beberian en el mar. A lo que respondi que lo olia en sus alientos;
pero lo negaron con igual vehemencia. Completamente disgustado y
desanimado, los desped..

Estabamos ya tan escasos de personal que envié a Wilson, mi
despensero, a proa para hacer guardia y trabajar en cubierta; pero no
hubo brote alguno por su parte, y los dias transcurrieron tranquilos, sin
mas tambaleos ni muertes de hombres envenenados. Kellar, el cocinero,
me traia las comidas; y yo mismo repartia las provisiones, manteniéndole
fuera del almacén, pues sabia que hombres capaces de beber mal licor
irian mas lejos para beber del bueno.

Gall parecia haber asumido una posicion de neutralidad armada. Aunque
cumplia su trabajo fielmente, con respeto hacia mi y con eficacia, siendo
todo lo que podia pedir de un oficial, sabia que estaba en el secreto—que
no traicionaria a sus compafieros, aunque los amonestaba continuamente.
Pasaba bastante tiempo en proa durante su guardia abajo; y yo podia oir
Su voz airada, aunque no lo que decia. Asi que sélo podia esperar que su
influencia prevaleciera; pero cuando Macintosh vino a popa al timon una
medianoche, tambaleandose un poco y despidiendo efluvios de alcohol,
supe que no habia sido asi.

No dije nada a Macintosh, pero lo observé. Aunque borracho, gobernaba
bien, y esperé. Luego, a medida que avanzaba la guardia, noté, cuando
llamé a los otros dos —Brown y Mulligan— para las brazas, que ellos
también se tambaleaban en sus movimientos.

Estabamos ya a la altura de Brisbane; y habria puesto rumbo directo con
la brisa del este hacia ese puerto de no haber mostrado la brisa senales de
continuidad que justificaban seguir hasta Sidney, a s6lo un par de dias de
navegacion. Asi que mantuve el rumbo; y a las ocho campanadas puse a
todos a trabajar en arriar juanetes y velas de sobremesana,

pues la brisa prometia convertirse en temporal. Brown y Mulligan se
habian estabilizado algo bajo la influencia del trabajo y el viento, mientras
Macintosh, al timon, se despejaba mas lentamente, aunque gobernaba
bien; y, cuando el trabajo estuvo hecho, los envié abajo, informando
simplemente a Gall de que la bebida se habia reanudado y de que
dependia de él detenerla.

Lo que hizo en esa guardia matutina no lo sé; pero cuando subi a las siete
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campanadas, encontré el barco escorando bajo un temporal completo;
Taylor, al timon, gobernando mal; y un grupo alborotado en proa, entre los
cuales estaba Gall, tambaleandose, gritando y peleando. Vi a Gall golpear
a un hombre y separar a otros dos que habian empezado a luchar; asi
que, juzgando que los tenia bajo control, volvi mi atencién a Taylor.
Apestaba a alcohol y apenas podia mantenerse en pie.

—Firme —ordené, mientras el barco se desviaba violentamente contra el
viento—. jArriba con el timén, hombre!

—Arriba estd —gruiié en respuesta, omitiendo el “sefior” que la costumbre
secular exige que un marinero conceda a un oficial.

—Sefior Gall —grité—. Si tiene un hombre sobrio en proa, mandelo a popa
al timon.

—iA la orden, sefior! —respondié Gall; y empujé a Devlin, que apenas se
tambaleaba, hacia popa y arriba por los escalones, siguiéndole él mismo
algo inseguro.

—¢Qué es esto? —qgritd Devlin al llegar por el pasillo—. Ya he gobernado
un turno en esta guardia. ¢ He de gobernarlos todos?

—Tome el timén —ordené, cuando se acerco.

—¢Y qué si digo que no? —exigio, frunciendo el cefio con actitud
pendenciera hacia mi.

Me vi reducido a mis ultimos recursos. No estaba a bordo de un buque de
guerra con un destacamento de marines a mis espaldas; pero conocia el
remedio del oficial mercante contra la insubordinacion, y en un segundo
lancé mi pufio, alcanzando a Devlin en la barbilla y haciéndole retroceder
tambaleante hasta los brazos del oficial, que venia detras.

No quedd inconsciente, aunque permanecié quieto contra el oficial por un
momento, parpadeando; luego, con una larga y profunda respiracion,
avanzoO hacia el timén y tomé las cafias de manos de Taylor. Mi golpe
parecia no solo haberlo sometido, sino también haberlo despejado; y tuve
un fugaz pensamiento de que el remedio, con la ayuda del oficial, podria
surtir efecto en los demas. Pero al instante se desvanecio la esperanza. El
oficial hablo, con voz pastosa y airada, mientras su aliento me lanzaba a la
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cara efluvios de alcohol.

—¢ Por qué le ha pegado? —pregunto, sosteniéndose contra la camara—.
Esa no es manera de tratar a los hombres. Déjemelos a mi. Yo haré los
golpes, y los daré donde mas sirvan. ¢ Me oye?

Un marinero borracho era una cosa; un oficial borracho, otra. Saqué mi
revolver y lo apunté a su rostro.

—Sefior Gall —dije con severidad—, usted mismo esta borracho, aunque
quiza no lo sepa. Lleve a este hombre Taylor a proa y meta al cocinero en
la cocina para preparar el desayuno. Rapido, o le disparo en el acto.

Respondié respetuosamente de inmediato, y se volvié hacia Taylor, que
habia llegado al pasillo de sotavento y ahora se aferraba a la borda,
incapaz de avanzar. Cuando Gall lo toco, solt6 la borda y, desplomandose
hacia atras, se tendid de lleno, con los rasgos convulsionandose y los
dedos abriéndose y cerrandose. No emitio sonido alguno, y en un instante
quedd inmovil.

—ijOtro! —exclamo el oficial, sobrio mentalmente, si no fisicamente, ante
la vision—. jOtro! Esto no sirve, no sirve en absoluto. jVenid aqui dos
hombres! —rugi6 a la tripulacion—. jLlevad a este hombre a proa!

Todos acudieron —Wilson, Kellar, Mulligan, Brown y Macintosh— mas o
menos tambaleantes y ruidosos. Pero la vision de Taylor los tranquilizo, y
lo levantaron del alcdzar hasta el ya familiar lugar de exposicion: la
escotilla principal. Luego Gall, que los habia acompafiado, empujé a
Kellar, el cocinero, a la cocina, y a los demas al sollado. Los cuatro
entraron, y solo dos salieron; pues, cuando Kellar anuncio el desayuno,
anicamente Wilson y Mulligan respondieron; Brown Yy Macintosh
permanecieron en sus literas hasta ser sacados y tendidos junto a Taylor
en la escaotilla.

Los enterramos después del desayuno, y tomé balance. Mi tripulacion
quedaba reducida a Gall, el oficial; Kellar, el cocinero; y Devlin, Wilson y
Mulligan, marineros. Mulligan habia tomado el timon; y su desayuno
aparentemente lo habia despejado, pues gobernaba bien.

El barco corria escorado; y si todo iba bien llegariamos a Sidney al
amanecer del dia siguiente; pero si las cosas no iban bien —si el viento
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aumentaba o morian mas hombres— no podia prever otra cosa que el
desastre. ibamos con juanetes y sobremesanas arriba y abajo, dos velas
de proa y cangreja rizada; pero cualquier reduccion adicional estaria mas
alla de las fuerzas de los pocos hombres que quedaban; mientras que
aferrar velas —salvo la cangreja y los foques— era imposible.

Pero otra tarea que requeria hombres y musculo era preparar las anclas.
Fui a proa y las examiné. La mejor estaba a babor, la mas ligera a estribor;
y ambas colgaban hacia dentro en el sollado de juanete de proa,
amarradas juntas.

El barco llevaba un cabrestante patentado —una innovacién en aquellos
dias— y en cada regala de juanete una pieza acanalada, que sabia estaba
destinada a sujetar y mantener la ufia del ancla cuando descansaba fuera
de la regala, lista para ser largada.

Con este ingenio un solo hombre podia soltar el ancla. Asi que, sin permitir
a los hombres aturdidos mas que su pitillo de después del desayuno, los
puse a trabajar, oficial, cocinero y todos, para arrastrar, empujar y
palanquear aquellas anclas hasta las regalas, hasta que colgaron afuera;
las ufias en los encajes, y los pesados hierros sujetos contra el
deslizamiento por una vuelta del shank painter —una pequefia cadena
pasada alrededor del cafion y amarrada a un cabillero. Trabajaron hoscos
pero en silencio, quiza porque al principio les recordé que el plomo frio era
mas rapido en sus efectos que el mal whisky.

—Ahora bien, perros borrachos —dije cuando el trabajo estuvo hecho—.
Abajo, todos, a la cubierta principal, y poneos a fregar con las piedras
pomez. Tu también, Gall, dije. Y ta también, Kellar. Hoy no

habra bebida, porque os tendré bajo mi vista, y tampoco habra cocina.
Comeréis galleta dura y beberéis agua fria.

Refunfufiaron y murmuraron, pero me obedecieron; y durante todo el dia,
con una hora de descanso al mediodia, cuando mordisqueaban pan duro
en cubierta mientras yo los vigilaba, trabajaron con las piedras pémez, sin
respiro salvo cuando, cada dos horas, uno relevaba el timén. Yo mismo
mordisqueaba pan duro y mantenia la guardia. Habia muchas
embarcaciones en el horizonte, pero ninguna lo bastante cerca para hacer
sefales; de otro modo quiza me habria sentido tentado a pedir ayuda.
Pero hacerlo habria sido anunciar mi impotencia, y me bastaba con
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mantener mi rumbo.

Cuando cay¢ la oscuridad, envié a Kellar a la cocina para preparar la cena,
pero los mantuve frotando hasta que estuvo lista. Luego guardaron las
piedras y comieron. Estaban exhaustos; y esperaba que su fatiga les
indujera un suefio que durase hasta la mafana; pues yo pensaba
permanecer despierto toda la noche, e ignorar el sistema de guardias,
salvo que cada dos horas se relevase el timén. Me importaba poco si se
volaba lona, con tal de que quedase suficiente para mantener el gobierno
al llegar a Sidney por la mafiana.

El mar estaba fuerte, y avanzabamos hundiéndonos en la resaca y
subiendo a las crestas con una quilla bastante estable, salvo por la fuerte
escora a estribor.

Gall tuvo el timon de ocho a diez en la primera guardia, y gobernd bien,
aungque contestaba hosco. No le llamé la atencidbn. En pocas horas
esperaba librarme de todos ellos; y cualquier imposicion de etiqueta
marinera en aquella emergencia me parecia un esfuerzo inutil. Pero me vi
obligado a considerarlo cuando, hacia las tres campanadas, juramentos y
gritos llegaron desde proa.

—iPor el amor de Dios, Gall! —dije—. ¢Qué pasa? ¢Estan otra vez en
ello?

—Los ha hecho trabajar demasiado, sefior —respondié—. Usted mismo
beberia si estuviera tan cansado como nosotros.

Quiza tenia razén. Quiza me habia excedido, y provocado una fatiga
corporal que, mas que nada, impulsa al hombre comun a beber. Pero, en
cualquier caso, el dafio estaba hecho. Estaban en cubierta, gritando y
maldiciendo; y vi vagamente en la oscuridad que venian a popa—Wilson,
Kellar, Devlin y Mulligan—aunque no podia distinguirlos bien. Oi el
tragueteo de las barras del cabrestante al sacarlas del armazén central; y
para enfrentar esta amenaza avancé hasta el arranque del alcazar y les
llamé.

—ijQuedaos en proa! —dije—. El primer hombre que suba estos escalones
baja de cabeza.

Se detuvieron un momento, mientras me maldecian y me insultaban como
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tirano, petimetre de charreteras, hijo de zapatero y otras cosas mejor
imaginadas que descritas. Luego cargaron en grupo; y envié una bala por
encima de sus cabezas. Los detuvo un instante, pero volvieron a avanzar.
Envié otra bala, y se detuvieron al pie de los escalones.

—Os mataré a todos —dije— si no soltais inmediatamente esas palancas
y bajais. Entonces disparé una tercera bala, pero sin intencién de acertar.

Eso los decidi6. Retrocedieron, arrojaron las palancas a la cubierta y se
tambalearon hacia proa, mientras yo cambiaba mi cilindro medio vacio por
uno lleno que llevaba en el bolsillo. Desaparecieron en el sollado de babor,
y no volvi a oir nada de ellos aquella noche, ni después, aunque vi a uno
salir tambaleante y pasar por delante de la camara. Murieron esa noche. Al
amanecer encontré a Kellar tendido en la cubierta de proa junto a la
escotilla, y a los otros tres frios y quietos en sus literas.

Gall habia gobernado toda la noche, y con voz ronca me pidié que le diera
un “relevo”, pero me negué.

—Te necesito vivo —dije—. Cuando meta este barco en el puerto, tomaré
yo el timon mientras tu sueltas el ancla. Después podras hacer lo que
quieras: vivir, 0 morir como los demas.

Amenazo con soltar el timon, pero le mostré mi pistola y le amenacé con
abatirlo alli mismo. Estaba lo bastante sobrio como para valorar su vida, y
siguio gobernando.

Habia tierra a sotavento, y pronto distingui la luz de Outer North Head.
Cambié el rumbo, y el barco avanzé como un caballo de carreras. Una
lancha de préacticos se cruzo0 en nuestro camino, y, tras hacer sefiales,
quedd atras. No podia detener aquel barco para un préactico, ni sentia que
lo necesitara. Lo guié mas alla del cabo exterior, puse rumbo directo con el
temporal, y, con el timén a babor, viré bajo la proteccién de Inner North
Head.

Entonces tomé el timon y envié a Gall a proa para soltar el ancla a mi
orden. Fue, arrastrando las piernas cansadas, subié al castillo de proa
justo cuando la lona se abateaba, y soltd el shank painter del gran ancla.
Observé el agua y, cuando el barco comenz6 a retroceder, grité:

—ijSuelta!
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Inmediatamente soltd el tope del anillo, y el ancla se deslizo por la regala y
se precipitd, arrastrando la cadena tras de si.

Gall, marinero experto de pies a cabeza, agarré la palanca de friccion y se
mantuvo listo para frenarla, mirandome en busca de instrucciones. Le grité
que la dejara correr, y me uni a €él con calma. Tomé la palanca de sus
manos, y él dijo:

—~Gracias, seor, estoy rendido.

Luego, con su tarea cumplida, bajé los escalones, mientras yo largaba
cadena, frenandola de vez en cuando hasta que, con cincuenta brazas
fuera, senti que el ancla habia mordido.

Entonces busqué a Gall; y, al no verlo, descendi los escalones del castillo.
Estaba bajo el juanete de proa, medio dentro del pafol de pintura, de
espaldas a mi. Vertia barniz del gran bidon en un tarro, y lo observé en
silencio. Cuando el tarro estuvo lleno, comenz6 a removerlo con fuerza,
cada vez mas rapido, hasta que, como pude ver, la fuerza centrifuga
levanto el barniz hasta el borde. Entonces alz6 de golpe el tarro y, desde el
hueco central del barniz aun girando, bebié profundamente del alcohol de
madera separado.

Esto era lo que habian bebido. Esto era lo que los habia matado, incluso a
Gall. Se incorporé, me miré con ojos cansados y agotados, y luego pasoé
tambaleandose junto a mi. No podia hacer nada por él, salvo esperar que
sobreviviera. Pero, antes de llegar a la puerta del sollado, gorgote6, se
atragantd y cayo a la cubierta.

Obra original: The Rulling Passion, Morgan Robertson, 1911.

Traduccion independiente, CCO
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Morgan Robertson

Morgan Andrew Robertson (30 de septiembre de 1861 — 24 de marzo de
1915) fue un autor estadounidense de cuentos y novelas, y el
autoproclamado inventor del periscopio. Robertson es mas conocido por
su novela *Futility* de 1898, famosa por las similitudes de su trama con el
hundimiento real del transatlantico RMS Titanic, ocurrido catorce afios
después.

Morgan se embarc6 como grumete y estuvo en el servicio mercante entre
1877 y 1886, tiempo durante el cual fue ascendido hasta primer oficial.
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Cansado de la vida en el mar, estudio joyeria en la Cooper Union de
Nueva York y trabajo durante diez afios como engastador de diamantes.
Cuando ese oficio comenz6 a afectar su vision, se dedicé a escribir relatos
maritimos, publicados en revistas populares como McClure’s y The
Saturday Evening Post. Robertson nunca obtuvo grandes ingresos de su
escritura, lo que le causaba gran preocupacion; sin embargo, desde
principios de la década de 1890 su principal fuente de sustento fue la
literatura, y disfruté de la compafia de artistas y escritores bohemios en
Nueva York.
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