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El vicio dominante

El misterio del barco ataud: un barco mercante de aparejo
cuadrado que fue hallado con las brazas sueltas, las perchas
oscilando sin control y rodando perezosamente en la resaca
del mar; un barco recién pintado, pero sin la menor senal de
vida a bordo.

Era en los tiempos de la vieja marina de madera, cuando solo
unos pocos de los barcos mayores, fragatas y bergantines-
goleta llevaban potencia auxiliar de vapor. Mi barco, un
bergantin-goleta artillado, no la tenia. Dependiamos
enteramente del viento, de modo que nuestro viaje hacia
Sidney fue largo y tedioso, con la inevitable consecuencia de
deserciones entre la tripulacion. Al disponernos a zarpar
rumbo a Shanghéi y hallando dificultades para completar el
numero reglamentario de hombres, el capitan negocio con las
autoridades locales, con el resultado de que unos
veinticuatro hombres —todos marineros—, presos por
diversos delitos, se enrolaron en la Marina estadounidense
como alternativa a cumplir sus condenas, Yy fueron
entregados a bordo. Tras unos dias de instruccion
encontraron sus puestos, y nos hicimos a la mar.

Eran una partida dura; y, aunque sabiamos que no habia
entrado licor con ellos, al cabo de pocos dias, de dos en dos,
o tres o cuatro a la vez, se les hallaba ebrios y se les
confinaba en el calabozo. Incluso alli continuaba la
borrachera, y se dispuso una estricta guardia para impedir
que se les pasasen fluidos desmoralizadores; pero, antes de
que el grupo inicial se hubiese despejado, su numero habfa
aumentado a doce; y para entonces nos encontrabamos ya
cerca del grupo de las Loyalty, donde, a través de un mar



bastante calmo, avistamos un mercante de aparejo cuadrado,
con las brazas sueltas, las vergas oscilando sin control y
rodando perezosamente en la resaca. Al acercarnos,
observamos con los anteojos que no habia senal de vida a
bordo; incluso el timon estaba abandonado.

—Arriamos las vergas mayores y enviamos un bote —dijo el
capitan—. Y usted, senor Springer —esto dirigido a mi—,
acompaneles e investigue.

Yo era cuarto teniente, un joven ansioso de aventuras, y con
gusto segui a los hombres al bote en la escala. Remamos
hacia la nave bamboleante y notamos que habfa sido recién
pintada por fuera, con el aparejo firme recién embreado,
mientras los mastiles estaban raspados y barnizados de
nuevo. Aunque era claramente un barco de mediana edad,
relucia y centelleaba al sol como si acabara de salir de los
astilleros.

Al pasar bajo la popa, distinguimos su nombre: East Wind, de
Bangkok; y supuse que era uno de esos barcos de
construccion americana y propiedad extranjera que surcan
arriba y abajo el mar de la China.

En las cadenas del mesana, el proel amarro; y yo subi a
bordo, yendo a popa por el pasillo hasta el espacio tras la
camara. Allf, tendido de espaldas, yacia un hombre con la
cabeza destrozada Muerto y frio, comprobe al tocarle la
mano. Llamé a la mitad de la tripulacion para que subiera; Yy,
cuando hubieron trepado la borda, descendimos por las
escaleras a la cubierta principal.

Aqui el horror se intensificaba. La cubierta estaba sembrada
de hombres muertos. Uno, justo delante de la puerta del
camarote, mostraba un rostro desfigurado mas alla de toda
semejanza humana, y junto a €l yacfa una pistola, con el
martillo abatido sobre la chimaza y una recamara descargada.
A pocos pies de distancia habia otro, con un agujero de bala
en la frente, evidentemente causado por el proyectil faltante



de la pistola. Estaba vestido de manera tosca, con un cuchillo
de vaina sujeto al cinto, sin duda un marinero, mientras que
los otros dos iban mejor vestidos y parecian pertenecer a la
oficialidad subalterna. Y hacia la borda de estribor yacia otro
hombre bien vestido con el craneo aplastado, completando el
trio del capitan y los dos oficiales.

Y habfa mas. EL despensero, como evidenciaba su delantal
blanco, yacia cerca de la escotilla del sollado, y su cabeza
tamblen habia sido destrozada; pero estos cuatro eran los
unicos gque mostraban senales de violencia. Esparcndos por la
cubierta y en las literas de proa contamos dieciseis hombres
muertos, ninguno de los cuales mostraba herida, contusion o
marca alguna que indicase qué los habfa matado. Pero, dado
que todos estaban en buen estado de conservacion, la
tragedia no podia haber ocurrido mas de unos pocos dias
antes, y habia sucedido en plena faena; pues a lo largo del
cabillero recién raspado habfa tarros de barniz y pintura,
mientras la cubierta estaba sembrada de palancas —usadas
contra los oficiales, sin duda— y casi todo el aparejo de labor
estaba soltado de Los cabilleros.

Descendi a la camara, hallandola desierta, y revise el
cuaderno de bitacora y los papeles del capitan. La ultima
anotacion en el cuaderno se habfa hecho dos dfas antes; y en
la “columna de observaciones” solo figuraba una referencia a
la insolencia hacia el primer oficial por parte de un hombre
de la tripulacion—nada que tuviera relacion con la tragedia o
sus comienzos. Los papeles del capitan mostraban que el
barco llevaba diecinueve dias de salida desde Adelaida, con
rumbo a Hong Kong.

Al volver a cubierta, reuni a mis hombres en el bote y
regrese al navio, donde, rodeado de mis companeros
oficiales, informe al capitan.

—Motin, sm duda —gruno—, y asesinato; pero, en cuanto alo
que mato al resto, tendra que averiguarlo usted, senor
Springer. {Quiere llevar ese barco a puerto? No puedo darle



muchos hombres.

—Lo llevaré, senor —respondi—. Déme a los doce hombres
del calabozo. Me las arreglare. ¢A donde debo llevarlo,
senor?

—De vuelta a Sfdney. Descargue a los hombres en la oficina
del consul y siganos a Shanghai. Puede que llegue antes que
nosotros.

Asi, los doce reos, ya sobrios, fueron reunidos en cubierta y
alineados. Todos estaban dispuestos a ir; todos prometieron
trabajar y obedecer ordenes tan fielmente como si hubiesen
firmado reglamentariamente; y todos se alegraban de salir de
la marina. Se les entregaron sus sacos, y a mi una lista con
sus nombres. Los fui anotando conforme bajaban por la
escala: Kenyon, Kellar, Macintosh, Wilson, O'Hara, Thompson,
Devlin, Taylor, Mulligan, Brown, Miller y Gall. El ultimo era un
gigante de hombre, digno de ser retenido en la marina; pero
las circunstancias exigfan su liberacion.

Fuimos remolcados hasta el barco abandonado y, una vez a
bordo, el bote regreso; y quede yo solo con mi tarea. La
primera parte consistia en deshacernos de los cuerpos, lo
cual hicimos sin servicio de oracion alguno; pues no habfa ni
tiempo ni sentimiento para ello. Pero el gran Gall y algunos
otros dejaron escapar comentarios de reconocimiento al
manipular a este viejo companero de barco o aquel.

Después vino la limpieza de las cubiertas. Arrojamos por la
borda los tarros de pintura y barniz —pues no me sentia
llamado a pulir aquel barco para sus duenos—, enderezamos
las vergas y, con una brisa suave de aleta, pusimos rumbo a
Sidney siguiendo un derrotero que tracé a partir de la
posicion de nuestra propia nave al mediodia.

Observe a mis hombres durante un rato mientras trabajaban
en la cubierta, lavando la sangre y adujando cabos,
decidiendo al fin que Gall era el mas competente. Le llamé a



popa, le interrogué, descubri que sabia algo de navegacién y
le nombre primer oficial.

Kenyon parecia el siguiente mejor, y le asigné como segundo;
mientras que a dos cocineros que encontré entre ellos,
Kellar y Wilson, les eximi de hacer guardia. Kellar cocinaria
para la tripulacion, Wilson se ocuparia de la camara y de mf.
Como ya anochecia, se eligieron las guardias, cuatro hombres
por banda—una fuerza reducida; pero, como solo esperaba
unos pocos dias de travesia hasta Sidney, y el tiempo era
benigno, lo considere suficiente.

Pero cometi un error. Deberia haber conservado aquellos
tarros a bordo y mantenido a los hombres ocupados.

Todo fue bien aquella primera noche y al dia siguiente. No
habia viento digno de mencion; y, aparte de la limpieza
matutina de la cubierta, no se hizo trabajo alguno, salvo el
ocasional braceo de vergas, y una vez levantar las escotillas
para inspeccionar la carga. No encontré mas que
pieles—apiladas hasta las vigas; nada que pudiera emitir
gases venenosos Yy matar a dieciséis hombres. Me
desconcertaba el misterio, pero no hallaba solucion. Era inutil
pensar que todos se hubieran suicidado tras asesinar a los
oficiales; pues, aunque uno o0 dos pudieran sentirse lo
bastante arrepentidos, diecis€is no. Algo en la naturaleza de
un veneno los habfa matado, sin duda; pero édonde, y como,
a bordo de un barco, podia encontrarse suficiente veneno
para tal faena?

Revise el botiquin, sin embargo, y no obtuve ninguna pista.
Ninguna botella ni paquete habia sido abierto. Pasé por el
almacén del despensero y, ademas de las provisiones
habituales, encontre dos cajas de conac y dos de whisky—sin
abrir; pero no hallé botellas sueltas; y en nuestra primera
inspeccion del barco no habiamos encontrado ninguna vacia.
Sabifa que el exceso de conac o whisky podia matar; pero no
a toda una tripulacion, sin dejar algun signo tras de si. No, no
habfa habido saqueo de provisiones para que dieciséis



hombres bebieran hasta morir y arrojasen las botellas por la
borda antes de expirar.

Lo dejé por el momento, y el resto del dfa observe
atentamente a mis hombres mientras holgazaneaban
alrededor de la escotilla de proa y entraban y salian del
sollado. Eran los tipicos marineros mercantes; y, aunque
vestidos con la ropa de faena de la marina, carecian de la
prestancia del hombre de guerra, pero posefan lo que el
marinero de la marina no tiene: esa curiosa expresion en el
rostro, sea cual sea el tipo, fruto de la lucha de una fuerte
inteligencia contra la ignorancia. Los marineros mercantes no
necesitan saber leer ni escribir, pero han de ser inteligentes,
0 no podrian sobrevivir. En su entorno natural en el mar son
como muchachos:; en tierra, como ninos.

Gall y Kenyon ocuparon Los camarotes de Los dos oficiales en
la parte delantera de la camara. Yo ocupé los aposentos del
capitan en la parte de popa; y aquella noche me acosté para
dormir bien, inquieto solo por el misterio sin resolver de las
dieciséis muertes. Por la manana, me despertaron lLos sonidos
de la guardia lavando la cubierta y el clamor de voces
airadas.

Al subir, encontré a Kenyon imponiendo su posicion como
segundo oficial frente a la insolente burla de los demas, a la
que se anadian los comentarios blasfemos del hombre al
timon.

Esto no podia tolerarse, pens€; y, tras haber acallado el
alboroto, llamé€ a Gall y le ordené que buscara, o improvisara,
cuatro tarros limpios de pintura. Estos hombres debian
mantenerse ocupados, le expliqué, y €l estuvo de acuerdo
conmigo. El cabillero raspado solo habfa sido parcialmente
barnizado, y habia varios puntales y algunos “huecos”—zonas
sin cubrir—en lo alto que mantendrian a la guardia de
cubierta ocupada hasta que yo ideara otra tarea.

Asi que Gall saco los tarros de pintura y abrio un nuevo



bidon de diez galones de barniz del panol, con el que lleno
los tarros; y, despues del desayuno, los cuatro de cubierta se
pusieron a trabajar de mala gana.

Cuando el barnizado estuvo terminado, hice que Gall sacara
las piedras pomez, y mantuve a la guardia ocupada por la
tarde en esa labor tan desagradable para Los marineros. Sus
cenos se acentuaron, pero no hubo quejas; y, mientras un
marinero no se queje, no hay peligro de motin. “Grune si
quieres, pero trabaja debes”, es el lema del sollado; y en ello
confiaba.

Obedecian ahora las ordenes de Kenyon sin objecion, y
trabajaban duro; era lo que estaban acostumbrados a hacer,
solo que Kenyon, siendo uno de ellos, no habfa logrado
imponerse. Pero a la manana siguiente, cuando subi a
cubierta, encontré a Gall apoyado contra la camara con una
expresion de rostro perpleja, ansiosa y dubitativa, y a dos
hombres tendidos sobre la escotilla principal.

—Muertos —dijo Gall, cuando pregunté.
—iMuertos? —repeti—. {Quée Llos mato?

—No lo se, senor —respondio—. Los vi desplomarse hacia
una campanada, Yy cuando pedi cubos y escobas no
respondieron. Los encontre muertos.

Mientras hablaba, pensé —aungue no podia estar seguro—
que olia licor en su aliento; pero lo oli con toda certeza al
pasar sotavento del hombre al timon. Tenfa aspecto
estupido, y solo con ayuda de la caja del timon podia
mantenerse erguido.

Bajé a la cubierta principal y me situé sobre las figuras
silenciosas en la escotilla. Aun estaban calientes, pero no
emanaban vapores de alcohol. Tenian los ojos cerrados y los
rostros tranquilos, sin mostrar nada del gesto de quienes
mueren con dolor.



EL otro hombre de la guardia estaba cerca del cabrestante,
con un semblante tan ansioso y dubitativo como el de Gall, y
le lnterrogue EL también dijo no saber nada; y, aunque
busque con diligencia un soplo de su aliento, no hallé olor de
alcohol. Aun asi, estaba convencido de que habia licor en el
sollado, y que aquellos dos hombres habian bebido en
exceso.

—Senor Gall —le dije al reunirme con el—, después del
desayuno, limpie ambos sollados, extienda la ropa de cama y
registre el equipaje. Hay licor en proa.

—iA la orden, senor! —respondio respetuosamente—; pero si
lo hay, yo no lo sabia.

_EL hombre al timon esta borracho ahora —exclamé con
vehemencia.

—Si lo esta, senor, no me lo parecio. No lo he notado.
—Usted mismo ha estado bebiendo.

—No, senor —contesto Gall, enderezandose—. No lo he
hecho. éDonde podria conseguirlo, senor?

—Lo sabremos despues del desayuno.

Como el viento seguia flojo, y el gobierno no excedia las
limitadas facultades del timonel, no Lo relevé, sino que fui a
desayunar. Sin embargo, estuve arriba a las ocho
campanadas, y, cuando fue relevado, lo observé tambalearse
hacia proa. Cayo por los escalones del alcazar; pero se
levanto y SIgUIO hasta llegar a la puerta del sollado; y allf,
con un gemido burbujeante que me alcanzo en el alcazar,
alzo los brazos, glro sobre sus pasos y cayo de bruces en la
cubierta.

Corri hacia adelante y me uni al grupo de hombres que lo
rodeaban. Puse mi mano sobre sus labios, sobre su pecho; no
habia respiracion, ni latido. Estaba muerto.
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—Colocadlo en la escotilla principal junto a los otros
—ordene con severidad—, Yy que la guardia vaya a
desayunar.

Después de que Gall hubo desayunado, no habfa rastro
alguno de licor en su aliento; y me ayudo enormemente en mi
inspeccion de cada saco, manta y recipiente, asi como de
cada litera y estante en los dos sollados. No encontramos
nada; y Yo interrogué con dureza a cada hombre por
separado acerca de lo que sabia del asunto. Ninguno sabia
nada. Parecfan tan preocupados como yo mismo, y envié la
guardia abajo, irritado y rebelandome contra mfi mismo por
no poder resolver aquel problema.

Enterramos a los tres hombres al mediodia; y durante unos
dias, aungue avanzamos poco hacia Sidney, todo marcho
bien. Una vez, sin embargo, escuché la voz airada de Gall
delante del sollado declamando a los hombres. Crei oir la
palabra “necios”.

Los tres hombres desaparecidos eran Miller, QO'Hara vy
Thompson; y, dado el numero limitado de los que quedaban,
envié a Kenyon al sollado y asumi yo mismo su guardia.
Parecio afectarle mas alla de lo razonable. Refunfunaba en
voz alta, se enzarzo en una pelea a punetazos con Devlin vy,
tras ser vapuleado, expreso su opinion sobre mi, sobre el
barco y su tripulacion, la marina y todas las cosas del cielo
arriba y de la tierra abajo. Luego vino a popa a medianoche
para tomar el tlmon tan borracho que apenas podia sublr los
escalones del alcazar. Lo observe unos momentos al timon, y
luego llame a un hombre para relevarlo.

Kenyon avanzé tambaleandose, maldiciendo furlosamente;
Pero no paso del aparejo mayor. Alli se tambaleo y cayo y
cuando llegue al lugar estaba muerto.

Lo tendimos en la escotilla, y volvi a inspeccionar el almacén
del despensero, con la idea de que Kenyon, mientras estaba
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a popa, Lo hubiera saqueado; pero no faltaba nada; las cajas
no habian sido abiertas.

Armandome —pues tenia en mente aquellas cuatro cabezas
destrozadas en la cubierta de popa— llamé a Gall desde su
litera, e hicimos una inspeccion casual en proa. Tenfa la idea
de que pudiera haber un pasaje secreto hacia la bodega
desde el sollado; pero no lo habfa, y la escotilla de proa
estaba firmemente cerrada. Abrirla y cerrarla seria un
trabajo ruidoso de media hora, asi que estaba convencido de
que no habia sido tocada. Bajo el sollado del juanete de proa
no encontramos nada sospechoso. No habia escotilla, y
ningt.'m escondite salvo los panoles de pintura y del
contramaestre. Estos no contenian licor.

Mandé a Gall abajo; y por la manana, después del desayuno,
dimos a Kenyon sepultura en el mar. Luego me dirigi a los
hombres, que permanecian ante mi con semblantes sombrios
y ansiosos.

—Hombres —dije—, habéis visto a cuatro de los vuestros
sucumbir por alguna bebida mortal que habéis encontrado en
proa. Sea Lo que sea, debe de ser lo que causo el motin de la
anterior trlpulacmn y mato a todos los amotinados. Yo no sé
qué es, y qunza vosotros tampoco; pero apelo a vuestro
sentido comun y a vuestro amor por la vida para que lo
dejéis. En unos dias estaremos en puerto, donde sereis
licenciados con dinero; y si quereis beber, podreis hacerlo sin
morir por los efectos. No puedo decir mas.

Entonces todos declamaron —incluso mi oficial jurando con
vehemencia junto a ellos— que no habian encontrado licor
alguno, que estaban tan a oscuras como yo respecto a las
muertes, y que, aun de haber hallado licor, no lo beberian en
el mar. A lo que respondi que Lo olia en sus alientos; pero lo
negaron con igual vehemencia. Completamente disgustado y
desanimado, los despedi.

Estabamos ya tan escasos de personal que envie a Wilson, mi
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despensero, a proa para hacer guardia y trabajar en cubierta;
pero no hubo brote alguno por su parte, y los dias
transcurrieron tranquilos, sin mas tambaleos ni muertes de
hombres envenenados. Kellar, el cocinero, me trafa las
comidas; y yo mismo repartia las provisiones, manteniéndole
fuera del almacén, pues sabfa que hombres capaces de beber
mal licor irfan mas lejos para beber del bueno.

Gall parecia haber asumido una posicion de neutralidad
armada. Aunque cumplia su trabajo fielmente, con respeto
hacia mi y con eficacia, siendo todo Lo que podia pedir de un
oficial, sabia que estaba en el secreto—que no traicionaria a
sus companeros, aunque los amonestaba continuamente.
Pasaba bastante tiempo en proa durante su guardia abajo; y
yo podia oir su voz airada, aunque no Lo que decia. Asi que
solo podia esperar que su influencia prevaleciera; pero
cuando Macintosh vino a popa al timon una medianoche,
tambaleandose un poco y despidiendo efluvios de alcohol,
supe que no habia sido asi.

No dije nada a Macintosh, pero lo observeé. Aunque borracho,
gobernaba bien, y espere. Luego, a medida que avanzaba la
guardia, noté, cuando llamé a los otros dos —Brown y
Mulligan— para las brazas, que ellos tambien se tambaleaban
€n sus movimientos.

Estabamos ya a la altura de Brisbane; y habria puesto rumbo
directo con la brisa del este hacia ese puerto de no haber
mostrado la brisa senales de continuidad que justificaban
seguir hasta Sfdney, a solo un par de dias de navegacion. Asf
que mantuve el rumbo; y a las ocho campanadas puse a
todos a trabajar en arriar juanetes y velas de sobremesana,

pues la brisa prometia convertirse en temporal. Brown y
Mulligan se habfan estabilizado algo bajo la influencia del
trabajo y el viento, mientras Macintosh, al timon, se
despejaba mas lentamente, aungque gobernaba bien; vy,
cuando el trabajo estuvo hecho, los envié abajo, informando
simplemente a Gall de que la bebida se habia reanudado y de
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que dependia de €l detenerla.

Lo que hizo en esa guardia matutina no lo s€; pero cuando
subl a las siete campanadas, encontré el barco escorando
bajo un temporal completo; Taylor, al timon, gobernando
mal; y un grupo alborotado en proa, entre Los cuales estaba
Gall, tambaleandose, gritando y peleando. Vi a Gall golpear a
un hombre y separar a otros dos que habian empezado a
luchar; asi que, juzgando que los tenia bajo control, volvi mi
atencion a Taylor. Apestaba a alcohol y apenas podia
mantenerse en pie.

—Firme —ordené, mientras el barco se desviaba
violentamente contra el viento—. iArriba con el timon,
hombrel

—Arriba esta —gruno en respuesta, omitiendo el “senor” que
la costumbre secular exige que un marinero conceda a un
oficial.

—Senor Gall —grite—. Si tiene un hombre sobrio en proa,
mandelo a popa al timon.

—iA la orden, senor! —respondio Gall; y empujo a Deuvlin,
que apenas se tambaleaba, hacia popa y arriba por los
escalones, siguiendole el mismo algo inseguro.

—:iQue es esto? —grito Devlin al llegar por el pasillo—. Ya
he gobernado un turno en esta guardia. {He de gobernarlos
todos?

—Tome el timon —ordene, cuando se acerco.

—:iY que si digo que no? —exigio, frunciendo el ceno con
actitud pendenciera hacia mi.

Me vi reducido a mis ultimos recursos. No estaba a bordo de
un buque de guerra con un destacamento de marines a mis
espaldas; pero conocia el remedio del oficial mercante contra
la insubordinacion, y en un segundo lancé mi puno,
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alcanzando a Devlin en la barbilla y haciéndole retroceder
tambaleante hasta los brazos del oficial, que venia detras.

No quedo inconsciente, aunque permanecio quieto contra el
oficial por un momento, parpadeando; luego, con una larga y
profunda respiracion, avanzo hacia el timon y tomo las canas
de manos de Taylor. Mi golpe parecia no solo haberlo
sometido, sino también haberlo despejado; y tuve un fugaz
pensamiento de que el remedio, con la ayuda del oficial,
podria surtir efecto en los demas. Pero al instante se
desvanecio la esperanza. El oficial hablo, con voz pastosa y
airada, mientras su aliento me lanzaba a la cara efluvios de
alcohol.

—¢Por que le ha pegado? —pregunto, sosteniendose contra
la camara—. Esa no es manera de tratar a los hombres.
Dejemelos a mi. Yo hare los golpes, y los daré donde mas
sirvan. {Me oye?

Un marinero borracho era una cosa; un oficial borracho, otra.
Saque mi revolver y lo apunte a su rostro.

—Senor Gall —dije con severidad—, usted mismo esta
borracho, aunque quiza no lo sepa. Lleve a este hombre
Taylor a proa y meta al cocinero en la cocina para preparar
el desayuno. Rapido, o le disparo en el acto.

Respondio respetuosamente de inmediato, y se volvio hacia
Taylor, que habia llegado al pasillo de sotavento y ahora se
aferraba a la borda, incapaz de avanzar. Cuando Gall Lo tocé,
solto la borda y, desplomandose hacia atras, se tendio de
lleno, con los rasgos convulsionandose y los dedos
abriéndose y cerrandose. No emitio sonido alguno, y en un
instante quedo inmovil.

—iOtro! —exclamo el oficial, sobrio mentalmente, si no
fisicamente, ante la vision—. iOtro! Esto no sirve, no sirve en
absoluto. iVenid aqui dos hombres! —rugio a la tripulacion—.
iLlevad a este hombre a proal
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Todos acudieron —Wilson, Kellar, Mulligan, Brown 'y
Macintosh— mas o menos tambaleantes y ruidosos. Pero la
vision de Taylor los tranquilizo, y lo levantaron del alcazar
hasta el ya familiar lugar de exposicion: la escotilla principal.
Luego Gall, que los habia acompanado, empujé a Kellar, el
cocinero, a la cocina, y a los demas al sollado. Los cuatro
entraron, y solo dos salieron; pues, cuando Kellar anuncio el
desayuno, unicamente Wilson y Mulligan respondieron; Brown
y Macintosh permanecieron en sus literas hasta ser sacados y
tendidos junto a Taylor en la escotilla.

Los enterramos después del desayuno, y tome balance. Mi
tripulacién quedaba reducida a Gall, el oficial; Kellar, el
cocinero; y Devlin, Wilson y Mulligan, marineros. Mulligan
habfa tomado el timon; y su desayuno aparentemente lo
habia despejado, pues gobernaba bien.

EL barco corria escorado; y si todo iba bien llegariamos a
Sidney al amanecer del dia siguiente; pero si las cosas no
iban bien —si el viento aumentaba o morian mas hombres—
no podia prever otra cosa que el desastre. lbamos con
juanetes y sobremesanas arriba y abajo, dos velas de proa y
cangreja rizada; pero cualquier reduccion adicional estarfa
mas alla de las fuerzas de los pocos hombres que quedaban;
mientras que aferrar velas —salvo la cangreja y los
foques— era imposible.

Pero otra tarea que requeria hombres y musculo era
preparar las anclas. Fui a proa y las examiné. La mejor
estaba a babor, la mas ligera a estribor; y ambas colgaban
hacia dentro en el sollado de juanete de proa, amarradas
juntas.

EL barco llevaba un cabrestante patentado —una innovacion
en aquellos dias— y en cada regala de juanete una pieza
acanalada, que sabia estaba destinada a sujetar y mantener
la una del ancla cuando descansaba fuera de la regala, lista
para ser largada.
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Con este ingenio un solo hombre podia soltar el ancla. Asf
que, sin permitir a los hombres aturdidos mas que su pitillo
de después del desayuno, los puse a trabajar, oficial,
cocinero y todos, para arrastrar, empujar Yy palanquear
aquellas anclas hasta las regalas, hasta que colgaron afuera;
las unas en los encajes, y los pesados hierros sujetos contra
el deslizamiento por una vuelta del shank painter —una
peguena cadena pasada alrededor del canon y amarrada a un
cabillero. Trabajaron hoscos pero en silencio, qulza porque al
principio les recorde que el plomo frio era mas rapido en sus
efectos que el mal whisky.

—Ahora bien, perros borrachos —dije cuando el trabajo
estuvo hecho—. Abajo, todos, a la cublerta principal, y
poneos a fregar con las piedras pomez Tu tambien, Gall, dije.
Y tu también, Kellar. Hoy no

habra bebida, porque os tendré bajo mi vista, y tampoco
habra cocina. Comereis galleta dura y bebereis agua fria.

Refunfunaron y murmuraron, pero me obedecieron; y durante
todo el dia, con una hora de descanso al mediodia, cuando
mordisqueaban pan duro en cubierta mientras yo los vigilaba,
trabajaron con las piedras pomez, sin respiro salvo cuando,
cada dos horas, uno relevaba el timon. Yo mismo
mordisqueaba pan duro y mantenia la guardia. Habia muchas
embarcaciones en el horizonte, pero ninguna lo bastante
cerca para hacer senales; de otro modo quiza me habria
sentido tentado a pedir ayuda. Pero hacerlo habria sido
anunciar mi impotencia, y me bastaba con mantener mi
rumbo.

Cuando cayo la oscuridad, envie a Kellar a la cocina para
preparar la cena, pero los mantuve frotando hasta que
estuvo lista. Luego guardaron las piedras y comieron. Estaban
exhaustos; y esperaba que su fatiga les indujera un sueno
que durase hasta la manana; pues yo pensaba permanecer
despierto toda la noche, e ignorar el sistema de guardias,
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salvo que cada dos horas se relevase el timon. Me importaba
poco si se volaba lona, con tal de que quedase suficiente
para mantener el gobierno al Llegar a Sidney por la manana.

El mar estaba fuerte, y avanzabamos hundiéndonos en la
resaca y subiendo a las crestas con una quilla bastante
estable, salvo por la fuerte escora a estribor.

Gall tuvo el timon de ocho a diez en la primera guardia, y
goberné bien, aunque contestaba hosco. No le llamé la
atencion. En pocas horas esperaba librarme de todos ellos; y
cualquier imposicion de etiqueta marinera en aquella
emergencia me parecia un esfuerzo inutil. Pero me vi
obligado a considerarlo cuando, hacia las tres campanadas,
juramentos y gritos llegaron desde proa.

—iPor el amor de Dios, Galll —dije—. {Que pasa? éEstan otra
vez en ello?

—Los ha hecho trabajar demasiado, senor —respondié—.
Usted mismo beberia si estuviera tan cansado como
nosotros.

Quiza tenfa razon. Quiza me habfa excedido, y provocado una
fatiga corporal que, mas que nada, impulsa al hombre comun
a beber. Pero, en cualquier caso, el dano estaba hecho.
Estaban en cubierta, gritando y maldiciendo; y vi vagamente
en la oscuridad que venian a popa—W.ilson, Kellar, Devlin y
Mulligan—aunque no podia distinguirlos bien. Of el traqueteo
de las barras del cabrestante al sacarlas del armazon
central; y para enfrentar esta amenaza avanceé hasta el
arranque del alcazar y les llamé.

—iQuedaos en proa! —dije—. El primer hombre que suba
estos escalones baja de cabeza.

Se detuvieron un momento, mientras me maldecian y me
insultaban como tirano, petimetre de charreteras, hijo de
zapatero y otras cosas mejor imaginadas que descritas.
Luego cargaron en grupo; y envie una bala por encima de sus

18



cabezas. Los detuvo un instante, pero volvieron a avanzar.
Envie otra bala, y se detuvieron al pie de los escalones.

—Os mataré a todos —dije— si no soltais inmediatamente
esas palancas y bajais. Entonces dispare una tercera bala,
pero sin intencion de acertar.

Eso los decidio. Retrocedieron, arrojaron las palancas a la
cubierta y se tambalearon hacia proa, mientras yo cambiaba
mi cilindro medio vacio por uno lleno que llevaba en el
bolsillo. Desaparecieron en el sollado de babor, y no volvi a
ofr nada de ellos aquella noche, ni después, aungue vi a uno
salir tambaleante y pasar por delante de la camara. Murieron
esa noche. Al amanecer encontré a Kellar tendido en la
cubierta de proa junto a la escotilla, y a los otros tres frios
y quietos en sus literas.

Gall habia gobernado toda la noche, y con voz ronca me pidio
que Le diera un “relevo”, pero me negue.

—Te necesito v1vo —due—. Cuando meta este barco en el
puerto, tomaré yo el timon mientras tu sueltas el ancla.
Después podras hacer lo que quieras: vivir, o morir como los
demas.

Amenazo con soltar el timon, pero le mostré mi pistola y le
amenace con abatirlo alli mismo. Estaba lo bastante sobrio
como para valorar su vida, y siguio gobernando.

Habia tierra a sotavento, y pronto distingui la luz de OQuter
North Head. Cambie el rumbo, y el barco avanzo como un
caballo de carreras. Una lancha de practlcos se cruzo en
nuestro camino, y, tras hacer senales, quedo atras. No podia
detener aquel barco para un practico, ni sentia que lo
necesitara. Lo guie mas alla del cabo exterior, puse rumbo
directo con el temporal, y, con el timon a babor, viré bajo la
proteccion de Inner North Head.

Entonces tome el timon y envié a Gall a proa para soltar el
ancla a mi orden. Fue, arrastrando las piernas cansadas, subio
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al castillo de proa justo cuando la lona se abateaba, y solto
el shank painter del gran ancla. Observe el agua y, cuando el
barco comenzo a retroceder, grite:

—iSueltal

Inmediatamente solto el tope del anillo, y el ancla se deslizo
por la regala y se precipito, arrastrando la cadena tras de si.

Gall, marinero experto de pies a cabeza, agarro la palanca de
friccion y se mantuvo listo para frenarla, mirandome en
busca de instrucciones. Le grlte que la dejara correr, y me
uni a €l con calma. Tomée la palanca de sus manos, Yy el dijo:

—Gracias, senor, estoy rendido.

Luego, con su tarea cumplida, bajé los escalones, mientras yo
largaba cadena, frenandola de vez en cuando hasta que, con
cincuenta brazas fuera, senti que el ancla habia mordido.

Entonces busqué a Gall; y, al no verlo, descendi los
escalones del castillo. Estaba bajo el juanete de proa, medio
dentro del panol de pintura, de espaldas a mi. Vertia barniz
del gran bidon en un tarro, y lo observé en silencio. Cuando
el tarro estuvo lleno, comenzo a removerlo con fuerza, cada
vez mas rapido, hasta que, como pude ver, la fuerza
centrifuga levanto el barniz hasta el borde. Entonces alzo de
golpe el tarro y, desde el hueco central del barniz aun
girando, bebio profundamente del alcohol de madera
separado.

Esto era lo que habian bebido. Esto era Lo que los habia
matado, incluso a Gall. Se incorporo, me miro con 0jos
cansados y agotados, y luego paso tambaleandose junto a
mi. No podfa hacer nada por €l, salvo esperar que
sobreviviera. Pero, antes de llegar a la puerta del sollado,
gorgoteo, se atraganto y cayo a la cubierta.

Obra original: The Rulling Passion, Morgan Robertson, 1911.

Traduccion independiente, CCO
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Morgan Robertson

Morgan Andrew Robertson (30 de septiembre de 1861 - 24 de
marzo de 1915) fue un autor estadounidense de cuentos y
novelas, y el autoproclamado inventor del periscopio.
Robertson es mas conocido por su novela *Futility* de 1898,
famosa por las similitudes de su trama con el hundimiento
real del transatlantico RMS Titanic, ocurrido catorce anos
despues.
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Morgan se embarco como grumete y estuvo en el servicio
mercante entre 1877 y 1886, tiempo durante el cual fue
ascendido hasta primer oficial. Cansado de la vida en el mar,
estudio joyerfa en la Cooper Union de Nueva York y trabajo
durante diez anos como engastador de diamantes. Cuando
ese oficio comenzo a afectar su vision, se dedico a escribir
relatos maritimos, publicados en revistas populares como
McClure’s y The Saturday Evening Post. Robertson nunca
obtuvo grandes ingresos de su escritura, lo que le causaba
gran preocupacion; sin embargo, desde principios de la
década de 1890 su principal fuente de sustento fue la
literatura, y disfruto de la compania de artistas y escritores
bohemios en Nueva York.
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