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"Corso"

En un remoto pueblecillo vivia un viejo galeno entregado en
cuerpo y alma al manso oficio de curar. Sin hijos, compartia
su vida con Dona Perpetua, su mujer, y con "Corso", la bestia
que tiraba a diario de su destartalada calesa.

Cuando tenia alguna gresquecilla con su mujer, fbase al
establo a ver a "Corso". Le palmeaba, le pasaba la mano por
el lomo, le acariciaba las orejas, y cuando se acordaba de
algﬁn enfermo grave, metia las manos en los bolsillos,
miraba al companero de diaria fatiga y se quedaba pensativo.
"Corso" dejaba de comer y ponia triste la mirada como si
tambien pensara en el caso. Al fin el galeno decia: que
diablos..., y se ponia en marcha; entonces veniale a "Corso"
un estornudo, como si dijera: anda, que Dios proveera...

Decia el viejo medico que "Corso" era el ser mas inteligente
que €l habfa conocido. Y sf que lo era. EL sabfa donde debia
pararse cuando el viejo practico visitaba a sus enfermos;
conocia el mejor vado y salvaba los baches sujetando el
andar de manera que nadie sufriera el contragolpe: ni el amo
ni él. Y cuando el Dr. Molina que asi se llamaba su
amo—poniase a hablar solo, cosa que sucedia a menudo,
veniale a "Corso" una tosecilla que el galeno reprimia con un
recio movimiento de riendas... Y era resignado; cuando no
habia pienso, sabia esperar, y apenas si los clientes del
fisico, aposentados en el ancho zaguan, ofan alguna patada
en el establo, como si la pobre bestia exclamara: bueno,
pues, ya pasa esto de castano obscuro...

Provisto el gallinero, algunos ahorros dados a redito,
consideracion 'y bendiciones del vecindario, amistad
inalterable con el boticario, el cura y el juez, salud del alma y



del cuerpo, qué mas felicidad, qué mayor beatitud para un
galeno sencillo, bueno, catolicamente ignorante, viejo ya, en
el ultimo tramo de la fatal pendiente?

Miedo tenia su mujer de tanta felicidad, de tanto vivir sin
desazon, y no habifa dia que no fuera a la iglesia a dar
gracias a Dios por tanta ventura dispensada.

Pero la maledicencia es sutil. Ella anda por todas partes: se
ensenorea de los palacios, vaga por los campos, y cuando
encuentra alguna puerta cerrada se filtra por una rendija. Una
amiga de Dona Perpetua dijole un dia que el viejo médico se
demoraba mas de lo necesario en casa de una dama
achacosa, viuda, famosa por su antigua belleza. Fue esta
revelacion para la seneilla consorte un recio golpe que ella
supo disimular con cristiana sensatez.

Era Dona Perpetua una mujer hecha de religién, que da
fortaleza, y de escasa lectura que da solo deberes. Ella sabfa
que los hombres son los hombres, y que la mujer es hecha
para callar y tener paz... Pero tenfa una espina que la incaba
cuando estaba a solas. Seria cierto?... Su marido nunca le dijo
que la dama achacosa fuera su cliente. — Si "Corso" hablara...
—decfa Dona Perpetua.—Y mas de una vez fuése al establo.
(Seguro que la noble bestia dirfa para su capote: ni aqui me
dejan tranquilo) Dona Perpetua observaba a "Corso", y
repetia entre dientes: "Si este pobrecillo tuviera el don de la
palabra!"—El animal parecia que entendia, dejaba de comer,
s€ mosqueaba con la cola, como preparéndose para el
discurso... y despues hundia la cabeza en el pesebre, como si
exclamara con fastidio: qué me viene Vd. con esa musica
Dona Perpetua...

La sencilla mujer salfa descorazonada, y después de unos dos
o tres suspiros dirigiase aliviada a reunirse con su marido.

Pero el demonio es tentador. La santa mujer se hizo un dia
esta reflexion. Si "Corso" tiene el talento de pararse solo en
las casas de los enfermos que asiste mi marido, claro esta



que Si Yo paso en la calesa por lo de la dama achacosa el
docil animal ha de detenerse y se habra descubierto el
pastel".

Hizolo asi Dona Perpetua. Una tarde que el viejo médico
echaba cuentas, manifestole su mujer deseos de dar un
vueltecilla en la calesa. Cayo la limonera sobre los sufridos
lomos de "Corso", y a andar. Pero el picaro animal sabia que
esa tarde no iba el galeno en la calesa: lo sabia porque
necesitaba de mayor esfuerzo para tirar del carruajecillo, y
lo sabia por un temblor de las riendas que le daba cierto
cosquilleo en el pescuezo, fué por €so gque no se detuvo en
casa de la dama achacosa.

Fuera de sf, Dona Perpetua, pusose a toda brida en camino de
la casa. Llego, y lo primero que hizo al bajar de la calesa fue
dar al inocente "Corso" un beso en la frente.

EL galeno que vio esto desde adentro, grito:
—Que haces, mujer, estas loca...?
Ella respondio:

—Si es un santol...
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