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Cuento Raro

Vivia Zint-ching en una pequefia poblacién, sita a la orilla de un rio, de
esos que hay en China, que sirven para navegar y para vivir en ellos sin
navegar. Mendigo, primero, en Pekin, y curandero despueés, en la sazén de
esta historia, era nuestro habitante del Celeste Imperio todo un personaje
en aquel rincon virgen aun del zarpazo de la civilizacion. Personaje,
entendamonos: queremos decir hombre de consejo entre la gente
menestcrosa, que él también lo era, en fuerza de curandero y filésofo.

En las calles mal olientes de la diminuta poblaciéon de Chom—him, no se
veia otra cosa que la figura magra y broncina del chino oyendo cuitas o
dando en mascadas palabras algun sabio consejo.

Creiase en Chom-him que al lado de los brebajes y unturas del curandero
habia una honda filosofia que el viejo chino conservaba como en cerrada,
aromatica caja. Y no habia enredo publico o privado, diatriba u oculta
cosa, en que la macerada humanidad de Zint-ching no asomara para
poner, a las veces con su sola presencia, calma o direcciéon en los
espiritus.

Hubo un dia en la pequefa poblacion musitado mnovimiento en las calles.
Los mendigos que, por ser tantos, daban en pedir los unos a los otros,
debatian un intrincado asunto que les era atafiedero y relacionado con la
mutualidad local a la que estaban todos adheridos. Una asamblea que se
llevaria a cabo en breve daria la razon a unos u otros. Y alguien pronunci6
en la ocurrencia: "Por qué no llamar a Zint-ching para que nos ilustre, él
gue es sabio y entendido en la materia, que ya pertenecié a la asociaciéon
de pordioseros de Pekin?..." —"Si; que venga a la asamblea, él desatara
el nudo" —dijeron varios a la vez.

Lleg6 el dia. Un zumbido de moscardones flotaba en un medio pesado y
plomoso. Hablaron muchos, y, a la postre, quiso oirse a Zint-ching. Todo el
mundo callé. El chino habld con su acostumbrada dificultad, pero
solemnemente. Sus razones fueron al parecer aceptadas por todos. Pero



catate que un individuo maldadoso, que pretendia ser jefe de los mendigos
de Chom-him, se alza contra Zint-ching y le trata malamente, colmandole
de insultos. El chino soporto6 la lluvia de improperios en el mayor silencio.
No se aprobo lo aconsejado por él, y si lo aconsejado por el jefe o caudillo.

Salié el pobre chino humillado y dirigiose a su casa por los mas solitarios
senderos, sorteando el encontrarse con gentes. Alli se echd sobre un
jergdén y permanecié varios dias sin ver la luz del sol... Ya no se tendria por
él esa devocién de antes; ya no le llamarian los dolientes con esa fé
ciega... Por todo el pueblo correria la especie de su ultraje...

Pero no fué asi. Cuando el fildsofo consiguio arrancarse a su vergiienza y
salié a la calle experimenté una sorpresa: los hombres y las mujeres le
saludaban con mas reverencia. Penso entonces que todo era debido a su
silencio. "El silencio!”, se dijo.... "el silencio!"... —Y sinti6 como un
estremecimiento de beatitud.

Un dia, entrada ya la noche, vié un agente de seguridad publica que un
hombre echaba a correr con un envoltorio que pretendia ocultar. Fué tras
él y le detuvo. Era un ladron. Conducido a presencia del juez, declard
haber robado en casa de Zint-ching.

No lo crey6 asi el magistrado. El viejo filésofo era muy pobre; no podia ser
poseedor de los objetos robados. Se di6 aviso a los ricos del pueblo, pues
entre ellos debia estar el damnificado. Y acontecié que todo lo hurtado
pertenecia a gente que no tenia comunicacion ni trato con Zint—ching. El
ladron mentia entonces; no fué a Zint—ching a quien robd. Y se le mandé
dar de palos. Pero él sostenia que lo substraido lo sacO de casa del
filésofo. Se llamé a éste. El chino entré al estrado del juez como un santo
hecho del tronco de una encina. Sus ojos eran dos obscuros misterios; su
boca una grieta helada; su ancha frente un yunque enmohecido...

—Es esto tuyo?, le lanzd el magistrado con arrogancia, sefialandole los
objetos robados. Nada respondi6 el chino. Se le apale6. Todo fué inutil.

—COmo tenias estos objetos en tu casa?..., continuo el representante de
la ley....—Entonces los robaste!... y el ladrén te los robd a ti...

Ordend el juez fueran decapitados los dos ladrones. Levantése el
ensangrentado tablado al lado del rio. La multitud vistié de blanco en sefal
de duelo. Las cortesanas adornaron sus casas flotantes con flores rojas y



blancas y dieron gracia y brillo a sus relamidos peinados con agujas de oro
y de plata.

Cay6 la primera cabeza. Faltaba la de Zint-ching. La multitud estaba
anhelosa. "Hablara?"... "Se salvara?"... El filésofo avanzdé un paso,
entregdése mudo al verdugo. Cuando éste iba a dar el golpe, levantd un
brazo, como diciendo: "Espera!”... Un ahh!l... de alivio corrié por todos los

solemne gesto puso el indice verticalmente sobre los labios. Silencioll...,
gritaron las cortesanas. Y la cabeza del chino cayd en el agua inmovil,
verdosa, inmunda de la orilla.
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