El “Loco Castro”

Cuento andino

Narciso Segundo Mallea

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

El “Loco Castro”

Autor

Otros textos

Texto núm. 8259

Título: El “Loco Castro” — Cuento andino
Autor: Narciso Segundo Mallea
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 11 de julio de 2024
Fecha de modificación: 11 de julio de 2024

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

El “Loco Castro”
Mi madre debió hacer ese año la cosecha. Mi padre estaba ausente.
 Las vacaciones nos llamaban a mi hermana y a mí al asoleo, a la fruta,
 al baño tras largo correr, descalzos, por la arena candente, con grandes
 sombreros de paja y echarnos en el agua del canal, sombreado por los
 duraznos cargados de fruto velludo, polvoriento, delicioso.
No éramos ricos. Sólo había en casa un poco de orgullo. Fué por eso
 que nuestra ida a la viña se realizó sin ostentación, sin ruido,
 desvistiendo a un santo para vestir a otro... como que allá fueron con
 nosotros algunos trastos para dar vida a lo que casi todo el año
 permanecía inhospitalario y solo.

La casa era grande: un corredor largo y ancho, muchas piezas que
 daban a él, un patio con un estanque, una obscura bodega, una sala con
 dos ventanas a la calle por donde se veían la acequia y muchos sauces
 llorones, cuyas ramillas verdes, fragantes, entraban y salían por entre
 los barrotes, mecidas apenas en la calma de aquellas siestas octavianas.

Mi madre se levantaba al amanecer. Ella debía ver entrar la gente al
 trabajo, recorrer el lagar, la bodega, y sólo entonces se unía a
 nosotros para tomar juntos el desayuno. Hecho ésto, corríamos a ver
 descargar la uva llevada desde los plantíos al lagar, y verla después
 pisar por recios mozos al son de alegres cantares. Más tarde nos llamaba
 el trasiego a la bodega, y allí nos quedábamos jugando en el suelo
 terrizo hasta que algún murciélago nos espantaba con su grito diabólico.

Al anochecer el corredor era alumbrado pálidamente por la luz de un
 farol adosado al muro y un perfume suave mundaba toda la casa. Aquella
 noche mi madre cosía a la luz de una lámpara. Estaba contenta. Había
 recibido carta de nuestro padre. Nosotros la dijimos:

—Madre, cuéntenos Vd. la historia del "loco Castro". Siempre nos lo prometió y nunca lo hizo.

—Sí, se las contaré a Vds., dijo animosa. Esta noche estoy contenta. Vuestro padre está bien, vendrá pronto.

—El "loco Castro"... No hará a Vds. mal esta historia?...

—No, dijimos a una.

—Bien: Sabrán Vds. que el "loco Castro" no se llama Castro; no sé yo
 por qué motivo las gentes apellídanlo así; pero sí sé que lo de "loco" y
 lo de Castro se liga a algo extraordinario que a este hombre sucedió.
 Vosotros le habéis visto, como los demás niños, y como todo el mundo,
 vagar por las calles, harapientodesgreñado, hablando solo, gesticulando,
 y detenerse algunas veces para post rarse y orar. Fué este hombre en
 sus mocedades un comerciante estimable; más tarde, hecha ya alguna
 fortuna, vendió su comercio y se hizo procurador.

Achaques de la edad —pues que ya frizaba con los sesenta— hiciéronle
 dejar la procuraduría, y fué entonces que se dedicó a negocios de usura.
 Solterón y avaro, fué odiado por todos.

Había en Pueblo Viejo, barrio que Vds. conocen, una honrada familia
 que las desgracias fueron precipitando en la ruina y la desesperación:
 la tisis fué haciendo en ella estragos, y de todos sus miembros sólo se
 salvó el jefe, un fuerte anciano.

Las necesidades imprevistas, el abandono de los propios intereses
 exigieron los préstamos del usurero —que llamaremos Castro— los que sólo
 sirvieron para acelerar el desastre. Cuéntase que el anciano, antes de
 abandonar la casa donde viera desaparecer a todos los suyos, para
 entregarla al prestamista, como el último despojo, le dijo: "Y
 aparézcasele a Vd. el padre Castro!".

Hay en Pueblo Viejo una pequeña iglesia, vetusta, al lado de la cual
 se alza una grande, no techada aúndestinada a desempeñar más tarde las
 funciones de la otra, derruída y diminuta. Existía en esta última una
 reliquia —que yo alcancé a ver—: un ataúd que encerraba el cuerpo de un
 padre Castro, inhumado allá por un ciento de años, más o menos, y cuyas
 vestiduras sacerdotales, y el cuerpo mismo del padre, se conservaban
 intactos. Cuando se dió en el hallazgo de estos restos mucho se habló y
 diéronse las gentes a pensar en un milagro de santidad, ya que el padre
 Castro fué dechado de ejemplares virtudes.

En la sazón de la maldición del anciano, estaba ileno el barrio de
 "apariciones" del padre Castro. Se decía que su espectro solía mostrarse
 en determinadas horas de la noche en el nuevo templo en construcción.

Refiérese que a la imprecación del anciano el usurero echó a reir.
 Fero algo quedó en su espíritu, algo que le preocupaba... De noche,
 cuando apagaba la luz, el recuerdo de la maldición era un verdugo que le
 arrebataba el sueño. Quiso ver por sus propios ojos que no había tales
 apariciones. Que patraña!...

Una noche clara —porque el usurero quería ver bien— fuése como a las
 doce de la noche y se sentó en el umbral de una gran portada de la
 fábrica en obra. Ahí esperó. Pero, como Vds. saben, aquí suele suceder
 que de buenas a primeras el tiempo se descompone. Así pasó esa noche. No
 hacía media hora que el usurero estaba muy satisfecho de su hazaña
 cuando un nubarrón empañó el cielo y todo se obscureció. Nuestro hombre
 quiso dar por terminada la aventura y se dispuso a emprender el camino
 de su casa, pero no pudo hacerlo: una fuerza extraña le aprisionaba en
 el sitio donde estaba. Consiguió ponerse en pie, volvióse hacia atrás, y
 vió en la obscuridad la figura de un espectro con las manos puestas en
 actitud de rechazo.

El pobre hombre echó a correr.

Al otro día cuando el anciano de la maldición se asomó a la puerta, vió al usurero de hinojos en el umbral. Estaba loco.

Mi hermana dijo a nuestra madre:

—Diga Vd., madre, y a todos los usureros se les aparece el padre Castro?...

—Sí, hija, a todos los usureros se les aparece el padre Castro.

Narciso Segundo Mallea

Médico, cirujano, político y escritor argentino (1858 - 1941).

Utilizó como pseudónimo el alias Segundo Huarpe.

Hijo de un primo segundo de Domingo Sarmiento, fue padre del también escritor y diplomático Eduardo Mallea.

Otros textos de Narciso Segundo Mallea

"Corso" — Cuento

Cuento Raro — Cuento

Cuentos Cortos — Cuentos, colección

El Manco Rodrigo — Cuento

La Loca del Barranco — Cuento

La Mujer de Tres Caras — Cuento

La "Pichona" — Cuento

La "Piña" del Señor — Cuento

Las Balas de Santo Domingo — Cuento

"Remigio" — Cuento