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El Manco Rodrigo

Rodrigo llegd a la estacion de su pueblo al anochecer, con una cara de
estudiada satisfaccion. Pero estaba triste. El viaje sélo habiale servido
para gastar sus unicos ahorros. Atraveso el andén por entre el ralo gentio
y fuése a una fonda vecina.

No pudo conciliar el suefio. Pensaba en lo infructuoso del viaje... Si en vez
de pasar dos meses en Buenos Aires en busca de trabajo se hubiera
comprado un brazo de palo o de goma que rellenara esa manga hueca,
loca, de su saco, que menoscababa su aspecto de mucamo criollo, bien
parecido, respetuoso... seforil... EI que habia sofiado siempre con un
brazo artificial, de mano eternamente enguantada...

No le quedaba otro recurso que ir al otro dia bien temprano a lo del sefior
Guzman y rogarle le tomara otra vez. No habia estado en su casa veinte
afos?... "Veinte afos!" —exclamaba Rodrigo, y se revolvia en un impetu
de energia.

Guzman recibio al antiguo criado tomando el fresvo de la mafiana en aquel
dia de diciembre, bajo el amplio corredor de la casa provinciana,
arrellanado en su sillon de paralitico, al que le condenara un grave ataque
apoplético.

Refiri6 Rodrigo a su patrén el viaje con sus peripecias y andanzas. Dijole
que habia presentado sus cartas de recomendacion, pero que todo fué
indtil. Se le dijo invariablemente que volviera, que esperara..y el tiempo
pasoé. El creia que su defecto fisico fué el motivo principal de su falta de
suerte. Concluy6 por arrepentirse de haber dejado la casa donde tantos
afos sirviera y por pedir a Guzman le ocupara nuevamente.

Penso el paralitico unos instantes, y dijo a Rodrigo que lo hablaria con
Fernanda (su mujer); que permaneciera en la fonda hasta que él le llamara.

Era Guzméan un hombre manso y de buen sentido. EI comprendié que no
era posible desoir la suplica de un criado que habia servido veinte afios en



su casa. Pensaba que un viejo servidor llega a ser como un depositario de
secretos de familia a quien es preciso considerar. Tuvo presente los
graves disgustos habidos en su hogar y recordé emocionado que Rodrigo
fué testigo mudo de ellos.

Llamé a su mujer y la puso en conocimiento de lo que pasaba. Rodrigo
habia vuelto de Buenos Aires. Nada habia conseguido y pedia se le
tomara en las condiciones de antes. Dofla Fernanda le saco al Diablo para
ponerle al pobre manco. Todo menos verle otra vez en casa. Una vez
fuera, fuera estaria... Los hijos de Guzméan opinaron como su madre:
"estaban ahitos del manco".

El paralitico oy60 a su mujer y nada repuso. Pero cuando sus hijos
manifestaron sus desconsideradas razones, les mird de tal guisa que les
hizo bajar la vista.

Llamé el anciano a Rodrigo y le manifestd que no era posible volviera a su
casa; pero que habia resuelto ayudarle en el establecimiento de un
pequefo comercio que le proporcionara los medios de vida.

No tard6 el manco en poner manos a la obra. Alquilé un reducido local y se
dedico al expendio de tabaco y cigarrillos.

Entre la escasa clientela que frecuentaba la desmantelada tienda, habia
dos amigos del paralitico, tertulianos de tresillo, a quienes, mas que el
proposito de dejar al manco alguna ganancia, llevabales otro designio:
obtener de boca del criado (que suponian despechado) la confirmacion de
sucesos graves que se dijo pasalron en casa de Guzman. Rodrigo lo nego
todo.

Esta accion de los amigos de su patron llené de indignacion al fiel servidor,
el cual noté que con su desmentido no habia disipado lo que hubiera
querido ocultar o borrar; antes bien, parecidle que se habia grabado mas
en aquellos hombres la conviccion de que eran ciertas las especies
propagadas. PensO entonces que la mejor manera de desvirtuar hechos
graves era substituirlos por otros semejantes, de menor 0 ninguna
importancia.

Asi lo hizo. Esper6 el momento que estuvieran en la tienda los dos
parroquianos Yy refiridles hechos que realmente no eran los que habian
sucedido.



Pero la accion del manco no llego a la casa de Guzman noble como ella
era. Un dia asaltaron los hijos al paralitico y le hicieron cargo de proteger a
un criado infiel; que no sélo revelaba secretos de familia, sino que
inventaba cosas que nunca existieron: como que hubo en la casa
jugadores y hasta tuberculosos!...

—No puede ser; no puede ser —dijo el paralitico Rodrigo nunca bebid. No
esta loco...

Llamé Guzman al manco para saber de su boca lo sucedido.

—Senfor —dijo éste—. Cuando el cauce del rio se seca, la maledicencia va
a los arroyuelos... Yo no dije eso, no; no fué asi... Algunos de sus mejores
amigos quisieron obtener de mi la confirmacion de los sucesos que en
esta casa tuvieron lugar. Yo lo negué todo y tuve el convencimiento de que
nada habia desvanecido... Me parecié que habia hecho lo que el reo que
todo el mundo sefiala y que so6lo niega, que nada explica... Entonces
desfiguré los hechos. Dije que la substraccion de dinero que hizo a Vd. su
hijo Ernesto y que costd a Vd. su ataque de apoplejia no fué tal
substraccion; que lo que en verdad pasoé fué que su hijo se excedié en el
juego y tuvo Vd. que hacer frente las pérdidas... Ydije que el repentino
alejamiento de la sociedad de la sefiorita Emilia no fué por ocultar nada
desdoroso, sino que habiendo dicho el médico que tenia un principio de
tuberculosis fué enviada con toda premura y sigilo en busca de clima
propicio, viaje que no fué divulgado por ocultar la enfermedad que lo
ocasionaba.

Cuando Rodrigo concluyd, el paralitico estaba palido y tenia los ojos
clavados en el suelo. Hizo sefias al criado para que se aproximara. Le
tomo de la mano, se la apretd carinosamente, a la vez que veniale un
sollozo convulsivo. EI manco estaba en pie; dos gruesas lagrimas corrian
por sus mejillas.

En ese instante aparece la mujer de Guzman y cree que su marido sufre
otro ataque:

—Qué hay?... pregunta.
Después de unos segundos, el paralitico responde:

—Nadal!... Es que los amos suelen también llorar con los criados...
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