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El Manco Rodrigo

Rodrigo llego a la estacion de su pueblo al anochecer, con
una cara de estudiada satisfaccion. Pero estaba triste. El
viaje solo habfale servido para gastar sus unicos ahorros.
Atraveso el anden por entre el ralo gentio y fuése a una
fonda vecina.

No pudo conciliar el sueno. Pensaba en lo infructuoso del
viaje... Si en vez de pasar dos meses en Buenos Aires en
busca de trabajo se hubiera comprado un brazo de palo o de
goma que rellenara esa manga hueca, loca, de su saco, que
menoscababa su aspecto de mucamo criollo, bien parecido,
respetuoso... senoril... El que habfa sonado siempre con un
brazo artificial, de mano eternamente enguantada...

No le quedaba otro recurso que ir al otro dia bien temprano
a lo del senor Guzman y rogarle le tomara otra vez. No habia
estado en su casa veinte anos?... "Veinte anos!" —exclamaba
Rodrigo, y se revolvia en un impetu de energia.

Guzman recibio al antiguo criado tomando el fresvo de la
manana en aquel dia de diciembre, bajo el amplio corredor de
la casa provinciana, arrellanado en su sillon de paralitico, al
que le condenara un grave ataque apopléetico.

Refirio Rodrigo a su patron el viaje con sus peripecias y
andanzas. Dijole que habia presentado sus cartas de
recomendacion, pero que todo fue inutil. Se le dijo
invariablemente que volviera, que esperara.y el tiempo
paso. El crefa que su defecto fisico fué el motivo principal de
su falta de suerte. Concluyo por arrepentirse de haber
dejado la casa donde tantos anos sirviera y por pedir a
Guzman le ocupara nuevamente.



Penso el paralftico unos instantes, y dijo a Rodrigo que lo
hablaria con Fernanda (su mujer); que permaneciera en la
fonda hasta que el le llamara.

Era Guzman un hombre manso y de buen sentido. El
comprendio que no era posible desoir la suplica de un criado
que habfa servido veinte anos en su casa. Pensaba que un
viejo servidor llega a ser como un depositario de secretos de
familia a quien es preciso considerar. Tuvo presente los
graves disgustos habidos en su hogar y recordo emocionado
que Rodrigo fue testigo mudo de ellos.

Llamo a su mujer y la puso en conocimiento de lo que
pasaba. Rodrigo habia vuelto de Buenos Aires. Nada habia
conseguido y pedia se le tomara en las condiciones de antes.
Dona Fernanda le saco al Diablo para ponerle al pobre manco.
Todo menos verle otra vez en casa. Una vez fuera, fuera
estarfa.. Los hijos de Guzman opinaron como su madre:
"estaban ahitos del manco".

El paralitico oyo a su mujer y nada repuso. Pero cuando sus
hijos manifestaron sus desconsideradas razones, les miro de
tal guisa que les hizo bajar la vista.

Llamo el anciano a Rodrigo y le manifesto que no era posible
volviera a su casa; pero que habia resuelto ayudarle en el
establecimiento de un pequeno comercio que le
proporcionara Los medios de vida.

No tardo el manco en poner manos a la obra. Alquilo un
reducido local y se dedico al expendio de tabaco y cigarrillos.

Entre la escasa clientela que frecuentaba la desmantelada
tienda, habfa dos amigos del paralitico, tertulianos de
tresillo, a quienes, mas que el proposito de dejar al manco
alguna ganancia, llevabales otro designio: obtener de boca
del criado (que suponfan despechado) la confirmacion de
sucesos graves que se dijo pasalron en casa de Guzman.
Rodrigo lo nego todo.



Esta accion de los amigos de su patron lLleno de indignacion al
fiel servidor, el cual noto que con su desmentido no habfa
dlSlpadO lo que hubiera querido ocultar o borrar; antes bien,
pareCIOLe que se habia grabado mas en aquellos hombres la
conviccion de que eran ciertas las especies propagadas.
Penso entonces que la mejor manera de desvirtuar hechos
graves era substituirlos por otros semejantes, de menor o
ninguna importancia.

As{ lo hizo. Espero el momento que estuvieran en la tienda
los dos parroquianos y refirioles hechos que realmente no
eran Los que habian sucedido.

Pero la accion del manco no llego a la casa de Guzman noble
como ella era. Un dia asaltaron los hijos al paralitico y le
hicieron cargo de proteger a un criado infiel; que no solo
revelaba secretos de familia, sino que inventaba cosas que
nunca existieron: como que hubo en la casa jugadores Yy
hasta tuberculososl!...

—No puede ser; no puede ser —dijo el paralitico Rodrigo
nunca bebio. No esta loco...

Llamo Guzman al manco para saber de su boca lo sucedido.

—Senor —dijo eéste—. Cuando el cauce del rio se seca, la
maledicencia va a los arroyuelos... Yo no dije eso, no; no fué
asf... Algunos de sus mejores amigos quisieron obtener de mi
la confirmacion de los sucesos que en esta casa tuvieron
lugar. Yo lo negue todo y tuve el convencimiento de que
nada habfa desvanecido... Me parecio que habfa hecho lo que
el reo que todo el mundo senala y que solo niega, que nada
explica... Entonces desfiguré los hechos. Dije que la
substracc10n de dinero que hizo a Vd. su huo Ernesto y que
costo a Vd. su ataque de apoplejla no fue tal substraccion;
que Lo que en verdad paso fué que su huo se excedio en el
juego y tuvo Vd. que hacer frente las pérdidas... Ydije que el
repentino alejamiento de la sociedad de la senorita Emilia no



fué por ocultar nada desdoroso, sino que habiendo dicho el
médico que tenfa un principio de tuberculosis fué enviada con
toda premura y sigilo en busca de clima propicio, viaje que no
fue divulgado por ocultar la enfermedad que Lo ocasionaba.

Cuando Rodrigo concluyo, el paralitico estaba palido y tenfa
los 0jos clavados en el suelo. Hizo senas al criado para que
se aproximara. Le tomo de la mano, se la apreto
carinosamente, a la vez que venfale un sollozo convulsivo. EL
manco estaba en pie; dos gruesas lagrimas corrfan por sus
mejillas.

En ese instante aparece la mujer de Guzman y cree que su
marido sufre otro ataque:

—Que hay?... pregunta.
Después de unos segundos, el paralitico responde:

—Nadal... Es que los amos suelen también llorar con los
criados...
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