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La Loca del Barranco

En la orilla boscosa de un torrente que corria en un hondo barranco, vivio
una mujer que llamaron "la loca".

Su historia es sencilla. Fué huérfana, y de pequefia siguido un rebafio que
la amamanté como un corderillo. Mas tarde, ya moza, vago por las aldeas
trastornando a los galanes con su belleza y desdén. Después huyé de las
gentes y fuése a vivir en el olvido y el misterio.

Los trajinantes que trepaban o descendian por el camino de la ladera
solian detener sus cabalgaduras al divisar alla abajo la figura extrafia de la
loca recogiendo lefia para la lumbre o flores y frutas silvestres, o lavando
alguna blanca tela en la mansa espuma que besaba sus pies. Nunea
respondia a los requiebros o burlas punzantes que le llegaban desde lo
alto. Seguia en su ocupacion y sélo a veces lanzaba desde abajo el
flechazo de una mirada salida de dos ventanas de cielo claro.

Un dia un apuesto mozo quiso bajar a la gruta donde vivia la loca para
renovarle de hinojos antiguos ruegos. De industria tuvo que valerse el
empecinado para no arriesgar su vida en la empresa de ir hasta el fondo
del barranco.

Cuando la loca lo vié echo6 a correr medrosa; él la siguié de cerca. Ella se
doblaba como un junco, y de salto en salto salvaba los precipicios y
obstaculos. Al fin el perseguidor llego a tocarla por la espalda. Ella volviose
como un rayo, tomO dos piedras con sus manos de marfil, vy,
transfigurdndose en una mujer de bronce, dijole:

—Si dais un paso os mato!... os mato!...
—Que yo 0os amé siempre...
—Yo0 no 0s amo... yo no amo a nadie.. ldos!..idos!.... idos!... dijo tres veces.

Vino tal hielo, tal terror al intruso, que didése a la fuga y jamas pensoé en



renovar la aventura.

Pero habia un lefiador que veia a la loca a menudo: un viejo lefiador que
transitaba por el camino a la hora en que el sol heria a plomo, en que,
fitrAandose por entre el ramaje, dibujaba arabescos de azabache en el
pedregullo azulado o plomizo no tocado por el agua.

Habia a un lado del sendero un trozo de piedra sobre el cual el lefiador
podia apoyar la carga al bajarla de sus hombros; alli se detenia a
descansar; tiraba de su petaca, hacia un cigarro y hundia la mirada en el
barranco. Pronto aparecia la loca, €l la miraba con su vista empafiada, y
ella le miraba también con emocién infantil.

Un dia que el viejo lefiador reposaba en el camino vié un pajaro hermoso
en la copa de un arbol: su pecho era rojo, sus alas azules, su pico amarillo.

Desde ese dia el lefiador vié siempre el pajaro en el arbol, y vié también a
la loca contemplandole absorta, inquieta.

Pero un dia el pajaro no volvié. Y el lefiador vié a la loca trepada en el
cerro opuesto a la senda, mirando el lejano horizonte. Estaba triste. Y todo
parecia triste en el barranco: el torrente habia amortiguado su rugir, el
verdor parecia envejecido, las vetas rojas de las piedras habianse tornado
amarillentas...

Un grito enérgico y dolorido subio desde el barranco hasta el lefiador otro
dia. Era la loca. Le llamaba. Cuando resbalando, resbalando, llegé el viejo
a la orilla del torrente, sintié al ver aquella rara mujer una mistica opresion...

—Os llamo, le dijo, para que mateéis aquel pajaro, le veis?

—Ah!, si, le veo...

—Si le matais, os haré poseedor de un secreto que os hara dichoso.
—Voy por la escopeta, dijo el viejo, y subio veloz la cuesta.

Poco después lleg6 jadeante, con el arma pronta.

—... Pero no le matéis, dijole la loca. Heridle sélo. Esperad... quiero
taparme los oidos... quiero mirar al suelo... Ahoral... ahoral...



Soné un tiro como una castafieta, y el pdjaro comenzd a caer
pesadamente por entre las ramas.

La loca, al oir el tiro, quitdése las manos de los oidos y miré hacia arriba... y
se rig, en una mueca amarga, hermosa.

El animal cayo en la maleza. Tenia un ala herida. La loca y el lefiador
apresuraronse a tomarle; el pajaro retrocedio, abrié el pico y desplegé el
ala sana, como diciendo: es una traicion...

—Marchad.... dejadme a solas con él, dijo la loca al lefiador, volved mas
tarde.

Y pusose a contemplar de cerca al pajaro. El fué recogiendo poco a poco
el ala. Ella avanzo, la boca temblorosa, el pecho palpitante; sus ojos eran
dos enormes turquesas lubrificadas por la pasion. El ave orgullosa sinti6 el
calor de la llama que se le aproximaba y se apacigu6. Puso la loca
suavemente la mano en el terciopelo turqui de la cabeza y el animal cerro
los ojos. Le tomo, le alzd, dié un beso en el ala herida y hecho6 a correr con
él. Llegd a la gruta; estaba obscuro. Huyo hacia un viejo y ralo granado, y
alli, bajo un palio de sol recamado de ramas y frutos rasgados,
sangrientos, la pobre loca volvio a besar el ala herida; y desplegando la
otra ala, la altanera, acerco a su boca el flanco cubierto por ella y aspir6 el
calor tibio, de vida... Después apartdo al animal en sus manos abiertas,
como en patena, para mejor verle, y le dijo gimiendo:

—Ingrato!... Por qué no bajaste cuando te llamaba?... por qué?...

Quiso aproximarle de nuevo para besarle en la cabeza, y el pajaro didla un
picotazo en la boca. El picotazo no la sacé sangre, solo le puso la boca
mas roja..como las granadas del palio.

Vinole entonces ira, ira amarga: apreté al pajaro con las dos manos, se lo
restregd con fuerza en el pecho desnudo, y, alzandole alto, lo arroj6 al
suelo... y cayo0, cayo al lado del pajaro y se durmio.

Cuando el frescor del atardecer la despertd, alzo la cabeza y vio al lefiador
junto a ella.

—Y el secreto?, le dijo el viejo.

—Qué secreto...?



—EIl que me prometiste, repuso el hombre, con dureza.

—Tengo frio... —dijo la loca y cerr6 otra vez los 0jos.
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