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La "Pichona"

La "Pichona" era una victima en esas mananas de invierno,
frias, secas, en que el sol banaba los corredores del Colegio
momentos antes de entrar a clase. Cada vez que el celador
se volvia de espaldas se la daba un puntapié en pago de
alguna caricia inocente. Rehecha del contraste volvia a las
andadas. Se esperaba otro descuido del celador, y izas!, otro
puntapié. Al fin el animal escarmentaba y se alejaba de los
corredores.

Una desgracia la llevo al Colegio. Un caballo muerto ofreciole
a ella y a otros companeros del aire un gran festin. Comio
mucho, se harto, y no pudo volar, entonces fué tomada con
un lazo y llevada en ofrenda al rector, preocupado en formar
una pequena coleccion zoolégica. Ya habia una leona, un
guanaco, un avestruz, unos CUervos y un éguila.

EL animalito era docil, bueno, y se adapto al nuevo medio
como si de la montana hubiera descendido al llano por propio
impulso. Cierto es que todavia no habia andado en aventuras
carniceras al acecho de alguna presa indefensa, ni habia
seguido algdn leon para aduenarse de los despojos que
abandonara; sus campanas se redujeron hasta entonces a
vuelos de novicia, y asfi cayo, victima de su propia
inexperiencia.

La "Pichona" fue creciendo y ganandose el carino de todos
por su mansedumbre. Ella tenia el privilegio de la libertad.
Mientras la vieja leona daba eternamente paseos en la
prision de su jaula; mientras el éguila y los cuervos estaban
obligados a hacer buenas migas en la estrecha pajarera, y el
guanaco y el avestruz hacifan vida trabajosa en el limitado
baldio adyacente al Colegio, ella andaba por todas partes,



aunque de todas partes se la echara.

Llego a la plenitud del desarrollo y fué hermosa como los
condores sus hermanos: con su pico que parecia de agata su
hermoso plumaje negro, sus rémiges aceitunadas, sus 0jos
color de carmin y su andar majestuoso.

Era asaz curiosa. Entrabase a la cocina y se ponfa en un
rincon como a recibir el tufo tibio del suculento guiso del dia.
Y cuando se la arrojaba de ahi, penetraba en un aula, se
situaba en uno de los a'ngulos proximos a la puerta de acceso
Yy, como si entendiera, guardaba compostura y cerraba los
0jos.

Mezclabase en los juegos de los muchachos y salia casi
siempre maltrecha de los enredos y bataholas.

Habfa que senalar un punto del cual no se debfa pasar, una
raya, un término?... Se ponfa la "Pichona" de hito, con orden
terminante de no moverse; bastaba darla un grito y hacerle
un signo de obediencia. Ahi quedaba. Abria en ciertos
momentos las alas como si se desperezara, se espulgaba con
el pico, pero no se movia, dandose el caso de que el juego
terminaba y la "Pichona" quedaba guardando la consigna.

Era proverbial en el colegio que la "Pichona" "servia para
pensar". Cuando un alumno queria refrescar una leccion que
debia dar en clase, ponia la vista en la "Pichona", como si
fuera el suelo o el espacio, y la leccion se reproducia en la

mente como en un espejo, tersa, fresca.

Solo un vicio tenfa el pobre animal: picotear el calzado que le
venfa cerca. Esto ocasionole muchas patadas de espiritus
adustos. Pero ella no lo hacia por danar, no, que Lo hacia por
via de carino, como quien da una palmadita.

Entrado el sol, la "Pichona", después de haber sido arrastrada
por el pico muchas veces y maltratada otras por cuantos
quisieron hacerle pagar los vidrios rotos, retirabase con su
acostumbrada majestad al dormitorio del Colegio y ahf



pasaba la noche debajo de algdn lecho amigo. Al primer canto
de gallo abandonaba el inmenso salén, hora en que el mozo
encargado del alimento de los animales arrojaba a la leona y
aves de rapina las entranas con que debfan alimentarse, y
que ella miraba con desdén a la espera de las pasas, de los
higos secos, de las nueces, las frutas, los migajones y las
sobras que le vendrian mas tarde sin regateo y sin hora fija.

Pero no hay en este mundo ventura eterna, y la pobre
"Pichona" tampoco la tuvo.

Habia un interno, muchacho discolo, que se quejé un dia de
que la "Pichona" hablale deteriorado unos botines. En balde
se trato de convencerle de lo contrario; de que el pobre
animal nunca habia hecho semejante cosa. Que su vicio, o
habito, consistia en dar golpes carinosos con el pico, y que
jamas podian perjudicar el calzado; que la "Pichona" no podia
ser la causante del dano.

EL dueno de los botines averiados cejé. Armose de un palo y
dio a la "Pichona" tales golpes, que a no haber acudido en
defensa del animal otros internos la hubiera muerto.

Un sentimiento de pesar cundio por todo el colegio por hecho
tan poco noble e injusto.

Pasaron dos o tres dias, y una noche en que todos dormian
se sintio en el salon un grito agudo. Encendieronse las luces y
fuese al sitio de donde habia partido el grito. EL alumno de
los botines averiados se tomaba un pie con las dos manos; se
vefa sangre en las sabanas. El celador de turno examino el
pie y vio que tenfa una herida desgarrada, como hecha con
un garfio.

Todo el mundo penso en la "Pichona".

En efecto, se fueé en busca de ella y se la encontro en un
rincon con las alas caidas, la cabeza tocando el suelo y el
pico ensangrentado.



Se la arrojo en ese mismo instante del dormitorio, y al otro
dia dio orden el rector que se le echara al sitio donde pacian
el guanaco y el avestruz.

Fué aquel pedazo de tierra yerma, triste, con arbustos
esparcidos aquf, aculla, con monticulos y zanjas, Lo que cupo
a la pobre "Pichona" como castigo de su venganza: alli debia
terminar sus dias.

No estuvo a la altura de la prueba. Comenzo a entristecer. No
recibia puntapiés carinosos, ni la arrastraban del pico, ni
dabanla pasas... Debia comer trozos sangrientos, pestiferos,
como las demas aves de rapina.

EL guanaco y el avestruz no podian ser, por otra parte, sus
COMpPaneros, sus amigos,... corriendo siempre, sin curiosidad
como ella, sin contacto con la gente.. Sentia tambien
arrepentimiento... Por qué no habria perdonadol...

Un dia el mozo de cuadra fué a decir al rector que la
"Pichona" habia amanecido muerta.

Un grupo de internos resolvio dar a la vieja companera digna
sepultura. Se eligio el lugar, al lado de un pequeno chanar; se
designé —ya riendo— al orador que debia pronunciar el
discurso de ritual.

La hora fijada para la ceremonia fué la de las oraciones del
dia de la defuncion.

Los amigos de la muerta fueron puntuales. Dos la tomaron
por las alas, y asf caminaron como con un trofeo heraldico
magnifico. EL cuerpo de la "Pichona" cayo en el hoyo, y los
asistentes al acto piadoso arrojaron sobre la plumifera
mortaja sendos punados de tierra. No hubo discurso.
Terminada la lﬁgubre ceremonia, €l grupo encaminose en
busca de los demas companeros.

Tenfan que cruzar largo trecho. No hubo bulla juvenil.
Algunos se sacudian sin razon la ropa; otros sonabanse con
fuerza; alguien pronuncio una frase extrana; y los demas



caminaban mirando hacia adelante con la cara inmovil.
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