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La "Pina" del Senor

Vivia en el ano del senor de 1860, en remota y mediterrénea
provincia, Dona Ramona de Z., llnajuda y garbosa senora que
frisaba en los setenta anos. Era el ultimo vastago viviente de
los de Z., y solo ella habitaba la solariega casa de tan sonada
familia. Su unica compania eranlo cuatro criadas, dos, hijas de
esclavos, menores que Dona Ramona, y dos, mozas de veinte
anos la una y de diez y seis la otra, hijas de la Rita, una de
las dos primeras, que habifan venido al mundo casi sin darse
cuenta la propia madre, pecado que Dona Ramona supo
perdonar maguer que era asaz catolica.

Las dos mulatillas —como llamabalas Dona Ramona, cuando
dabanla fatiga— eran con todo la nina de sus ojos: eran las
que la peinaban, las que la calzaban, las que le llevaban el
chisme mas gordo del barrio, y marchaban delante cuando la
noble senora iba a oir su misa todos los dfas, llevando en el
brazo la alfombrilla en la cual debia arrodillarse; las que, en
fin, corrfan a la calle cuando sonaba la musica anunciadora
del bando que el senor Gobernador hacia leer en las cuatro
esquinas de la plaza.

Pero las dos chicuelas no gozaban por igual del favor y
afecto de la augusta senora, que ya comenzaba a hablar de
legados. Era la preferida la mayor, la Juanita, por su
inocencia, su devocion y respetuoso amor por Dona Ramona.
No asi la Carmencita, un tanto revoltosa y mas dada a
ciertos placcrcillos mundanos, que daban mala espina a la
ilustre dama.

Andando el tiempo, la Juanita llegé a ser el alma de la casa,
y Dona Ramona deposito en ella toda su confianza.

Pero la noble senora, cuya edad no era obice para que



conservara su lucidez y senoril energfa, comenzo a notar un
buen dia, no sin cierta desazén, que los menudos que le
entregaba la Juanita, despues de los gastos del dia, y que
ella abandonaba aqui, aculla, disminufan sin que la propia
Juanita acertara a dar una razon. Concidia esto con un
acicalamiento en la Carmencita que perturbaba la austera
sencillez de la noble casa.

Quiso Dona Ramona poner coto en el desman y acudio a un
remedio eficaz: el temor de Dios.

Habfa en la cuasi solitaria mansion una pieza espaciosa,
sombria, con penetrante olor a cedro: ahf, en un rincon, y
sobre una mesa de torneadas patas, descansaba un crucifijo,
ofrenda de un obispo de Granada, segun Dona Ramona, a uno
de sus antepasados. La escultura era en madera y no tendria
mas de un metro de altura, comprendida la cruz.

La imagen de nuestro Senor tenia siempre una vela
encendida, que protegia del viento un enorme fanal. A la
peana, sobre la cual descansaba la cruz, llamabala Dona
Ramona "pina". Allf, en la "pina del Senor", resolvio poner en
adelante la linajuda senora los reales, medios y cuartillos
sobrantes de la despensa del dia.

Pero catate que un buen dia, al hacerse noche, desaparece la
Carmencita. Se la ha tragado la tierra. Echase todo el mundo
en su busca. A la puerta de calle no esta; en el corral
tampoco. Qué sera de ella?...

—No estara en la "pieza del Senor", dijo alguien.

Pues todo el mundo a la "pieza del Senor". La primera en
entrar fué la Rita. La vela que alumbraba al Senor estaba
apagada, de la pavesa enrojecida salia un hilo negro. La
Carmencita estaba en el suelo, como presa de un insulto.

Echaronse todos sobre ella. La mecieron, la estrujaron. Pero
la nina no daba senales de vida. A las cansadas, la
Carmencita dio un suspiro, levanto los brazos como



sacudiendo una gran pereza y echose a llorar...
—Que tienes?, dijeronla a una.

—Ay!, dijo, ayl... una cosa horriblel... Y, poniéndose de pie con
rapidez, se expreso de esta guisa: — Vine a sacar de la "pina
del senor" un real... como ya lo habfa hecho otras veces... Y,
cuando ya lo tocaba, se apagé la vela y senti que me
apretaban la mano, a la vez que una voz que parecia del
Senor me decfa:

"Mulata ladronal... No voy a permitir sigas robando este
dinero que Dona Ramona pone bajo mi guarda, no; maxime
cuando a mi me va mucho en el despojo, pues cuando
disminuyen los menudos que aqui se ponen flaquea también
la cera que se me enciende... Ladronal.ladronal... Tomal...
tomal... Y yo sentfa el taloncito del Senor que me traspasaba
la mano... que me la agujereaba... No ven que tengo la mano
agujereada?... No ven la sangre?..."

—Si no tienes nada, mujer, dijeronla todas.
—Es que Vds. no venl...

En ese instante Dona Ramona miro el crucifijo y pareciole
que el clavo que atravesaba los pies estaba como flojo... y
hasta noto cierto desalino en la barbilla de la imagen:

—Que me descompongol... exclamo la santa senora.

Tomaronla las criadas y se dirigieron con ella, paso a paso, a
las otras habitaciones. Cuando cruzaban por uno de los
angulos del enorme patio, dijo a grito herido la Carmencita:

—El tiene la culpal... €l...
—Quien?, pregunto su madre.
—Mi padre...!

—Qué padre? —dijo Dona Ramona— si tu no tienes padre...



—Que no tengo padre?... Si €l me dijo que sacara de la "pina
del Senor" para emborracharse...
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