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La "Piña" del Señor
Vivía en el año del señor de 1860, en remota y mediterránea 
provincia, Doña Ramona de Z., linajuda y garbosa señora que 
frisaba en los setenta años. Era el último vástago viviente de 
los de Z., y sólo ella habitaba la solariega casa de tan sonada 
familia. Su única compañía éranlo cuatro criadas, dos, hijas de 
esclavos, menores que Doña Ramona, y dos, mozas de veinte 
años la una y de diez y seis la otra, hijas de la Rita, una de 
las dos primeras, que habían venido al mundo casi sin darse 
cuenta la propia madre, pecado que Doña Ramona supo 
perdonar magüer que era asáz católica. 
Las dos mulatillas —como llamábalas Doña Ramona, cuando 
dábanla fatiga— eran con todo la niña de sus ojos: eran las 
que la peinaban, las que la calzaban, las que le llevaban el 
chisme más gordo del barrio, y marchaban delante cuando la 
noble señora iba a oir su misa todos los días, llevando en el 
brazo la alfombrilla en la cual debía arrodillarse; las que, en 
fin, corrían a la calle cuando sonaba la música anunciadora 
del bando que el señor Gobernador hacía leer en las cuatro 
esquinas de la plaza.

Pero las dos chicuelas no gozaban por igual del favor y 
afecto de la augusta señora, que ya comenzaba a hablar de 
legados. Era la preferida la mayor, la Juanita, por su 
inocencia, su devoción y respetuoso amor por Doña Ramona. 
No así la Carmencita, un tanto revoltosa y más dada a 
ciertos placcrcillos mundanos, que daban mala espina a la 
ilustre dama.

Andando el tiempo, la Juanita llegó a ser el alma de la casa, 
y Doña Ramona depositó en ella toda su confianza.

Pero la noble señora, cuya edad no era óbice para que 
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conservara su lucidez y señoril energía, comenzó a notar un 
buen día, no sin cierta desazón, que los menudos que le 
entregaba la Juanita, después de los gastos del día, y que 
ella abandonaba aquí, acullá, disminuían sin que la propia 
Juanita acertara a dar una razón. Concidía esto con un 
acicalamiento en la Carmencita que perturbaba la austera 
sencillez de la noble casa.

Quiso Doña Ramona poner coto en el desmán y acudió a un 
remedio eficaz: el temor de Dios.

Había en la cuasi solitaria mansión una pieza espaciosa, 
sombría, con penetrante olor a cedro: ahí, en un rincón, y 
sobre una mesa de torneadas patas, descansaba un crucifijo, 
ofrenda de un obispo de Granada, según Doña Ramona, a uno 
de sus antepasados. La escultura era en madera y no tendría 
más de un metro de altura, comprendida la cruz.

La imagen de nuestro Señor tenía siempre una vela 
encendida, que protegía del viento un enorme fanal. A la 
peana, sobre la cual descansaba la cruz, llamábala Doña 
Ramona "piña". Allí, en la "piña del Señor", resolvió poner en 
adelante la linajuda señora los reales, medios y cuartillos 
sobrantes de la despensa del día.

Pero cátate que un buen día, al hacerse noche, desaparece la 
Carmencita. Se la ha tragado la tierra. Echase todo el mundo 
en su busca. A la puerta de calle no está; en el corral 
tampoco. Qué será de ella?...

—No estará en la "pieza del Señor", dijo alguien.

Pues todo el mundo a la "pieza del Señor". La primera en 
entrar fué la Rita. La vela que alumbraba al Señor estaba 
apagada, de la pavesa enrojecida salía un hilo negro. La 
Carmencita estaba en el suelo, como presa de un insulto.

Echáronse todos sobre ella. La mecieron, la estrujaron. Pero 
la niña no daba señales de vida. A las cansadas, la 
Carmencita dió un suspiro, levantó los brazos como 
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sacudiendo una gran pereza y echóse a llorar...

—Qué tienes?, dijéronla a una.

—Ay!, dijo, ay!... una cosa horrible!... Y, poniéndose de pie con 
rapidez, se expresó de esta guisa: — Vine a sacar de la "piña 
del señor" un real... como ya lo había hecho otras veces... Y, 
cuando ya lo tocaba, se apagó la vela y sentí que me 
apretaban la mano, a la vez que una voz que parecía del 
Señor me decía:

"Mulata ladrona!... No voy a permitir sigas robando este 
dinero que Doña Ramona pone bajo mi guarda, no; máxime 
cuando a mí me va mucho en el despojo, pues cuando 
disminuyen los menudos que aquí se ponen flaquea también 
la cera que se me enciende... Ladrona!..ladrona!... Toma!... 
toma!... Y yo sentía el taloncito del Señor que me traspasaba 
la mano... que me la agujereaba... No ven que tengo la mano 
agujereada?... No ven la sangre?..."

—Si no tienes nada, mujer, dijéronla todas.

—Es que Vds. no ven!...

En ese instante Doña Ramona miró el crucifijo y parecióle 
que el clavo que atravesaba los pies estaba como flojo... y 
hasta notó cierto desaliño en la barbilla de la imagen:

—Que me descompongo!... exclamó la santa señora.

Tomáronla las criadas y se dirigieron con ella, paso a paso, a 
las otras habitaciones. Cuando cruzaban por uno de los 
ángulos del enorme patio, dijo a grito herido la Carmencita:

—El tiene la culpa!... él...

—Quién?, preguntó su madre.

—Mi padre...!

—Qué padre? —dijo Doña Ramona— si tú no tienes padre...
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—Que no tengo padre?... Si él me dijo que sacara de la "piña 
del Señor" para emborracharse...
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Médico, cirujano, político y escritor argentino (1858 - 1941).
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