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La Torre Inclinada de Pisa

La familia de V. estaba de duelo. Habia muerto su jefe. Las
empresas de pompas funebres habfan acudido en tropel a
ofrecer sus servicios y en un santiamén se transformo en
camara mortuoria la mundana sala o recibimiento de la casa.
Los muros fueron cubiertos con grandes panos de terciopelo
negro y echaronse telas funebres a porfia sobre cuanto
trasto no fué posible sacar de la amplia sala. En el centro
estaba el costoso ataud rodeado de altos candelabros de
bronce. Por la mirilla de la tapa se vefa la cara del "Tacano"
—que asi apodaban las gentes al muerto— blanca, no
cardena, marfilinamente blanca.

Mariquita P. sabfa por propia experiencia que a la ocasion la
pintan calva, y tan luego supo la muerte de su vecino, se
dijo: esta no se me escapa...

Pisaba ya los 40 y, aunque no hermosa, era atrayente: alta,
delgada, con grandes ojos almendrados y unos dientes que
ella sabia eran hermosos. No era ya caso de esperar; sus
amigas de la infancia eran algunas abuelas. Mucho espulgo;
perdio ocasiones que mas tarde dieéronla pena. No habfa mas
remedio que aguantar la pocima gue antes no quiso apurar:
el tendero Ramirez.

Ella sabia que el tendero la queria y que de ella dependia su
union con él; que solo debfa ir denodadamente contra la
timidez de aquel hombre sencillo... No era, por otra parte,
Ramirez un partido despreciable. Rico, con treinta anos de
residencia honesta en el pafsqué mejor contrapeso para su
tilde de viejo y feo? Los dos eran amigos de la familia del
muerto y debian encontrarse en el velorio.



Cuando Marlqulta entro en la capilla ardiente vio a Ramirez
en un rincon todo compungido, y le dirigio una mirada llena
de coqueteria que turbo al ingenuo comerciante.

La gente entraba y salia. A las doce solo Mariquita y el
tendero velaban el cadaver. EL olor a pavesa y el calor que
despedian los cirios hacfan irrespirable la atmosfera. El
encargado de la capilla roncaba en el patio. Mariquita hablo a
Ramirez de lo triste que es vivir solos. Le recordo cosas
pasadas... Y mientras esto decia, su cuerpo parecia la torre
inclinada de Pisa, en un afan de buscar el hombro del timido
Ramirez.

Tres golpecitos sincronicos como dados en la caja mortuoria,
interrumpieron el coloquio, volviendo la torre a la vertical.

—Debe ser un ratoncillo —dijo el tendero.
—Sf... —agrego ella, pero no convencida.

La conversacion se reanudo y la torre inclinose de nuevo.
Minutos despues sentiase como si alguien empujara con sigilo
una de las ventanas. Mariquita y Ramirez se miraron como si
pensaran en un indiscreto...

Al amanecer el matrimonio estaba concertado. Y como la
torre necesitaba mayor base de sustentacion, busco una de
las manos del afortunado tendero.

Pero los espiritus son un demonio, no quieren dejar solos a
los muertos: un ruido fortisimo se sintio, ahi, cerca de los
enamorados, como si un mueble hubiera estallado. Mariquita
miro a Ramirez, como diciéndole:

es tiempo de separarnos, y le vio palido, con la cara
desfigurada.

—Que tiene Vd.?, le dijo, sorprendida.

Ramirez no respondio; su cabeza cayo sobre el pecho como si



fuera de plomo. Mariquita espantada, muda, le apreto una
mano fuertemente, como animandole, pero ya el cuerpo de
Ramirez habfa cafdo inerte sobre ella. La solterona pusose
de pie aterrada y el tendero cayo exanime en el pavimento.

Mariquita salio al patlo desperto al encargado de la capilla,
le dijo Lo que sucedfia; €l la miro sin comprender; la solterona
le empu;o, le echo hacia la pieza. El buen hombre no
entendfa, estaba aun dormido. Mariquita aviso a la
servidumbre de la casa. Se mando por un meédico. Concurrio
el mas proximo. Hizo llevar a Ramirez a un lecho, le ausculto:
estaba muerto.

Mariquita desaparecio tan pronto dio la voz de alarma. Mando
mas tarde por noticias de su prometido. Se le hizo decir que
habfa fallecido. Entonces se echo sobre un sofa.. "Qué
desgraciada eral.. Y sobre todo, el mundo entero sabria
como se habfa producido el deceso.. que habfan estado
juntos, que ella habia sido testigo de la muerte."

EL cuerpo de Ramirez fue llevado a la casa que ocupo en
vida. Fué requerido el certificado de defuncion. EL medico
examino el cadaver y como le viera pequenas equimosis en
una mano indico la conveniencia de una autopsia.

Cuando la desdichada Mariquita se entero de lo que se iba
hacer al tendero sintio como un desvanecimiento. "Las
equimosis...? penso —; no se las habria hecho ella al apretar
con desesperacion la mano de Ramirez, para infundirle vida,
aliento?... el tenfa un anillo... No habria sido el anillo el
instrumento contundente...?"

Mariquita se echo a la calle. Querfa ver las equimosis. Nadle
acompanaba el cadaver en ese instante. Aproximose
temblorosa a €l, vio las dos manchitas moradas. Era lo que
ella habfa pensado... era el anillo, era ella. Rapidamente llevo
un dedo a la boca, lo unto con cristalina saliva, se lo pasé
suavemente por la mejilla, como quién acaricia un petalo
rosado y lo paseo con timidez por las cardenas manchitas. Y



echo a correr.

Avisaron los sirvientes al medlco que las equlmOSIS habian
desaparecndo Acudio el practico, examino otra vez el
cadaver, y escribio: "Certifico que el comerciante Ramirez ha
muerto de sincope cardiaco... con maquillage".
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