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Las Balas de Santo Domingo

El hermano José fué desde nifio un santo; no salia de los rincones. Con su
cabeza alargada y el pelo al rape, su cuerpecillo endeble, su cara como un
filo de guadarfia, tal lo enjuto de los carrillos y lo salido de su frente y
mentdén, con unos 0jazos negros que daban mas filo a la guadafa,
hubiérase dicho un pequefio asceta. —Ven aca, gaznapiro; ven a jugar,
decianle los chicos. Pero el hermano José era timido y todo poniale mucho
temor.

El nifio de tez triguefa, larguirucho y medroso, llegd a sus diez y siete
afios con sus trabajosos grados escolares y con una obsesion de incienso,
de imagenes, de claustro y de sagrados ropajes.

—NMadre, dijo un dia a Dofia Leocadia, yo quiero ser dominico...

—Pero, hijo mio, y por qué no franciscano, que ahi estad tu padrino, el
padre Agapito?

—No, madre, yo quiero ser dominico.

Buen trabajo didse Doiia Leocadia para obviar los inconvenientes de modo
gue su hijo entrara en el convento de sus predilecciones. El prior miré al
nifio, le escruto, le penetrd, y después de una observacion y disciplina a
gue fué sometido ingreso6 en el convento.

Inmenso fué el gozo del muchacho al verse con un vestido talar de un
negro botella a fuerza de viejo, como que fué del prior, después de otro
padre, y finalmente exhumado y achicado para dar caracter al venturoso
Jose.

La vocacion del nedfito se trocd en el convento en una exaltacion, en una
llama. Todas las disciplinas de la vida conventual las abrazé el lego con
musitado ardor. Fué por eso que su confesor llegd a ser una victima.
Nunca se sentia el hermano José bien confesado, teniendo el padre
Bonifacio (el confesor de los novicios) que esconderse del lego, pues el



hermano José andaba siempre detras de su padre espiritual para
reconciliarse de culpas ligeras u olvidadas.

Cuando ayudaba a misa siempre quedabale algun escrapulo de
conciencia: o tom6 mal el misal, o tropezé al alcanzar las vinajeras, o rozo
la casulla del sacerdote al pasar.

A los cuatro meses de vida claustral el padre José parecia un espectro;
tales eran los castigos y ayunos que imponia al cuerpo en su afan de
santidad.

En conocimiento el prior del grave trance someti6 el caso al experto ojo del
médico de la comunidad, quien, medroso también de pecar, so6lo agravo la
situacion con algunas purgas y mas ayunos.

Fué entonces que el padre Bonifacio, espiritu avisado y de excelente
apetito, quiso poner coto a tan alarmante situacién. "Tu no haces lo que
Dios nos manda, dijo un dia en el confesonario al macerado Joseé. El nos
manda vivir, y si no nos alimentamos no viviremos... Si comemos,
amaremos mejor al Altisimo, oraremos con mas fervor y resistiremos mejor
las malas inclinaciones..."

El hermano José sinti6 que de la vieja madera del confesonario se
desprendia un olor a marmita humeante, que él rechaz6 cerrando
fuertemente los ojos.

Pere el Diablo mete la pata en las cosas del sefior. Era sdbado y se
debian comer en Santo Domingo las albdndigas de ritual. El hermano
Benedicto, cocinero de la comunidad, ponia en este potaje singulares
esmeros: la carne mas tierna, las mejores pasas de Corinto, las mas puras
especias, el vino afejo, algunos recortes de pan azimo, el aceite de olivas
eran la base de las deliciosas albdndigas que, dispuestas en fuentes de
viejisima plata, parecian manzanas confitadas.

El hermano José mir6 las albondigas que dese chod tantas veces y se le
hizo agua la boca. Se sirvié una, y se sirvié otra, y cuando iba a dejar se
encontrd con la mirada del padre Bonifacio que le decia: —Come!— Y se
sirvié dos mas... Y tomé vino...

Concluida la cena se dijo el rezo de practica y el hermano José se dirigio a
su celda. A pierna suelta durmid el bendito lego al principio. Pero a la



media noche sintiose desasosegado, un sudor frio mundaba su frente. A
primera luz abandono el lecho. Habia tenido una pesadilla: las balas de las
torres habian sido robadas y él no pudo gritar, no pudo llamar para evitar
el sacrilegio, las palabras no le salian de la garganta. Asi atormentado, con
la boca amarga, los ojos inyectados, la cabeza pesada, rez0, se asel y
salié de la celda a cumplir con las obligaciones cotidianas.

El misterio del alba, el silencio, ese recogimiento de los espiritus en el
crepusculo del nuevo dia afianz6 la quimera. Fué por eso que cuando el
hermano José vié al padre prior que salia de su celda para decir su
primera misa, corrié hacia él y postrandose le dijo:

—~Padre. Anoche robaron las balas de las torres y yo no lo pude evitar!...

El prior quedd azorado. —Han robado las balas..., balbuce6—. Y siguio su
camino, mientras el hermano José permanecia de hinojos.

Levantose al fin el lego con la cabeza ardiendo, tembloroso, y se echo en
un escano, como aturdido... Pero comenzaban ya a entrar chorros de sol
por los viejos ventanales. El hermano José mird la luz y su semblante
comenz6 a colorearse, sus manos frias comenzaron a calentarse... y
parecia que en su cabeza abrianse también ventanales con sol... Di6
entonces un salto. Dudaba... No seria todo un suefio?... Echd a correr en
direccion a la calle, tropezé con el viejo portero y le tumbé. Llego al atrio,
miré hacia las torres, y vié las balas, negras, inmoéviles, destacandose
como lunares en lo blanco de la fachada. Fuése como una flecha en busca
del prior, y, cuando estuvo en su presencia, se postro y le dijo:

—Perdon!... Perddn, padre prior!... Todo fué un suefio... no robaron las
balas... Es que pasé mal la noche... comi albéndigas y me hicieron dafio...

—Levanta, hermano José, levanta. ¢De qué pides perddn?, le dijo el prior.
Si un suefo es una cosa ajena a nuestra voluntad... Efectivamente, el
hermano Benedicto hizo ayer un poco durillas las albéndigas. Yo lo pasé
también mal: sofié toda la noche que daba tacazos y tacazos sin poder
hacer una carambola...
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