“Remigio”

Narciso Segundo Mallea

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

“Remigio”

Autor

Otros textos

Texto núm. 8252

Título: “Remigio”
Autor: Narciso Segundo Mallea
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 11 de julio de 2024
Fecha de modificación: 11 de julio de 2024

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

“Remigio”

Era "Remigio" un hermoso galgo: fino el hocico, colgantes las orejas,
 alargado el cuerpo, renegrido el pelo, con una faja blanca que semejaba
 un cinturón de gladiador. Me lo dió un amigo que parecía también un
 galgo, dado en extremo a la caza, solterón empedernido, cincuentón
 casi... —Llévese esa hermosura, me dijo—. Como éramos vecinos y nuestras
 casas lindaban, yo tomé el animalito con cariño y me lo llevé con esa
 fruición de quién hurta una golosina.

Mi mujer, al verme, exclamó: —Ya te vienes con un semillero de
 pulgas! —Mujer, la dije, semillero no; pero algunas pulgas si... Algunas
 será bueno haya en casa; hijos no tenemos; todo es aquí limpio como una
 patena, seco, agrio, en razón de que no hay quien ensucie..quien dé un
 picotazo. Ya verás como concluyes por tener amor a este perrillo...

—Oh!...

—Sí, ya verás...

"Remigio" salía del regazo materno con los atraetivos de un ser
 alegre y rollizo; fué por eso que mi mujer comenzó a cobrarle cariño,
 que él fomentó con sus gracias y cabriolas.

—Ya he comenzado a llamarle "Jazmín", me dijo un día que el animalito
 le hacía fiestas.—No, la dije, qué esperanza! Poner nombre de flor a un
 perro que no es un faldero; a este perro hay que ponerle un nombre
 varonil...

—Sultán!, entonces...

—No me es cómodo tener un sultán en casa... Mira, le pondremos "Remigio".

—Jesús!... un nombre de persona... y quién sabe si no tenemos algún amigo de ese nombre...

—No te alarmes; te contaré. Yo tuve un tío muy amigo de los perros,
 era como una égida de ellos, y un día, cuando era yo pequeño, me dijo:
 "Si alguna vez tienes un perro, ponle mi nombre, ponle Remigio. Los
 perros son más nobles que nosotros; no se hacen ellos las perrerías que
 nos hacemos los hombres..." Ahí tienes. Por otra parte, no se pone a la
 gente nombres de animales? Por qué no poner a los animales nombres de
 gentes?...

A los cuatro meses "Remigio" hacía en casa lo que le venía en gana:
 se trepaba al piano, aventaba la ceniza de la chimenea, tenía en
 contínuo sobresalto al canario, hacía revoluciones en el gallinero, y
 todo lo soportaba mi mujer con esa acritud cariñosa con que se regaña al
 hijo mimado.

No faltó al pequeño galgo una limpieza minuciosa tres veces por
 semana, contra lo que protestó siempre a grito herido, y digo a grito
 herido, porque "Remigio", no obstante sus cuatro meses, no ladraba como
 los demás perros, sino que daba extraños chillidos.

Un día díjome mi mujer:

—Pero este perro no ladra!, es raro...

—Ladrará, mujer, ladrará... Mi tío solía decir que en los perros
 acontece lo que en la criatura humana, que no son las más inteligentes
 las que primero hablan.

Efectivamente, "Remigio" tardó en ladrar, pero ladró admirablemente.
 Su ladrido parecía un acorde de arpa que dijera "Darwin!... Darwin!..."

—Si este animal parece que hablara!, decía mi mujer.

—Claro es que habla!, y dice cosas muy hondas...

Cuando yo volvía del hospital malhumorado, contrariado por algún
 desastre operatorio o por alguna mala pasada de esas que nos jugamos los
 médicos, me dejaba caer como un plomo en mi sillón giratorio y
 "Remigio" era mi consuelo. Antes que mi mujer estaba el cachorro en el
 umbral como demandando permiso para entrar. Más de una vez le arrojé un
 libro que pasó cerca de él como una bala. Pero el fiel "Remigio" volvía;
 primero asomaba la cabeza, después algo más, por fin estaba otra vez de
 cuerpo entero en el umbral. Meneaba la cola, gemía, hasta que yo hacía
 un movimiento que él interpretaba como un permiso; entonces se
 precipitaba sobre mi, se restregaba contra mis piernas, me lamía las
 manos, la cara, y parecía decirme: "consuélate, esa gente que has matado
 en el hospital no la has matado tu, que la mató la enfermedad." Yo le
 tomaba de las orejas, entre reconocido y fastidiado, y se las tiraba
 hasta que "Remigio" daba un grito de dolor.

Pero la pubertad asomaba ya en "Remigio" y el cachorro comenzaba a
 sentirse un mozo. Mi mujer díjome en cierta ocasión: —Este animal que
 antes no salía de casa, ahora se escapa a la puerta; hasta se permite
 hacer juntas en el zaguán.

Era así, en efecto. Una vez que visitaba enfermos divisé a "Remigio"
 en un congreso perruno que se había adueñado del centro de una plazuela.
 Le llamé, y, al verme, echó a correr y no paró hasta casa. Claro que
 allá hubo de chicotazos y orden terminante a los criados que se le
 vigilara.

Vivía en el barrio un señor de exquisito trato (francés) con quien
 nos encontrábamos a menudo en la calle. Un día me dijo: —Vd. tiene un
 perro muy callejero; siempre lo encuentro a la puerta de mi casa.

—Es posible... le dije.

—Yo tengo también una perrilla que cuido mucho, continuó mi vecino;
 no la dejo salir de casa. La llamo "Chérie". Y, como buen padre, agregó
 sonriendo, deseo para ella una prole que la honre.

Pasó de esto una semana y noté que aquel buen señor no me saludaba
 con la cordialidad de antes. "Es el perro", me dije; es "Remigio"...
 Pensé que nuestra conversación había sido por parte de mi vecino como
 una prevención.

Hice presente a la servidumbre que "Remigio" no debía salir de casa
 so pena de pérdida de la ocupación de quien resultara culpable.

Dos días después pasaba yo una noche por casa del frances y se me
 ocurrió mirar hacia adentro; cuál no sería mi sorpresa al ver a
 "Remigio" y a "Chérie" ocultos detrás de la puerta, asomando sus
 hermosas cabezas a la claridad de la luna. Me detuve indeciso.

"Remigio" me miró y bajó la cabeza, como diciendo:

—Y bueno, pues...

Narciso Segundo Mallea

Médico, cirujano, político y escritor argentino (1858 - 1941).

Utilizó como pseudónimo el alias Segundo Huarpe.

Hijo de un primo segundo de Domingo Sarmiento, fue padre del también escritor y diplomático Eduardo Mallea.

Otros textos de Narciso Segundo Mallea

"Corso" — Cuento

Cuentos Cortos — Cuentos, colección

El Manco Rodrigo — Cuento