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El Anciano Campeon

HUBO una vez un tiempo en que la Nueva Inglaterra gemia bajo el peso
de injusticias mas graves que todas las que amenazara traer la revolucion.
Jaime I, el hipocrita sucesor de Carlos el Voluptuoso, habia abolido los
privilegios de todas las colonias y enviado un soldado grosero y sin
principios para arrebatarnos nuestros derechos y poner en peligro nuestra
religion. La administracion de Sir Edmund Andros tenia todos los rasgos
caracteristicos de la tirania: un gobernador y un consejo que recibian su
poder del rey con absoluta independencia de la nacion; leyes que se
fabricaban y tributos que se imponian sin intervencion inmediata del
pueblo o de sus representantes; los derechos de los ciudadanos violados,
y los titulos de propiedad anulados; las quejas amordazadas por la
censura de la prensa; y finalmente, el descontento sojuzgado por una
banda de tropas mercenarias que por primera vez hollaba nuestro suelo.
Durante dos afios continuaron nuestros antecesores en taciturna sumision,
debido al amor filial que garantizé siempre su lealtad a la madre patria,
representada ya por el parlamento, ya por un protector o por algun
monarca papista. Hasta aquellos aciagos tiempos, sin embargo, nuestro
pleito homenaje habia sido nominal, pues las colonias se gobernaban por
si mismas, gozando mucho mayor libertad de la que disfrutan
ordinariamente los vasallos naturales de la Gran Bretaia.

Al fin llegd a nuestras playas el rumor de que el primer principe de Orange
se habia lanzado en una empresa cuyo éxito seria el triunfo de los
derechos religiosos y civiles y la salvaciéon de la Nueva Inglaterra. Era
solamente un murmullo incierto; podia ser falso o podia también fracasar
la aventura; pero en ambos casos costaria la cabeza al hombre que se
decia en armas contra el rey Jaime. A pesar de todo, la noticia produjo
visible efecto. La gente sonreia misteriosamente en las calles y lanzaba
atrevidas miradas a sus opresores; en tanto que se dejaba sentir a lo lejos
una sorda y contenida agitacion, como si a la mas ligera sefial estuviera
pronto a levantarse todo el pueblo de su indolente abatimiento. Advirtiendo
el peligro, los gobernantes trataron de evitarlo por medio de un imponente
despliegue de fuerza, confirmando su despotismo con medidas aun mas



agresivas. Una tarde de abril de 1689, Sir Edmund Andros y sus
consejeros favoritos, exaltados por el licor, reunieron a todas las casacas
rojas de la guardia del gobernador y se presentaron en las calles de
Boston. El sol estaba cerca de su ocaso cuando comenzo el desfile.

El sonido del tambor, resonando por las calles en aguellos momentos de
crisis y agitacion, parecia, mas bien que la musica marcial de los soldados,
un toque de rebato para los ciudadanos. Una multitud que afluia por
diversas avenidas se reunié en King Street, lugar destinado, casi una
centuria mas tarde, a ser el escenario de otro encuentro entre las tropas
de Inglaterra y el pueblo en lucha contra su tirania. Aun cuando habian
transcurrido mas de sesenta afios desde el arribo de los primeros
peregrinos, esta multitud formada por sus descendientes mostraba todavia
los rasgos enérgicos y sombrios de su caracter, mas notables quiza en
esta ruda emergencia que en ocasiones mas felices. Notabase el rostro
grave, el porte generalmente severo, la expresion firme aunque
melancélica, la biblica forma de elocucion y la confianza en las
bendiciones del cielo por la justicia de su causa, que distinguia a cualquier
grupo de los primitivos puritanos cuando se veian amenazados de algun
peligro en su aislamiento. En realidad, no era tiempo aun de que se
extinguiera el antiguo espiritu, pues que se encontraban aquel dia en la
calle muchos hombres de aquellos que adoraban en los bosques al Dios
por quien sufrian el destierro, mientras no pudieron erigir un edificio
apropiado para rendirle culto. Habia también viejos soldados del
parlamento que sonreian espantosamente al pensamiento de que sus
antiguas armas fueran aun habiles para descargar otro golpe a la casa de
los Estuardos. Figuraban asimismo veteranos de la guerra del rey Felipe,
de aquellos que quemaban ciudades y asesinaban jévenes y viejos con
ferocidad religiosa mientras las piadosas almas del lugar les ayudaban con
sus plegarias. Varios ministros veianse esparcidos entre la muchedumbre,
gue les miraba, a diferencia de otras agrupaciones, con tanta reverencia
que parecia que sus vestiduras debieran encarnar la santidad. Estos
santos varones ejercian su influencia para tranquilizar al pueblo, pero sin
tratar de dispersarlo. Al mismo tiempo era motivo de comentarios diversos
y curiosidad general el objeto del gobernador al turbar la paz de la ciudad
en tales momentos, en que la mas ligera conmocion podia provocar un
estallido en todo el pais.

—Satanas dara ahora su golpe maestro,—exclamaban algunos,—porque
él sabe que el tiempo es corto. jTodos nuestros piadosos pastores seran



llevados a prision! jHabremos de verles en las hogueras de Smithfield de
King Streetl—

A esto, los feligreses de cada parroquia se reunian apretadamente en
torno de su ministro, que miraba tranquilamente a lo alto y asumia mayor
dignidad apostolica, como candidato dispuesto a recibir el honor mas alto
de su carrera, la corona del martirio. Esperabase verdaderamente en aquel
momento que la Nueva Inglaterra tuviera su propio John Rogers para
reemplazar a este varoén ilustre en el martirologio.

—iEl Papa ha ordenado una nueva San Bartolomé!—qgritaban otros.—jNos
asesinaran a todos, a los hombres y a los nifios!'—

Aun este rumor tenia sus adherentes, aunque la clase mas prudente
juzgaba el objeto del gobernador algo menos atroz. Sabiase que
Bradstreet, su predecesor bajo la antigua constitucibn y compafero
venerable de los primeros colonos, se hallaba en la ciudad. Habia alli
terreno para conjeturar que Sir Edmund Andros intentaba producir el terror
por un despliegue de fuerza militar, y dominar a la faccion enemiga
apoderandose de su jefe.

—ijFirme con los antiguos privilegios, gobernador!—rugia la multitud,
apoderandose de la idea.—jBuen gobernador, anciano Bradstreet!—

Cuando mas fuerte se alzaba este grito, sorprendiése el pueblo a la
aparicion de la figura bien conocida del propio gobernador Bradstreet, un
patriarca de cerca de noventa afios, que se destacO en lo alto de las
gradas de una puerta, y con su suavidad caracteristica exhort6 a la
multitud para que se sometiera a la autoridad constituida.

—Hijos mios,—concluyé el venerable personaje,—no hagais nada
inconsideradamente. No gritéis tan alto, sino rogad por el bienestar de la
Nueva Inglaterra y aguardad con paciencia que el Sefor sea servido de
hacer algo por nosotros.—

Los acontecimientos debian decidirse pronto, de otro lado. Durante todo
este tiempo el redoble del tambor se aproximaba por Cornhill mas fuerte y
mas profundo, hasta que, repercutiendo de casa en casa, estall6 en la
misma calle acompafnado del eco regular de la marcha de los militares.
Aparecio una doble fila de soldados ocupando todo el ancho de la via, con
el mosquete al hombro y mechas encendidas, formando una linea de



fuego en la obscuridad. Su marcha firme semejaba el progreso de una
maquina arrollando con irresistible empuje todo lo que se encontrara en su
camino. En seguida, avanzando lentamente, con un ruido confuso de
cascos en el pavimento, venia una partida de jinetes entre los que se
destacaba la figura central de Sir Edmund Andros, el mas anciano de ellos,
pero erguido y de aspecto marcial. Rodedbanle sus consejeros favoritos,
los enemigos mas acérrimos de la Nueva Inglaterra. A su derecha
montaba Edward Randolph, nuestro principal adversario, aquel “mezquino
demoledor,” como le llama Cotton Mather, que llevé a cabo la ruina de
nuestra antigua administracion, mereciendo el anatema que le persiguio
obstinadamente durante su vida y mas alla de la tumba. Al otro lado iba
Bullivant, lanzando burlas y escarnio a su paso. Venia atras Dudley, con
los o0jos bajos y continente temeroso, como Si no se atreviera a afrontar las
miradas indignadas del pueblo que le contemplaba a él, su unico
compatriota, entre los opresores de su pais natal. El capitan de una fragata
fondeada en el puerto y dos o tres oficiales civiles se veian también en el
grupo. Pero la figura que atraia mas las miradas del publico y despertaba
mas vibrantes sentimientos, era el clérigo episcopal de King’s Chapel, con
sus vestiduras sacerdotales, figurando con altaneria entre los magistrados,
y encarnando admirablemente la prelacia y la persecucion, la union de la
iglesia y el estado y todas aquellas abominaciones que habian llevado al
destierro a los puritanos. Una doble hilera de soldados cerraba la marcha.

Toda la escena pintaba la condicion de la Nueva Inglaterra:
desprendiéndose como moral los efectos fatales de un gobierno que no
nace de la naturaleza de las cosas ni de la indole del pueblo. De un lado,
la multitud religiosa, con su semblante triste y su obscura vestimenta; y del
otro, el grupo de gobernantes despoticos, ostentando aca y alla algun
crucifijo sobre el pecho, con el alto personaje eclesiastico al centro,
magnificamente ataviados, encendidos por el licor, orgullosos de su
autoridad injusta y burlandose del murmullo universal. Y los soldados
mercenarios, aguardando solamente una palabra para inundar las calles
de sangre, representaban el unico medio por el cual podia asegurarse la
sumision.

—iOh, Dios de los ejércitos!—clamé una voz entre la multitud,—jenvia un
salvador a tu pueblo!'—

Esta exclamacion, lanzada en voz muy alta, parecio ser el grito del heraldo
para introducir un notable personaje. La multitud habia retrocedido y se



hallaba en aquel momento en plena confusion a la extremidad de la calle,
mientras los soldados avanzaban en una tercera parte de su longitud. El
espacio intermedio estaba vacio, mostrando la calzada libre entre altos
edificios que arrojaban sombras confusas sobre toda la escena. De pronto,
viose aparecer la figura de un anciano, que parecia haber brotado de en
medio del pueblo y avanzaba solo hacia el centro de la calle, hasta
ponerse enfrente del bando armado. Llevaba el antiguo vestido de los
puritanos: capa obscura y sombrero de alta copa a la moda de cincuenta
afios atras, por lo menos, y gran espada al costado; pero llevaba ademas
un bastén en la mano para sostener el trémulo temblor de los afios.

Cuando estuvo a cierta distancia de la multitud volviose el anciano
lentamente, mostrando un semblante impregnado de antigua majestad, y
doblemente venerable por la blanca barba que descendia hasta su pecho.
Hizo un ademan de aliento y expectativa a la vez y, dando media vuelta,
prosiguié su camino en linea recta hacia adelante.

—¢Quién es este anciano patriarca?—preguntaron los jovenes a sus
padres.—

—¢ Quién es este hermano venerable?—se preguntaron los viejos unos a
otros.—

Nadie pudo responder. Los patriarcas del pueblo, que contaban ochenta
aflos y algo mas, se preocuparon cavilando sobre su extrafio olvido
respecto de esta evidente personalidad, a quien probablemente habian
conocido en los dias primitivos como asociado de Winthrop y todos los
viejos consejeros, dictando leyes y elevando plegarias, y apercibiéndoles
contra el salvajismo. Los hombres mayores debian recordar sin duda
haberle visto cuando jévenes, con mechones tan grises como los que ellos
ostentaban ahora. Y los jovenes! ¢(Como se habia borrado tan
completamente en su memoria el recuerdo de este blanco patriarca,
reliquia del tiempo desvanecido, cuya venerada bendicién habia acariciado
seguramente en la infancia sus cabezas descubiertas?

—¢De donde ha salido? ¢Qué se propone? ¢Quién puede ser este
hombre?—susurraba la admirada multitud.

Entretanto el venerable extranjero, con su baston en la mano, proseguia
su solitaria marcha por el medio de la calzada. Cuando se encontré6 mas
cerca de los soldados que avanzaban y llegé claramente a sus oidos el



redoble del tambor, irguiése el anciano en toda su altura, envuelto en
sombria e inquebrantable dignidad, pareciendo que toda la decrepitud de
la edad caia de sus hombros. Marchaba ahora con paso marcial, llevando
el compas de la musica militar. De esta manera avanzaron, la antigua
aparicion de un lado y toda la parada de soldados y magistrados por el
otro, hasta que apenas quedaban veinte yardas de distancia en medio de
ellos; y entonces el anciano, cogiendo su vara por la mitad y blandiéndola
en alto como una insignia de mando, exclamé:

—iDeteneos!—

La mirada, el continente y la actitud de mandato; el solemne y marcial
timbre de la voz, acostumbrada tanto a dirigir las huestes en el campo de
batalla como a elevarse hasta la divinidad en fervorosa plegaria, fueron
irresistibles. A la voz del anciano y ante su brazo erguido, calld
inmediatamente el redoble del tambor y la linea entera se detuvo. Un
temblor de entusiasmo se apoderé de la multitud. Aquella augusta
aparicion, en que se combinaban la santidad y el poder, tan blanca, tan
vagamente entrevista, con sus antiguas vestiduras, podia ser unicamente
algun viejo campeon de la causa de la justicia, levantado de su tumba por
el redoble del tambor de los opresores. Lanzaron una triunfante y
reverente exclamacion, y aguardaron la liberacion de la Nueva Inglaterra.

El gobernador y los caballeros de su bando, al darse cuenta de su
inesperada detencion, avanzaron rapidamente como si quisieran lanzar
sus atemorizados y palpitantes corceles contra la blanca aparicion. El
anciano, sin embargo, no retrocedido un paso; y recorriendo con mirada
austera el grupo que le rodeaba a medias, la fij6 al cabo severamente en
Sir Edmund Andros. Podria haberse creido que el sombrio anciano era el
jefe alli, y que el gobernador y el consejo, con todos los soldados que les
acompafaban, representando todo el poder y la autoridad real, no tenian
mas recurso que obedecer.

—¢Qué hace aqui  este  viejo?—qritd Edward Réandolph
ferozmente.—jAdelante, Sir Edmund! Haced avanzar a los soldados y no
dejéis a este viejo chocho mas alternativa que la que dais a toda la nacion:
ihacerse a un lado o ser pisoteados!

—Vamos, vamos, mostremos algun respeto al buen patriarca,—dijo riendo
Bullivant.—¢No veis que es algun antiguo dignatario que ha estado
durmiendo estos treinta afos y no sabe nada de los cambios ocurridos?



iSin duda piensa echarnos abajo con alguna proclama en nombre del viejo
Noll!

—¢ Estéis loco, anciano?—pregunté Sir Edmund Andros en tono rudo e
incisivo.—¢ COmo os atrevéis a detener la marcha del gobernador del rey
Jaime?

—Habria detenido en estos momentos aun la marcha del mismo
rey,—replicO el respetable personaje con severa compostura.—Me
encuentro aqui, sefior gobernador, porque el grito del pueblo oprimido ha
llegado hasta mi escondida morada; e implorando ardientemente la
proteccion del Sefior, me ha sido otorgado aparecer una vez mas sobre la
tierra en defensa de la causa justa de sus santos. Y ¢ qué diré de Jaime?
No existe ya este tirano en el trono de Inglaterra; y mafiana al mediodia su
nombre sera objeto de escarnio en esta misma calle donde vos lo haciais
emblema de terror. jAtras, tu que has sido gobernador, atras! jEsta noche
tu poder ha terminado; mafiana, la prision! jAtras, a menos que desees
que te pronostique el cadalso!—

El pueblo se habia aproximado mas y mas, bebiendo las palabras de su
campeon, que hablaba con acento singular, como alguien que no estuviera
acostumbrado a hacer uso de la palabra, excepto con los muertos de afos
atrds. Pero su voz sacudio el espiritu de la multitud. Afrontaron a los
soldados, sacando a relucir algunas armas y listos a convertir en
instrumentos de muerte las mismas piedras de las calles. Sir Edmund
Andros mird al anciano; recorrié luego la multitud con ojos duros y crueles,
encontrando por todas partes aquella ira sombria tan dificil de ablandar o
quebrantar; y otra vez fij6 su mirada en la figura del anciano,
obscuramente delineada en el espacio libre, donde ni amigos ni enemigos
se habian atrevido a penetrar. Cualesquiera que fuesen sus pensamientos,
no pronuncié una sola palabra que pudiera descubrirlos. Mas, sea que
estuviese dominado por la mirada del blanco adalid, sea que adivinara el
peligro en la actitud amenazadora del pueblo, lo cierto es que retrocedio
ordenando a sus soldados una retirada lenta y a la defensiva. Antes de
que se pusiera el nuevo sol, el gobernador y todos los generales que tan
orgullosamente montaban a su lado estaban prisioneros, y tan pronto
como se supo que Jaime habia abdicado, Guillermo fué proclamado rey en
toda la Nueva Inglaterra.

Mas ¢donde estaba el anciano Campeon? Algunos dijeron que mientras
se retiraban las tropas de King Street y el pueblo se amotinaba



tumultuosamente en su seguimiento, vidose a Bradstreet, el viejo
gobernador, abrazar a una figura que aparentaba ser aun de mucha mas
edad que él. Otros afirmaban muy seriamente que, en tanto que se
maravillaban del aspecto imponente del anciano, habiase éste
desvanecido ante sus 0jos, fundiéndose suavemente entre las sombras del
crepusculo hasta que quedd solamente el espacio vacio. Pero todos
convenian en que la blanca figura habia desaparecido. Los hombres de
aguella época aguardaron mucho tiempo su reaparicion, tanto a la luz del
dia como en las horas del creplsculo; pero jamas volvieron a verle, ni
supieron cuando se celebraron sus exequias, ni donde se encontraba su
piedra tumularia.

¢, Quién fué el anciano campedn? Quiza podria descubrirse su nombre en
los anales de aquel tribunal que dicté una sentencia, demasiado excelsa
para el tiempo, pero gloriosa en la eternidad por su lecciéon humillante para
los monarcas, y altamente ejemplarizados para los vasallos. He oido decir
gue dondequiera que los puritanos necesitan mostrar el espiritu de sus
ascendientes, aparece de nuevo el anciano. Transcurridos ochenta afnos,
se presento otra vez en King Street. Cinco afos después, en la aurora de
cierta mafana de abril, aparecié en la pradera frente a la capilla de los
cuaqueros en Léxington, donde se levanta ahora el obelisco de granito con
una lapida conmemorativa de la primera caida de la revolucion. Y cuando
nuestros padres preparaban el parapeto de Bunker Hill, el viejo guerrero
estuvo rondando toda la noche en los alrededores. jMucho, mucho tiempo
puede transcurrir antes de que se presente otra vez! Su hora es la hora de
obscuridad, de adversidad y de peligro. Mas, si la tirania nacional nos
oprimiera alguna vez o el paso de los invasores violara nuestro suelo,
volveria de nuevo el anciano campeon, porque encarna el espiritu genuino
de la Nueva Inglaterra; y su aparicion simbdlica en la hora del peligro
representara siempre la promesa de que los hijos de la Nueva Inglaterra
sabran corresponder a su alcurnia.
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Nathaniel Hawthorne

Nathaniel Hawthorne (nacido como Nathaniel Hathorne; Salem,
Massachusetts Estados Unidos, 4 de julio de 1804 - Plymouth, Nuevo
Hampshire, Estados Unidos, 19 de mayo de 1864) fue un novelista
estadounidense conocido por sus numerosas historias de de ficcion gotica
y romanticismo oscuro.

Nacio en el afio 1804 en la ciudad de Salem, Massachusetts, hijo de
Nathaniel Hathorne y Elizabeth Clarke Manning. Sus antepasados
??incluyen a John Hathorne, el Unico juez involucrado en los juicios de
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brujas de Salem que nunca se arrepintio de sus acciones. Nathaniel mas
tarde agrego una "W" para cambiar su apellido por "Hawthorne", con el fin
de ocultar esta relacion. Ingreso a la Bowdoin College en 1821, donde fue
elegido miembro del Phi Beta Kappa en 1824, y se gradudé en 1825.
Hawthorne publicé su primera obra, una novela titulada Fanshawe, en
1828. Mas tarde traté de quitarla de su catalogo, sintiendo que no era igual
al estandar de su trabajo posterior. Publicé varios cuentos cortos en
periddicos, que recogié en 1837 como Twice-Told Tales. Al afio siguiente,
se comprometié con Sophia Peabody. Trabajé en la aduana de Boston y
se unio a Brook Farm, una comunidad trascendentalista, antes de casarse
con Peabody en 1842. La pareja se traslado a The Old Manse en Concord,
Massachusetts, luego a Salem, Berkshires y luego a The Wayside en
Concord. Una de sus obras mas notables, La letra escarlata, fue publicada
en 1850, seguida de una sucesién de otras novelas. Un nombramiento
politico como consul llevo a Hawthorne y a su familia a Europa antes de su
regreso a Concord en 1860. Hawthorne murio el 19 de mayo de 1864,
dejando una viuda y tres hijos.
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