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El Anciano Campeón
HUBO una vez un tiempo en que la Nueva Inglaterra gemía 
bajo el peso de injusticias más graves que todas las que 
amenazara traer la revolución. Jaime II, el hipócrita sucesor 
de Carlos el Voluptuoso, había abolido los privilegios de 
todas las colonias y enviado un soldado grosero y sin 
principios para arrebatarnos nuestros derechos y poner en 
peligro nuestra religión. La administración de Sir Édmund 
Andros tenía todos los rasgos característicos de la tiranía: 
un gobernador y un consejo que recibían su poder del rey 
con absoluta independencia de la nación; leyes que se 
fabricaban y tributos que se imponían sin intervención 
inmediata del pueblo o de sus representantes; los derechos 
de los ciudadanos violados, y los títulos de propiedad 
anulados; las quejas amordazadas por la censura de la 
prensa; y finalmente, el descontento sojuzgado por una 
banda de tropas mercenarias que por primera vez hollaba 
nuestro suelo. Durante dos años continuaron nuestros 
antecesores en taciturna sumisión, debido al amor filial que 
garantizó siempre su lealtad a la madre patria, representada 
ya por el parlamento, ya por un protector o por algún 
monarca papista. Hasta aquellos aciagos tiempos, sin 
embargo, nuestro pleito homenaje había sido nominal, pues 
las colonias se gobernaban por sí mismas, gozando mucho 
mayor libertad de la que disfrutan ordinariamente los 
vasallos naturales de la Gran Bretaña.

Al fin llegó a nuestras playas el rumor de que el primer 
príncipe de Orange se había lanzado en una empresa cuyo 
éxito sería el triunfo de los derechos religiosos y civiles y la 
salvación de la Nueva Inglaterra. Era solamente un murmullo 
incierto; podía ser falso o podía también fracasar la 
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aventura; pero en ambos casos costaría la cabeza al hombre 
que se decía en armas contra el rey Jaime. A pesar de todo, 
la noticia produjo visible efecto. La gente sonreía 
misteriosamente en las calles y lanzaba atrevidas miradas a 
sus opresores; en tanto que se dejaba sentir a lo lejos una 
sorda y contenida agitación, como si a la más ligera señal 
estuviera pronto a levantarse todo el pueblo de su indolente 
abatimiento. Advirtiendo el peligro, los gobernantes trataron 
de evitarlo por medio de un imponente despliegue de fuerza, 
confirmando su despotismo con medidas aun más agresivas. 
Una tarde de abril de 1689, Sir Édmund Andros y sus 
consejeros favoritos, exaltados por el licor, reunieron a 
todas las casacas rojas de la guardia del gobernador y se 
presentaron en las calles de Boston. El sol estaba cerca de 
su ocaso cuando comenzó el desfile.

El sonido del tambor, resonando por las calles en aquellos 
momentos de crisis y agitación, parecía, más bien que la 
música marcial de los soldados, un toque de rebato para los 
ciudadanos. Una multitud que afluía por diversas avenidas se 
reunió en King Street, lugar destinado, casi una centuria más 
tarde, a ser el escenario de otro encuentro entre las tropas 
de Inglaterra y el pueblo en lucha contra su tiranía. Aun 
cuando habían transcurrido más de sesenta años desde el 
arribo de los primeros peregrinos, esta multitud formada por 
sus descendientes mostraba todavía los rasgos enérgicos y 
sombríos de su carácter, más notables quizá en esta ruda 
emergencia que en ocasiones más felices. Notábase el rostro 
grave, el porte generalmente severo, la expresión firme 
aunque melancólica, la bíblica forma de elocución y la 
confianza en las bendiciones del cielo por la justicia de su 
causa, que distinguía a cualquier grupo de los primitivos 
puritanos cuando se veían amenazados de algún peligro en su 
aislamiento. En realidad, no era tiempo aún de que se 
extinguiera el antiguo espíritu, pues que se encontraban 
aquel día en la calle muchos hombres de aquellos que 
adoraban en los bosques al Dios por quien sufrían el 
destierro, mientras no pudieron erigir un edificio apropiado 
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para rendirle culto. Había también viejos soldados del 
parlamento que sonreían espantosamente al pensamiento de 
que sus antiguas armas fueran aun hábiles para descargar 
otro golpe a la casa de los Estuardos. Figuraban asimismo 
veteranos de la guerra del rey Felipe, de aquellos que 
quemaban ciudades y asesinaban jóvenes y viejos con 
ferocidad religiosa mientras las piadosas almas del lugar les 
ayudaban con sus plegarias. Varios ministros veíanse 
esparcidos entre la muchedumbre, que les miraba, a 
diferencia de otras agrupaciones, con tanta reverencia que 
parecía que sus vestiduras debieran encarnar la santidad. 
Estos santos varones ejercían su influencia para tranquilizar 
al pueblo, pero sin tratar de dispersarlo. Al mismo tiempo era 
motivo de comentarios diversos y curiosidad general el 
objeto del gobernador al turbar la paz de la ciudad en tales 
momentos, en que la más ligera conmoción podía provocar 
un estallido en todo el país.

—Satanás dará ahora su golpe maestro,—exclamaban 
algunos,—porque él sabe que el tiempo es corto. ¡Todos 
nuestros piadosos pastores serán llevados a prisión! 
¡Habremos de verles en las hogueras de Smíthfield de King 
Street!—

A esto, los feligreses de cada parroquia se reunían 
apretadamente en torno de su ministro, que miraba 
tranquilamente a lo alto y asumía mayor dignidad apostólica, 
como candidato dispuesto a recibir el honor más alto de su 
carrera, la corona del martirio. Esperábase verdaderamente 
en aquel momento que la Nueva Inglaterra tuviera su propio 
John Rogers para reemplazar a este varón ilustre en el 
martirologio.

—¡El Papa ha ordenado una nueva San Bartolomé!—gritaban 
otros.—¡Nos asesinarán a todos, a los hombres y a los 
niños!—

Aun este rumor tenía sus adherentes, aunque la clase más 
prudente juzgaba el objeto del gobernador algo menos atroz. 
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Sabíase que Brádstreet, su predecesor bajo la antigua 
constitución y compañero venerable de los primeros colonos, 
se hallaba en la ciudad. Había allí terreno para conjeturar 
que Sir Édmund Andros intentaba producir el terror por un 
despliegue de fuerza militar, y dominar a la facción enemiga 
apoderándose de su jefe.

—¡Firme con los antiguos privilegios, gobernador!—rugía la 
multitud, apoderándose de la idea.—¡Buen gobernador, 
anciano Brádstreet!—

Cuando más fuerte se alzaba este grito, sorprendióse el 
pueblo a la aparición de la figura bien conocida del propio 
gobernador Brádstreet, un patriarca de cerca de noventa 
años, que se destacó en lo alto de las gradas de una puerta, 
y con su suavidad característica exhortó a la multitud para 
que se sometiera a la autoridad constituída.

—Hijos míos,—concluyó el venerable personaje,—no hagáis 
nada inconsideradamente. No gritéis tan alto, sino rogad por 
el bienestar de la Nueva Inglaterra y aguardad con paciencia 
que el Señor sea servido de hacer algo por nosotros.—

Los acontecimientos debían decidirse pronto, de otro lado. 
Durante todo este tiempo el redoble del tambor se 
aproximaba por Cornhill más fuerte y más profundo, hasta 
que, repercutiendo de casa en casa, estalló en la misma calle 
acompañado del eco regular de la marcha de los militares. 
Apareció una doble fila de soldados ocupando todo el ancho 
de la vía, con el mosquete al hombro y mechas encendidas, 
formando una línea de fuego en la obscuridad. Su marcha 
firme semejaba el progreso de una máquina arrollando con 
irresistible empuje todo lo que se encontrara en su camino. 
En seguida, avanzando lentamente, con un ruido confuso de 
cascos en el pavimento, venía una partida de jinetes entre 
los que se destacaba la figura central de Sir Édmund Andros, 
el más anciano de ellos, pero erguido y de aspecto marcial. 
Rodeábanle sus consejeros favoritos, los enemigos más 
acérrimos de la Nueva Inglaterra. A su derecha montaba 
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Édward Rándolph, nuestro principal adversario, aquel 
“mezquino demoledor,” como le llama Cotton Máther, que 
llevó a cabo la ruina de nuestra antigua administración, 
mereciendo el anatema que le persiguió obstinadamente 
durante su vida y más allá de la tumba. Al otro lado iba 
Búllivant, lanzando burlas y escarnio a su paso. Venía atrás 
Dúdley, con los ojos bajos y continente temeroso, como si no 
se atreviera a afrontar las miradas indignadas del pueblo que 
le contemplaba a él, su único compatriota, entre los 
opresores de su país natal. El capitán de una fragata 
fondeada en el puerto y dos o tres oficiales civiles se veían 
también en el grupo. Pero la figura que atraía más las 
miradas del público y despertaba más vibrantes sentimientos, 
era el clérigo episcopal de King’s Chapel, con sus vestiduras 
sacerdotales, figurando con altanería entre los magistrados, 
y encarnando admirablemente la prelacía y la persecución, la 
unión de la iglesia y el estado y todas aquellas 
abominaciones que habían llevado al destierro a los 
puritanos. Una doble hilera de soldados cerraba la marcha.

Toda la escena pintaba la condición de la Nueva Inglaterra: 
desprendiéndose como moral los efectos fatales de un 
gobierno que no nace de la naturaleza de las cosas ni de la 
índole del pueblo. De un lado, la multitud religiosa, con su 
semblante triste y su obscura vestimenta; y del otro, el 
grupo de gobernantes despóticos, ostentando acá y allá 
algún crucifijo sobre el pecho, con el alto personaje 
eclesiástico al centro, magníficamente ataviados, encendidos 
por el licor, orgullosos de su autoridad injusta y burlándose 
del murmullo universal. Y los soldados mercenarios, 
aguardando solamente una palabra para inundar las calles de 
sangre, representaban el único medio por el cual podía 
asegurarse la sumisión.

—¡Oh, Dios de los ejércitos!—clamó una voz entre la 
multitud,—¡envía un salvador a tu pueblo!—

Esta exclamación, lanzada en voz muy alta, pareció ser el 
grito del heraldo para introducir un notable personaje. La 
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multitud había retrocedido y se hallaba en aquel momento en 
plena confusión a la extremidad de la calle, mientras los 
soldados avanzaban en una tercera parte de su longitud. El 
espacio intermedio estaba vacío, mostrando la calzada libre 
entre altos edificios que arrojaban sombras confusas sobre 
toda la escena. De pronto, vióse aparecer la figura de un 
anciano, que parecía haber brotado de en medio del pueblo y 
avanzaba solo hacia el centro de la calle, hasta ponerse 
enfrente del bando armado. Llevaba el antiguo vestido de los 
puritanos: capa obscura y sombrero de alta copa a la moda 
de cincuenta años atrás, por lo menos, y gran espada al 
costado; pero llevaba además un bastón en la mano para 
sostener el trémulo temblor de los años.

Cuando estuvo a cierta distancia de la multitud volvióse el 
anciano lentamente, mostrando un semblante impregnado de 
antigua majestad, y doblemente venerable por la blanca 
barba que descendía hasta su pecho. Hizo un ademán de 
aliento y expectativa a la vez y, dando media vuelta, 
prosiguió su camino en línea recta hacia adelante.

—¿Quién es este anciano patriarca?—preguntaron los 
jóvenes a sus padres.—

—¿Quién es este hermano venerable?—se preguntaron los 
viejos unos a otros.—

Nadie pudo responder. Los patriarcas del pueblo, que 
contaban ochenta años y algo más, se preocuparon cavilando 
sobre su extraño olvido respecto de esta evidente 
personalidad, a quien probablemente habían conocido en los 
días primitivos como asociado de Wínthrop y todos los viejos 
consejeros, dictando leyes y elevando plegarias, y 
apercibiéndoles contra el salvajismo. Los hombres mayores 
debían recordar sin duda haberle visto cuando jóvenes, con 
mechones tan grises como los que ellos ostentaban ahora. ¡Y 
los jóvenes! ¿Cómo se había borrado tan completamente en 
su memoria el recuerdo de este blanco patriarca, reliquia del 
tiempo desvanecido, cuya venerada bendición había 
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acariciado seguramente en la infancia sus cabezas 
descubiertas?

—¿De dónde ha salido? ¿Qué se propone? ¿Quién puede ser 
este hombre?—susurraba la admirada multitud.

Entretanto el venerable extranjero, con su bastón en la 
mano, proseguía su solitaria marcha por el medio de la 
calzada. Cuando se encontró más cerca de los soldados que 
avanzaban y llegó claramente a sus oídos el redoble del 
tambor, irguióse el anciano en toda su altura, envuelto en 
sombría e inquebrantable dignidad, pareciendo que toda la 
decrepitud de la edad caía de sus hombros. Marchaba ahora 
con paso marcial, llevando el compás de la música militar. De 
esta manera avanzaron, la antigua aparición de un lado y 
toda la parada de soldados y magistrados por el otro, hasta 
que apenas quedaban veinte yardas de distancia en medio de 
ellos; y entonces el anciano, cogiendo su vara por la mitad y 
blandiéndola en alto como una insignia de mando, exclamó:

—¡Deteneos!—

La mirada, el continente y la actitud de mandato; el solemne 
y marcial timbre de la voz, acostumbrada tanto a dirigir las 
huestes en el campo de batalla como a elevarse hasta la 
divinidad en fervorosa plegaria, fueron irresistibles. A la voz 
del anciano y ante su brazo erguido, calló inmediatamente el 
redoble del tambor y la línea entera se detuvo. Un temblor 
de entusiasmo se apoderó de la multitud. Aquella augusta 
aparición, en que se combinaban la santidad y el poder, tan 
blanca, tan vagamente entrevista, con sus antiguas 
vestiduras, podía ser únicamente algún viejo campeón de la 
causa de la justicia, levantado de su tumba por el redoble del 
tambor de los opresores. Lanzaron una triunfante y 
reverente exclamación, y aguardaron la liberación de la 
Nueva Inglaterra.

El gobernador y los caballeros de su bando, al darse cuenta 
de su inesperada detención, avanzaron rápidamente como si 
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quisieran lanzar sus atemorizados y palpitantes corceles 
contra la blanca aparición. El anciano, sin embargo, no 
retrocedió un paso; y recorriendo con mirada austera el 
grupo que le rodeaba a medias, la fijó al cabo severamente 
en Sir Édmund Andros. Podría haberse creído que el sombrío 
anciano era el jefe allí, y que el gobernador y el consejo, con 
todos los soldados que les acompañaban, representando todo 
el poder y la autoridad real, no tenían más recurso que 
obedecer.

—¿Qué hace aquí este viejo?—gritó Édward Rándolph 
ferozmente.—¡Adelante, Sir Édmund! Haced avanzar a los 
soldados y no dejéis a este viejo chocho más alternativa que 
la que dais a toda la nación: ¡hacerse a un lado o ser 
pisoteados!

—Vamos, vamos, mostremos algún respeto al buen 
patriarca,—dijo riendo Búllivant.—¿No veis que es algún 
antiguo dignatario que ha estado durmiendo estos treinta 
años y no sabe nada de los cambios ocurridos? ¡Sin duda 
piensa echarnos abajo con alguna proclama en nombre del 
viejo Noll!

—¿Estáis loco, anciano?—preguntó Sir Édmund Andros en 
tono rudo e incisivo.—¿Cómo os atrevéis a detener la marcha 
del gobernador del rey Jaime?

—Habría detenido en estos momentos aun la marcha del 
mismo rey,—replicó el respetable personaje con severa 
compostura.—Me encuentro aquí, señor gobernador, porque 
el grito del pueblo oprimido ha llegado hasta mi escondida 
morada; e implorando ardientemente la protección del Señor, 
me ha sido otorgado aparecer una vez más sobre la tierra en 
defensa de la causa justa de sus santos. Y ¿qué diré de 
Jaime? No existe ya este tirano en el trono de Inglaterra; y 
mañana al mediodía su nombre será objeto de escarnio en 
esta misma calle donde vos lo hacíais emblema de terror. 
¡Atrás, tú que has sido gobernador, atrás! ¡Esta noche tu 
poder ha terminado; mañana, la prisión! ¡Atrás, a menos que 
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desees que te pronostique el cadalso!—

El pueblo se había aproximado más y más, bebiendo las 
palabras de su campeón, que hablaba con acento singular, 
como alguien que no estuviera acostumbrado a hacer uso de 
la palabra, excepto con los muertos de años atrás. Pero su 
voz sacudió el espíritu de la multitud. Afrontaron a los 
soldados, sacando a relucir algunas armas y listos a convertir 
en instrumentos de muerte las mismas piedras de las calles. 
Sir Édmund Andros miró al anciano; recorrió luego la multitud 
con ojos duros y crueles, encontrando por todas partes 
aquella ira sombría tan difícil de ablandar o quebrantar; y 
otra vez fijó su mirada en la figura del anciano, 
obscuramente delineada en el espacio libre, donde ni amigos 
ni enemigos se habían atrevido a penetrar. Cualesquiera que 
fuesen sus pensamientos, no pronunció una sola palabra que 
pudiera descubrirlos. Mas, sea que estuviese dominado por la 
mirada del blanco adalid, sea que adivinara el peligro en la 
actitud amenazadora del pueblo, lo cierto es que retrocedió 
ordenando a sus soldados una retirada lenta y a la defensiva. 
Antes de que se pusiera el nuevo sol, el gobernador y todos 
los generales que tan orgullosamente montaban a su lado 
estaban prisioneros, y tan pronto como se supo que Jaime 
había abdicado, Guillermo fué proclamado rey en toda la 
Nueva Inglaterra.

Mas ¿dónde estaba el anciano Campeón? Algunos dijeron que 
mientras se retiraban las tropas de King Street y el pueblo 
se amotinaba tumultuosamente en su seguimiento, vióse a 
Brádstreet, el viejo gobernador, abrazar a una figura que 
aparentaba ser aun de mucha más edad que él. Otros 
afirmaban muy seriamente que, en tanto que se maravillaban 
del aspecto imponente del anciano, habíase éste desvanecido 
ante sus ojos, fundiéndose suavemente entre las sombras del 
crepúsculo hasta que quedó solamente el espacio vacío. Pero 
todos convenían en que la blanca figura había desaparecido. 
Los hombres de aquella época aguardaron mucho tiempo su 
reaparición, tanto a la luz del día como en las horas del 
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crepúsculo; pero jamás volvieron a verle, ni supieron cuándo 
se celebraron sus exequias, ni dónde se encontraba su piedra 
tumularia.

¿Quién fué el anciano campeón? Quizá podría descubrirse su 
nombre en los anales de aquel tribunal que dictó una 
sentencia, demasiado excelsa para el tiempo, pero gloriosa 
en la eternidad por su lección humillante para los monarcas, 
y altamente ejemplarizados para los vasallos. He oído decir 
que dondequiera que los puritanos necesitan mostrar el 
espíritu de sus ascendientes, aparece de nuevo el anciano. 
Transcurridos ochenta años, se presentó otra vez en King 
Street. Cinco años después, en la aurora de cierta mañana de 
abril, apareció en la pradera frente a la capilla de los 
cuáqueros en Léxington, donde se levanta ahora el obelisco 
de granito con una lápida conmemorativa de la primera caída 
de la revolución. Y cuando nuestros padres preparaban el 
parapeto de Búnker Hill, el viejo guerrero estuvo rondando 
toda la noche en los alrededores. ¡Mucho, mucho tiempo 
puede transcurrir antes de que se presente otra vez! Su hora 
es la hora de obscuridad, de adversidad y de peligro. Mas, si 
la tiranía nacional nos oprimiera alguna vez o el paso de los 
invasores violara nuestro suelo, volvería de nuevo el anciano 
campeón, porque encarna el espíritu genuino de la Nueva 
Inglaterra; y su aparición simbólica en la hora del peligro 
representará siempre la promesa de que los hijos de la 
Nueva Inglaterra sabrán corresponder a su alcurnia.
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Nathaniel Hawthorne

Nathaniel Hawthorne (nacido como Nathaniel Hathorne; Salem, 
Massachusetts Estados Unidos, 4 de julio de 1804 - Plymouth, 
Nuevo Hampshire, Estados Unidos, 19 de mayo de 1864) fue 
un novelista estadounidense conocido por sus numerosas 
historias de de ficción gótica y romanticismo oscuro.

Nació en el año 1804 en la ciudad de Salem, Massachusetts, 
hijo de Nathaniel Hathorne y Elizabeth Clarke Manning. Sus 
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antepasados ​​incluyen a John Hathorne, el único juez 
involucrado en los juicios de brujas de Salem que nunca se 
arrepintió de sus acciones. Nathaniel más tarde agregó una 
"W" para cambiar su apellido por "Hawthorne", con el fin de 
ocultar esta relación. Ingresó a la Bowdoin College en 1821, 
donde fue elegido miembro del Phi Beta Kappa en 1824, y se 
graduó en 1825. Hawthorne publicó su primera obra, una 
novela titulada Fanshawe, en 1828. Más tarde trató de 
quitarla de su catálogo, sintiendo que no era igual al 
estándar de su trabajo posterior. Publicó varios cuentos 
cortos en periódicos, que recogió en 1837 como Twice-Told 
Tales. Al año siguiente, se comprometió con Sophia Peabody. 
Trabajó en la aduana de Boston y se unió a Brook Farm, una 
comunidad trascendentalista, antes de casarse con Peabody 
en 1842. La pareja se trasladó a The Old Manse en Concord, 
Massachusetts, luego a Salem, Berkshires y luego a The 
Wayside en Concord. Una de sus obras más notables, La letra 
escarlata, fue publicada en 1850, seguida de una sucesión de 
otras novelas. Un nombramiento político como cónsul llevó a 
Hawthorne y a su familia a Europa antes de su regreso a 
Concord en 1860. Hawthorne murió el 19 de mayo de 1864, 
dejando una viuda y tres hijos.
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