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El Anciano Campedn

HUBO una vez un tiempo en que la Nueva Inglaterra gemia
bajo el peso de injusticias mas graves que todas las que
amenazara traer la revolucion. Jaime I, el hipocrita sucesor
de Carlos el Voluptuoso, habia abolido los privilegios de
todas las colonias y enviado un soldado grosero y sin
principios para arrebatarnos nuestros derechos y poner en
peligro nuestra religion. La administracion de Sir Edmund
Andros tenfa todos los rasgos caracteristicos de la tiranfa:
un gobernador y un consejo que recibfan su poder del rey
con absoluta independencia de la nacion; leyes que se
fabricaban y tributos que se imponfan sin intervencion
inmediata del pueblo o de sus representantes; los derechos
de los ciudadanos violados, y los titulos de propiedad
anulados; las quejas amordazadas por la censura de la
prensa; y finalmente, el descontento sojuzgado por una
banda de tropas mercenarias que por primera vez hollaba
nuestro suelo. Durante dos anos continuaron nuestros
antecesores en taciturna sumisién, debido al amor filial que
garantizé siempre su lealtad a la madre patria, representada
ya por el parlamento, ya por un protector o por algun
monarca papista. Hasta aquellos aciagos tiempos, sin
embargo, nuestro pleito homenaje habia sido nominal, pues
las colonias se gobernaban por si mismas, gozando mucho
mayor libertad de la que disfrutan ordinariamente los
vasallos naturales de la Gran Bretana.

Al fin llegé a nuestras playas el rumor de que el primer
prmcnpe de Orange se habia lanzado en una empresa Ccuyo
exito serla el triunfo de los derechos religiosos y civiles y la
salvacion de la Nueva Inglaterra. Era solamente un murmullo
incierto; podfa ser falso o podia también fracasar la



aventura; pero en ambos casos costaria la cabeza al hombre
que se decia en armas contra el rey Jaime. A pesar de todo,
la noticia produjo visible efecto. La gente sonreia
misteriosamente en las calles y lanzaba atrevidas miradas a
sus opresores; en tanto que se dejaba sentir a lo lejos una
sorda y contenida agltacmn como si a la mas ligera senal
estuviera pronto a levantarse todo el pueblo de su indolente
abatimiento. Advirtiendo el peligro, los gobernantes trataron
de evitarlo por medio de un imponente despliegue de fuerza,
confirmando su despotismo con medidas aun mas agresivas.
Una tarde de abril de 1689, Sir Edmund Andros y sus
consejeros favoritos, exaltados por el licor, reunieron a
todas las casacas rojas de la guardia del gobernador y se
presentaron en las calles de Boston. El sol estaba cerca de
su ocaso cuando comenzo el desfile.

ElL sonido del tambor, resonando por las calles en aquellos
momentos de crisis y agitacion, parecia, mas bien que la
musica marcial de los soldados, un togue de rebato para los
ciudadanos. Una multitud que afluia por diversas avenidas se
reunio en King Street, lugar destinado, casi una centuria mas
tarde, a ser el escenario de otro encuentro entre las tropas
de Inglaterra y el pueblo en lucha contra su tiranfa. Aun
cuando habfan transcurrido mas de sesenta anos desde el
arribo de los primeros peregrinos, esta multitud formada por
sus descendientes mostraba todavia los rasgos energicos y
sombrios de su caracter, mas notables qulza en esta ruda
€mergencia que en ocasiones mas felices. Notabase el rostro
grave, el porte generalmente severo, la expresién firme
aunque melancolica, la bfblica forma de elocucion y la
confianza en las bendiciones del cielo por la justicia de su
causa, que distinguia a cualquier grupo de los primitivos
puritanos cuando se vefan amenazados de algun peligro en su
aislamiento. En realidad, no era tiempo aun de que se
extinguiera el antiguo espiritu, pues que se encontraban
aquel dia en la calle muchos hombres de aquellos que
adoraban en los bosques al Dios por quien sufrian el
destierro, mientras no pudieron erigir un edificio apropiado



para rendirle culto. Habfa también viejos soldados del
parlamento que sonrefan espantosamente al pensamiento de
que sus antiguas armas fueran aun habiles para descargar
otro golpe a la casa de los Estuardos. Figuraban asimismo
veteranos de la guerra del rey Felipe, de aquellos que
gquemaban ciudades y asesinaban jovenes y viejos con
ferocidad religiosa mientras las piadosas almas del lugar les
ayudaban con sus plegarias. Varios ministros vefanse
esparcidos entre la muchedumbre, que les miraba, a
diferencia de otras agrupaciones, con tanta reverencia que
parecia que sus vestiduras debieran encarnar la santidad.
Estos santos varones ejercian su influencia para tranquilizar
al pueblo, pero sin tratar de dispersarlo. AL mismo tiempo era
motivo de comentarios diversos Yy curiosidad general el
objeto del gobernador al turbar la paz de la ciudad en tales
momentos, en que la mas ligera conmocion podia provocar
un estallido en todo el pais.

—Satanas dara ahora su golpe maestro,—exclamaban
algunos,—porque el sabe que el tiempo es corto. iTodos
nuestros piadosos pastores seran llevados a prision!
iHabremos de verles en las hogueras de Smithfield de King
Street!—

A esto, los feligreses de cada parroquia se reunian
apretadamente en torno de su ministro, que miraba
tranquilamente a Lo alto y asumia mayor dignidad apostolica,
como candidato dispuesto a recibir el honor mas alto de su
carrera, la corona del martirio. Esperébase verdaderamente
en agquel momento que la Nueva Inglaterra tuviera su propio
John Rogers para reemplazar a este varon ilustre en el
martirologio.

—iEl Papa ha ordenado una nueva San Bartolome!—gritaban
otros.—iNos asesinaran a todos, a los hombres y a los
ninos!—

Aun este rumor tenfa sus adherentes, aunque la clase mas
prudente juzgaba el objeto del gobernador algo menos atroz.



Sabiase que Bradstreet su predecesor bajo la antigua
constitucion y companero venerable de los primeros colonos,
se hallaba en la ciudad. Habia alli terreno para conjeturar
que Sir Edmund Andros intentaba producir el terror por un
despliegue de fuerza militar, y dominar a la faccion enemiga
apoderandose de su jefe.

—iFirme con los antiguos privilegios, gobernador!l—rugia la
multitud, apoderandose de la idea.—iBuen gobernador,
anciano Bradstreet!—

Cuando mas fuerte se alzaba este grito, sorprendiése el
pueblo a la aparicic')n de la figura bien conocida del propio
gobernador Bradstreet, un patriarca de cerca de noventa
anos, que se destaco en lo alto de las gradas de una puerta,
y con su suavidad caracteristica exhorto a la multitud para
que se sometiera a la autoridad constituida.

—Hijos mfos,—concluyo el venerable personaje,—no hagéis
nada inconsideradamente. No griteis tan alto, sino rogad por
el bienestar de la Nueva Inglaterra y aguardad con paciencia
que el Senor sea servido de hacer algo por nosotros.—

Los acontecimientos debian decidirse pronto, de otro lado.
Durante todo este tiempo el redoble del tambor se
aproximaba por Cornhill mas fuerte y mas profundo, hasta
que, repercutiendo de casa en casa, estallo en la misma calle
acompanado del eco regular de la marcha de los militares.
Aparecio una doble fila de soldados ocupando todo el ancho
de la via, con el mosquete al hombro y mechas encendidas,
formando una linea de fuego en la obscuridad. Su marcha
firme semejaba el progreso de una maquina arrollando con
irresistible empuje todo Lo que se encontrara en su camino.
En seguida, avanzando lentamente, con un ruido confuso de
cascos en el pavimento, venia una partida de jinetes entre
los que se destacaba la figura central de Sir Edmund Andros,
el mas anciano de ellos, pero erguido y de aspecto marcial.
Rodeabanle sus consejeros favoritos, los enemigos mas
acerrimos de la Nueva Inglaterra. A su derecha montaba



Edward Randolph, nuestro principal adversario, aquel
“mezquino demoledor,” como le llama Cotton Méther, que
llevo a cabo la ruina de nuestra antigua administracion,
mereciendo el anatema que le persiguié obstinadamente
durante su vida y mas alla de la tumba. Al otro lado iba
Bullivant, lanzando burlas y escarnio a su paso. Venfa atras
Dudley, con los ojos bajos y continente temeroso, como si no
se atreviera a afrontar las mlradas indignadas del pueblo que
le contemplaba a él, su unico compatriota, entre los
opresores de su pafs natal. ElL capitan de una fragata
fondeada en el puerto y dos o tres oficiales civiles se veian
tambien en el grupo. Pero la figura que atrafa mas las
miradas del publico y despertaba mas vibrantes sentimientos,
era el clerlgo episcopal de King’s Chapel, con sus vestiduras
sacerdotales, figurando con altaneria entre los magistrados,
y encarnando admirablemente la prelacia y la persecucion, la
union de la iglesia 'y el estado y todas aquellas
abominaciones que habian llevado al destierro a los
puritanos. Una doble hilera de soldados cerraba la marcha.

Toda la escena pintaba la condicion de la Nueva Inglaterra:
desprendiéndose como moral los efectos fatales de un
gobierno que no nace de la naturaleza de las cosas ni de la
indole del pueblo. De un lado, la multitud religiosa, con su
semblante triste y su obscura vestimenta; y del otro, el
grupo de gobernantes despoticos, ostentando aca y alla
algdn crucifijo sobre el pecho, con el alto personaje
eclesiastico al centro, magnificamente ataviados, encendidos
por el licor, orgullosos de su autoridad injusta y burlandose
del murmullo wuniversal. Y los soldados mercenarios,
aguardando solamente una palabra para inundar las calles de
sangre, representaban el unico medio por el cual podia
asegurarse la sumision.

—iOh, Dios de los ejercitosl—clamo una voz entre la
multitud,—ienvia un salvador a tu pueblo!—

Esta exclamacién, lanzada en voz muy alta, parecié ser el
grito del heraldo para introducir un notable personaje. La



multitud habia retrocedido y se hallaba en aquel momento en
plena confusion a la extremidad de la calle, mientras los
soldados avanzaban en una tercera parte de su longitud. El
espacio intermedio estaba vacio, mostrando la calzada libre
entre altos edificios que arrojaban sombras confusas sobre
toda la escena. De pronto, viose aparecer la figura de un
anciano, que parecia haber brotado de en medio del pueblo y
avanzaba solo hacia el centro de la calle, hasta ponerse
enfrente del bando armado. Llevaba el antiguo vestido de los
puritanos: capa obscura y sombrero de alta copa a la moda
de cincuenta anos atras, por Lo menos, y gran espada al
costado; pero llevaba ademas un baston en la mano para
sostener el trémulo temblor de los anos.

Cuando estuvo a cierta distancia de la multitud volviose el
anciano lentamente, mostrando un semblante impregnado de
antigua majestad, y doblemente venerable por la blanca
barba que descendia hasta su pecho. Hizo un ademan de
aliento y expectativa a la vez y, dando media vuelta,
prosiguio su camino en linea recta hacia adelante.

—:iQuien es este anciano patriarca?—preguntaron los
jovenes a sus padres.—

—({Quién es este hermano venerable?—se preguntaron los
viejos unos a otros.—

Nadie pudo responder. Los patriarcas del pueblo, que
contaban ochenta anos y algo mas, se preocuparon cavilando
sobre su extrano olvido respecto de esta evidente
personalidad, a quien probablemente habian conocido en los
dias primitivos como asociado de Winthrop y todos los viejos
consejeros, dictando leyes y elevando plegarias, Yy
apercibiendoles contra el salvajismo. Los hombres mayores
debfan recordar sin duda haberle visto cuando jévenes, con
mechones tan grises como los que ellos ostentaban ahora. iY
los jovenes! ¢{Como se habfa borrado tan completamente en
su memoria el recuerdo de este blanco patriarca, reliquia del
tiempo desvanecido, cuya venerada bendicion habfa



acariciado seguramente en la infancia sus cabezas
descubiertas?

—¢De donde ha salido? {Quée se propone? iQuien puede ser
este hombre?—susurraba la admirada multitud.

Entretanto el venerable extranjero, con su baston en la
mano, proseguia su solitaria marcha por el medio de la
calzada. Cuando se encontro mas cerca de los soldados que
avanzaban y llego claramente a sus ofdos el redoble del
tambor, irguiose el anciano en toda su altura, envuelto en
sombria e inquebrantable dignidad, pareciendo que toda la
decrepitud de la edad caia de sus hombros. Marchaba ahora
con paso marcial, llevando el compas de la musica militar. De
esta manera avanzaron, la antigua aparicion de un lado y
toda la parada de soldados y magistrados por el otro, hasta
que apenas quedaban veinte yardas de distancia en medio de
ellos; y entonces el anciano, cogiendo su vara por la mitad y
blandiendola en alto como una insignia de mando, exclamo:

—iDeteneos!—

La mirada, el continente y la actitud de mandato; el solemne
y marcial timbre de la voz, acostumbrada tanto a dirigir las
huestes en el campo de batalla como a elevarse hasta la
divinidad en fervorosa plegaria, fueron irresistibles. A la voz
del anciano y ante su brazo erguido, callo inmediatamente el
redoble del tambor y la linea entera se detuvo. Un temblor
de entusiasmo se apodero de la multitud. Aquella augusta
aparicion, en que se combinaban la santidad y el poder, tan
blanca, tan vagamente entrevista, con sus antiguas
vestiduras, podfa ser unicamente algun viejo campeon de la
causa de la justicia, levantado de su tumba por el redoble del
tambor de los opresores. Lanzaron wuna triunfante vy
reverente exclamacién, y aguardaron la liberacion de la
Nueva Inglaterra.

ElL gobernador y los caballeros de su bando, al darse cuenta
de su inesperada detencion, avanzaron rapidamente como si



quisieran lanzar sus atemorizados Yy palpitantes corceles
contra la blanca aparicién. EL anciano, sin embargo, no
retrocedio un paso; y recorriendo con mirada austera el
grupo gue le rodeaba a medias, la fijo al cabo severamente
en Sir Edmund Andros. Podria haberse creido que el sombrio
anciano era el jefe alli, y que el gobernador y el consejo, con
todos los soldados que les acompanaban, representando todo
el poder y la autoridad real, no tenfan mas recurso que
obedecer.

—iQué hace aqui este viejo?—grité Edward Randolph
ferozmente.—iAdelante, Sir Edmund! Haced avanzar a los
soldados y no dejéis a este viejo chocho mas alternativa que
la que dais a toda la nacion: ihacerse a un lado o ser
pisoteados!

—Vamos, vamos, mostremos algdn respeto al buen
patriarca,—dijo riendo Bullivant.—iNo veis que es algun
antiguo dignatario que ha estado durmiendo estos treinta
anos y no sabe nada de los cambios ocurridos? iSin duda
piensa echarnos abajo con alguna proclama en nombre del
viejo Noll!

—¢Estais loco, anciano?—pregunté Sir Edmund Andros en
tono rudo e incisivo.—éComo o0s atreveis a detener la marcha
del gobernador del rey Jaime?

—Habria detenido en estos momentos aun la marcha del
mismo rey,—replico el respetable personaje con severa
compostura.—Me encuentro aqui, senor gobernador, porque
el grito del pueblo oprimido ha llegado hasta mi escondida
morada; e implorando ardientemente la proteccion del Senor,
me ha sido otorgado aparecer una vez mas sobre la tierra en
defensa de la causa justa de sus santos. Y ique dire de
Jaime? No existe ya este tirano en el trono de Inglaterra; y
manana al mediodia su nombre sera objeto de escarnio en
esta misma calle donde vos lo haciais emblema de terror.
iAtras, tu que has sido gobernador, atras! iEsta noche tu
poder ha terminado; manana, la prision! iAtras, a menos que
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desees que te pronostique el cadalso!—

EL pueblo se habfa aproximado mas y mas, bebiendo las
palabras de su campeon, que hablaba con acento singular,
como alguien que no estuviera acostumbrado a hacer uso de
la palabra, excepto con los muertos de anos atras. Pero su
voz sacudio el espfritu de la multitud. Afrontaron a los
soldados, sacando a relucir algunas armas y listos a convertir
en instrumentos de muerte las mismas piedras de las calles.
Sir Edmund Andros miro al anciano; recorrio luego la multitud
con ojos duros y crueles, encontrando por todas partes
aquella ira sombria tan dificil de ablandar o quebrantar; y
otra vez fijo su mirada en la figura del anciano,
obscuramente delineada en el espacio libre, donde ni amigos
ni enemigos se habian atrevido a penetrar. Cualesquiera que
fuesen sus pensamientos, no pronuncio una sola palabra que
pudiera descubrirlos. Mas, sea que estuviese dominado por la
mirada del blanco adalid, sea que adivinara el peligro en la
actitud amenazadora del pueblo, lo cierto es que retrocedio
ordenando a sus soldados una retirada lenta y a la defensiva.
Antes de que se pusiera el nuevo sol, el gobernador y todos
los generales que tan orgullosamente montaban a su lado
estaban prisioneros, y tan pronto como se supo que Jaime
habfa abdicado, Guillermo fue proclamado rey en toda la
Nueva Inglaterra.

Mas {donde estaba el anciano Campeon? Algunos dijeron que
mientras se retiraban las tropas de King Street y el pueblo
se amotinaba tumultuosamente en su seguimiento, viose a
Bradstreet, el viejo gobernador, abrazar a una figura que
aparentaba ser aun de mucha mas edad que el. Otros
afirmaban muy seriamente que, en tanto que se maravillaban
del aspecto imponente del anciano, habiase €ste desvanecido
ante sus ojos, fundiéndose suavemente entre las sombras del
crepusculo hasta que quedo solamente el espacio vacio. Pero
todos convenian en que la blanca figura habia desaparecido.
Los hombres de aquella epoca aguardaron mucho tiempo su
reaparicién, tanto a la luz del dia como en las horas del

11



crepusculo; pero jamas volvieron a verle, ni supieron cuando
se celebraron sus exequias, ni donde se encontraba su piedra
tumularia.

¢Quien fué el anciano campeon? Quiza podria descubrirse su
nombre en los anales de aquel tribunal que dicto una
sentencia, demasiado excelsa para el tiempo, pero gloriosa
en la eternidad por su leccion humillante para los monarcas,
y altamente ejemplarizados para los vasallos. He oido decir
que dondequiera que los puritanos necesitan mostrar el
espiritu de sus ascendientes aparece de nuevo el anciano.
Transcurridos ochenta anos, se presento otra vez en King
Street. Cinco anos despué€s, en la aurora de cierta manana de
brll aparecio en la pradera frente a la capilla de los
cuaqueros en Lexmgton donde se levanta ahora el obelisco
de granito con una lapida conmemorativa de la primera caida
de la revolucion. Y cuando nuestros padres preparaban el
parapeto de Bunker Hill, el viejo guerrero estuvo rondando
toda la noche en los alrededores. iMucho, mucho tiempo
puede transcurrir antes de que se presente otra vez! Su hora
es la hora de obscuridad, de adversidad y de peligro. Mas, si
la tiranfa nacional nos oprimiera alguna vez o el paso de los
invasores violara nuestro suelo, volveria de nuevo el anciano
campeon porque encarna el esplrltu genuino de la Nueva
Inglaterra; y su aparicion simbolica en la hora del peligro
representara siempre la promesa de que los hijos de la
Nueva Inglaterra sabran corresponder a su alcurnia.
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Nathaniel Hawthorne

Nathaniel Hawthorne (nacido como Nathaniel Hathorne:; Salem,
Massachusetts Estados Unidos, 4 de julio de 1804 - Plymouth,
Nuevo Hampshire, Estados Unidos, 19 de mayo de 1864) fue
un novelista estadounidense conocido por Ssus numerosas
historias de de ficcion gotica y romanticismo oscuro.

Nacio en el ano 1804 en la ciudad de Salem, Massachusetts,
hijo de Nathaniel Hathorne y Elizabeth Clarke Manning. Sus
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antepasados [Iincluyen a John Hathorne, el unico juez
involucrado en los juicios de brujas de Salem que nunca se
arrepintio de sus acciones. Nathaniel mas tarde agrego una
"W" para cambiar su apellido por "Hawthorne", con el fin de
ocultar esta relacion. Ingreso a la Bowdoin College en 1821,
donde fue elegido miembro del Phi Beta Kappa en 1824, y se
gradué en 1825. Hawthorne publico su primera obra, una
novela titulada Fanshawe, en 1828. Mas tarde trato de
quitarla de su catélogo, sintiendo que no era igual al
estandar de su trabajo posterior. Publico varios cuentos
cortos en periodicos, que recogié en 1837 como Twice-Told
Tales. Al ano siguiente, se comprometio con Sophia Peabody.
Trabajé en la aduana de Boston y se unio a Brook Farm, una
comunidad trascendentalista, antes de casarse con Peabody
en 1842. La paregja se traslado a The Old Manse en Concord,
Massachusetts, luego a Salem, Berkshires y luego a The
Wayside en Concord. Una de sus obras mas notables, La letra
escarlata, fue publicada en 1850, seguida de una sucesion de
otras novelas. Un nombramiento politico como consul llevo a
Hawthorne y a su familia a Europa antes de su regreso a
Concord en 1860. Hawthorne murio el 19 de mayo de 1864,
dejando una viuda y tres hijos.
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