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El Entierro de Roger Malvin
LA EXPEDICIÓN proyectada el año 1725 en defensa de las fronteras, y 
que terminó en la renombrada “batalla de Lóvell,” es uno de los pocos 
incidentes de la guerra india susceptibles de la luz fantástica del romance. 
Dejando a la sombra judiciaria ciertas circunstancias, la imaginación 
encuentra mucho que admirar en el heroísmo de una pequeña banda que 
presentó batalla a enemigo dos veces superior, en el corazón de su propio 
país. La valentía desplegada por ambas partes estuvo de acuerdo con las 
ideas civilizadas sobre el valor; y aun la caballería andante no se 
avergonzaría de registrar en sus anales las hazañas individuales de uno o 
dos de aquellos combatientes. La batalla a que nos referimos, aunque fatal 
para los beligerantes, no tuvo consecuencias funestas para la nación, 
porque derrocó el poderío de una tribu y condujo a la paz que subsistió 
durante varios años consecutivos. La historia y la tradición son minuciosas 
en sus crónicas sobre este asunto; y el capitán de una partida de 
exploradores en la frontera adquiría renombre militar tan positivo como el 
del jefe que condujera millares de hombres a la victoria. A pesar de la 
substitución de nombres ficticios por los verdaderos, será fácil reconocer 
algunos de los incidentes que se refieren en las páginas siguientes, como 
el mismo relato escuchado de labios de los ancianos sobre la suerte de los 
pocos combatientes que sobrevivieron en la retirada de la “batalla de 
Lóvell.”

 

Brillaban alegremente los primeros rayos del sol sobre la copa de los 
árboles a cuyo pie reposaron la noche anterior dos hombres, sus 
miembros fatigados y heridos. Habían preparado su lecho de hojas secas 
de roble sobre el pequeño plano que se extendía al pie de una roca 
situada cerca del punto prominente de una de aquellas ondulaciones del 
terreno que prestan tan variado aspecto a la comarca. La masa de granito, 
elevando su bruñida y lisa superficie a quince o veinte pies sobre sus 
cabezas, semejaba una gigantesca piedra tumularia, en que las venas 
naturales parecían formar una inscripción en caracteres olvidados. En una 
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extensión de varios acres en torno de esta roca, los robles y otros árboles 
de madera dura habían reemplazado a los pinos, producto ordinario del 
terreno, y un joven y vigoroso renuevo de roble se erguía inmediatamente 
detrás de los viajeros.

Las graves heridas del hombre más anciano le habían privado del sueño 
evidentemente; pues apenas se posó el primer rayo del sol en la copa del 
árbol más elevado, enderezóse penosamente de su posición yacente y se 
sentó. Las líneas profundas de su rostro y algunas hebras grises en sus 
cabellos acusaban que había pasado de la edad mediana; pero su 
musculoso cuerpo habría sido capaz de resistir la fatiga como en la fuerza 
de la juventud, a no ser por el efecto de sus heridas. La languidez y el 
agotamiento se revelaban en sus macilentas facciones; y la mirada 
desolada que arrojó a las profundidades de la selva manifestaba la íntima 
convicción de que su peregrinaje había terminado. Volvió en seguida los 
ojos al compañero que estaba acostado al lado suyo. Era un joven que 
apenas habría alcanzado la edad viril, y yacía, con la cabeza sobre el 
brazo, entregado a un sueño intranquilo, que un estremecimiento causado 
por el dolor de sus heridas parecía a cada instante a punto de romper. Su 
mano derecha asía un fusil; y a juzgar por el juego violento de sus 
facciones, su sueño le mostraba de nuevo la visión del conflicto del cual 
era uno de los escasos sobrevivientes. Un grito, agudo y fuerte sin duda 
en su soñadora fantasía, llegó a sus labios en vago murmullo; y, 
estremeciéndose a este ligero eco de su propia voz, despertó 
repentinamente. Su primera preocupación al recobrar sus sentidos fué 
preguntar ansiosamente por el estado de su compañero herido. Éste 
sacudió la cabeza.

—Rubén, hijo mío,—dijo,—esta roca tras de la cual nos encontramos 
servirá de piedra tumularia a un viejo cazador. Hay todavía largas millas de 
tétrica soledad ante nosotros; y sería lo mismo para mí aun cuando el 
humo de la propia chimenea de mi casa estuviera al extremo de esta 
ondulación del terreno. Las balas indias son más mortíferas de lo que yo 
pensaba.

—Estáis débil por efecto de nuestra caminata de tres días,—replicó el 
joven,—y un poco de descanso os devolverá la fuerzas. Quedad aquí 
mientras busco en el bosque las hierbas y raíces que deben sustentarnos; 
y después de haber comido, apoyándoos en mí, emprenderemos la vuelta 
al hogar. No dudo de que con mi ayuda podréis llegar hasta una de las 
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guarniciones de la frontera.

—No tengo dos días de vida, Rubén,—dijo el otro, serenamente,—y mi 
cuerpo inútil no debe ser más tiempo una carga para ti, que con dificultad 
puedes sostenerte a ti mismo. Tus heridas son profundas y tus fuerzas 
decaen rápidamente; sin embargo, puedes salvarte aún, si te apresuras a 
avanzar solo. Para mí no hay esperanza, y aguardaré aquí la muerte.

—Si es así, permaneceré a vuestro lado y velaré por vos,—dijo Rubén con 
resolución.

—No, hijo mío, no,—insistió su compañero.—Deja que se imponga la 
voluntad de un moribundo; dame tu mano, que yo la estreche, y parte. 
¿Piensas que mis últimos momentos serían más tranquilos con la idea de 
que te condenaba a morir de muerte más lenta? Te he amado como un 
padre, Rubén; y en momentos como éste debo tener la autoridad de un 
padre. ¡Te ordeno marchar, para que yo pueda morir en paz!

—Y porque habéis sido un padre para mí, ¿he de dejaros perecer y quedar 
insepulto en esta soledad?—exclamó el joven.—No; si vuestro fin se 
aproxima en verdad, velaré a vuestro lado y recibiré vuestra eterna 
despedida. Cavaré una tumba aquí, bajo la roca, en la cual 
descansaremos juntos, si la debilidad me hace desfallecer; o si el Cielo me 
da fuerzas, buscaré el camino de mi hogar.

—En las ciudades y en cualquiera parte donde viven los hombres,—replicó 
el otro,—se acostumbra enterrar a los muertos. Ocúltanlos así a la vista de 
los vivos; pero aquí, donde ningún ser humano pasará quizá en cien años, 
¿por qué no habría de descansar bajo el cielo, cubierto únicamente por las 
hojas de roble cuando las hagan caer las ráfagas de otoño? Y si de 
monumento se trata, aquí tenemos esta roca gris, donde mi mano 
moribunda esculpirá el nombre de Róger Malvin, para que los viajeros 
futuros sepan que reposa aquí un cazador y un guerrero. No te retardes, 
por consiguiente, sino apresúrate al contrario, ya que no por ti mismo, ¡por 
ella, que quedaría desolada!—

Malvin pronunció con voz trémula las últimas palabras que produjeron 
visiblemente hondo efecto en su compañero. Hiciéronle recordar que 
existen deberes menos cuestionables que el de compartir la suerte de un 
hombre a quien la muerte de su camarada no iba a beneficiar. No podría 
afirmarse si algún sentimiento egoísta se abrió paso en el corazón de 
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Rubén, a quien su conciencia hizo aun resistir obstinadamente las súplicas 
de su compañero.

—¡Cuán terrible sería aguardar la muerte en esta soledad!—exclamó el 
joven.—Un hombre valiente no tiembla en el campo de batalla; y aun la 
mujer puede morir valerosamente cuando los amigos rodean su lecho; 
pero aquí...

—Tampoco temblaré aquí, Rubén Bourne,—interrumpió Malvin.—Soy 
hombre de corazón; y aunque no lo fuera, hay una fuerza superior a la que 
pueden prestar todos los amigos del mundo. Eres joven y amas la vida. 
Tus últimos momentos necesitan comodidades que mi naturaleza no 
reclama; y cuando me hayas depositado en tierra y te encuentres solo, y la 
noche caiga sobre la selva, sentirás toda la amargura de la muerte a que 
ahora podías haber escapado. Mas no daré razones egoístas a tu 
generoso corazón. Abandóname por mi propia conveniencia, para que, 
después de haber murmurado una plegaria por tu salvación, tenga tiempo 
de arreglar mis cuentas sin sentirme perturbado por pesares terrenales.

—¿Y vuestra hija! ¿Cómo me atreveré a afrontar sus miradas?—exclamó 
Rubén.—¡Me interrogará sobre la suerte de su padre, cuya vida juré 
defender con la mía propia! ¿He de decirla que marchasteis tres días 
conmigo desde el campo de batalla y que os abandoné luego, dejándoos 
perecer, solo, en el desierto? ¿No es preferible que me acueste en la tierra 
y perezca al lado vuestro, antes que regresar salvo y verme obligado a 
decir esto a Dorcas?

—Dirás a mi hija,—repuso Róger Malvin,—que, a pesar de encontrarte 
dolorosamente herido, débil y fatigado, sostuviste por muchas millas mis 
pasos vacilantes y te separaste de mí sólo a mis ruegos, porque no quise 
yo que tu muerte pesara sobre mi alma. Le dirás que fuiste fiel en medio 
del sufrimiento y los peligros, y que si tu sangre hubiera podido salvarme, 
la habrías derramado hasta la última gota; y dile también que serás para 
ella algo más querido que un padre, y que os bendigo a ambos y que mis 
ojos moribundos pueden vislumbrar una vía larga y placentera que 
recorreréis juntos.—

Mientras hablaba, habíase erguido Malvin, y la energía de sus últimas 
palabras pareció llenar la selva solitaria con una visión de felicidad; mas, al 
caer exhausto de nuevo sobre su lecho de hojas de roble, se apagó la luz 
que por un momento había brillado en los ojos de Rubén. Sintióse loco y 
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culpable de pensar en la dicha en momentos semejantes. Su compañero 
espiaba su movible fisonomía, tratando de arrastrarle con arte generoso a 
procurar su propio interés.

—Quizá me equivoco respecto al tiempo que me resta de 
vida,—prosiguió.—Es posible que con pronta asistencia llegara a 
recobrarme de mis heridas. Los primeros fugitivos deben haber llevado ya 
a la frontera las nuevas de nuestro desastroso encuentro, y probablemente 
recorren el campo partidas para recoger a los que se hallan en 
condiciones semejantes a las nuestras. Si tropezaras con una de estas 
partidas y la guiaras a este sitio, ¿quién puede asegurar que no me vería 
otra vez sentado al fuego de mi hogar?—

Una dolorosa sonrisa vagó por las facciones del moribundo al insinuar esta 
infundada esperanza que, sin embargo, produjo efecto en Rubén. Ningún 
motivo puramente egoísta, ni siquiera la situación desolada de Dorcas le 
habría inducido jamás a abandonar a su compañero en momentos 
semejantes; pero sus deseos acogieron la idea de que era posible salvar 
la vida de Malvin, y su entusiasta naturaleza llegó casi a posesionarse de 
la remota posibilidad de encontrar ayuda humana en aquella soledad.

—Seguramente que hay razones, y razones poderosas para esperar que 
nuestros amigos no se encuentran muy distantes,—dijo a media voz.—Un 
cobarde huyó en salvo al comienzo de la pelea y es probable que haya ido 
bien de prisa. Todos los fieles de la frontera han empuñado sin duda el 
fusil a tales nuevas; y, a pesar de que ninguna partida se aventuraría tan 
adentro de los bosques, puedo encontrarla quizá después de un día de 
marcha. Aconsejadme escrupulosamente,—añadió, volviéndose a Malvin, 
desconfiado de su propio criterio.—Si estuvierais en mi lugar, ¿me 
abandonaríais mientras tuviera vida?

—Hace veinte años,—replicó Róger Malvin, suspirando, sin embargo, al 
reconocer íntimamente la disimilitud de ambos casos,—hace veinte años 
que escapé con un amigo muy querido del cautiverio de los indios cerca de 
Montreal. Vagamos durante muchos días entre los bosques, hasta que al 
fin, desfallecidos por el hambre y el cansancio, mi amigo se desplomó y 
trató de persuadirme que le abandonase, porque sabía que al permanecer 
pereceríamos ambos; y con muy poca esperanza de encontrar socorro, 
amontoné una almohada de hojas secas bajo su cabeza y me apresuré a 
partir.
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—¿Y volvisteis a tiempo para salvarlo?—preguntó Rubén, pendiente de las 
palabras de Malvin como si fueran el profético anuncio de su propio éxito.

—Sí;—respondió el otro.—Llegué al campamento de una partida de 
cazadores el mismo día antes del ocaso. Los guié hasta el paraje donde 
mi amigo aguardaba la muerte; y ahora es un hombre sano y vigoroso que 
trabaja en sus propias tierras muy lejos de la frontera, mientras que yo 
estoy herido aquí pereciendo en las profundidades del desierto.—

Este ejemplo, actuando poderosamente sobre la decisión de Rubén, se 
fortalecía inconscientemente con muchos otros motivos en el alma del 
joven. Róger Malvin comprendió que el triunfo estaba cerca.

—¡Ahora ve, hijo mío, y que el cielo te proteja!—dijo.—Vuelve con 
nuestros amigos tan pronto como puedas encontrarlos, a menos que las 
heridas y el cansancio te hagan desfallecer; pero en este caso, envía dos 
o tres, los que sea posible, en busca mía; y créeme, Rubén, mi corazón se 
sentirá más ligero a cada paso que te acerque al hogar.—

Mas podía quizá observarse cierto cambio en su voz y en su fisonomía 
mientras hablaba así; porque era, en verdad, suerte horrible verse 
abandonado para expirar en la soledad.

Rubén Bourne, convencido sólo a medias de que procedía con rectitud, 
alzóse y se preparó para la partida. Pero antes, aunque contrariando los 
deseos de Malvin, reunió un montón de las hierbas y raíces que habían 
sido su único alimento en los dos últimos días. Colocó la inútil provisión al 
alcance del moribundo, para quien dispuso igualmente un lecho fresco de 
hojas secas de roble. Subiendo entonces al ápice de la roca, que era 
áspera y rugosa por uno de sus lados, inclinó el joven roble y ató su 
pañuelo en la rama más alta. La precaución no era innecesaria para guiar 
a cualquiera que pudiese venir en busca de Malvin; porque los costados 
de la roca, salvo el ancho y bruñido frente, quedaban ocultos a poca 
distancia por la densa vegetación de la selva. El pañuelo era el vendaje de 
la herida del brazo de Rubén; y al atarlo en el árbol juró, por la sangre de 
que estaba manchado, que regresaría, ya fuera para salvar la vida de su 
compañero o para depositar su cuerpo en la tumba. Bajó después y se 
mantuvo con los ojos bajos, escuchando las últimas palabras de Malvin.

La experiencia de éste le sugería numerosos y detallados consejos 
respecto al viaje del joven a través de la intrincada selva. Habló de ello con 
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serena gravedad, como si enviara al joven de caza o a la guerra mientras 
quedaba él en seguridad; y de ningún modo como si el rostro humano que 
contemplaba en aquellos momentos fuera el último que había de ver en su 
vida. Pero su firmeza se conmovió antes de concluir.

—Lleva mi bendición a Dorcas y dile que mi última plegaria será por ella y 
por ti. Encarécele de mi parte no conservar amargos sentimientos por tu 
abandono—aquí palpitó dolorosamente el corazón de Rubén—porque sé 
que si tu vida hubiera pesado en favor mío, la habrías sacrificado sin 
vacilar. Ella se casará contigo después de haber llorado algún tiempo a su 
padre; y ¡quiera el Cielo concederos largos y felices días, y puedan los 
hijos de vuestros hijos rodear vuestro lecho de muerte! Y vuelve, 
Rubén,—añadió, pues la debilidad de la muerte le vencía al fin,—cuando 
tus heridas estén curadas y tu cansancio haya pasado; vuelve a esta roca 
solitaria, a depositar mis huesos en la tumba y a murmurar una plegaria 
sobre mis restos.—

Los habitantes de la frontera prestaban atención casi supersticiosa a los 
ritos de la sepultura; lo cual se originaba quizá en las costumbres de los 
indios que hacían la guerra tanto a los muertos como a los vivos; 
presentándose muchos casos en que se sacrificaba la vida por el propósito 
de enterrar a los que habían perecido “en las fauces del desierto.” Rubén 
comprendía, por consiguiente, toda la importancia de la solemne promesa 
que hizo de volver y de llevar a cabo las exequias de Malvin. Era digno de 
notarse que éste, al hablar a corazón abierto en sus palabras de 
despedida, no trataba ya de persuadir al joven de que quizá un rápido 
socorro podría salvarle. Rubén estaba íntimamente convencido de que era 
la última vez que veía vivo el rostro de Malvin. Su naturaleza generosa le 
impulsaba a quedarse a cualquier riesgo hasta que todo hubiera 
terminado; pero el ansia de vivir y la esperanza de la felicidad se habían 
fortalecido en su corazón, y fué incapaz de resistir.

—Es suficiente,—dijo Róger Malvin, después de escuchar la promesa de 
Rubén.—¡Ve, y que Dios te guíe!—

El joven oprimió su mano silenciosamente, volvióse y partió. Sus débiles y 
vacilantes pasos le habían conducido muy poco trecho, sin embargo, 
cuando la voz de Malvin le llamó de nuevo.

—¡Rubén, Rubén!—dijo débilmente; y Rubén regresó, y arrodillándose 
junto al moribundo.
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—Levántame y déjame reclinado contra la roca,—fué su última 
petición.—Mi semblante se dirigirá así hacia mi hogar, y podré divisarte un 
instante más cuando desaparezcas bajo los árboles.—

Habiendo satisfecho Rubén el deseo de cambiar de postura al moribundo, 
comenzó otra vez su solitaria peregrinación. Avanzaba al principio más 
rápidamente de lo que correspondía sus fuerzas porque una especie de 
remordimiento, que atormenta a veces al hombre en sus actos más 
justificados, le incitaba a ocultarse cuanto antes a los ojos de Malvin; mas, 
después de avanzar bastante lejos sobre las crujientes hojas, retrocedió 
agazapándose, empujado por una ardiente y dolorosa curiosidad, y oculto 
por las raíces medio enterradas de un árbol caído, miró ansiosamente al 
hombre abandonado. El sol matinal estaba claro y los árboles y arbustos 
inhalaban el suave ambiente de mayo; pero había, sin embargo, cierta 
melancolía en el aspecto de la naturaleza, como si simpatizara con los 
dolores y sufrimientos de la muerte. Las manos de Róger Malvin se 
elevaban unidas en ferviente plegaria, de la cual pudo percibir Rubén en 
medio de la tranquilidad de la selva algunas palabras que penetraron en su 
corazón torturándole con sufrimiento intolerable. Eran acentos 
interrumpidos que imploraban por la felicidad del joven y de Dorcas; y al 
escucharlos, su conciencia o algún sentimiento análogo, luchó fuertemente 
para persuadirle a volver y reposar de nuevo junto a la roca. Sintió todo el 
horror del destino del noble y generoso ser a quien había abandonado en 
tal extremidad. La muerte llegaría lentamente como un fantasma, 
avanzando poco a poco hasta él a través de la selva, y mostrando de árbol 
en árbol, cada vez más cerca, su faz horrenda e implacable. Mas el 
destino de Rubén le impulsaba probablemente a no retardarse un día más; 
y ¿quién le reprocharía haberse retraído de sacrificio tan inútil? Cuando 
lanzaba en derredor la postrera mirada, la brisa hizo ondear la pequeña 
bandera en la copa del roble, recordando a Rubén su juramento.

 

Muchas circunstancias contribuyeron a retardar al viajero herido en su 
marcha a la frontera. El segundo día las nubes, densamente apretadas 
sobre el horizonte, descartaron la posibilidad de regular su camino por la 
posición del sol; y el joven ignoraba si los esfuerzos de su naturaleza casi 
exhausta le llevaban más cerca o más lejos del fin apetecido. Proveían 
escasamente a su subsistencia las bayas y otros productos naturales del 
bosque. Rebaños de ciervos pasaban, es verdad, muy cerca de su lado y 
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las perdices se levantaban ante su paso; pero había consumido sus 
municiones en la batalla y no podía siquiera intentar la caza. Sus heridas, 
inflamadas por el constante esfuerzo de que dependía su sola esperanza 
de vida, disminuían sus fuerzas y muchas veces perturbaban su razón. 
Pero, aun en medio de su desvarío, el joven corazón de Rubén se aferraba 
fuertemente a la existencia; hasta que, incapaz absolutamente de 
movimiento, desfalleció al fin bajo un árbol, viéndose obligado a esperar 
allí la muerte.

En tal situación fue descubierto por una partida despachada en socorro de 
los sobrevivientes, a las primeras nuevas de la batalla. Lleváronle a la 
colonia más cercana, que resultó por azar su propia residencia.

Dorcas, con la sencillez de los tiempos primitivos, velaba al lado del lecho 
de su amante herido prodigándole aquellos cuidados que son privilegio 
exclusivo del corazón y las manos de la mujer. Durante varios días los 
recuerdos de Rubén vagaron pesadamente entre los peligros y obstáculos 
que había tenido que vencer, y el joven fué incapaz de dar respuesta 
definida a las preguntas con que muchas personas se apresuraban a 
fatigarle. No habían circulado aún detalles auténticos del combate; ni era 
dado tampoco a las madres, esposas e hijos saber si los seres amados de 
su corazón estaban cautivos o yacían entre las cadenas inquebrantables 
de la muerte. Dorcas guardaba en silencio sus temores hasta que una 
tarde, despertando Rubén de un sueño intranquilo, pareció reconocerla 
más claramente que las veces anteriores. Observó que el joven había 
reconquistado por completo sus sentidos y no pudo dominar más largo 
tiempo su ansiedad filial.

—¿Y mi padre, Rubén?—comenzó; mas el cambio de la fisonomía de su 
amante la obligó a detenerse.

El joven se estremeció como a impulsos de agudo dolor y la sangre subió 
violentamente a sus descoloridas y flacas mejillas. Su primer impulso fue 
ocultar el rostro; pero, con desesperado esfuerzo se enderezó y habló con 
vehemencia defendiéndose contra una imaginaria acusación.

—Tu padre quedó mal herido en la batalla, Dorcas; y me prohibió 
embarazarme con el peso de su compañía, permitiéndome solamente 
acompañarlo hasta la orilla del lago para que pudiera saciar su sed y morir 
en paz. Pero yo no quería abandonar al anciano en tal situación; y, aunque 
herido yo mismo, le sostuve prestándole la mitad de mis fuerzas, y le llevé 
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conmigo. Durante tres días vagamos juntos, y tu padre resistió mucho más 
de lo que yo esperaba; pero al despertar del cuarto día, le encontré 
desfallecido y exhausto; no podía proseguir; la vida se le escapaba; y...

—¡Murió!—exclamó Dorcas débilmente.

Rubén sintió cuán imposible era confesar que su egoísta amor a la vida le 
había obligado a partir antes que la suerte del padre de la joven se hubiera 
decidido. No habló; solamente inclinó la cabeza, y se desplomó, 
desfallecido y avergonzado, ocultando, el rostro entre las almohadas. 
Dorcas sollozó al ver confirmados sus temores; pero como se había 
anticipado este golpe largo tiempo, pudo rehacerse mejor contra su 
violencia.

—¿Abriste una fosa para mi padre en el desierto?—fué la pregunta que 
expresó inmediatamente su piedad filial.

—Mis brazos estaban débiles; pero hice lo que pude,—replicó el joven en 
voz baja.—Elévase una magnífica piedra tumularia sobre su cabeza y, 
¡pluguiera al cielo que me sea dado reposar tan tranquilamente como él!—

Observando Dorcas el extravío de sus últimas palabras, no inquirió más en 
aquella ocasión; pero su corazón se tranquilizó a la idea de que Róger 
Malvin no había carecido de los ritos funerarios que era posible procurar. 
La historia del valor y la fidelidad de Rubén no perdió nada de su fuerza 
cuando Dorcas la refirió a sus amigos; y el pobre joven, al dejar con 
vacilante paso su cuarto de enfermo para respirar la brisa soleada, hubo 
de sufrir la miserable y humillante tortura del inmerecido elogio general. 
Todos reconocían que era digno de solicitar la mano de la hermosa 
doncella a cuyo padre había sido fiel “hasta la muerte;” y como mi cuento 
no es de amor, baste decir que pasados algunos meses Rubén llegó a ser 
el esposo de Dorcas Malvin. Durante la ceremonia nupcial el rostro de la 
desposada brillaba con reflejos sonrosados; pero el semblante del esposo 
estaba pálido.

Atormentaba ahora el corazón de Rubén Bourne un sentimiento 
incomunicable; algo que debía ocultar cuidadosamente a la persona que 
más amaba y en quien más confiaba en el mundo. Deploraba amarga y 
profundamente la cobardía moral que había retenido sus palabras cuando 
estuvo a punto de confesar la verdad a Dorcas; pero el orgullo, el temor de 
perder su cariño, la obsesión del desprecio general, impidiéronle rectificar 
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la falsedad. Comprendía que no era acreedor a censura alguna por 
haberse separado de Róger Malvin. Su presencia, el sacrificio gratuito de 
su vida, habría agregado solamente una nueva angustia a los últimos 
momentos del moribundo; pero al disimular este hecho justificable, le 
había prestado la apariencia misteriosa de una falta; de manera que 
Rubén, a quien su razón decía haber procedido honradamente, 
experimentaba, sin embargo, en alto grado los terrores mentales que 
constituyen la expiación de todo aquel que ha perpetrado un crimen oculto. 
Por efecto de cierta asociación de ideas llegaba hasta considerarse a 
veces casi un asesino. Durante muchos años, también, le asaltaba de 
repente una idea que no podía arrojar por completo de su mente aun 
cuando comprendía toda su insensatez y extravagancia. Tenía la obsesión 
torturadora de que su suegro permanecía aún sentado al pie de la roca, 
sobre las marchitas hojas, vivo y aguardando el socorro que había 
implorado. Estas alucinaciones mentales, aparecían y desaparecían sin 
que, a pesar de todo, jamás las hubiera tomado Rubén por realidades; 
pero cuando su ánimo estaba tranquilo y despejado, sentíase consciente 
de haber faltado a una promesa solemne, y de que un cuerpo insepulto 
clamaba por él desde el desierto. Mas, a consecuencia de su 
prevaricación, veíase en la imposibilidad de obedecer a la llamada. Era 
demasiado tarde para invocar la asistencia de los amigos de Róger Malvin 
para llevar a cabo el entierro diferido por tanto tiempo; y el supersticioso 
temor a que eran dados más que nadie los colonos extranjeros, retraía a 
Rubén de aventurarse solo en esta empresa. No sabía siquiera hacia qué 
lado de la inmensa selva debía buscar la bruñida roca con sus fantásticos 
caracteres, a cuya base yacía el insepulto cadáver: sus recuerdos de todo 
el viaje eran muy indistintos, y la última parte no había dejado impresión 
alguna en su memoria. Sentía, sin embargo, un impulso constante, una 
voz perceptible sólo a sus oídos, que le ordenaba volver y redimir su 
promesa; y tenía la convicción extraordinaria de que, al tratar de 
efectuarlo, llegaría directamente hasta los restos de Malvin. Mas año tras 
año seguía desobedeciendo esta intimación desoída aunque sentida. Este 
único y secreto pensamiento llegó a convertirse en una cadena que liaba 
su espíritu y roía su corazón como una serpiente, transformándole poco a 
poco en un hombre irritable, melancólico y abatido.

En el transcurso de algunos años de matrimonio, se presentaron notables 
cambios en la prosperidad de Rubén y Dorcas. Toda la riqueza del primero 
había consistido en su corazón sano y sus brazos robustos, mientras 
Dorcas, única heredera de su padre, hizo dueño a su esposo de una 
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granja cultivada de antiguo, más extensa y mejor provista que la mayor 
parte de los establecimientos de la frontera. Rubén Bourne era, sin 
embargo, un propietario descuidado: en tanto que las tierras de los otros 
fructificaban anualmente cada vez más, las suyas se arruinaban en igual 
proporción. El desaliento por la agricultura había disminuído con la 
terminación de la guerra india, durante la cual viéronse los hombres 
obligados a manejar con una mano el arado y el mosquete con la otra, 
juzgándose afortunados si los salvajes no destruían el producto de su 
arriesgada labor, ya en las sementeras o en los graneros. Pero Rubén no 
aprovechó de las nuevas condiciones del país; ni tuvieron éxito sus 
escasos intervalos de aplicación industriosa a sus negocios. La irritabilidad 
por la cual había llegado a distinguirse era otra de las causas de su 
decreciente prosperidad, ocasionándole continuos disgustos en sus 
inevitables relaciones con los colonos vecinos. El resultado de todo esto 
fueron juicios innumerables; porque el pueblo de la Nueva Inglaterra, en 
los primeros tiempos y en medio de las salvajes condiciones del país, 
adoptaba siempre que le era posible el método legal para zanjar sus 
diferencias. En una palabra, la gente no simpatizaba con Rubén Bourne; y, 
completamente arruinado algunos años después de su matrimonio, 
restábale un sólo recurso para luchar contra la mala suerte que venía 
persiguiéndole: abrirse paso entre los rincones más escondidos de la selva 
y procurarse la subsistencia en algún paraje virgen del desierto.

Rubén y Dorcas tenían un hijo de su matrimonio, llegado ya a la edad de 
quince años, hermoso adolescente que prometía gloriosa virilidad. Estaba 
especialmente dotado para las salvajes proezas de la vida de la frontera, 
en las cuales empezaba ya a sobresalir. Tenía el pie ligero, la puntería 
exacta, rápida comprensión y corazón animoso y jovial; de manera que 
todos los que preveían la repetición de la guerra india, hablaban de Cyrus 
Bourne como de un jefe futuro para la colonia. Rubén amaba al mancebo 
con profundo y reconcentrado ardor, como si todo lo que había de bueno y 
feliz en su naturaleza se hubiera transmitido a su hijo con la fuerza de su 
afección. Aun Dorcas, amante y amada, le era mucho menos cara que el 
joven; porque los secretos pensamientos y emociones solitarias de Rubén 
habíanle vuelto egoísta poco a poco, y sólo era capaz de amar 
profundamente aquello que representaba, o que él imaginaba, un reflejo o 
renovamiento de su propia naturaleza. Se reconocía en Cyrus, como había 
sido en sus lejanos días; y parecía a veces compartir el espíritu del 
mancebo y revivir a una vida nueva y feliz. Rubén partió acompañado de 
su hijo a la expedición emprendida con el objeto de elegir el trozo de 
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terreno que deberían cultivar, y derribar y quemar los árboles; labor 
necesariamente preliminar al transporte de sus enseres domésticos. 
Transcurrieron así dos meses del otoño; pasados los cuales Rubén 
Bourne y el joven cazador regresaron a pasar el último invierno en las 
colonias.

 

A principios del mes de mayo la pequeña familia, cortando los vínculos de 
afecto que la encadenaban a los objetos inanimados, se despidió de los 
pocos que aún se apellidaban sus amigos a despecho de la ruina de su 
fortuna. La tristeza de la partida mitigábase en diversas formas en cada 
uno de los peregrinos. Rubén, hombre caprichoso y misántropo a causa de 
su desdicha, partió con su severa fisonomía habitual y con los ojos bajos, 
sintiendo poca pesadumbre y desdeñando reconocerla. Dorcas, 
sollozando fuertemente por el desgarramiento de los lazos con que su 
naturaleza sencilla y afectuosa se había unido al lugar, sentíase de otro 
lado confortada a la idea de que los seres queridos de su corazón 
marchaban con ella y que estarían reunidos dondequiera que se 
dirigiesen. Y el mancebo, a la vez que enjugaba una lágrima en sus ojos, 
pensaba en el placer de las aventuras que le brindaba la selva jamás 
hollada.

¡Oh! ¿quién no ha deseado, en el entusiasmo de un ensueño a ojos 
abiertos, vagar en la inmensidad de un desierto estival, sintiendo en el 
brazo el peso ligero de una criatura dulce y bella? Los jóvenes no 
encontrarían más barrera a su paso libre y triunfante que el bullente 
océano o las montañas coronadas de nieve; el hombre tranquilo elegiría su 
hogar allá donde la naturaleza ha provisto doble riqueza, en el valle de 
algún transparente arroyuelo; y cuando la edad provecta le alcanzara allí, 
tras largos años de esta pura existencia, encontraríale convertido en el 
padre de una raza, en el patriarca de un pueblo, en el fundador de lo que 
estaba llamado a ser una nación. Y cuando la muerte llegara hasta él, 
como el dulce sueño que invocamos tras un día de felicidad, sus 
numerosos descendientes llorarían sobre sus venerados restos. Envuelto 
por la tradición en misteriosos atributos, sería semejante a un dios para las 
generaciones venideras; y su posteridad más remota le miraría en un 
pedestal, dominando el valle milenario en el esplendor de su gloria.

La intrincada y sombría selva a través de la cual vagaban los personajes 
de mi cuento era completamente diferente de la tierra fantástica del 
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soñador. Posesionábase de su existencia la naturaleza, a pesar de todo; y 
las aflictivas preocupaciones traídas del mundo exterior eran lo único que 
se oponía ahora a su felicidad. Una robusta y peluda caballería, que 
conducía todas sus riquezas, no protestaba por el pequeño peso de 
Dorcas que se le agregaba a veces; ya que generalmente el vigor de su 
raza la sostenía al lado de su marido durante la última parte de la jornada 
diaria. Rubén y su hijo, con el mosquete al hombro y el hacha colgada a la 
espalda, conservaban su paso infatigable, espiando con ojos de cazador 
las piezas que servían para su sustento. Cuando el hambre se dejaba 
sentir, deteníanse y preparaban su alimento en el bosque, en el margen de 
algún inmaculado arroyo que protestaba con dulce murmullo, como una 
doncella al primer beso de amor, cuando se arrodillaban para beber 
rozándolo con sus labios sedientos. Dormían en una choza fabricada de 
ramas y despertaban al brotar la aurora, frescos para emprender las tareas 
del nuevo día. Dorcas y el mancebo viajaban alegremente, y aun el 
espíritu de Rubén brillaba a intervalos con muestras exteriores de placer; 
pero interiormente le agobiaba un pesar frío, tan frío que lo comparaba a 
las masas de nieve acumuladas en las profundidades de los valles y en las 
hondonadas de los riachuelos, mientras arriba se ostentan las hojas de 
verde brillante.

Cyrus Bourne tenía suficiente conocimiento de la selva para advertir que 
su padre no seguía el mismo rumbo que tomaron en su expedición del 
pasado otoño. Dirigíanse ahora más hacia el norte, abandonando la 
dirección de las colonias y penetrando en una región de que bestias y 
hombres salvajes eran los únicos posesores. El joven hizo alusión algunas 
veces a esta materia, y Rubén le escuchaba atentamente, llegando a 
cambiar una o dos veces la dirección de su marcha siguiendo los consejos 
de su hijo; mas apenas lo había hecho, parecía encontrarse intranquilo. 
Lanzaba hacia adelante miradas rápidas y escudriñadoras, buscando 
aparentemente enemigos ocultos detrás de los troncos de los árboles; y no 
encontrando nada peligroso por aquel lado, tornábalas atrás como si 
temiera ser perseguido. Observando Cyrus que su padre volvía 
gradualmente a su primera dirección, no trató ya de intervenir: no 
permitiéndole su naturaleza aventurera lamentar la mayor extensión y 
misterio de su ruta, aunque sentía involuntariamente oprimírsele el 
corazón.

En la tarde del quinto día, hicieron alto y armaron su sencillo campamento 
una hora antes del ocaso. El aspecto del país en las últimas millas 
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aparecía diverso a causa de las ondulaciones del terreno que semejaban 
las olas enormes de algún mar petrificado; en una de cuyas depresiones, 
paraje romántico y agreste, levantó la familia su tienda y encendió su 
hogar. Había algo que estremecía y emocionaba a la par en el espectáculo 
de aquellos tres seres, unidos por los fuertes lazos del amor y aislados de 
toda otra criatura humana. Los obscuros y tétricos pinos se inclinaban 
sobre ellos y cuando el viento barría sus altas ramas, un rumor 
misericordioso escuchábase en el bosque; ¿o quizá se lamentaban 
aquellos viejos árboles, temiendo que los hombres intentaran al fin 
destrozar sus raíces con el hacha? Rubén y su hijo se propusieron 
marchar en busca de caza, de la cual no tenían provisión aquel día, 
mientras Dorcas preparaba la cena. El mancebo, después de prometer 
que no se alejaría mucho del campamento, partió con paso tan ligero y 
elástico como el ciervo que se proponía derribar; mientras su padre, 
sintiendo pasajera felicidad al mirarle, pensaba enderezar sus pasos en 
dirección opuesta. Dorcas, entretanto, sentóse cerca del fuego de secas 
ramas, sobre un tronco de árbol caído hacía largos años, enmohecido 
ahora y cubierto de musgo. Su ocupación, alternada con una mirada 
incidental al puchero que comenzaba a hervir sobre el fuego, era la lectura 
del almanaque de Massachusetts del año en curso que, con excepción de 
una vieja Biblia en gótico, constituía toda la riqueza literaria de la familia. 
Nadie presta mayor atención a la división arbitraría del tiempo que 
aquéllos que se encuentran excluídos de toda sociedad; y así Dorcas hizo 
notar como dato de importancia que era el doce de mayo. Su marido se 
estremeció.

—¡El doce de mayo! ¡Debería recordarlo bien!—murmuró, mientras un 
torrente de pensamientos ocasionaba cierta confusión momentánea en su 
mente.—¿Dónde estoy? ¿Dónde me encuentro vagando? ¿En dónde le he 
dejado?—

Dorcas, demasiado acostumbrada a las maneras inciertas de su marido 
para notar especialmente esta nueva peculiaridad, dejó el almanaque a un 
lado y se dirigió a él con aquel tono melancólico que los corazones tiernos 
dedican a los pesares largo tiempo enfriados y desvanecidos.

—Por estos días, en este mismo mes, hace dieciocho años, mi pobre 
padre abandonó este mundo por otro mejor. Tuvo un brazo cariñoso para 
sostener su cabeza y una tierna voz para alentarle en sus últimos 
momentos, Rubén; y el pensamiento de los afectuosos cuidados que le 
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prodigaste me ha consolado muchas veces desde aquel tiempo. ¡Oh! ¡La 
muerte sería horrible para un hombre solitario en un lugar tan abandonado 
como éste!

—¡Ruega al Cielo, Dorcas,—dijo Rubén con voz interrumpida,—ruega al 
Cielo que ninguno de nosotros muera solitario y quede insepulto en esta 
triste soledad!—Y se apresuró a alejarse, dejándola cuidar del fuego bajo 
los tétricos pinos.

La rapidez de la marcha de Rubén Bourne disminuyó poco a poco 
conforme se hacía menos sensible el dolor que las inocentes palabras de 
Dorcas le habían producido. Mil extrañas reflexiones se apoderaron, sin 
embargo, de su mente; y, avanzando más bien con paso de somnámbulo 
que de cazador, no podía atribuirse a precaución alguna de su parte que 
su tortuosa marcha no le arrastrara muy lejos del campamento. Sus pasos 
se encaminaban maquinalmente casi en círculo; y no observó siquiera que 
se encontraba en el margen de un trozo de terreno cubierto de espesa 
arboleda, entre la cual no había ya pinos. En vez de éstos, veíanse aquí 
robles y otras clases de árboles de madera dura; y en torno de sus raíces 
brotaba densa y apretada maleza dejando, sin embargo, espacios vacíos y 
cubiertos de gruesas capas de hojas secas. Cada vez que el roce de las 
ramas o el crujido de los troncos producía algún rumor, como si la selva 
despertara de un sueño, Rubén levantaba instintivamente el mosquete que 
reposaba en su brazo y lanzaba una mirada rápida y escrutadora por todos 
lados; mas, convencido por su ligera observación de que ninguna pieza se 
aproximaba, entregábase de nuevo a sus pensamientos. Meditaba sobre 
la extraña influencia que le había arrastrado tan lejos en las profundidades 
del desierto y fuera de su rumbo premeditado. Incapaz de penetrar hasta 
los secretos repliegues de su alma, donde el motivo yacía oculto, creyó 
que una voz sobrenatural le había hecho adelantar y que una potencia 
sobrenatural había impedido su regreso. Confiaba en que la Providencia le 
procuraría la ocasión de expiar su pecado; esperaba encontrar los huesos 
tan largo tiempo insepultos; y que, una vez depositados bajo tierra, la paz 
arrojaría sus resplandores sobre el sepulcro de su corazón. Distrájole de 
estas ideas un rumor en el bosque a corta distancia del sitio a que había 
llegado. Observando el movimiento de algún objeto detrás de la espesa 
cortina de maleza, hizo fuego con el instinto del cazador y la seguridad del 
buen tirador. Un suave quejido, que decía de su certeza, y con el cual aun 
los animales pueden expresar su agonía mortal, pasó inadvertido para 
Rubén Bourne. ¿Qué recuerdos se atropellaban en su mente?
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La espesura en cuya dirección había hecho fuego crecía cerca de la cima 
de una ondulación del terreno, apretándose en torno de la base de una 
roca que por la forma y pulido de uno de sus lados, no estaba lejos de 
asemejarse a una gigantesca piedra tumularia. Como reflejada en un 
espejo se reproducía la imagen de esta roca en la memoria de Rubén: 
reconocía hasta las venas que parecían formar una inscripción en 
olvidados caracteres. Todo continuaba igual, excepto una densa maleza 
que envolvía la parte baja de la roca, y habría ocultado a Róger Malvin en 
caso que permaneciera todavía sentado en aquel sitio. En este momento 
las miradas de Rubén advirtieron otro cambio que el tiempo había 
efectuado desde que se encontró por última vez en el mismo lugar que 
ahora ocupaba, detrás de las raíces enterradas del árbol caído. El árbol 
joven en cuya copa había atado el sangriento símbolo de su juramento, 
había crecido y, desarrolládose hasta convertirse en un gran roble, lejos 
todavía de su madurez, pero abundantemente provisto de umbrosas 
ramas. Pero había en este árbol una particularidad que hizo temblar a 
Rubén. El centro y las ramas inferiores mostraban vida exuberante, y el 
exceso de vegetación cubría el tronco casi hasta la tierra; pero alguna 
circunstancia había esterilizado la parte superior del roble, y su rama más 
alta aparecía marchita, sin savia y tristemente muerta. Rubén recordaba 
cómo había flotado la pequeña bandera al tope de aquella rama cuando 
estaba verde y fresca, dieciocho años atrás. ¿Qué crimen pues la había 
marchitado?

 

Después de la partida de ambos cazadores, Dorcas continuó sus 
preparativos para la cena. Su mesa silvestre era el gran tronco de un árbol 
caído y cubierto de musgo, en cuya parte más ancha había extendido un 
mantel blanco como la nieve y dispuesto toda la vajilla de brillante metal 
que les restaba de lo que había sido su orgullo en la colonia. Era algo 
extraño encontrar aquel rincón de lujo doméstico en el seno desolado de la 
naturaleza. El sol lanzaba todavía sus resplandores sobre las ramas altas 
de los árboles que crecían en terreno elevado; pero las sombras de la 
tarde obscurecían ya la hondonada donde habían acampado, y el fuego 
comenzaba a enrojecerse reflejándose en los negros troncos de los pinos 
o revoloteando sobre la densa y obscura masa de follaje que circundaba 
aquel paraje. Dorcas no estaba triste; porque sentía que era preferible 
viajar en el desierto con los amados de su corazón, que vivir aislada en 
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medio de una multitud que no se interesara por ella. Mientras se ocupaba 
en arreglar asientos de trozos de madera cubiertos de hojas para Rubén y 
su hijo, flotaba su voz en la selva sombría siguiendo el ritmo de una 
canción aprendida en la juventud. La ruda melodía, producción de un 
bardo que no conquistó la gloria, describía una noche de invierno en una 
cabaña de la frontera, cuando la familia, asegurada contra las irrupciones 
de los salvajes por las avalanchas de nieve, se regocijaba al fuego de su 
hogar. Toda la canción poseía el indecible hechizo peculiar de la idea 
original; pero cuatro líneas, insistentemente repetidas, brillaban entre el 
conjunto como el fuego de los corazones cuya alegría celebraban. En 
ellas, con la magia de unas cuantas palabras, había destilado el poeta la 
verdadera esencia del amor de la familia y de la felicidad doméstica, y eran 
un cuadro y un poema a la par. Mientras Dorcas cantaba, los muros de su 
casa abandonada parecían rodearla; no veía ya los tétricos pinos, ni 
escuchaba el rumor del viento que enviaba, sin embargo, su fuerte hálito a 
través de las ramas con cada verso, a morir allá lejos en hondo lamento 
cargado de los ecos de la canción. Sobrecogióse al ruido de un disparo en 
las cercanías del campamento; y, sea a causa del repentino estallido o de 
su soledad al lado del fuego, comenzó a temblar violentamente. Mas en 
seguida rió con todo el orgullo de su corazón maternal.

—¡Mi bello cazador! ¡Mi hijo ha derribado algún ciervo!—exclamó, 
recordando que Cyrus había partido a cazar en la dirección hacia donde 
resonó el tiro.

Aguardó un espacio razonable de tiempo creyendo escuchar sobre las 
crujientes hojas el paso ligero de su hijo que volvía a referir sus proezas. 
Pero el joven no apareció inmediatamente; y entonces ella lanzó su alegre 
voz a encontrarle entre los árboles.

—¡Cyrus! ¡Cyrus!—

Aun se retardaba su aparición; y Dorcas decidió ir personalmente a su 
encuentro, ya que el disparo había sido muy cerca al parecer. Quizá si su 
ayuda era también necesaria para traer al campamento el venado que se 
lisonjeaba haber derribado su hijo. Se adelantó, de consiguiente, 
enderezando sus pasos en la dirección del ya lejano disparo, y cantando 
mientras avanzaba para que el mancebo pudiera advertir su llegada y 
correr a su encuentro. Tras cada tronco de árbol y cada sitio que podía 
servir de escondite creía descubrir el semblante de su hijo riendo con la 
malicia jovial que nace de la afección. El sol estaba ya muy bajo en el 
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horizonte y la luz que atravesaba los árboles era suficientemente indecisa 
para crear muchas ilusiones en su bien preparada fantasía. Varias veces 
creyó vagamente ver su rostro mirándola entre las hojas; y una vez 
imaginó que la hacía señas desde la base de una escarpada roca. Mirando 
este objeto con más atención, encontró que no era más que el tronco de 
un roble cubierto hasta el suelo de pequeñas ramas, una de las cuales, 
más saliente que las otras, movíase a impulsos de la brisa. Rodeando la 
base de la roca, se encontró súbitamente junto a su marido que había 
llegado por otra dirección. Inclinando el cañón de su fusil cuya culata 
descansaba en las hojas marchitas, Rubén parecía absorto en la 
contemplación de cierto objeto que yacía a sus pies.

—¿Qué es eso, Rubén? ¿Derribaste al ciervo y te quedaste dormido sobre 
él?—exclamó Dorcas, riendo alegremente al observar a la ligera la 
posición y aspecto de su marido.

Él no se movió, ni volvió los ojos hacia ella; y cierto horror frío y siniestro, 
indefinible en su origen y en su objeto, comenzó a apoderarse de la sangre 
de Dorcas. Advertía ahora que el rostro de su marido tenía palidez mortal y 
que sus facciones estaban rígidas, como si fueran incapaces de asumir 
otra expresión que la de la horrible desesperación que las petrificaba. No 
dió el más ligero signo de haber notado su presencia.

—¡Por el amor del cielo, háblame, Rubén!—exclamó Dorcas, y el eco 
extraño de su propia voz la aterrorizó más aún que el silencio de muerte.

Su marido se estremeció, la miró en el rostro, condújola al frente de la roca 
y señaló con el dedo.

¡Oh! ¡Allí yacía el mancebo, dormido, pero sin sueños, sobre las hojas 
caídas de la selva! Descansaba la mejilla sobre el brazo; sus suaves rizos 
caían echados hacia atrás sobre su frente; sus miembros estaban 
ligeramente laxos. ¿Algún súbito desfallecimiento había acometido al joven 
cazador? ¿Despertaríale la voz de su madre? ¡Dorcas sabía bien que 
aquello era la muerte!

—Esta inmensa roca es la piedra tumularia de tu familia más cercana, 
Dorcas,—dijo su marido.—Tus lágrimas regarán a la vez la tumba de tu 
padre y la de tu hijo.—
Ella no le oyó. Con un alarido salvaje, que pareció brotar de lo más hondo 
de su alma dolorida, se desplomó insensible junto al cuerpo de su amado 
hijo. En el mismo instante la rama marchita en la copa del roble se deshizo 
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en el ambiente tranquilo y cayó en ligeros y suaves fragmentos sobre la 
roca, sobre las hojas, sobre Rubén, sobre su mujer y su hijo y sobre los 
huesos de Róger Malvin. Entonces se conmovió el corazón de Rubén y 
brotaron lágrimas de sus ojos como el agua de una roca. El hombre 
abatido por la desgracia redimió la solemne promesa del mancebo herido. 
Su crimen quedaba expiado; la maldición se apartaba de su lado; y 
después de haber vertido sangre más querida a su corazón que la suya 
propia, subió a los cielos por primera vez en largos años una plegaria de 
labios de Rubén Bourne.
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Nathaniel Hawthorne

Nathaniel Hawthorne (nacido como Nathaniel Hathorne; Salem, 
Massachusetts Estados Unidos, 4 de julio de 1804 - Plymouth, Nuevo 
Hampshire, Estados Unidos, 19 de mayo de 1864) fue un novelista 
estadounidense conocido por sus numerosas historias de de ficción gótica 
y romanticismo oscuro.

Nació en el año 1804 en la ciudad de Salem, Massachusetts, hijo de 
Nathaniel Hathorne y Elizabeth Clarke Manning. Sus antepasados 
??incluyen a John Hathorne, el único juez involucrado en los juicios de 
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brujas de Salem que nunca se arrepintió de sus acciones. Nathaniel más 
tarde agregó una "W" para cambiar su apellido por "Hawthorne", con el fin 
de ocultar esta relación. Ingresó a la Bowdoin College en 1821, donde fue 
elegido miembro del Phi Beta Kappa en 1824, y se graduó en 1825. 
Hawthorne publicó su primera obra, una novela titulada Fanshawe, en 
1828. Más tarde trató de quitarla de su catálogo, sintiendo que no era igual 
al estándar de su trabajo posterior. Publicó varios cuentos cortos en 
periódicos, que recogió en 1837 como Twice-Told Tales. Al año siguiente, 
se comprometió con Sophia Peabody. Trabajó en la aduana de Boston y 
se unió a Brook Farm, una comunidad trascendentalista, antes de casarse 
con Peabody en 1842. La pareja se trasladó a The Old Manse en Concord, 
Massachusetts, luego a Salem, Berkshires y luego a The Wayside en 
Concord. Una de sus obras más notables, La letra escarlata, fue publicada 
en 1850, seguida de una sucesión de otras novelas. Un nombramiento 
político como cónsul llevó a Hawthorne y a su familia a Europa antes de su 
regreso a Concord en 1860. Hawthorne murió el 19 de mayo de 1864, 
dejando una viuda y tres hijos.
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