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El Entierro de Roger Malvin

LA EXPEDICION proyectada el ano 1725 en defensa de las
fronteras, y que termino en la renombrada “batalla de
Lévell," €s uno de los pocos incidentes de la guerra india
susceptibles de la luz fantastica del romance. Dejando a la
sombra judiciaria ciertas circunstancias, la imaginacién
encuentra mucho que admirar en el heroismo de wuna
peqguena banda que presento batalla a enemigo dos veces
superior, en el corazon de su propio pafs. La valentia
desplegada por ambas partes estuvo de acuerdo con las
ideas civilizadas sobre el valor; y aun la caballeria andante
no se avergonzaria de registrar en sus anales las hazanas
individuales de uno o dos de aquellos combatientes. La
batalla a que nos referimos, aunque fatal para los
beligerantes, no tuvo consecuencias funestas para la nacién,
porque derroco el poderio de una tribu y condujo a la paz
que subsistio durante varios anos consecutivos. La historia y
la tradicion son minuciosas en sus cronicas sobre este asunto;
y el capitan de una partida de exploradores en la frontera
adquiria renombre militar tan positivo como el del jefe que
condujera millares de hombres a la victoria. A pesar de la
substitucion de nombres ficticios por los verdaderos, sera
facil reconocer algunos de los incidentes que se refieren en
las paginas siguientes, como el mismo relato escuchado de
labios de los ancianos sobre la suerte de los pocos
combatientes que sobrevivieron en la retirada de la “batalla
de Lovell.”

Brillaban alegremente los primeros rayos del sol sobre la
copa de los arboles a cuyo pie reposaron la noche anterior



dos hombres, sus miembros fatigados y heridos. Habian
preparado su lecho de hojas secas de roble sobre el pequeno
plano que se extendia al pie de una roca situada cerca del
punto prominente de wuna de aquellas ondulaciones del
terreno que prestan tan variado aspecto a la comarca. La
masa de granito, elevando su brunida y lisa superficie a
quince o veinte pies sobre sus cabezas, semejaba una
gigantesca piedra tumularia, en que las venas naturales
parecian formar una inscripcion en caracteres olvidados. En
una extension de varios acres en torno de esta roca, los
robles y otros arboles de madera dura habfan reemplazado a
los pinos, producto ordinario del terreno, y un joven y
vigoroso renuevo de roble se ergufa inmediatamente detras
de los viajeros.

Las graves heridas del hombre mas anciano le habfan privado
del sueno evidentemente; pues apenas se poso el primer
rayo del sol en la copa del arbol mas elevado, enderezose
penosamente de su posicion yacente y se sento. Las lineas
profundas de su rostro y algunas hebras grises en sus
cabellos acusaban que habia pasado de la edad mediana; pero
SU musculoso cuerpo habria sido capaz de resistir la fatiga
como en la fuerza de la juventud, a no ser por el efecto de
sus heridas. La languidez y el agotamiento se revelaban en
sus macilentas facciones; y la mirada desolada que arrojé a
las profundidades de la selva manifestaba la fintima
conviccion de que su peregrinaje habia terminado. Volvio en
seguida los ojos al companero que estaba acostado al lado
suyo. Era un joven que apenas habria alcanzado la edad viril,
y yacia, con la cabeza sobre el brazo, entregado a un sueno
intranquilo, que un estremecimiento causado por el dolor de
sus heridas parecia a cada instante a punto de romper. Su
mano derecha asfa un fusil; y a juzgar por el juego violento
de sus facciones, su sueno le mostraba de nuevo la vision del
conflicto del cual era uno de los escasos sobrevivientes. Un
grito, agudo y fuerte sin duda en su sonadora fantasfa, llego
a sus labios en vago murmullo; vy, estremeciéndose a este
ligero eco de su propia voz, desperto repentinamente. Su



primera preocupacion al recobrar sus sentidos fue preguntar
ansiosamente por el estado de su companero herido. Este
sacudio la cabeza.

—Ruben, hijo mfo,—dijo,—esta roca tras de la cual nos
encontramos servira de piedra tumularia a un viejo cazador.
Hay todavia largas millas de tetrica soledad ante nosotros; y
seria lo mismo para mi aun cuando el humo de la propia
chimenea de mi casa estuviera al extremo de esta ondulacion
del terreno. Las balas indias son mas mortiferas de lo que yo
pensaba.

—Estais debil por efecto de nuestra caminata de tres
dias,—replico el joven,—y un poco de descanso 0s devolvera
la fuerzas. Quedad aqui mientras busco en el bosque las
hierbas y rafces que deben sustentarnos; y después de haber
comido, apoyéndoos en mi, emprenderemos la vuelta al
hogar. No dudo de que con mi ayuda podreéis [legar hasta una
de las guarniciones de la frontera.

—No tengo dos dias de vida, Ruben,—dijo el otro,
serenamente,—y mi cuerpo inutiL no debe ser mas tiempo
una carga para ti, que con dificultad puedes sostenerte a ti
mismo. Tus heridas son profundas y tus fuerzas decaen
rapidamente; sin embargo, puedes salvarte aun, si te
apresuras a avanzar solo. Para mi no hay esperanza, y
aguardare aquf la muerte.

—Si es asf, permaneceré a vuestro lado y velaré por
vos,—dijo Ruben con resolucion.

—No, hijo mio, no,—insistié su compaﬁero.—Deja que se
imponga la voluntad de un moribundo; dame tu mano, que yo
la estreche, y parte. ¢Piensas que mis ultimos momentos
serfan mas tranquilos con la idea de que te condenaba a
morir de muerte mas lenta? Te he amado como un padre,
Rubén; y en momentos como este debo tener la autoridad de
un padre. iTe ordeno marchar, para que yo pueda morir en
paz!



—Y porque habéis sido un padre para mi, ¢he de dejaros
perecer y quedar insepulto en esta soledad?—exclamo el
joven.—No; si vuestro fin se aproxima en verdad, velaré a
vuestro lado y recibiré vuestra eterna despedida. Cavaré una
tumba aqui, bajo la roca, en la cual descansaremos juntos, si
la debilidad me hace desfallecer; o si el Cielo me da fuerzas,
buscare el camino de mi hogar.

—En las ciudades y en cualquiera parte donde viven los
hombres —replicé el otro,—se acostumbra enterrar a los
muertos. Ocultanlos asi a la VISta de los VIVOS pero aqm
donde nlngun ser humano pasara quiza en cien anos ipor queé
no habria de descansar bajo el cielo, cubierto unicamente por
las hojas de roble cuando las hagan caer las rafagas de
otono? Y si de monumento se trata, aqui tenemos esta roca
gris, donde mi mano moribunda esculpira el nombre de Roger
Malvin, para que los viajeros futuros sepan que reposa aqui
un cazador y un guerrero. No te retardes, por consiguiente,
sino apresurate al contrario, ya que no por ti mismo, ipor
ella, que quedaria desoladal—

Malvin pronuncio con voz trémula las ultimas palabras que
produjeron visiblemente hondo efecto en su companero.
Hiciéronle recordar que existen deberes menos cuestionables
que el de compartir la suerte de un hombre a quien la
muerte de su camarada no iba a beneficiar. No podria
afirmarse si algun sentimiento egoista se abrio paso en el
corazon de Rubén, a quien su conciencia hizo aun resistir
obstinadamente las suplicas de su companero.

—iCuan terrivle serfa aguardar la muerte en esta
soledadl—exclamo el joven.—Un hombre valiente no tiembla
en el campo de batalla; y aun la mujer puede morir
valerosamente cuando los amigos rodean su lecho; pero
aqui...

—Tampoco temblaré aqui, Rubén Bourne,—interrumpio
Malvin.—Soy hombre de corazon; y aunque no lo fuera, hay



una fuerza superior a la que pueden prestar todos Los amigos
del mundo. Eres joven y amas la vida. Tus ultimos momentos
necesitan comodidades que mi naturaleza no reclama; y
cuando me hayas depositado en tierra y te encuentres solo,
y la noche caiga sobre la selva, sentiras toda la amargura de
la muerte a que ahora podias haber escapado. Mas no daré
razones egoistas a tu generoso corazon. Abandoname por mi
propia conveniencia, para que, después de haber murmurado
una plegaria por tu salvacion, tenga tiempo de arreglar mis
cuentas sin sentirme perturbado por pesares terrenales.

—¢Y vuestra hijal {Como me atreveré a afrontar sus
miradas?—exclamo Ruben.—iMe interrogara sobre la suerte
de su padre, cuya vida juré defender con la mia propia! éHe
de decirla que marchasteis tres dias conmigo desde el campo
de batalla y que os abandoné luego, dejandoos perecer, solo,
en el desierto? (No es preferible que me acueste en la tierra
y perezca al lado vuestro, antes que regresar salvo y verme
obligado a decir esto a Dorcas?

—Diras a mi hija,—repuso Réger Malvin,—que, a pesar de
encontrarte dolorosamente herido, debil y fatigado,
sostuviste por muchas millas mis pasos vacilantes y te
separaste de mi solo a mis ruegos, porque no quise yo que
tu muerte pesara sobre mi alma. Le diras que fuiste fiel en
medio del sufrimiento y los peligros, y que si tu sangre
hubiera podido salvarme, la habrias derramado hasta la
ultima gota; y dile también que seras para ella algo mas
querido que un padre, y que os bendigo a ambos y que mis
ojos moribundos pueden vislumbrar una via larga Yy
placentera que recorreréis juntos.—

Mientras hablaba, habiase erguido Malvin, y la energia de sus
ultimas palabras parecio llenar la selva solitaria con una
vision de felicidad; mas, al caer exhausto de nuevo sobre su
lecho de hojas de roble, se apago la luz que por un momento
habia brillado en los ojos de Rubén. Sintiose loco y culpable
de pensar en la dicha en momentos semejantes. Su
companero espiaba su movible fisonomia, tratando de



arrastrarle con arte generoso a procurar su propio interes.

—Quiza me equivoco respecto al tiempo que me resta de
vida,—prosiguié.—Es posible que con pronta asistencia
llegara a recobrarme de mis heridas. Los primeros fugitivos
deben haber llevado ya a la frontera las nuevas de nuestro
desastroso encuentro, y probablemente recorren el campo
partidas para recoger a los que se hallan en condiciones
semejantes a las nuestras. Si tropezaras con una de estas
partidas y la guiaras a este sitio, iquién puede asegurar que
no me veria otra vez sentado al fuego de mi hogar?—

Una dolorosa sonrisa vago por las facciones del moribundo al
insinuar esta infundada esperanza que, sin embargo, produjo
efecto en Rubén. Ningun motivo puramente egoista, ni
siquiera la situacion desolada de Dorcas le habrfa inducido
jamas a abandonar a su companero en momentos
semejantes; pero sus deseos acogieron la idea de que era
posible salvar la vida de Malvin, y su entusiasta naturaleza
llego casi a posesionarse de la remota posibilidad de
encontrar ayuda humana en aquella soledad.

—Seguramente que hay razones, y razones poderosas para
esperar que nuestros amigos no se encuentran muy
distantes,—dijo a media voz.—Un cobarde huyo en salvo al
comienzo de la pelea y es probable que haya ido bien de
prisa. Todos los fieles de la frontera han empunado sin duda
el fusil a tales nuevas; y, a pesar de que ninguna partida se
aventuraria tan adentro de los bosques, puedo encontrarla
quiza después de un dia de marcha. Aconsejadme
escrupulosamente,—anadio, volviéndose a Malvin,
desconfiado de su propio criterio.—Si estuvierais en mi Lugar,
{me abandonariais mientras tuviera vida?

—Hace veinte aﬁos,—replicé Réger Malvin, suspirando, sin
embargo, al reconocer intimamente la disimilitud de ambos
casos,—hace veinte anos que escapé con un amigo muy
querido del cautiverio de los indios cerca de Montreal.
Vagamos durante muchos dias entre los bosques, hasta que



al fin, desfallecidos por el hambre y el cansancio, mi amigo
se desplomo y trato de persuadirme que le abandonase,
porque sabia que al permanecer pereceriamos ambos; y con
muy poca esperanza de encontrar socorro, amontoné una
almohada de hojas secas bajo su cabeza y me apresuré a
partir.

—¢iY volvisteis a tiempo para salvarlo?—pregunto Ruben,
pendiente de las palabras de Malvin como si fueran el
profético anuncio de su propio €xito.

—Si;—respondio el otro.—Llegué al campamento de una
partida de cazadores el mismo dia antes del ocaso. Los guie
hasta el paraje donde mi amigo aguardaba la muerte; y ahora
es un hombre sano y vigoroso que trabaja en sus propias
tierras muy lejos de la frontera, mientras que yo estoy
herido aqui pereciendo en las profundidades del desierto.—

Este ejemplo, actuando poderosamente sobre la decision de
Rubén, se fortalecia inconscientemente con muchos otros
motivos en el alma del joven. Réger Malvin comprendio que
el triunfo estaba cerca.

—iAhora Ve, hijo mio, y que el cielo te
protejal!—dijo.—Vuelve con nuestros amigos tan pronto como
puedas encontrarlos, a menos que las heridas y el cansancio
te hagan desfallecer; pero en este caso, envia dos o tres, los
que sea pOSlble en busca mfa; y créeme, Rubén, mi corazon
se sentira mas ligero a cada paso que te acerque al hogar.—

Mas podia quiza observarse cierto cambio en su voz y €n su
fisonomia mientras hablaba asi; porque era, en verdad,
suerte horrible verse abandonado para expirar en la soledad.

Rubén Bourne, convencido solo a medias de que procedia con
rectitud, alzose y se preparo para la partida. Pero antes,
aungue contrariando los deseos de Malvin, reunio un monton
de las hierbas y rafces que habfan sido su unico alimento en
los dos ultimos dfas. Coloco la inutil provision al alcance del



moribundo, para quien dispuso igualmente un lecho fresco de
hojas secas de roble. Subiendo entonces al épice de la roca,
que era aspera Y rugosa por uno de sus Lados inclino el
joven roble y ato su panuelo en la rama mas alta. La
precaucion no era innecesaria para guiar a cualquiera que
pudiese venir en busca de Malvin; porque los costados de la
roca, salvo el ancho y brunido frente, quedaban ocultos a
poca distancia por la densa vegetacién de la selva. El panuelo
era el vendaje de la herida del brazo de Rubén; y al atarlo en
el arbol juro, por la sangre de que estaba manchado, que
regresaria, ya fuera para salvar la vida de su companero o
para depositar su cuerpo en la tumba. Bajo despues y se
mantuvo con los ojos bajos, escuchando las ultimas palabras
de Malvin.

La experiencia de este le sugeria numerosos y detallados
consejos respecto al viaje del joven a traves de la intrincada
selva. Hablo de ello con serena gravedad, como si enviara al
joven de caza o a la guerra mientras quedaba €l en
seguridad; y de ningun modo como si el rostro humano que
contemplaba en aquellos momentos fuera el ultimo que
habfa de ver en su vida. Pero su firmeza se conmovio antes
de concluir.

—Lleva mi bendicion a Dorcas y dile que mi ultima plegaria
sera por ella y por ti. Encarécele de mi parte no conservar
amargos sentimientos por tu abandono—aqm palpito
dolorosamente el corazon de Rubén—porgue se que si tu
vida hubiera pesado en favor mio, la habrias sacrificado sin
vacilar. Ella se casara contigo despues de haber llorado algun
tiempo a su padre; y iquiera el Cielo concederos largos y
felices dias, y puedan los hijos de vuestros hijos rodear
vuestro lecho de muerte! Y vuelve, Rubén,—anadio, pues la
debilidad de la muerte le vencia al fin,—cuando tus heridas
estén curadas y tu cansancio haya pasado; vuelve a esta
roca solitaria, a depositar mis huesos en la tumba y a
murmurar una plegaria sobre mis restos.—

Los habitantes de la frontera prestaban atencion casi
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supersticiosa a los ritos de la sepultura; Lo cual se originaba
quiza en las costumbres de los indios que hacfan la guerra
tanto a los muertos como a Los vivos; presenténdose muchos
casos en que se sacrificaba la vida por el proposito de
enterrar a los que habian perecido “en las fauces del
desierto.” Rubén comprendia, por consiguiente, toda la
importancia de la solemne promesa que hizo de volver y de
llevar a cabo las exequias de Malvin. Era digno de notarse
que éste, al hablar a corazon abierto en sus palabras de
despedida, no trataba ya de persuadir al joven de que quiza
un rapido socorro podria salvarle. Rubén estaba fntimamente
convencido de que era la ultima vez que vefa vivo el rostro
de Malvin. Su naturaleza generosa le impulsaba a quedarse a
cualquier riesgo hasta que todo hubiera terminado; pero el
ansia de vivir y la esperanza de la felicidad se habian
fortalecido en su corazon, y fue incapaz de resistir.

—Es suficiente,—dijo Roger Malvin, despues de escuchar la
promesa de Ruben.—iVe, y que Dios te guiel—

EL joven oprimio su mano silenciosamente, volviose y partio.
Sus debiles y vacilantes pasos le habfan conducido muy poco
trecho, sin embargo, cuando la voz de Malvin le llamo de
nuevo.

—iRubén, Rubén!—dijo deébilmente; y Ruben regreso, Yy
arrodillandose junto al moribundo.

—Levantame y dejame reclinado contra la roca,—fué su
ultima peticion.—Mi semblante se dirigira asi hacia mi hogar,
y podré divisarte un instante mas cuando desaparezcas bajo
los arboles.—

Habiendo satisfecho Ruben el deseo de cambiar de postura al
moribundo, comenzo otra vez su solitaria peregrinacion.
Avanzaba al principio mas rapidamente de lo que
correspondia sus fuerzas porque una especie de
remordimiento, que atormenta a veces al hombre en sus
actos mas justificados, le incitaba a ocultarse cuanto antes a
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los ojos de Malvin; mas, despues de avanzar bastante lejos
sobre las crujientes hojas, retrocedio agazapéndose,
empujado por una ardiente y dolorosa curiosidad, y oculto
por las raices medio enterradas de un arbol caido, miro
ansiosamente al hombre abandonado. ElL sol matinal estaba
claro y los arboles y arbustos inhalaban el suave ambiente de
mayo; pero habifa, sin embargo, cierta melancolia en el
aspecto de la naturaleza, como si simpatizara con lLos dolores
y sufrimientos de la muerte. Las manos de Roger Malvin se
elevaban wunidas en ferviente plegaria, de la cual pudo
percibir Rubén en medio de la tranquilidad de la selva
algunas palabras que penetraron en su corazon torturandole
con sufrimiento intolerable. Eran acentos interrumpidos que
imploraban por la felicidad del joven y de Dorcas; y al
escucharlos, su conciencia o algun sentimiento analogo, lucho
fuertemente para persuadirle a volver y reposar de nuevo
junto a la roca. Sintio todo el horror del destino del noble y
generoso ser a quien habia abandonado en tal extremidad. La
muerte llegarfa lentamente como un fantasma, avanzando
poco a poco hasta €l a través de la selva, y mostrando de
arbol en arbol, cada vez mas cerca, su faz horrenda e
implacable. Mas el destino de Rubén le impulsaba
probablemente a no retardarse un dfa mas; y lquién le
reprocharia haberse retrafdo de sacrificio tan inutil? Cuando
lanzaba en derredor la postrera mirada, la brisa hizo ondear
la pequena bandera en la copa del roble, recordando a Rubén
SU juramento.

Muchas circunstancias contribuyeron a retardar al viajero
herido en su marcha a la frontera. EL segundo dia las nubes,
densamente apretadas sobre el horizonte, descartaron la
posibilidad de regular su camino por la posicion del sol; y el
joven ignoraba si los esfuerzos de su naturaleza casi
exhausta le llevaban mas cerca o mas lejos del fin apetecido.
Proveian escasamente a su subsistencia las bayas y otros
productos naturales del bosque. Rebanos de ciervos pasaban,
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es verdad, muy cerca de su lado y las perdices se levantaban
ante su paso; pero habia consumido sus municiones en la
batalla y no podia siquiera intentar la caza. Sus heridas,
inflamadas por el constante esfuerzo de que dependia su
sola esperanza de vida, disminufan sus fuerzas y muchas
veces perturbaban su razon. Pero, aun en medio de su
desvario, el joven corazon de Rubén se aferraba
fuertemente a la existencia; hasta que, incapaz
absolutamente de movimiento, desfallecio al fin bajo un
arbol, viendose obligado a esperar alli la muerte.

En tal situacion fue descubierto por una partida despachada
en socorro de Los sobrevivientes, a las primeras nuevas de la
batalla. Llevaronle a la colonia mas cercana, que resulto por
azar su propia residencia.

Dorcas, con la sencillez de los tiempos primitivos, velaba al
lado del lecho de su amante herido prodigéndole aquellos
cuidados que son privilegio exclusivo del corazon y las
manos de la mujer. Durante varios dias los recuerdos de
Rubén vagaron pesadamente entre los peligros y obstaculos
que habfa tenido que vencer, y el joven fue incapaz de dar
respuesta definida a las preguntas con que muchas personas
se apresuraban a fatigarle. No habfan circulado aun detalles
autenticos del combate; ni era dado tampoco a las madres,
esposas e hijos saber si los seres amados de su corazon
estaban cautivos o yacian entre las cadenas inquebrantables
de la muerte. Dorcas guardaba en silencio sus temores hasta
que una tarde, despertando Rubén de un sueno intranquilo,
parecié reconocerla mas claramente que las veces
anteriores. Observo que el joven habia reconquistado por
completo sus sentidos y no pudo dominar mas largo tiempo
su ansiedad filial.

—¢Y mi padre, Rubén?—comenzo; mas el cambio de la
fisonomia de su amante la obligo a detenerse.

EL joven se estremecio como a impulsos de agudo dolor y la
sangre subio violentamente a sus descoloridas y flacas
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mejillas. Su primer impulso fue ocultar el rostro; pero, con
desesperado esfuerzo se enderezo y hablo con vehemencia
defendiendose contra una imaginaria acusacion.

—Tu padre guedo mal herido en la batalla, Dorcas; y me
prohibio embarazarme con el peso de su compania,
permitiendome solamente acompanarlo hasta la orilla del
lago para que pudiera saciar su sed y morir en paz. Pero yo
no querfa abandonar al anciano en tal situacion; y, aunque
herido yo mismo, le sostuve prestandole la mitad de mis
fuerzas, y le lleve conmigo. Durante tres dias vagamos
juntos, y tu padre resistio mucho mas de lo que yo esperaba;
pero al despertar del cuarto dfa, le encontré desfallecido y
exhausto; no podia proseguir; la vida se le escapaba; y...

—iMurio'—exclamo Dorcas débilmente.

Rubén sintio cuan imposible era confesar que su egoista
amor a la vida le habia obligado a partir antes que la suerte
del padre de la joven se hubiera decidido. No hablo;
solamente inclino la cabeza, y se desplomo, desfallecido y
avergonzado, ocultando, el rostro entre las almohadas.
Dorcas sollozo al ver confirmados sus temores; pero como se
habia anticipado este golpe largo tiempo, pudo rehacerse
mejor contra su violencia.

—¢Abriste una fosa para mi padre en el desierto?—fué la
pregunta que expreso inmediatamente su piedad filial.

—Mis brazos estaban débiles; pero hice lo que pude,—replico
el joven en voz baja.—Elévase una magnifica piedra
tumularia sobre su cabeza y, ipluguiera al cielo que me sea
dado reposar tan tranquilamente como éll—

Observando Dorcas el extravio de sus ultimas palabras, no
inquiric mas en aquella ocasion; pero su corazon se
tranquilizo a la idea de que Réger Malvin no habia carecido
de los ritos funerarios que era posible procurar. La historia
del valor y la fidelidad de Rubén no perdio nada de su fuerza
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cuando Dorcas la refirio a sus amigos; y el pobre joven, al
dejar con vacilante paso su cuarto de enfermo para respirar
la brisa soleada, hubo de sufrir la miserable y humillante
tortura del inmerecido elogio general. Todos reconocian que
era digno de solicitar la mano de la hermosa doncella a cuyo
padre habia sido fiel “hasta la muerte;” y como mi cuento no
es de amor, baste decir que pasados algunos meses Rubén
llego a ser el esposo de Dorcas Malvin. Durante la ceremonia
nupcial el rostro de la desposada brillaba con reflejos
sonrosados; pero el semblante del esposo estaba palido.

Atormentaba ahora el corazon de Rubén Bourne un
sentimiento  incomunicable; algo que debia ocultar
cuidadosamente a la persona que mas amaba y en quien mas
confiaba en el mundo. Deploraba amarga y profundamente la
cobardia moral que habia retenido sus palabras cuando
estuvo a punto de confesar la verdad a Dorcas; pero el
orgullo, el temor de perder su carino, la obsesion del
desprecio general, impidiéronle rectificar la falsedad.
Comprendia que no era acreedor a censura alguna por
haberse separado de Réger Malvin. Su presencia, el sacrificio
gratuito de su vida, habria agregado solamente una nueva
angustia a los ultimos momentos del moribundo; pero al
disimular este hecho justificable, le habia prestado la
apariencia misteriosa de una falta; de manera que Rubén, a
quien su razon decfa haber procedido honradamente,
experimentaba, sin embargo, en alto grado los terrores
mentales que constituyen la expiacion de todo aquel que ha
perpetrado un crimen oculto. Por efecto de cierta asociacion
de ideas llegaba hasta considerarse a veces casi un asesino.
Durante muchos anos, tambien, le asaltaba de repente una
idea que no podia arrojar por completo de su mente aun
cuando comprendia toda su insensatez y extravagancia.
Tenfa la obsesion torturadora de que su suegro permanecia
aun sentado al pie de la roca, sobre las marchitas hojas, vivo
y aguardando el socorro que habfa implorado. Estas
alucinaciones mentales, aparecian y desaparecian sin que, a
pesar de todo, jamas las hubiera tomado Rubén por
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realidades; pero cuando su animo estaba tranquilo y
despejado, sentiase consciente de haber faltado a wuna
promesa solemne, y de que un cuerpo insepulto clamaba por
él desde el desierto. Mas, a consecuencia de su prevarlcacmn
velase en la imposibilidad de obedecer a la llamada. Era
demasiado tarde para invocar la asistencia de los amigos de
Roger Malvin para llevar a cabo el entierro diferido por tanto
tiempo; y el supersticioso temor a que eran dados mas que
nadie los colonos extranjeros, retraia a Ruben de
aventurarse solo en esta empresa. No sabia siquiera hacia
qué lado de la inmensa selva debfa buscar la brunida roca
con sus fantasticos caracteres, a cuya base yacia el
insepulto cadaver: sus recuerdos de todo el viaje eran muy
indistintos, y la ultima parte no habfa dejado impresion
alguna en su memoria. Sentfa, sin embargo, un impulso
constante, una voz perceptible solo a sus ofdos, que le
ordenaba volver y redimir su promesa; y tenfa la conviccion
extraordinaria de que, al tratar de efectuarlo, llegaria
directamente hasta los restos de Malvin. Mas ano tras ano
segufa desobedeciendo esta intimacion desofda aunque
sentida. Este unico y secreto pensamiento llego a convertirse
en una cadena que liaba su espiritu y roia su corazon como
una serpiente, transformandole poco a poco en un hombre
irritable, melancolico y abatido.

En el transcurso de algunos anos de matrimonio, se
presentaron notables cambios en la prosperidad de Rubén y
Dorcas. Toda la riqueza del primero habia consistido en su
corazon sano y sus brazos robustos, mientras Dorcas, unica
heredera de su padre, hizo dueno a su esposo de una granja
cultivada de antiguo, mas extensa y mejor provista que la
mayor parte de los establecimientos de la frontera. Rubén
Bourne era, sin embargo, un propietario descuidado: en tanto
que las tierras de los otros fructificaban anualmente cada
vez mas, las suyas se arruinaban en igual proporcion. El
desaliento por la agricultura habfa disminuido con la
terminacion de la guerra india, durante la cual viéronse los
hombres obligados a manejar con una mano el arado y el
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mosquete con la otra, juzgéndose afortunados si Llos salvajes
no destruian el producto de su arriesgada labor, ya en las
sementeras o en los graneros. Pero Ruben no aprovecho de
las nuevas condiciones del pafs; ni tuvieron €xito sus escasos
intervalos de aplicacion industriosa a sus negocios. La
irritabilidad por la cual habfa llegado a distinguirse era otra
de las causas de su decreciente prosperidad, ocasionandole
continuos disgustos en sus inevitables relaciones con los
colonos vecinos. El resultado de todo esto fueron juicios
innumerables; porque el pueblo de la Nueva Inglaterra, en los
primeros tiempos y en medio de las salvajes condiciones del
pafs, adoptaba siempre que le era posible el método legal
para zanjar sus diferencias. En una palabra, la gente no
simpatizaba con Rubéen Bourne; y, completamente arruinado
algunos anos despues de su matrimonio, restabale un solo
recurso para luchar contra la mala suerte que venia
persiguiéndole: abrirse paso entre los rincones mas
escondidos de la selva y procurarse la subsistencia en algun
paraje virgen del desierto.

Ruben y Dorcas tenfan un hijo de su matrimonio, llegado ya a
la edad de quince anos, hermoso adolescente que prometia
gloriosa virilidad. Estaba especialmente dotado para las
salvajes proezas de la vida de la frontera, en las cuales
empezaba ya a sobresalir. Tenfa el pie ligero, la punteria
exacta, rapida comprension y corazon animoso y jovial; de
manera que todos los que prevefan la repeticion de la guerra
india, hablaban de Cyrus Bourne como de un jefe futuro para
la colonia. Rubén amaba al mancebo con profundo vy
reconcentrado ardor, como si todo Lo que habia de bueno y
feliz en su naturaleza se hubiera transmitido a su hijo con la
fuerza de su afeccion. Aun Dorcas, amante y amada, le era
mucho menos cara que el joven; porque los secretos
pensamientos y emociones solitarias de Rubén habfanle
vuelto egofsta poco a poco, y solo era capaz de amar
profundamente aquello que representaba, o que el
imaginaba, un reflejo o renovamiento de su propia naturaleza.
Se reconocia en Cyrus, como habia sido en sus lejanos dias;
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y parecia a veces compartir el espiritu del mancebo y revivir
a una vida nueva y feliz. Rubén partio acompanado de su hijo
a la expedicion emprendida con el objeto de elegir el trozo
de terreno que deberian cultivar, y derribar y quemar los
érboles; labor necesariamente preliminar al transporte de sus
enseres domésticos. Transcurrieron asi dos meses del otono;
pasados los cuales Ruben Bourne y el joven cazador
regresaron a pasar el ultimo invierno en las colonias.

A principios del mes de mayo la pequena familia, cortando
los vinculos de afecto que la encadenaban a los objetos
inanimados, se despidio de los pocos gue aun se apellidaban
sus amigos a despecho de la ruina de su fortuna. La tristeza
de la partida mitigabase en diversas formas en cada uno de
los peregrinos. Rubén, hombre caprichoso y misantropo a
causa de su desdicha, partio con su severa fisonomfa habitual
y con los ojos bajos, sintiendo poca pesadumbre vy
desdenando reconocerla. Dorcas, sollozando fuertemente por
el desgarramiento de Los lazos con que su naturaleza sencilla
y afectuosa se habia unido al lugar, sentiase de otro lado
confortada a la idea de que los seres queridos de su corazon
marchaban con ella y que estarfan reunidos dondequiera que
se dirigiesen. Y el mancebo, a la vez que enjugaba una
légrima en sus 0jos, pensaba en el placer de las aventuras
que le brindaba la selva jamas hollada.

ioh! iquién no ha deseado, en el entusiasmo de un ensueno a
ojos abiertos, vagar en la inmensidad de un desierto estival,
sintiendo en el brazo el peso ligero de una criatura dulce y
bella? Los jovenes no encontrarfan mas barrera a su paso
liore y triunfante que el bullente océ€ano o las montanas
coronadas de nieve; el hombre tranquilo elegiria su hogar
alla donde la naturaleza ha provisto doble riqueza, en el
valle de algdn transparente arroyuelo; y cuando la edad
provecta le alcanzara alli, tras largos anos de esta pura
existencia, encontrariale convertido en el padre de una raza,
en el patriarca de un pueblo, en el fundador de Lo que estaba
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llamado a ser una nacion. Y cuando la muerte llegara hasta
él, como el dulce sueno que invocamos tras un dia de
felicidad, sus numerosos descendientes llorarian sobre sus
venerados restos. Envuelto por la tradicion en misteriosos
atributos, seria semejante a un dios para las generaciones
venideras; y su posteridad mas remota le mirarfa en un
pedestal, dominando el valle milenario en el esplendor de su
gloria.

La intrincada y sombria selva a traves de la cual vagaban los
personajes de mi cuento era completamente diferente de la
tierra fantastica del sonador. Posesionabase de su existencia
la naturaleza, a pesar de todo; Yy las aflictivas
preocupaciones trafdas del mundo exterior eran lo unico que
se oponia ahora a su felicidad. Una robusta y peluda
caballeria, que conducia todas sus riquezas, no protestaba
por el pequeno peso de Dorcas que se le agregaba a veces;
ya que generalmente el vigor de su raza la sostenfa al lado
de su marido durante la ultima parte de la jornada diaria.
Ruben y su hijo, con el mosquete al hombro y el hacha
colgada a la espalda, conservaban su paso infatigable,
espiando con ojos de cazador las piezas que servian para su
sustento. Cuando el hambre se dejaba sentir, detenianse y
preparaban su alimento en el bosque, en el margen de algdn
inmaculado arroyo que protestaba con dulce murmullo, como
una doncella al primer beso de amor, cuando se arrodillaban
para beber rozandolo con sus labios sedientos. Dormfan en
una choza fabricada de ramas y despertaban al brotar la
aurora, frescos para emprender las tareas del nuevo dia.
Dorcas y el mancebo viajaban alegremente, y aun el espiritu
de Ruben brillaba a intervalos con muestras exteriores de
placer; pero interiormente le agobiaba un pesar frio, tan frio
que lo comparaba a las masas de nieve acumuladas en las
profundidades de los valles y en las hondonadas de los
riachuelos, mientras arriba se ostentan las hojas de verde
brillante.

Cyrus Bourne tenfa suficiente conocimiento de la selva para
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advertir que su padre no seguia el mismo rumbo que
tomaron en su expedicion del pasado otono. Dirigianse ahora
mas hacia el norte, abandonando la direccion de las colonias
y penetrando en una regién de que bestias y hombres
salvajes eran los unicos posesores. EL joven hizo alusion
algunas veces a esta materia, y Rubén le escuchaba
atentamente, llegando a cambiar una o dos veces la direccion
de su marcha siguiendo los consejos de su hijo; mas apenas
lo habia hecho, parecia encontrarse intranquilo. Lanzaba
hacia adelante miradas rapidas y escudrinadoras, buscando
aparentemente enemigos ocultos detras de los troncos de
los arboles; y no encontrando nada peligroso por aquel lado,
tornabalas atras como si temiera ser perseguido. Observando
Cyrus que su padre volvia gradualmente a su primera
direccion, no trato ya de intervenir: no permltlendole su
naturaleza aventurera lamentar la mayor extension y
misterio de su ruta, aungue sentia involuntariamente
oprimirsele el corazon.

En la tarde del quinto dia, hicieron alto y armaron su sencillo
campamento una hora antes del ocaso. ElL aspecto del pais en
las ultimas millas aparecia diverso a causa de las
ondulaciones del terreno que semejaban las olas enormes de
algun mar petrificado; en una de cuyas depresiones, paraje
romantico y agreste, levanto la familia su tienda y encendio
su hogar. Habia algo que estremecia y emocionaba a la par
en el espectaculo de aquellos tres seres, unidos por los
fuertes lazos del amor y aislados de toda otra criatura
humana. Los obscuros y tétricos pinos se inclinaban sobre
ellos y cuando el viento barria sus altas ramas, un rumor
misericordioso escuchabase en el bosque; (o quiza se
lamentaban aquellos viejos arboles, temiendo que los
hombres intentaran al fin destrozar sus raices con el hacha?
Rubén y su hijo se propusieron marchar en busca de caza, de
la cual no tenfan provision aquel dia, mientras Dorcas
preparaba la cena. El mancebo, después de prometer que no
se alejarfa mucho del campamento, partio con paso tan ligero
y elastico como el ciervo que se proponfa derribar; mientras
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su padre, sintiendo pasajera felicidad al mirarle, pensaba
enderezar sus pasos en direccion opuesta. Dorcas,
entretanto, sentose cerca del fuego de secas ramas, sobre
un tronco de arbol caido hacia largos anos, enmohecido
ahora y cubierto de musgo. Su ocupacion, alternada con una
mirada incidental al puchero que comenzaba a hervir sobre el
fuego, era la lectura del almanaque de Massachusetts del ano
en curso que, con excepcion de una vieja Biblia en gético,
constituia toda la riqueza literaria de la familia. Nadie presta
mayor atencion a la division arbitraria del tiempo que
aquellos que se encuentran excluidos de toda sociedad; y asf
Dorcas hizo notar como dato de importancia que era el doce
de mayo. Su marido se estremecio.

—iEl doce de mayo! iDeberfa recordarlo bienl—murmuro,
mientras un torrente de pensamientos ocasionaba cierta
confusion momentanea en su mente.—iDonde estoy? {Donde
me encuentro vagando? ¢En donde le he dejado?—

Dorcas, demasiado acostumbrada a las maneras inciertas de
su marido para notar especialmente esta nueva peculiaridad,
dejo el almanaque a un lado y se dirigio a €l con aquel tono
melancolico que los corazones tiernos dedican a los pesares
largo tiempo enfriados y desvanecidos.

—Por estos dias, en este mismo mes, hace dieciocho anos, mi
pobre padre abandono este mundo por otro mejor. Tuvo un
brazo carinoso para sostener su cabeza y una tierna voz para
alentarle en sus ultimos momentos, Ruben; y el pensamiento
de los afectuosos cuidados que Lle prodigaste me ha
consolado muchas veces desde aquel tiempo. iOh! iLa muerte
serfa horrible para un hombre solitario en un lugar tan
abandonado como éste!

—iRuega al Cielo, Dorcas,—dijo Rubén con vVOoz
interrumpida,—ruega al Cielo que ninguno de nosotros muera
solltarlo y quede msepulto en esta triste soledad!—Y se
apresuro a alejarse, dejandola cuidar del fuego bajo los
tetricos pinos.
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La rapidez de la marcha de Rubén Bourne disminuyo poco a
poco conforme se hacia menos sensible el dolor que las
inocentes palabras de Dorcas le habian producido. Mil
extranas reflexiones se apoderaron, sin embargo, de su
mente; y, avanzando mas bien con paso de somnambulo que
de cazador, no podia atribuirse a precaucion alguna de su
parte que su tortuosa marcha no le arrastrara muy lejos del
campamento. Sus pasos se encaminaban maquinalmente casi
en circulo; y no observo siquiera que se encontraba en el
margen de un trozo de terreno cubierto de espesa arboleda,
entre la cual no habfa ya pinos. En vez de éstos, vefanse
aqui robles y otras clases de arboles de madera dura; y en
torno de sus raices brotaba densa y apretada maleza
dejando, sin embargo, espacios vacios y cubiertos de gruesas
capas de hojas secas. Cada vez que el roce de las ramas o el
crujido de los troncos producia algdn rumor, como si la selva
despertara de un sueno, Rubén levantaba instintivamente el
mosquete que reposaba en su brazo y lanzaba una mirada
rapida y escrutadora por todos lados; mas, convencido por su
ligera observacion de que ninguna pieza se aproximaba,
entregabase de nuevo a sus pensamientos. Meditaba sobre la
extrana influencia que le habia arrastrado tan lejos en las
profundidades del desierto y fuera de su rumbo premeditado.
Incapaz de penetrar hasta los secretos repliegues de su
alma, donde el motivo yacfa oculto, creyo que una voz
sobrenatural le habia hecho adelantar y que una potencia
sobrenatural habia impedido su regreso. Confiaba en que la
Providencia le procurarfa la ocasion de expiar su pecado;
esperaba encontrar Los huesos tan largo tiempo insepultos; y
que, una vez depositados bajo tierra, la paz arrojaria sus
resplandores sobre el sepulcro de su corazon. Distréjole de
estas ideas un rumor en el bosque a corta distancia del sitio
a que habfa llegado. Observando el movimiento de algun
objeto detras de la espesa cortina de maleza, hizo fuego con
el instinto del cazador y la seguridad del buen tirador. Un
suave quejido, que decia de su certeza, y con el cual aun los
animales pueden expresar su agonia mortal, paso inadvertido
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para Rubén Bourne. {Qué recuerdos se atropellaban en su
mente?

La espesura en cuya direccion habia hecho fuego crecia cerca
de la cima de una ondulacion del terreno, apretandose en
torno de la base de una roca que por la forma y pulido de
uno de sus lados, no estaba lejos de asemejarse a una
gigantesca piedra tumularia. Como reflejada en un espejo se
reproducia la imagen de esta roca en la memoria de Ruben:
reconocia hasta las venas que parecian formar wuna
inscripcion en olvidados caracteres. Todo continuaba igual,
excepto una densa maleza que envolvia la parte baja de la
roca, y habria ocultado a Roger Malvin en caso que
permaneciera todavia sentado en aquel sitio. En este
momento las miradas de Rubén advirtieron otro cambio que
el tiempo habfa efectuado desde que se encontro por ultima
vez en el mismo lugar que ahora ocupaba, detras de las
rafces enterradas del arbol cafdo. El arbol joven en cuya
copa habfa atado el sangriento simbolo de su juramento,
habia crecido y, desarrolladose hasta convertirse en un gran
roble, lejos todavia de su madurez, pero abundantemente
provisto de umbrosas ramas. Pero habfa en este arbol una
particularidad que hizo temblar a Rubén. El centro y las
ramas inferiores mostraban vida exuberante, y el exceso de
vegetacion cubria el tronco casi hasta la tierra; pero alguna
circunstancia habia esterilizado la parte superior del roble, y
su rama mas alta aparecfa marchita, sin savia y tristemente
muerta. Rubén recordaba como habfa flotado la pequena
bandera al tope de aquella rama cuando estaba verde vy
fresca, dieciocho anos atras. éQue crimen pues la habfa
marchitado?

Despues de la partida de ambos cazadores, Dorcas continuo
sus preparativos para la cena. Su mesa silvestre era el gran
tronco de un arbol cafdo y cubierto de musgo, en cuya parte
mas ancha habfa extendido un mantel blanco como la nieve y
dispuesto toda la vajilla de brillante metal que les restaba de

23



lo que habia sido su orgullo en la colonia. Era algo extrano
encontrar aquel rincon de lujo doméstico en el seno desolado
de la naturaleza. ElL sol lanzaba todavia sus resplandores
sobre las ramas altas de los arboles que crecfan en terreno
elevado; pero las sombras de la tarde obscurecian ya la
hondonada donde habian acampado, y el fuego comenzaba a
enrojecerse reflejandose en los negros troncos de los pinos
o revoloteando sobre la densa y obscura masa de follaje que
circundaba aquel paraje. Dorcas no estaba triste; porque
sentia que era preferible viajar en el desierto con los
amados de su corazén, que vivir aislada en medio de una
multitud gque no se interesara por ella. Mientras se ocupaba
en arreglar asientos de trozos de madera cubiertos de hojas
para Ruben y su hijo, flotaba su voz en la selva sombria
siguiendo el ritmo de una cancion aprendida en la juventud.
La ruda melodia, produccion de un bardo que no conquisto la
gloria, describfa una noche de invierno en una cabana de la
frontera, cuando la familia, asegurada contra las irrupciones
de los salvajes por las avalanchas de nieve, se regocijaba al
fuego de su hogar. Toda la cancion posefa el indecible
hechizo peculiar de la idea original; pero cuatro lineas,
insistentemente repetidas, brillaban entre el conjunto como
el fuego de los corazones cuya alegria celebraban. En ellas,
con la magia de unas cuantas palabras, habia destilado el
poeta la verdadera esencia del amor de la familia y de la
felicidad domeéstica, y eran un cuadro y un poema a la par.
Mientras Dorcas cantaba, lLos muros de su casa abandonada
parecian rodearla; no vefa ya los tétricos pinos, ni escuchaba
el rumor del viento que enviaba, sin embargo, su fuerte
halito a través de las ramas con cada verso, a morir alla
lejos en hondo lamento cargado de los ecos de la cancion.
Sobrecogiose al ruido de un disparo en las cercanfas del
campamento; y, sea a causa del repentino estallido o de su
soledad al lado del fuego, comenzo a temblar violentamente.
Mas en seguida rio con todo el orgullo de su corazon
maternal.

—iMi  bello cazador! iMi hijo ha derribado algun
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ciervol—exclamo, recordando que Cyrus habia partido a
cazar en la direccion hacia donde resono el tiro.

Aguardé un espacio razonable de tiempo creyendo escuchar
sobre las crujientes hojas el paso ligero de su hijo que volvia
a referir sus proezas. Pero el joven no aparecio
inmediatamente; y entonces ella lanzo su alegre voz a
encontrarle entre los arboles.

—iCyrus! iCyrus!—

Aun se retardaba su aparicion; y Dorcas decidio ir
personalmente a su encuentro, ya que el disparo habia sido
muy cerca al parecer. Quiza si su ayuda era tambien
necesaria para traer al campamento el venado que se
lisonjeaba haber derribado su hijo. Se adelanto, de
consiguiente, enderezando sus pasos en la direccion del ya
lejano disparo, y cantando mientras avanzaba para que el
mancebo pudiera advertir su llegada y correr a su encuentro.
Tras cada tronco de arbol y cada sitio que podia servir de
escondite crefa descubrir el semblante de su hijo riendo con
la malicia jovial que nace de la afeccion. El sol estaba ya muy
bajo en el horizonte y la luz que atravesaba los arboles era
suficientemente indecisa para crear muchas ilusiones en su
bien preparada fantasfa. Varias veces creyo vagamente ver
su rostro mirandola entre las hojas; y una vez imagino que la
hacia senas desde la base de una escarpada roca. erando
este objeto con mas atencion, encontro que no era mas que
el tronco de un roble cubierto hasta el suelo de pequenas
ramas, una de las cuales, mas saliente que las otras, moviase
a impulsos de la brisa. Rodeando la base de la roca, se
encontro subitamente junto a su marido que habfa llegado
por otra direccion. Inclinando el canon de su fusil cuya culata
descansaba en las hojas marchitas, Ruben parecia absorto en
la contemplacion de cierto objeto que yacia a sus pies.

—(Qué es eso, Rubén? (Derribaste al ciervo y te quedaste
dormido sobre el?—exclamo Dorcas, riendo alegremente al
observar a la ligera la posicion y aspecto de su marido.
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El no se movid, ni volvid los ojos hacia ella; y cierto horror
frio y siniestro, indefinible en su origen y en su objeto,
comenzo a apoderarse de la sangre de Dorcas. Advertia
ahora que el rostro de su marido tenia palidez mortal y que
sus facciones estaban rigidas, como si fueran incapaces de
asumir otra expresion que la de la horrible desesperacion
que las petrificaba. No dio el mas ligero signo de haber

notado su presencia.

—iPor el amor del cielo, hablame, Rubénl—exclamo Dorcas, y
el eco extrano de su propia voz la aterrorizo mas aun que el
silencio de muerte.

Su marido se estremecio, la miro en el rostro, condujola al
frente de la roca y senalo con el dedo.

iOh! iAllf yacfa el mancebo, dormido, pero sin suenos, sobre
las hojas caifdas de la selva! Descansaba la mejilla sobre el
brazo: sus suaves rizos cafan echados hacia atras sobre su
frente; sus miembros estaban ligeramente laxos. ¢Algun
subito desfallecimiento habfa acometido al joven cazador?
(Despertariale la voz de su madre? iDorcas sabia bien que
aquello era la muertel

—Esta inmensa roca es la piedra tumularia de tu familia mas
cercana, Dorcas,—dijo su marido.—Tus lagrimas regaran a la
vez la tumba de tu padre y la de tu hijo.—

Ella no le oyo. Con un alarido salvaje, que parecio brotar de
lo mas hondo de su alma dolorida, se desplomé insensible
junto al cuerpo de su amado hijo. En el mismo instante la
rama marchita en la copa del roble se deshizo en el ambiente
tranquilo y cayo en ligeros y suaves fragmentos sobre la
roca, sobre las hojas, sobre Rubén, sobre su mujer y su huo y
sobre los huesos de Roger Malvin. Entonces se conmovio el
corazon de Rubén y brotaron lagrimas de sus ojos como el
agua de una roca. EL hombre abatido por la desgracia redimio
la solemne promesa del mancebo herido. Su crimen quedaba
expiado; la maldicion se apartaba de su lado; y después de
haber vertido sangre mas querida a su corazon que la suya
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propia, subio a los cielos por primera vez en largos anos una
plegaria de labios de Ruben Bourne.
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Nathaniel Hawthorne

Nathaniel Hawthorne (nacido como Nathaniel Hathorne:; Salem,
Massachusetts Estados Unidos, 4 de julio de 1804 - Plymouth,
Nuevo Hampshire, Estados Unidos, 19 de mayo de 1864) fue
un novelista estadounidense conocido por Ssus numerosas
historias de de ficcion gotica y romanticismo oscuro.

Nacio en el ano 1804 en la ciudad de Salem, Massachusetts,
hijo de Nathaniel Hathorne y Elizabeth Clarke Manning. Sus
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antepasados [Iincluyen a John Hathorne, el unico juez
involucrado en los juicios de brujas de Salem que nunca se
arrepintio de sus acciones. Nathaniel mas tarde agrego una
"W" para cambiar su apellido por "Hawthorne", con el fin de
ocultar esta relacion. Ingreso a la Bowdoin College en 1821,
donde fue elegido miembro del Phi Beta Kappa en 1824, y se
gradué en 1825. Hawthorne publico su primera obra, una
novela titulada Fanshawe, en 1828. Mas tarde trato de
quitarla de su catélogo, sintiendo que no era igual al
estandar de su trabajo posterior. Publico varios cuentos
cortos en periodicos, que recogié en 1837 como Twice-Told
Tales. Al ano siguiente, se comprometio con Sophia Peabody.
Trabajé en la aduana de Boston y se unio a Brook Farm, una
comunidad trascendentalista, antes de casarse con Peabody
en 1842. La paregja se traslado a The Old Manse en Concord,
Massachusetts, luego a Salem, Berkshires y luego a The
Wayside en Concord. Una de sus obras mas notables, La letra
escarlata, fue publicada en 1850, seguida de una sucesion de
otras novelas. Un nombramiento politico como consul llevo a
Hawthorne y a su familia a Europa antes de su regreso a
Concord en 1860. Hawthorne murio el 19 de mayo de 1864,
dejando una viuda y tres hijos.
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