El Retrado de Edward Randolph

Nathaniel Hawthorne

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

El Retrado de Edward Randolph

Autor

Otros textos

Texto núm. 5128

Título: El Retrado de Edward Randolph
Autor: Nathaniel Hawthorne
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 26 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 26 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

El Retrado de Edward Randolph

El antiguo y tradicional contertulio de la Casa
 Provincial estuvo presente en mis recuerdos desde
 la mitad del verano hasta el mes de enero. Una
 tarde desocupada de invierno resolví hacerle otra
 visita, confiando en que le encontraría como de
 costumbre en el rincón más cómodo de la cantina,
 y creyendo, de otro lado, hacer obra meritoria
 para mi país al sacar del olvido cualquier otro
 hecho desconocido de la historia. La noche era
 cruda y fría, y volvíase casi borrascosa por efecto
 de una ráfaga de viento que soplaba a lo largo de la
 calle de Wáshington, haciendo que las luces de gas
 flotaran y vacilaran dentro de los faroles. Apresurábame
 en mi camino, mientras mi fantasía se
 ocupaba de comparar el aspecto presente de la
 calle con el que asumía probablemente cuando los
 gobernadores ingleses habitaban la mansión hacia
 la cual me dirigía. Los edificios de ladrillo eran
 escasos en aquellos tiempos, hasta que estalló una
 sucesión de incendios destructores, barriendo una
 y otra vez las casas y depósitos de madera de uno
 de los barrios más populosos de la ciudad. Las
 construcciones se hacían entonces aisladas e independientes,
 sin encerrar como ahora su existencia
 particular en hileras seguidas, con fachada de
 similitud fatigante; sino ostentando cada una,
 por el contrario, ciertos rasgos originales, como si
 el gusto individual de su propietario las hubiera
 delineado, y ofreciendo un conjunto de pintoresca
 irregularidad: pérdida que no puede compensarse
 con ninguno de los atractivos de nuestra arquitectura
 moderna. Este espectáculo, revelándose
 confusamente acá y allá a las miradas, a los rayos
 de alguna vela de sebo, que se filtraban bajo las
 pequeñas hojas de las diseminadas ventanas, formaba
 sombrío contraste con la calle tal como aparecía
 en aquel momento, con las luces de gas brillando
 de esquina a esquina, y con sus tiendas resplandecientes
 que arrojaban claridad diurna a través de
 las grandes vidrieras de cristal.

Mas volviendo hacia arriba las miradas, encontraba
 el mismo cielo obscuro y nebuloso que mostraba
 en otros tiempos su faz ceñuda a los habitantes
 de la época colonial. Las ráfagas invernales
 tenían el mismo silbido familiar a sus oídos. La
 antigua Iglesia del Sur lanzaba igualmente al
 espacio su viejo chapitel, que se perdía en la obscuridad
 entre el cielo y la tierra; y en tanto que yo
 pasaba, el mismo reloj que había advertido a
 tantas generaciones lo transitorio de esta existencia,
 me habló también pausada y sonoramente de
 esta misma filosofía tan olvidada. “Las siete
 solamente,” pensé. “Las leyendas de mi viejo
 amigo matarán apenas el tiempo entre esta hora y
 la de acostarse.”

Atravesando el estrecho pasillo, crucé el patio
 cuyo cercado recinto era visible a merced de una
 linterna colocada sobre el pórtico de la Casa Provincial.
 Entrando en la cantina, encontré como
 esperaba al viejo escudriñador de tradiciones, sentado
 ante un magnífico fuego de antracita, y
 lanzando nubes de humo de un enorme cigarro.
 Me reconoció con evidente satisfacción, debido a
 las raras cualidades de oyente atento que me hacen
 invariablemente el favorito de las damas y caballeros
 de edad, con propensiones narrativas. Acercando
 una silla al lado del fuego, pedí al hostelero
 que nos favoreciera a cada cual con un vaso de
 ponche de whisky, que fué prontamente servido, y
 se nos trajo arrojando su caliente vaho, con una
 raja de limón al fondo, una capa de oporto rojo
 obscuro en la superficie y su correspondiente polvillo
 de nuez moscada espolvoreado sobre el
 conjunto. Cuando levantamos nuestros vasos al
 mismo tiempo, mi amigo, el de las leyendas, se
 presentó como el señor Bela Tíffany; siendo para
 mí motivo de regocijo su exótico nombre, pues que
 daba a su figura y carácter cierta especie de individualidad,
 a mi entender. La bebida actuó como
 un disolvente en la memoria del viejo caballero,
 que fluyó innumerables cuentos y tradiciones,
 anécdotas de famosos personajes ya difuntos, y
 rasgos de costumbres antiguas, tan infantiles
 algunas como cantinela de nodrizas, y dignas otras
 de la pluma de un grave historiador. Nada me
 hizo más impresión que la historia de un cuadro
 negro y misterioso que pendía en aquellos tiempos
 en una de las habitaciones de la Casa Provincial,
 justamente sobre la pieza en que nos encontrábamos.
 La siguiente versión del hecho es tan correcta
 como la que verosímilmente podría obtener el
 lector de cualquiera otra fuente; aunque posee
 además, en verdad, cierto tinte novelesco que se
 acerca a lo maravilloso.

En uno de los salones de la casa provincial conservábase
 desde largo tiempo atrás un antiguo
 cuadro, de marco tan negro como el ébano, y cuya
 tela estaba tan obscura, por efecto de los años, el
 humo y la humedad, que no era posible distinguir
 una sola pincelada del artista. El tiempo había
 arrojado su velo impenetrable sobre aquel cuadro,
 dejando a la fábula, las conjeturas y la tradición, el
 trabajo de decir lo que alguna vez reflejó su lienzo.
 Durante la administración sucesiva de muchos
 gobernadores había colgado, por derecho propio e
 indiscutible, sobre la chimenea de la misma habitación;
 y continuaba todavía allí cuando el teniente
 gobernador Hútchinson asumió el mando de la
 provincia, a la separación de Sir Francis Bérnard.

El teniente gobernador hallábase una tarde sentado
 en su majestuoso sillón, descansando la
 cabeza en el tallado espaldar y mirando pensativo
 la vacua obscuridad del cuadro. No era tiempo
 oportuno, sin embargo, para esta inactiva contemplación,
 ya que asuntos de importancia trascendental
 requerían la decisión del gobernador; pues
 acababan de recibirse nuevas del arribo de una
 flota inglesa conduciendo tres regimientos de
 Hálifax para dominar la insubordinación del
 pueblo, y dicha tropa aguardaba la venia del
 gobernador para ocupar la fortaleza y la torre de
 Castle Wílliam. Mas, en lugar de estampar su
 firma en la orden oficial, permanecía sentado el
 teniente gobernador, examinando tan intensamente
 la negra vacuidad de la tela, que su continente
 atrajo la atención de dos jóvenes que le
 acompañaban. Uno de ellos, que vestía uniforme
 militar de ante, era su pariente, Francis Lincoln,
 capitán provincial de Castle Wílliam; la otra,
 sentada a su lado en un taburete bajo, era Alice
 Vane, su sobrina predilecta.

Vestía completamente de blanco; era una pálida
 y etérea criatura que, aun cuando nacida en la
 Nueva Inglaterra, se había educado fuera del país,
 y parecía no sólo una extranjera de lejanas tierras
 sino un ser de un mundo diferente. Varios años,
 hasta que quedó huérfana, había habitado con su
 padre la risueña Italia y adquirido allí un gusto
 delicado y una afición por la escultura y la pintura,
 que encontraba muy pocas satisfacciones en las
 moradas poco elegantes de la burguesía colonial.
 Decíase que las producciones de su lápiz manifestaban
 un talento superior, aunque la ruda atmósfera
 de la Nueva Inglaterra hubiera tal vez coartado
 sus impulsos, obscureciendo los brillantes
 tonos de su fantasía. Observando la persistente
 mirada de su tío clavada en el cuadro y tratando de
 descubrir a través de la bruma de los años el argumento
 desarrollado en el lienzo, su curiosidad se
 sintió excitada.

—¿Se sabe, querido tío—interrogó la joven,—lo
 que representaba este cuadro en otro tiempo?
 Quizá si pudiera restaurarse, encontraríamos que
 es la obra maestra de algún gran artista. ¿Por
 qué, si no, habría ocupado tanto tiempo este sitio
 preferente?

Como no contestó de pronto el tío, contra su
 costumbre, porque siempre se mostraba tan complaciente
 a los caprichos y fantasías de Alice como
 si hubiera sido su propia hija bien amada, el joven
 capitán tomó a su cargo la respuesta.

—Este negro y viejo cuadrado de lienzo, mi bella
 prima,—dijo,—ha venido heredándose en la casa
 provincial desde tiempo inmemorial. En cuanto
 al artista, nada sé decir; pero si ha de creerse
 la mitad de las historias que circulan acerca de
 este cuadro, ninguno de los grandes maestros
 italianos ha producido jamás obra de arte tan
 maravillosa como la que tenéis delante.—

Y el capitán Lincoln comenzó a relatar algunas
 de las extrañas fábulas y fantasías que se contaban
 respecto del viejo cuadro, las mismas que, vista la
 imposibilidad de refutarlas con demostraciones
 positivas, se habían convertido en populares artículos
 de fe. Una de las más extravagantes y, a la
 vez, más acreditadas versiones, aseguraba que el
 cuadro era el retrato auténtico y original de Satanás
 en persona, tomado en una reunión de brujos y
 brujas, que fueron juzgados en pleno tribunal.
 Afirmábase igualmente que un espíritu o demonio
 familiar habitaba tras de la negrura del cuadro
 y había aparecido en momentos de calamidad pública
 a más de uno de los gobernadores reales.
 Shírley, por ejemplo, había sido testigo de esta
 ominosa aparición la víspera de la vergonzosa y
 sangrienta derrota al pie de los muros de Ticonderoga.
 Muchos domésticos de la casa provincial
 habían percibido una torva faz que les observaba,
 en el crepúsculo matutino o vespertino o en la
 obscuridad de la noche, mientras avivaban el fuego
 que chisporroteaba abajo en el hogar; pero, si
 alguno era suficientemente intrépido para acercar
 una antorcha al lienzo, aparecía éste tan negro e
 indescifrable como siempre. El habitante más
 anciano de Boston recordaba que su padre—en
 cuyos días el retrato no se había borrado aún del
 todo—consiguió mirarlo una vez; pero nunca permitió
 que le interrogaran acerca del rostro que
 estaba allí representado. En relación con estas
 historias era curioso observar que sobre la parte
 superior del marco había algunos pedazos destrozados
 de seda negra, indicando que un velo había
 cubierto el retrato hasta que la pátina de los años
 lo ocultó por completo a las miradas. Pero, después
 de todo, la parte más original del asunto consistía
 en que tantos pomposos gobernadores de
 Massachusetts, hubieran permitido que el ennegrecido
 cuadro permaneciera en el salón de estado
 de la casa provincial.

—Algunas de estas historias son terribles en
 realidad,—observó Alice Vane, que se había estremecido
 a veces y sonreído otras, mientras su primo
 las relataba.—Casi sería mejor arrancar el negro
 lienzo, puesto que la pintura original nunca será
 tan formidable como aquellas que forja la fantasía.

—Pero, ¿sería posible—preguntó su primo,—devolver
 a esta obscura tela sus prístinos colores?

—Ese arte se conoce en Italia,—dijo Álice.—

El teniente gobernador había vuelto de su abstracción
 y escuchaba sonriendo la conversación
 de sus jóvenes parientes. Sin embargo, su voz
 tenía un timbre peculiar cuando hizo la explicación
 del misterio.

—Siento mucho, Álice, destruir tu fe en las
 leyendas a que eres tan aficionada,—observó;—pero
 mis investigaciones de anticuario me han
 hecho conocer hace largo tiempo el tema de este
 cuadro, si cuadro hemos de llamarle; el cual no es
 ya visible, ni lo será jamás, como jamás ha de verse
 de nuevo el rostro del hombre a quien representaba,
 enterrado largos años ha. Era el retrato de Édward
 Rándolph, fundador de esta casa, y personaje
 famoso en la historia de la Nueva Inglaterra.

—¿De aquel Édward Rándolph,—exclamó el
 capitán Lincoln,—que obtuvo la revocación de la
 primera carta constitucional de la provincia, bajo
 la cual nuestros antecesores habían gozado privilegios
 casi democráticos?

—Era el mismo Rándolph,—respondió Hútchinson,
 removiéndose inquieto en su silla.—¡Fué su
 destino saborear la amargura del odio popular!

—Nuestros anales refieren,—continuó el capitán
 de Castle Wílliam,—que las maldiciones del pueblo
 siguieron dondequiera a ese Rándolph, causándole
 daño en todos los acontecimientos posteriores de
 su vida, y mostrándose aún en cierta manera estos
 mismos efectos en las circunstancias de su muerte.
 Dicen también que la oculta pesadumbre de esta
 maldición hizo mella igualmente en su exterior, y
 podía percibirse en el semblante, horrible de mirar,
 de este hombre infortunado. Si esto era verdad,
 y el cuadro representaba verdaderamente su aspecto,
 es obra misericordiosa esta negra nube que
 se ha aglomerado sobre el retrato.

—Estas tradiciones son absurdas para quien,
 como yo, ha experimentado el escaso fondo de
 verdad que existe en todas ellas,—dijo el teniente
 gobernador.—Con respecto a la vida y carácter
 de Édward Rándolph, se ha dado implícita fe al
 doctor Cotton Máther, quien (debo decirlo, aunque
 algo de su sangre corra por mis venas) ha llenado
 nuestra historia primitiva de cuentos de
 viejas, tan fantásticos y extravagantes como los de
 Grecia o los de Roma.

—Y sin embargo,—murmuró Álice Vane—¿no
 tienen acaso su moral aquellas fábulas? Imagino
 que si era tan espantoso el rostro de este retrato,
 habría alguna razón para que permaneciera tan
 largo tiempo colocado en una habitación de la
 casa provincial. Cuando los gobernadores olvidan
 sus responsabilidades, sería bien que algo les
 recordara el horrible peso de la maldición de todo
 un pueblo.—

El teniente gobernador se estremeció y miró por
 un momento a su sobrina, como si las juveniles
 fantasías de Álice respondieran a algún sentimiento
 oculto en su pecho, que toda su política y sus principios
 no habían podido dominar completamente.
 Sabía, es verdad, que la joven, a despecho de su
 educación extranjera, alimentaba las simpatías de
 raza de cualquier muchacha de la Nueva Inglaterra.

—¡Silencio, necia chiquilla!—profirió al fin, más
 ásperamente de lo que jamás se dirigiera a la
 gentil Álice.—La censura de un rey es más terrible
 que el clamor de una salvaje y descarriada muchedumbre.
 Capitán Lincoln, está decidido. Las
 tropas reales ocuparán la fortaleza de Castle
 Wílliam. Los dos regimientos restantes se alojarán
 en la ciudad o acamparán en terrenos comunales.
 Es tiempo ya, después de tantos años
 turbulentos y casi de rebelión, que el gobierno de
 su majestad tenga un muro de fuerza para resguardarlo.

—¡Confiad, señor, confiad todavía un poco más en
 la lealtad del pueblo,—repuso el capitán.—No le
 enseñéis que puede estar con los soldados ingleses
 en otros términos que en los de la fraternidad más
 cordial, como cuando peleaban juntos en la guerra
 francesa. No convirtáis en campamento las calles
 de vuestra ciudad natal. ¡Pensadlo dos veces,
 antes de entregar a otras manos, que no sean las de
 los verdaderos naturales de la Nueva Inglaterra, el
 viejo Castle Wílliam, llave de la provincia!

—Joven, está decidido,—repitió Hútchinson,
 levantándose de su silla.—Un oficial estará de
 servicio esta noche para recibir las instrucciones
 necesarias para el acuartelamiento de las tropas.
 Vuestra presencia será también necesaria. ¡Hasta
 entonces, adiós!—

A estas palabras el teniente gobernador abandonó
 precipitadamente la habitación, mientras
 Álice y su primo seguían lentamente, conversando
 bajito y deteniéndose de vez en cuando para lanzar
 una ojeada al misterioso cuadro. El capitán de
 Castle Wílliam pensaba que el aire y continente de
 la joven podía compararse al que se atribuye a uno
 de aquellos espíritus fabulosos, hadas o personajes
 de la mitología antigua, que intervienen a veces en
 los asuntos de los mortales, mitad por capricho,
 mitad por un sentimiento de simpatía hacia la
 desgracia o la felicidad humana. Mientras sostenía
 el capitán la puerta abierta para que pasara
 Álice, hizo ella un signo con la cabeza al cuadro
 y sonrió.

—¡Preséntate, sombría y diabólica figura!—exclamó.—¡Tu
 hora ha llegado!—

Aquella noche se hallaba el teniente gobernador
 Hútchinson en la misma habitación donde tuvo
 lugar la escena que hemos narrado, rodeado de
 varias personas a quienes reunían diversos intereses.
 Encontrábanse allí los consejeros municipales
 de Boston, sencillos patriarcas, padres del pueblo y
 personificaciones admirables de los antiguos colonos
 puritanos, cuya energía austera imprimió tan hondo
 sello al carácter de la Nueva Inglaterra. Contrastando
 con ellos, veíase uno o dos miembros del
 consejo, ricamente ataviados con las blancas pelucas,
 las casacas bordadas y otras magnificencias de
 aquella época, y haciendo en cierto modo ostentación
 del ceremonial cortesano. Un mayor del
 ejército inglés, aparentemente de guardia, esperaba
 las órdenes del teniente gobernador para el desembarque
 de las tropas, que aun permanecían a bordo
 de los transportes. El capitán de Castle Wílliam
 se mantenía junto a la silla de Hútchinson, con los
 brazos cruzados y mirando con altanería al oficial
 inglés que pronto iba a reemplazarle en su puesto.
 Sobre una mesa colocada en el centro de la habitación
 había un candelabro de plata, cuyas seis
 bujías arrojaban su resplandor sobre un papel listo
 aparentemente para la firma del teniente gobernador.

Disimulada en parte entre los voluminosos pliegues
 de las cortinas de una de las ventanas, podía
 percibirse la blanca drapería de un vestido de
 mujer. Parecerá extraño que Álice Vane se
 encontrara allí en tales momentos; pero había
 algo tan infantil y caprichoso en su carácter original
 que siempre se apartaba de las reglas acostumbradas,
 que su presencia no sorprendió a los pocos
 que llegaron a notarla. En aquel momento, el
 presidente del municipio dirigía al teniente gobernador
 una larga y solemne arenga, protestando
 contra la introducción de tropas inglesas en la
 ciudad.

—Y si vuestro honor,—concluyó este excelente
 aunque enojoso anciano,—estima conveniente insistir
 en que espadachines y mosqueteros mercenarios
 sienten sus reales en nuestros barrios
 tranquilos, ¡que la responsabilidad de esta decisión
 no caiga sobre nuestras cabezas! ¡Pensad, señor,
 mientras es tiempo todavía, que si llega a derramarse
 una sola gota de sangre, será una mancha
 eterna sobre la memoria de vuestro honor!
 Habéis escrito, señor, con hábil pluma las hazañas
 de nuestros abuelos. De consiguiente, sería muy
 de desear que merezcáis a vuestro turno honrosa
 mención como verdadero patriota y recto gobernador
 cuando vuestros hechos sean consignados en la
 historia.

—No soy insensible, mi buen señor, al deseo
 natural de ocupar un alto puesto en los anales de
 mi país,—replicó Hútchinson, dominando su
 impaciencia hasta convertirla en cortesía;—ni
 conozco método mejor para alcanzar este fin que
 contrarrestar el pasajero espíritu de malevolencia
 que, con perdón vuestro, parece haber atacado a
 hombres aun más ancianos que yo. ¿Me aconsejaríais
 que aguarde hasta que la multitud asalte la
 casa provincial, como lo hicieron con mi casa
 particular? ¡Creedme, señor, puede llegar el tiempo
 en que os sintáis felices de buscar refugio bajo la
 bandera real, que tanto disgusto os causa ahora ver
 izar!

—Sí;—agregó el mayor inglés que aguardaba
 con impaciencia las órdenes del teniente gobernador.—Los
 demagogos de esta provincia han
 evocado al diablo y no pueden ahora deshacerse
 de él. Nosotros los exorcizaremos en el nombre de
 Dios y en el del rey.

—Si mezcláis al diablo en el asunto, ¡cuidado
 con sus garras!—replicó el capitán de Castle
 Wílliam, molesto por la burla que se hacía de sus
 compatriotas.

—Con perdón vuestro, mi joven señor,—dijo el
 venerable consejero,—no permitáis que un espíritu
 pernicioso inspire vuestras palabras. Lucharemos
 contra el opresor con ayunos y oraciones, como
 hubieran hecho nuestros antecesores. Pero también
 como ellos nos someteremos a la suerte que a
 la sabia Providencia plazca enviarnos, después de
 haber agotado nuestros mayores esfuerzos para
 remediarla.

—¡Ya asoman las garras del diablo!—murmuró
 Hútchinson, que comprendió perfectamente la
 naturaleza de esta puritana sumisión.—Este
 asunto se resolverá inmediatamente. Cuando
 haya un centinela en cada esquina y una guardia
 de corte delante de la casa consistorial, cualquier
 gentilhombre leal podrá aventurarse a salir.
 ¿Qué puede importarme el vocerío del populacho
 de esta remota provincia del reino? ¡El rey es mi
 señor y la Inglaterra es mi patria! Sostenido por
 la fuerza armada, sentaré el pie sobre la canalla, y
 la desafiaré!—

Cogió una pluma y estaba a punto de estampar
 su firma en el papel que yacía sobre la mesa cuando
 el capitán de Castle Wílliam colocó una mano en
 su hombro. La libertad de aquel acto, tan contrario
 al ceremonioso respeto que se consideraba
 entonces debido a la categoría y a la dignidad,
 despertó sorpresa general, mucho mayor en el mismo
 gobernador que en cualquier otro de los circunstantes.
 Al levantar la vista encolerizado, observó
 que su joven pariente señalaba con el dedo el muro
 opuesto. La mirada de Hútchinson siguió la dirección
 indicada, y vio algo que había pasado antes
 inadvertido a sus ojos: una cortina de seda negra
 suspendida sobre el misterioso cuadro, al que
 ocultaba por completo. Su pensamiento voló
 inmediatamente a la escena de la tarde precedente;
 y en su sorpresa y en el tumulto de emociones
 indefinidas que se apoderaban de su espíritu,
 entre las cuales adivinaba que su sobrina tenía
 alguna parte en tal fenómeno, llamóla en alta
 voz:

—¡Álice! ¡Ven acá, Álice!—

Apenas había pronunciado estas palabras cuando
 Álice, deslizándose de su sitio con rapidez y cubriéndose
 los ojos con una mano, descorrió con la otra
 la obscura cortina que ocultaba el retrato. Una
 exclamación de sorpresa brotó de los labios de los
 espectadores; mientras la voz del teniente gobernador
 tenía un timbre de horror.

—¡Por el cielo!—murmuró con voz baja y reconcentrada,
 hablando más bien consigo mismo que
 con los que le rodeaban;—si el espíritu de Édward
 Rándolph apareciera entre nosotros desde la región
 del tormento no llevaría seguramente más visibles
 en su rostro los terrores del infierno!

—Con algún fin especial,—dijo solemnemente
 el anciano consejero,—ha hecho desaparecer la
 Providencia el velo que ocultaba tanto tiempo esta
 espantosa efigie. ¡Hasta este momento nadie
 había podido ver lo que nosotros contemplamos!—

Dentro del antiguo cuadro, que hacía tan poco
 tiempo encerraba solamente una tela negra y
 vacua, aparecía ahora una figura, todavía obscura
 es verdad, en sus sombras y matices, pero destacándose
 en poderoso relieve. Era el retrato de un
 caballero con barba, vistiendo rico traje antiguo
 de terciopelo bordado, con ancha gorguera, y llevando
 un sombrero cuyo ancho borde sombreaba
 su frente. Bajo esta sombra los ojos tenían un
 brillo peculiar, casi de persona viviente.

Resaltaba la figura tan distintamente sobre el
 fondo, que hacía el efecto de una persona mirando
 desde el muro a los atónitos y despavoridos espectadores.
 A ser posible describir con palabras
 la expresión del rostro, diríase que era la de algún
 desgraciado, sorprendido en algún crimen repugnante
 y expuesto al odio acerbo, a la burla y al
 vergonzoso escarnio de una multitud que le rodease.
 Veíase la lucha de la altanería, vencida y subyugada
 por el peso opresor de la ignominia. La
 tortura del alma se revelaba plenamente en el
 semblante. Parecía que el retrato, oculto tras la
 nube de los años, hubiera ido adquiriendo expresión
 más lúgubre e intensa hasta dejarse ver de
 nuevo, arrojando su fatídico augurio sobre la
 hora presente. Tal era, si hemos de dar crédito
 a la leyenda, el retrato de Édward Rándolph
 cuando la maldición popular había impreso su
 nefasto sello en la personalidad del gobernador.

—¡Este espantoso rostro me enloquecerá!—dijo
 Hútchinson que parecía fascinado por aquella
 contemplación.

—¡Tened cuidado entonces!—murmuró Álice.—Él
 atropelló los derechos del pueblo. ¡Mirad
 su castigo, y evitaos un crimen semejante!—

El teniente gobernador tembló por un instante;
 mas apelando a toda su energía, que no era, sin
 embargo, uno de sus caracteres predominantes,
 consiguió librarse del hechizo que se desprendía
 del semblante de Rándolph.

—¡Niña!—exclamó riendo acerbamente y volviéndose
 hacia Álice,—¿has hecho uso de tu talento
 en la pintura, de tu intrigante espíritu italiano, de
 tus golpes de efecto escénicos, pretendiendo ejercer
 alguna influencia con artificios tan triviales sobre
 el consejo del gobernador y tratándose del interés
 de las naciones? ¡Mira!

—¡Deteneos un instante más,—dijo el consejero,
 mientras Hútchinson cogía de nuevo la pluma;—pues
 si algún mortal recibió jamás una advertencia
 de parte de un alma atormentada, vuestro
 honor es ese hombre!

—¡Basta!—repuso Hútchinson ferozmente.—Aun
 cuando aquella misma figura insensible me
 gritara, “¡deténte!,” no me conmovería.—

Y arrojando una torva mirada de desafío al
 retrato, que parecía expresar en aquel momento
 con mayor intensidad que nunca todo el horror de
 su miseria, rasgueó sobre el papel, con caracteres
 que demostraban hallarse empujado por la desesperación,
 el nombre de Thomas Hútchinson. En
 seguida se estremeció, dicen, como si esta firma
 hubiera sido su condenación eterna.

—¡Está hecho!—dijo; y colocó una mano delante
 de sus ojos.

—¡Quiera Dios perdonar este acto!—dijo
 Álice Vane, con voz suave y triste, como la de un
 espíritu bueno al huir muy lejos.

Al día siguiente circulaba entre la servidumbre
 de la casa un rumor persistente que se extendió
 por toda la ciudad, asegurando que el negro y
 misterioso retrato se había desprendido del muro y
 hablado frente a frente con el teniente gobernador
 Hútchinson. Si tal milagro se verificó, no quedaron
 trazas del suceso; pues nada pudo percibirse
 dentro del negro marco sino la nube impenetrable
 que le cubría desde el tiempo que era posible
 recordar. Si verdaderamente apareció la figura,
 había huído luego como un espíritu, al romper el
 día, ocultándose tras un siglo de tinieblas. Lo
 más probable es que el secreto de Álice para
 restaurar los colores del cuadro, había tenido
 solamente resultados pasajeros. Pero todos aquellos
 que pudieron contemplar en ese breve intervalo
 el espantoso rostro de Édward Rándolph, no
 deseaban repetición del espectáculo, y siempre
 temblaban más tarde al recordar aquella escena,
 como si hubiera sido el mismo espíritu del mal
 quien apareció ante sus miradas. En cuanto a
 Hútchinson, cuando llegó su última hora, allá
 lejos, sobre el océano, jadeante y sin respiración,
 quejábase de que se ahogaba en la sangre de los
 asesinatos de Boston; mientras Francis Lincoln,
 el antiguo capitán de Castle Wílliam, que se encontraba
 junto a su lecho de muerte, podía notar en
 el extravío de su mirada cierta expresión semejante
 a la de Édward Rándolph. ¿Sintió acaso su destrozado
 espíritu, en aquella hora suprema, el
 tremendo peso de la maldición de un pueblo?

A la terminación de esta milagrosa leyenda,
 pregunté a mi huésped si el cuadro se conservaba
 todavía en la habitación que estaba encima de
 nuestras cabezas; pero Mr. Tíffany me informó
 de que había sido retirado de allí hacía largo tiempo,
 y se suponía que estaba disimulado en cualquier
 rincón extraviado del Museo de la Nueva
 Inglaterra. Quizá si algún curioso anticuario
 pueda dar alguna luz sobre el asunto y, ayudado
 Mr. Hóworth, el reparador de cuadros, llegue
 a producir una prueba no del todo innecesaria con
 respecto a la autenticidad de los hechos arriba
 relatados. Durante el curso de esta historia, se
 había preparado una tempestad, que estalló con
 tanto estrépito y violencia tal, en la parte alta de
 la casa provincial, que parecía que todos los antiguos
 gobernadores y grandes hombres estuvieran
 alborotando arriba, mientras el señor Bela Tíffany
 murmuraba de ellos abajo. En el transcurso de
 las generaciones, cuando mucha gente ha vivido y
 muerto en una vieja casa, el silbido del viento
 colándose a través de sus grietas y el crujido de sus
 vigas y cabrios, semejan extraordinariamente el
 tono de la voz humana, o carcajadas, o pasos pesados
 hollando las desiertas habitaciones. Es como
 si revivieran los ecos de media centuria. Estos
 mismos fantásticos sonidos repercutían y murmuraban
 en nuestros oídos, cuando me despedí del
 círculo formado en torno del fuego de la casa
 provincial, y bajando los peldaños del pórtico, me
 dirigí a mi morada luchando contra una violenta
 tempestad de nieve.

Nathaniel Hawthorne

Nathaniel Hawthorne (nacido como Nathaniel Hathorne; Salem, Massachusetts Estados Unidos, 4 de julio de 1804 - Plymouth, Nuevo Hampshire, Estados Unidos, 19 de mayo de 1864) fue un novelista estadounidense conocido por sus numerosas historias de de ficción gótica y romanticismo oscuro.

Nació en el año 1804 en la ciudad de Salem, Massachusetts, hijo de Nathaniel Hathorne y Elizabeth Clarke Manning. Sus antepasados incluyen a John Hathorne, el único juez involucrado en los juicios de brujas de Salem que nunca se arrepintió de sus acciones. Nathaniel más tarde agregó una "W" para cambiar su apellido por "Hawthorne", con el fin de ocultar esta relación. Ingresó a la Bowdoin College en 1821, donde fue elegido miembro del Phi Beta Kappa en 1824, y se graduó en 1825. Hawthorne publicó su primera obra, una novela titulada Fanshawe, en 1828. Más tarde trató de quitarla de su catálogo, sintiendo que no era igual al estándar de su trabajo posterior. Publicó varios cuentos cortos en periódicos, que recogió en 1837 como Twice-Told Tales. Al año siguiente, se comprometió con Sophia Peabody. Trabajó en la aduana de Boston y se unió a Brook Farm, una comunidad trascendentalista, antes de casarse con Peabody en 1842. La pareja se trasladó a The Old Manse en Concord, Massachusetts, luego a Salem, Berkshires y luego a The Wayside en Concord. Una de sus obras más notables, La letra escarlata, fue publicada en 1850, seguida de una sucesión de otras novelas. Un nombramiento político como cónsul llevó a Hawthorne y a su familia a Europa antes de su regreso a Concord en 1860. Hawthorne murió el 19 de mayo de 1864, dejando una viuda y tres hijos.

Otros textos de Nathaniel Hawthorne

Cuentos de Tanglewood — Cuento infantil

El Anciano Campeón — Cuento

El Entierro de Roger Malvin — Cuento

El Experimento del Doctor Heidegger — Cuento

El Gran Rostro de Piedra — Cuento

El Holocausto del Mundo — Cuento

El Joven Goodman Brown — Cuento

El May-Pole de Merry Mount — Cuento

El Relato de un Corsario Yanqui — Novela

El Velo Negro del Pastor — Cuento

Ethan Brand — Cuento

Feathertop — Cuento

La Ambición del Forastero — Cuento

La Casa de los Siete Tejados — Novela

La Catástrofe del Señor Higginbotham — Cuento

La Letra Escarlata — Novela

La Mascarada de Howe — Cuento

Leyendas de la Casa Provincial — Cuentos, Colección

Libro de Maravillas para Niñas y Niños — Cuento infantil

Musgos de una Vieja Casa Parroquial — Cuento

Wakefield — Cuento