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El Retrado de Edward Randolph

El antiguo y tradicional contertulio de la Casa Provincial estuvo presente
en mis recuerdos desde la mitad del verano hasta el mes de enero. Una
tarde desocupada de invierno resolvi hacerle otra visita, confiando en que
le encontraria como de costumbre en el rincon mas comodo de la cantina,
y creyendo, de otro lado, hacer obra meritoria para mi pais al sacar del
olvido cualquier otro hecho desconocido de la historia. La noche era cruda
y fria, y volviase casi borrascosa por efecto de una rafaga de viento que
soplaba a lo largo de la calle de Washington, haciendo que las luces de
gas flotaran y vacilaran dentro de los faroles. Apresurabame en mi camino,
mientras mi fantasia se ocupaba de comparar el aspecto presente de la
calle con el que asumia probablemente cuando los gobernadores ingleses
habitaban la mansion hacia la cual me dirigia. Los edificios de ladrillo eran
escasos en aquellos tiempos, hasta que estallé una sucesion de incendios
destructores, barriendo una y otra vez las casas y depdésitos de madera de
uno de los barrios mas populosos de la ciudad. Las construcciones se
hacian entonces aisladas e independientes, sin encerrar como ahora su
existencia particular en hileras seguidas, con fachada de similitud
fatigante; sino ostentando cada una, por el contrario, ciertos rasgos
originales, como si el gusto individual de su propietario las hubiera
delineado, y ofreciendo un conjunto de pintoresca irregularidad: pérdida
gque no puede compensarse con ninguno de los atractivos de nuestra
arquitectura moderna. Este espectaculo, revelandose confusamente aca y
alla a las miradas, a los rayos de alguna vela de sebo, que se filtraban bajo
las pequefias hojas de las diseminadas ventanas, formaba sombrio
contraste con la calle tal como aparecia en aquel momento, con las luces
de gas brillando de esquina a esquina, y con sus tiendas resplandecientes
gue arrojaban claridad diurna a través de las grandes vidrieras de cristal.

Mas volviendo hacia arriba las miradas, encontraba el mismo cielo obscuro
y nebuloso que mostraba en otros tiempos su faz cefiuda a los habitantes
de la época colonial. Las rafagas invernales tenian el mismo silbido
familiar a sus oidos. La antigua Iglesia del Sur lanzaba igualmente al
espacio su viejo chapitel, que se perdia en la obscuridad entre el cielo y la



tierra; y en tanto que yo pasaba, el mismo reloj que habia advertido a
tantas generaciones lo transitorio de esta existencia, me hablo también
pausada y sonoramente de esta misma filosofia tan olvidada. “Las siete
solamente,” pensé. “Las leyendas de mi viejo amigo mataran apenas el
tiempo entre esta hora y la de acostarse.”

Atravesando el estrecho pasillo, crucé el patio cuyo cercado recinto era
visible a merced de una linterna colocada sobre el pértico de la Casa
Provincial. Entrando en la cantina, encontré como esperaba al viejo
escudrifiador de tradiciones, sentado ante un magnifico fuego de antracita,
y lanzando nubes de humo de un enorme cigarro. Me reconocidé con
evidente satisfaccion, debido a las raras cualidades de oyente atento que
me hacen invariablemente el favorito de las damas y caballeros de edad,
con propensiones narrativas. Acercando una silla al lado del fuego, pedi al
hostelero que nos favoreciera a cada cual con un vaso de ponche de
whisky, que fué prontamente servido, y se nos trajo arrojando su caliente
vaho, con una raja de limon al fondo, una capa de oporto rojo obscuro en
la superficie y su correspondiente polvillo de nuez moscada espolvoreado
sobre el conjunto. Cuando levantamos nuestros vasos al mismo tiempo, mi
amigo, el de las leyendas, se presentdé como el sefior Bela Tiffany; siendo
para mi motivo de regocijo su exotico nombre, pues que daba a su figura 'y
caracter cierta especie de individualidad, a mi entender. La bebida actud
como un disolvente en la memoria del viejo caballero, que fluyo
innumerables cuentos y tradiciones, anécdotas de famosos personajes ya
difuntos, y rasgos de costumbres antiguas, tan infantiles algunas como
cantinela de nodrizas, y dignas otras de la pluma de un grave historiador.
Nada me hizo mas impresion que la historia de un cuadro negro vy
misterioso que pendia en aquellos tiempos en una de las habitaciones de
la Casa Provincial, justamente sobre la pieza en que nos encontrabamos.
La siguiente version del hecho es tan correcta como la que verosimilmente
podria obtener el lector de cualquiera otra fuente; aunque posee ademas,
en verdad, cierto tinte novelesco que se acerca a lo maravilloso.

En uno de los salones de la casa provincial conservabase desde largo
tiempo atras un antiguo cuadro, de marco tan negro como el ébano, y cuya
tela estaba tan obscura, por efecto de los afios, el humo y la humedad,
gue no era posible distinguir una sola pincelada del artista. El tiempo habia
arrojado su velo impenetrable sobre aquel cuadro, dejando a la fabula, las



conjeturas y la tradicion, el trabajo de decir lo que alguna vez reflejé su
lienzo. Durante la administracion sucesiva de muchos gobernadores habia
colgado, por derecho propio e indiscutible, sobre la chimenea de la misma
habitacion; y continuaba todavia alli cuando el teniente gobernador
Hutchinson asumié el mando de la provincia, a la separacion de Sir
Francis Bérnard.

El teniente gobernador hallabase una tarde sentado en su majestuoso
sillon, descansando la cabeza en el tallado espaldar y mirando pensativo
la vacua obscuridad del cuadro. No era tiempo oportuno, sin embargo,
para esta inactiva contemplacion, ya que asuntos de importancia
trascendental requerian la decisiéon del gobernador; pues acababan de
recibirse nuevas del arribo de una flota inglesa conduciendo tres
regimientos de Halifax para dominar la insubordinacién del pueblo, y dicha
tropa aguardaba la venia del gobernador para ocupar la fortaleza y la torre
de Castle William. Mas, en lugar de estampar su firma en la orden oficial,
permanecia sentado el teniente gobernador, examinando tan intensamente
la negra vacuidad de la tela, que su continente atrajo la atenciéon de dos
jovenes que le acompafnaban. Uno de ellos, que vestia uniforme militar de
ante, era su pariente, Francis Lincoln, capitan provincial de Castle William;
la otra, sentada a su lado en un taburete bajo, era Alice Vane, su sobrina
predilecta.

Vestia completamente de blanco; era una palida y etérea criatura que, aun
cuando nacida en la Nueva Inglaterra, se habia educado fuera del pais, y
parecia no sélo una extranjera de lejanas tierras sino un ser de un mundo
diferente. Varios afos, hasta que quedd huérfana, habia habitado con su
padre la risuefia Italia y adquirido alli un gusto delicado y una aficion por la
escultura y la pintura, que encontraba muy pocas satisfacciones en las
moradas poco elegantes de la burguesia colonial. Deciase que las
producciones de su lapiz manifestaban un talento superior, aunque la ruda
atmosfera de la Nueva Inglaterra hubiera tal vez coartado sus impulsos,
obscureciendo los brillantes tonos de su fantasia. Observando la
persistente mirada de su tio clavada en el cuadro y tratando de descubrir a
través de la bruma de los afios el argumento desarrollado en el lienzo, su
curiosidad se sintio excitada.

—¢ Se sabe, querido tio—interrog6 la joven,—lo que representaba este
cuadro en otro tiempo? Quiza si pudiera restaurarse, encontrariamos que
es la obra maestra de algun gran artista. ¢, Por qué, si no, habria ocupado



tanto tiempo este sitio preferente?

Como no contestd de pronto el tio, contra su costumbre, porque siempre
se mostraba tan complaciente a los caprichos y fantasias de Alice como si
hubiera sido su propia hija bien amada, el joven capitan tomé a su cargo la
respuesta.

—Este negro y viejo cuadrado de lienzo, mi bella prima,—dijo,—ha venido
heredandose en la casa provincial desde tiempo inmemorial. En cuanto al
artista, nada sé decir; pero si ha de creerse la mitad de las historias que
circulan acerca de este cuadro, ninguno de los grandes maestros italianos
ha producido jamas obra de arte tan maravillosa como la que tenéis
delante.—

Y el capitan Lincoln comenz6 a relatar algunas de las extrafias fabulas y
fantasias que se contaban respecto del viejo cuadro, las mismas que, vista
la imposibilidad de refutarlas con demostraciones positivas, se habian
convertido en populares articulos de fe. Una de las mas extravagantes y, a
la vez, mas acreditadas versiones, aseguraba que el cuadro era el retrato
auténtico y original de Satanas en persona, tomado en una reunion de
brujos y brujas, que fueron juzgados en pleno tribunal. Afirméabase
igualmente que un espiritu 0 demonio familiar habitaba tras de la negrura
del cuadro y habia aparecido en momentos de calamidad publica a mas de
uno de los gobernadores reales. Shirley, por ejemplo, habia sido testigo de
esta ominosa aparicion la vispera de la vergonzosa y sangrienta derrota al
pie de los muros de Ticonderoga. Muchos domésticos de la casa provincial
habian percibido una torva faz que les observaba, en el crepusculo
matutino o vespertino o en la obscuridad de la noche, mientras avivaban el
fuego que chisporroteaba abajo en el hogar; pero, si alguno era
suficientemente intrépido para acercar una antorcha al lienzo, aparecia
éste tan negro e indescifrable como siempre. El habitante mas anciano de
Boston recordaba que su padre—en cuyos dias el retrato no se habia
borrado aun del todo—consiguié mirarlo una vez; pero nunca permitio que
le interrogaran acerca del rostro que estaba alli representado. En relacion
con estas historias era curioso observar que sobre la parte superior del
marco habia algunos pedazos destrozados de seda negra, indicando que
un velo habia cubierto el retrato hasta que la patina de los afios lo oculté
por completo a las miradas. Pero, después de todo, la parte mas original
del asunto consistia en que tantos pomposos gobernadores de
Massachusetts, hubieran permitido que el ennegrecido cuadro



permaneciera en el salén de estado de la casa provincial.

—Algunas de estas historias son terribles en realidad,—observo Alice
Vane, que se habia estremecido a veces y sonreido otras, mientras su
primo las relataba.—Casi seria mejor arrancar el negro lienzo, puesto que
la pintura original nunca sera tan formidable como aquellas que forja la
fantasia.

—Pero, ¢ seria posible—preguntd su primo,—devolver a esta obscura tela
sus pristinos colores?

—Ese arte se conoce en ltalia,—dijo Alice.—

El teniente gobernador habia vuelto de su abstraccion y escuchaba
sonriendo la conversacion de sus jovenes parientes. Sin embargo, su voz
tenia un timbre peculiar cuando hizo la explicacion del misterio.

—Siento mucho, Alice, destruir tu fe en las leyendas a que eres tan
aficionada,—observo;—pero mis investigaciones de anticuario me han
hecho conocer hace largo tiempo el tema de este cuadro, si cuadro hemos
de llamarle; el cual no es ya visible, ni lo sera jamas, como jamas ha de
verse de nuevo el rostro del hombre a quien representaba, enterrado
largos afios ha. Era el retrato de Edward Randolph, fundador de esta casa,
y personaje famoso en la historia de la Nueva Inglaterra.

—¢De aquel Edward Randolph,—exclamo el capitan Lincoln,—que obtuvo
la revocacion de la primera carta constitucional de la provincia, bajo la cual
nuestros antecesores habian gozado privilegios casi democraticos?

—Era el mismo Randolph,—respondié Hutchinson, removiéndose inquieto
en su silla.—jFué su destino saborear la amargura del odio popular!

—Nuestros anales refieren,—continué el capitan de Castle William,—que
las maldiciones del pueblo siguieron dondequiera a ese Randolph,
causandole dafio en todos los acontecimientos posteriores de su vida, y
mostrandose aun en cierta manera estos mismos efectos en las
circunstancias de su muerte. Dicen también que la oculta pesadumbre de
esta maldicion hizo mella igualmente en su exterior, y podia percibirse en
el semblante, horrible de mirar, de este hombre infortunado. Si esto era
verdad, y el cuadro representaba verdaderamente su aspecto, es obra
misericordiosa esta negra nube que se ha aglomerado sobre el retrato.



—Estas tradiciones son absurdas para quien, como yo, ha experimentado
el escaso fondo de verdad que existe en todas ellas,—dijo el teniente
gobernador.—Con respecto a la vida y caracter de Edward Randolph, se
ha dado implicita fe al doctor Cotton Mather, quien (debo decirlo, aunque
algo de su sangre corra por mis venas) ha llenado nuestra historia primitiva
de cuentos de viejas, tan fantasticos y extravagantes como los de Grecia o
los de Roma.

—Y sin embargo,—murmuré Alice Vane—¢no tienen acaso su moral
aquellas fabulas? Imagino que si era tan espantoso el rostro de este
retrato, habria alguna razén para que permaneciera tan largo tiempo
colocado en wuna habitacion de la casa provincial. Cuando los
gobernadores olvidan sus responsabilidades, seria bien que algo les
recordara el horrible peso de la maldicion de todo un pueblo.—

El teniente gobernador se estremecio y mir6 por un momento a su sobrina,
como si las juveniles fantasias de Alice respondieran a algin sentimiento
oculto en su pecho, que toda su politica y sus principios no habian podido
dominar completamente. Sabia, es verdad, que la joven, a despecho de su
educacion extranjera, alimentaba las simpatias de raza de cualquier
muchacha de la Nueva Inglaterra.

—ijSilencio, necia chiquillal—profirié al fin, mas asperamente de lo que
jamas se dirigiera a la gentil Alice.—La censura de un rey es mas terrible
que el clamor de una salvaje y descarriada muchedumbre. Capitan
Lincoln, esta decidido. Las tropas reales ocuparan la fortaleza de Castle
William. Los dos regimientos restantes se alojaran en la ciudad o
acamparan en terrenos comunales. Es tiempo ya, después de tantos afios
turbulentos y casi de rebelién, que el gobierno de su majestad tenga un
muro de fuerza para resguardarlo.

—iConfiad, sefior, confiad todavia un poco mas en la lealtad del
pueblo,—repuso el capitin.—No le ensefiéis que puede estar con los
soldados ingleses en otros términos que en los de la fraternidad mas
cordial, como cuando peleaban juntos en la guerra francesa. No convirtais
en campamento las calles de vuestra ciudad natal. jPensadlo dos veces,
antes de entregar a otras manos, que no sean las de los verdaderos
naturales de la Nueva Inglaterra, el viejo Castle William, llave de la
provincia!



—Joven, esta decidido,—repitié Hutchinson, levantandose de su silla.—Un
oficial estara de servicio esta noche para recibir las instrucciones
necesarias para el acuartelamiento de las tropas. Vuestra presencia sera
también necesaria. jHasta entonces, adios!—

A estas palabras el teniente gobernador abandonso precipitadamente la
habitacién, mientras Alice y su primo seguian lentamente, conversando
bajito y deteniéndose de vez en cuando para lanzar una ojeada al
misterioso cuadro. El capitan de Castle William pensaba que el aire y
continente de la joven podia compararse al que se atribuye a uno de
aquellos espiritus fabulosos, hadas o personajes de la mitologia antigua,
que intervienen a veces en los asuntos de los mortales, mitad por
capricho, mitad por un sentimiento de simpatia hacia la desgracia o la
felicidad humana. Mientras sostenia el capitan la puerta abierta para que
pasara Alice, hizo ella un signo con la cabeza al cuadro y sonrio.

—iPreséntate, sombria y diabdlica figural—exclamé.—jTu hora ha
llegado!—

Aquella noche se hallaba el teniente gobernador Hutchinson en la misma
habitacion donde tuvo lugar la escena que hemos narrado, rodeado de
varias personas a quienes reunian diversos intereses. Encontrabanse alli
los consejeros municipales de Boston, sencillos patriarcas, padres del
pueblo y personificaciones admirables de los antiguos colonos puritanos,
cuya energia austera imprimio tan hondo sello al caracter de la Nueva
Inglaterra. Contrastando con ellos, veiase uno o dos miembros del
consejo, ricamente ataviados con las blancas pelucas, las casacas
bordadas y otras magnificencias de aquella época, y haciendo en cierto
modo ostentacion del ceremonial cortesano. Un mayor del ejército inglés,
aparentemente de guardia, esperaba las érdenes del teniente gobernador
para el desembarque de las tropas, que aun permanecian a bordo de los
transportes. El capitan de Castle William se mantenia junto a la silla de
Hutchinson, con los brazos cruzados y mirando con altaneria al oficial
inglés que pronto iba a reemplazarle en su puesto. Sobre una mesa
colocada en el centro de la habitacion habia un candelabro de plata, cuyas
seis bujias arrojaban su resplandor sobre un papel listo aparentemente
para la firma del teniente gobernador.

Disimulada en parte entre los voluminosos pliegues de las cortinas de una
de las ventanas, podia percibirse la blanca draperia de un vestido de
mujer. Parecera extraiio que Alice Vane se encontrara alli en tales



momentos; pero habia algo tan infantil y caprichoso en su caracter original
que siempre se apartaba de las reglas acostumbradas, que su presencia
no sorprendid a los pocos que llegaron a notarla. En aquel momento, el
presidente del municipio dirigia al teniente gobernador una larga y solemne
arenga, protestando contra la introduccién de tropas inglesas en la ciudad.

—Y si vuestro honor,—concluyé0 este excelente aunque €enojoso
anciano,—estima conveniente insistir en que espadachines y mosqueteros
mercenarios sienten sus reales en nuestros barrios tranquilos, jque la
responsabilidad de esta decisibn no caiga sobre nuestras cabezas!
iPensad, sefior, mientras es tiempo todavia, que si llega a derramarse una
sola gota de sangre, sera una mancha eterna sobre la memoria de vuestro
honor! Habéis escrito, sefior, con habil pluma las hazafias de nuestros
abuelos. De consiguiente, seria muy de desear que merezcais a vuestro
turno honrosa mencion como verdadero patriota y recto gobernador
cuando vuestros hechos sean consignados en la historia.

—No soy insensible, mi buen sefior, al deseo natural de ocupar un alto
puesto en los anales de mi pais,—replicO Hutchinson, dominando su
impaciencia hasta convertirla en cortesia;—ni conozco método mejor para
alcanzar este fin que contrarrestar el pasajero espiritu de malevolencia
que, con perddén vuestro, parece haber atacado a hombres aun mas
ancianos gque yo. ¢Me aconsejariais que aguarde hasta que la multitud
asalte la casa provincial, como lo hicieron con mi casa particular?
iCreedme, sefior, puede llegar el tiempo en que os sintais felices de
buscar refugio bajo la bandera real, que tanto disgusto os causa ahora ver
izar!

—Si;—agrego6 el mayor inglés que aguardaba con impaciencia las érdenes
del teniente gobernador.—Los demagogos de esta provincia han evocado
al diablo y no pueden ahora deshacerse de él. Nosotros los exorcizaremos
en el nombre de Dios y en el del rey.

—Si mezclais al diablo en el asunto, jcuidado con sus garras!—replicé el
capitan de Castle William, molesto por la burla que se hacia de sus
compatriotas.

—Con perdon vuestro, mi joven sefior,—dijo el venerable consejero,—no
permitais que un espiritu pernicioso inspire vuestras palabras. Lucharemos
contra el opresor con ayunos y oraciones, como hubieran hecho nuestros
antecesores. Pero también como ellos nos someteremos a la suerte que a
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la sabia Providencia plazca enviarnos, después de haber agotado nuestros
mayores esfuerzos para remediarla.

—ijYa asoman las garras del diablol—murmuré Hutchinson, que
comprendio perfectamente la naturaleza de esta puritana sumision.—Este
asunto se resolvera inmediatamente. Cuando haya un centinela en cada
esquina y una guardia de corte delante de la casa consistorial, cualquier
gentilhombre leal podra aventurarse a salir. ¢Qué puede importarme el
vocerio del populacho de esta remota provincia del reino? jEl rey es mi
sefior y la Inglaterra es mi patria! Sostenido por la fuerza armada, sentaré
el pie sobre la canalla, y la desafiaré!—

Cogi6 una pluma y estaba a punto de estampar su firma en el papel que
yacia sobre la mesa cuando el capitan de Castle William colocé una mano
en su hombro. La libertad de aquel acto, tan contrario al ceremonioso
respeto que se consideraba entonces debido a la categoria y a la dignidad,
despertd sorpresa general, mucho mayor en el mismo gobernador que en
cualquier otro de los circunstantes. Al levantar la vista encolerizado,
observo que su joven pariente sefalaba con el dedo el muro opuesto. La
mirada de Hutchinson siguidé la direccion indicada, y vio algo que habia
pasado antes inadvertido a sus o0jos: una cortina de seda negra
suspendida sobre el misterioso cuadro, al que ocultaba por completo. Su
pensamiento volo inmediatamente a la escena de la tarde precedente; y en
su sorpresa y en el tumulto de emociones indefinidas que se apoderaban
de su espiritu, entre las cuales adivinaba que su sobrina tenia alguna parte
en tal fendmeno, llamdla en alta voz:

—iAlice! jVen ac4, Alicel—

Apenas habia pronunciado estas palabras cuando Alice, deslizandose de
su sitio con rapidez y cubriéndose los ojos con una mano, descorrio con la
otra la obscura cortina que ocultaba el retrato. Una exclamaciéon de
sorpresa brotd de los labios de los espectadores; mientras la voz del
teniente gobernador tenia un timbre de horror.

—iPor el cielo'—murmuré con voz baja y reconcentrada, hablando mas
bien consigo mismo que con los que le rodeaban;,—si el espiritu de
Edward Randolph apareciera entre nosotros desde la region del tormento
no llevaria seguramente mas visibles en su rostro los terrores del infierno!

—Con algun fin especial,—dijo solemnemente el anciano consejero,—ha
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hecho desaparecer la Providencia el velo que ocultaba tanto tiempo esta
espantosa efigie. jHasta este momento nadie habia podido ver lo que
nosotros contemplamos!—

Dentro del antiguo cuadro, que hacia tan poco tiempo encerraba
solamente una tela negra y vacua, aparecia ahora una figura, todavia
obscura es verdad, en sus sombras y matices, pero destacandose en
poderoso relieve. Era el retrato de un caballero con barba, vistiendo rico
traje antiguo de terciopelo bordado, con ancha gorguera, y llevando un
sombrero cuyo ancho borde sombreaba su frente. Bajo esta sombra los
ojos tenian un brillo peculiar, casi de persona viviente.

Resaltaba la figura tan distintamente sobre el fondo, que hacia el efecto de
una persona mirando desde el muro a los atonitos y despavoridos
espectadores. A ser posible describir con palabras la expresion del rostro,
diriase que era la de algun desgraciado, sorprendido en algin crimen
repugnante y expuesto al odio acerbo, a la burla y al vergonzoso escarnio
de una multitud que le rodease. Veiase la lucha de la altaneria, vencida y
subyugada por el peso opresor de la ignominia. La tortura del alma se
revelaba plenamente en el semblante. Parecia que el retrato, oculto tras la
nube de los afios, hubiera ido adquiriendo expresion mas lugubre e intensa
hasta dejarse ver de nuevo, arrojando su fatidico augurio sobre la hora
presente. Tal era, si hemos de dar crédito a la leyenda, el retrato de
Edward Randolph cuando la maldicion popular habia impreso su nefasto
sello en la personalidad del gobernador.

—iEste espantoso rostro me enloqueceral—dijo Hutchinson que parecia
fascinado por aquella contemplacion.

—iTened cuidado entonces!—murmuré Alice.—EI atropell6 los derechos
del pueblo. jMirad su castigo, y evitaos un crimen semejante!—

El teniente gobernador tembld por un instante; mas apelando a toda su
energia, que no era, sin embargo, uno de sus caracteres predominantes,
consiguié librarse del hechizo que se desprendia del semblante de
Randolph.

—iNiflal—exclamé riendo acerbamente y volviéndose hacia Alice,—¢has
hecho uso de tu talento en la pintura, de tu intrigante espiritu italiano, de
tus golpes de efecto escénicos, pretendiendo ejercer alguna influencia con
artificios tan triviales sobre el consejo del gobernador y tratdndose del
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interés de las naciones? jMira!

—iDeteneos un instante mas,—dijo el consejero, mientras Hutchinson
cogia de nuevo la pluma,—pues si algan mortal recibié jamas una
advertencia de parte de un alma atormentada, vuestro honor es ese
hombre!

—ijBastal—repuso Hutchinson ferozmente.—Aun cuando aquella misma
figura insensible me gritara, “jdeténte!,” no me conmoveria.—

Y arrojando una torva mirada de desafio al retrato, que parecia expresar
en aquel momento con mayor intensidad que nunca todo el horror de su
miseria, rasgueo6 sobre el papel, con caracteres que demostraban hallarse
empujado por la desesperacion, el nombre de Thomas Hutchinson. En
seguida se estremecio, dicen, como si esta firma hubiera sido su
condenacion eterna.

—iEsta hecho!—dijo; y coloc6 una mano delante de sus 0jos.

—iQuiera Dios perdonar este acto!—dijo Alice Vane, con voz suave y
triste, como la de un espiritu bueno al huir muy lejos.

Al dia siguiente circulaba entre la servidumbre de la casa un rumor
persistente que se extendié por toda la ciudad, asegurando que el negro y
misterioso retrato se habia desprendido del muro y hablado frente a frente
con el teniente gobernador Hutchinson. Si tal milagro se verifico, no
quedaron trazas del suceso; pues nada pudo percibirse dentro del negro
marco sino la nube impenetrable que le cubria desde el tiempo que era
posible recordar. Si verdaderamente apareci6 la figura, habia huido luego
como un espiritu, al romper el dia, ocultandose tras un siglo de tinieblas.
Lo mas probable es que el secreto de Alice para restaurar los colores del
cuadro, habia tenido solamente resultados pasajeros. Pero todos aquellos
gue pudieron contemplar en ese breve intervalo el espantoso rostro de
Edward Réandolph, no deseaban repeticion del espectaculo, y siempre
temblaban mas tarde al recordar aquella escena, como si hubiera sido el
mismo espiritu del mal quien aparecio ante sus miradas. En cuanto a
Hutchinson, cuando llegé su ultima hora, all4 lejos, sobre el océano,
jadeante y sin respiracion, quejdbase de que se ahogaba en la sangre de
los asesinatos de Boston; mientras Francis Lincoln, el antiguo capitan de
Castle William, que se encontraba junto a su lecho de muerte, podia notar
en el extravio de su mirada cierta expresion semejante a la de Edward
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Randolph. ¢Sintié acaso su destrozado espiritu, en aquella hora suprema,
el tremendo peso de la maldicion de un pueblo?

A la terminacion de esta milagrosa leyenda, pregunté a mi huésped si el
cuadro se conservaba todavia en la habitacion que estaba encima de
nuestras cabezas; pero Mr. Tiffany me inform6 de que habia sido retirado
de alli hacia largo tiempo, y se suponia que estaba disimulado en
cualquier rincon extraviado del Museo de la Nueva Inglaterra. Quiza si
algan curioso anticuario pueda dar alguna luz sobre el asunto y, ayudado
Mr. Howorth, el reparador de cuadros, llegue a producir una prueba no del
todo innecesaria con respecto a la autenticidad de los hechos arriba
relatados. Durante el curso de esta historia, se habia preparado una
tempestad, que estalld6 con tanto estrépito y violencia tal, en la parte alta
de la casa provincial, que parecia que todos los antiguos gobernadores y
grandes hombres estuvieran alborotando arriba, mientras el sefor Bela
Tiffany murmuraba de ellos abajo. En el transcurso de las generaciones,
cuando mucha gente ha vivido y muerto en una vieja casa, el silbido del
viento colandose a través de sus grietas y el crujido de sus vigas y cabrios,
semejan extraordinariamente el tono de la voz humana, o carcajadas, o
pasos pesados hollando las desiertas habitaciones. Es como si revivieran
los ecos de media centuria. Estos mismos fantasticos sonidos repercutian
y murmuraban en nuestros oidos, cuando me despedi del circulo formado
en torno del fuego de la casa provincial, y bajando los peldafios del pértico,
me dirigi a mi morada luchando contra una violenta tempestad de nieve.
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Nathaniel Hawthorne

Nathaniel Hawthorne (nacido como Nathaniel Hathorne; Salem,
Massachusetts Estados Unidos, 4 de julio de 1804 - Plymouth, Nuevo
Hampshire, Estados Unidos, 19 de mayo de 1864) fue un novelista
estadounidense conocido por sus numerosas historias de de ficcion gotica
y romanticismo oscuro.

Nacio en el afio 1804 en la ciudad de Salem, Massachusetts, hijo de
Nathaniel Hathorne y Elizabeth Clarke Manning. Sus antepasados
??incluyen a John Hathorne, el Unico juez involucrado en los juicios de
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brujas de Salem que nunca se arrepintio de sus acciones. Nathaniel mas
tarde agrego una "W" para cambiar su apellido por "Hawthorne", con el fin
de ocultar esta relacion. Ingreso a la Bowdoin College en 1821, donde fue
elegido miembro del Phi Beta Kappa en 1824, y se gradudé en 1825.
Hawthorne publicé su primera obra, una novela titulada Fanshawe, en
1828. Mas tarde traté de quitarla de su catalogo, sintiendo que no era igual
al estandar de su trabajo posterior. Publicé varios cuentos cortos en
periddicos, que recogié en 1837 como Twice-Told Tales. Al afio siguiente,
se comprometié con Sophia Peabody. Trabajé en la aduana de Boston y
se unio a Brook Farm, una comunidad trascendentalista, antes de casarse
con Peabody en 1842. La pareja se traslado a The Old Manse en Concord,
Massachusetts, luego a Salem, Berkshires y luego a The Wayside en
Concord. Una de sus obras mas notables, La letra escarlata, fue publicada
en 1850, seguida de una sucesién de otras novelas. Un nombramiento
politico como consul llevo a Hawthorne y a su familia a Europa antes de su
regreso a Concord en 1860. Hawthorne murio el 19 de mayo de 1864,
dejando una viuda y tres hijos.
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