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El Retrado de Edward Randolph
El antiguo y tradicional contertulio de la Casa Provincial estuvo presente 
en mis recuerdos desde la mitad del verano hasta el mes de enero. Una 
tarde desocupada de invierno resolví hacerle otra visita, confiando en que 
le encontraría como de costumbre en el rincón más cómodo de la cantina, 
y creyendo, de otro lado, hacer obra meritoria para mi país al sacar del 
olvido cualquier otro hecho desconocido de la historia. La noche era cruda 
y fría, y volvíase casi borrascosa por efecto de una ráfaga de viento que 
soplaba a lo largo de la calle de Wáshington, haciendo que las luces de 
gas flotaran y vacilaran dentro de los faroles. Apresurábame en mi camino, 
mientras mi fantasía se ocupaba de comparar el aspecto presente de la 
calle con el que asumía probablemente cuando los gobernadores ingleses 
habitaban la mansión hacia la cual me dirigía. Los edificios de ladrillo eran 
escasos en aquellos tiempos, hasta que estalló una sucesión de incendios 
destructores, barriendo una y otra vez las casas y depósitos de madera de 
uno de los barrios más populosos de la ciudad. Las construcciones se 
hacían entonces aisladas e independientes, sin encerrar como ahora su 
existencia particular en hileras seguidas, con fachada de similitud 
fatigante; sino ostentando cada una, por el contrario, ciertos rasgos 
originales, como si el gusto individual de su propietario las hubiera 
delineado, y ofreciendo un conjunto de pintoresca irregularidad: pérdida 
que no puede compensarse con ninguno de los atractivos de nuestra 
arquitectura moderna. Este espectáculo, revelándose confusamente acá y 
allá a las miradas, a los rayos de alguna vela de sebo, que se filtraban bajo 
las pequeñas hojas de las diseminadas ventanas, formaba sombrío 
contraste con la calle tal como aparecía en aquel momento, con las luces 
de gas brillando de esquina a esquina, y con sus tiendas resplandecientes 
que arrojaban claridad diurna a través de las grandes vidrieras de cristal.

Mas volviendo hacia arriba las miradas, encontraba el mismo cielo obscuro 
y nebuloso que mostraba en otros tiempos su faz ceñuda a los habitantes 
de la época colonial. Las ráfagas invernales tenían el mismo silbido 
familiar a sus oídos. La antigua Iglesia del Sur lanzaba igualmente al 
espacio su viejo chapitel, que se perdía en la obscuridad entre el cielo y la 
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tierra; y en tanto que yo pasaba, el mismo reloj que había advertido a 
tantas generaciones lo transitorio de esta existencia, me habló también 
pausada y sonoramente de esta misma filosofía tan olvidada. “Las siete 
solamente,” pensé. “Las leyendas de mi viejo amigo matarán apenas el 
tiempo entre esta hora y la de acostarse.”

Atravesando el estrecho pasillo, crucé el patio cuyo cercado recinto era 
visible a merced de una linterna colocada sobre el pórtico de la Casa 
Provincial. Entrando en la cantina, encontré como esperaba al viejo 
escudriñador de tradiciones, sentado ante un magnífico fuego de antracita, 
y lanzando nubes de humo de un enorme cigarro. Me reconoció con 
evidente satisfacción, debido a las raras cualidades de oyente atento que 
me hacen invariablemente el favorito de las damas y caballeros de edad, 
con propensiones narrativas. Acercando una silla al lado del fuego, pedí al 
hostelero que nos favoreciera a cada cual con un vaso de ponche de 
whisky, que fué prontamente servido, y se nos trajo arrojando su caliente 
vaho, con una raja de limón al fondo, una capa de oporto rojo obscuro en 
la superficie y su correspondiente polvillo de nuez moscada espolvoreado 
sobre el conjunto. Cuando levantamos nuestros vasos al mismo tiempo, mi 
amigo, el de las leyendas, se presentó como el señor Bela Tíffany; siendo 
para mí motivo de regocijo su exótico nombre, pues que daba a su figura y 
carácter cierta especie de individualidad, a mi entender. La bebida actuó 
como un disolvente en la memoria del viejo caballero, que fluyó 
innumerables cuentos y tradiciones, anécdotas de famosos personajes ya 
difuntos, y rasgos de costumbres antiguas, tan infantiles algunas como 
cantinela de nodrizas, y dignas otras de la pluma de un grave historiador. 
Nada me hizo más impresión que la historia de un cuadro negro y 
misterioso que pendía en aquellos tiempos en una de las habitaciones de 
la Casa Provincial, justamente sobre la pieza en que nos encontrábamos. 
La siguiente versión del hecho es tan correcta como la que verosímilmente 
podría obtener el lector de cualquiera otra fuente; aunque posee además, 
en verdad, cierto tinte novelesco que se acerca a lo maravilloso.

 

En uno de los salones de la casa provincial conservábase desde largo 
tiempo atrás un antiguo cuadro, de marco tan negro como el ébano, y cuya 
tela estaba tan obscura, por efecto de los años, el humo y la humedad, 
que no era posible distinguir una sola pincelada del artista. El tiempo había 
arrojado su velo impenetrable sobre aquel cuadro, dejando a la fábula, las 
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conjeturas y la tradición, el trabajo de decir lo que alguna vez reflejó su 
lienzo. Durante la administración sucesiva de muchos gobernadores había 
colgado, por derecho propio e indiscutible, sobre la chimenea de la misma 
habitación; y continuaba todavía allí cuando el teniente gobernador 
Hútchinson asumió el mando de la provincia, a la separación de Sir 
Francis Bérnard.

El teniente gobernador hallábase una tarde sentado en su majestuoso 
sillón, descansando la cabeza en el tallado espaldar y mirando pensativo 
la vacua obscuridad del cuadro. No era tiempo oportuno, sin embargo, 
para esta inactiva contemplación, ya que asuntos de importancia 
trascendental requerían la decisión del gobernador; pues acababan de 
recibirse nuevas del arribo de una flota inglesa conduciendo tres 
regimientos de Hálifax para dominar la insubordinación del pueblo, y dicha 
tropa aguardaba la venia del gobernador para ocupar la fortaleza y la torre 
de Castle Wílliam. Mas, en lugar de estampar su firma en la orden oficial, 
permanecía sentado el teniente gobernador, examinando tan intensamente 
la negra vacuidad de la tela, que su continente atrajo la atención de dos 
jóvenes que le acompañaban. Uno de ellos, que vestía uniforme militar de 
ante, era su pariente, Francis Lincoln, capitán provincial de Castle Wílliam; 
la otra, sentada a su lado en un taburete bajo, era Alice Vane, su sobrina 
predilecta.

Vestía completamente de blanco; era una pálida y etérea criatura que, aun 
cuando nacida en la Nueva Inglaterra, se había educado fuera del país, y 
parecía no sólo una extranjera de lejanas tierras sino un ser de un mundo 
diferente. Varios años, hasta que quedó huérfana, había habitado con su 
padre la risueña Italia y adquirido allí un gusto delicado y una afición por la 
escultura y la pintura, que encontraba muy pocas satisfacciones en las 
moradas poco elegantes de la burguesía colonial. Decíase que las 
producciones de su lápiz manifestaban un talento superior, aunque la ruda 
atmósfera de la Nueva Inglaterra hubiera tal vez coartado sus impulsos, 
obscureciendo los brillantes tonos de su fantasía. Observando la 
persistente mirada de su tío clavada en el cuadro y tratando de descubrir a 
través de la bruma de los años el argumento desarrollado en el lienzo, su 
curiosidad se sintió excitada.

—¿Se sabe, querido tío—interrogó la joven,—lo que representaba este 
cuadro en otro tiempo? Quizá si pudiera restaurarse, encontraríamos que 
es la obra maestra de algún gran artista. ¿Por qué, si no, habría ocupado 
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tanto tiempo este sitio preferente?

Como no contestó de pronto el tío, contra su costumbre, porque siempre 
se mostraba tan complaciente a los caprichos y fantasías de Alice como si 
hubiera sido su propia hija bien amada, el joven capitán tomó a su cargo la 
respuesta.

—Este negro y viejo cuadrado de lienzo, mi bella prima,—dijo,—ha venido 
heredándose en la casa provincial desde tiempo inmemorial. En cuanto al 
artista, nada sé decir; pero si ha de creerse la mitad de las historias que 
circulan acerca de este cuadro, ninguno de los grandes maestros italianos 
ha producido jamás obra de arte tan maravillosa como la que tenéis 
delante.—

Y el capitán Lincoln comenzó a relatar algunas de las extrañas fábulas y 
fantasías que se contaban respecto del viejo cuadro, las mismas que, vista 
la imposibilidad de refutarlas con demostraciones positivas, se habían 
convertido en populares artículos de fe. Una de las más extravagantes y, a 
la vez, más acreditadas versiones, aseguraba que el cuadro era el retrato 
auténtico y original de Satanás en persona, tomado en una reunión de 
brujos y brujas, que fueron juzgados en pleno tribunal. Afirmábase 
igualmente que un espíritu o demonio familiar habitaba tras de la negrura 
del cuadro y había aparecido en momentos de calamidad pública a más de 
uno de los gobernadores reales. Shírley, por ejemplo, había sido testigo de 
esta ominosa aparición la víspera de la vergonzosa y sangrienta derrota al 
pie de los muros de Ticonderoga. Muchos domésticos de la casa provincial 
habían percibido una torva faz que les observaba, en el crepúsculo 
matutino o vespertino o en la obscuridad de la noche, mientras avivaban el 
fuego que chisporroteaba abajo en el hogar; pero, si alguno era 
suficientemente intrépido para acercar una antorcha al lienzo, aparecía 
éste tan negro e indescifrable como siempre. El habitante más anciano de 
Boston recordaba que su padre—en cuyos días el retrato no se había 
borrado aún del todo—consiguió mirarlo una vez; pero nunca permitió que 
le interrogaran acerca del rostro que estaba allí representado. En relación 
con estas historias era curioso observar que sobre la parte superior del 
marco había algunos pedazos destrozados de seda negra, indicando que 
un velo había cubierto el retrato hasta que la pátina de los años lo ocultó 
por completo a las miradas. Pero, después de todo, la parte más original 
del asunto consistía en que tantos pomposos gobernadores de 
Massachusetts, hubieran permitido que el ennegrecido cuadro 

6



permaneciera en el salón de estado de la casa provincial.

—Algunas de estas historias son terribles en realidad,—observó Alice 
Vane, que se había estremecido a veces y sonreído otras, mientras su 
primo las relataba.—Casi sería mejor arrancar el negro lienzo, puesto que 
la pintura original nunca será tan formidable como aquellas que forja la 
fantasía.

—Pero, ¿sería posible—preguntó su primo,—devolver a esta obscura tela 
sus prístinos colores?

—Ese arte se conoce en Italia,—dijo Álice.—

El teniente gobernador había vuelto de su abstracción y escuchaba 
sonriendo la conversación de sus jóvenes parientes. Sin embargo, su voz 
tenía un timbre peculiar cuando hizo la explicación del misterio.

—Siento mucho, Álice, destruir tu fe en las leyendas a que eres tan 
aficionada,—observó;—pero mis investigaciones de anticuario me han 
hecho conocer hace largo tiempo el tema de este cuadro, si cuadro hemos 
de llamarle; el cual no es ya visible, ni lo será jamás, como jamás ha de 
verse de nuevo el rostro del hombre a quien representaba, enterrado 
largos años ha. Era el retrato de Édward Rándolph, fundador de esta casa, 
y personaje famoso en la historia de la Nueva Inglaterra.

—¿De aquel Édward Rándolph,—exclamó el capitán Lincoln,—que obtuvo 
la revocación de la primera carta constitucional de la provincia, bajo la cual 
nuestros antecesores habían gozado privilegios casi democráticos?

—Era el mismo Rándolph,—respondió Hútchinson, removiéndose inquieto 
en su silla.—¡Fué su destino saborear la amargura del odio popular!

—Nuestros anales refieren,—continuó el capitán de Castle Wílliam,—que 
las maldiciones del pueblo siguieron dondequiera a ese Rándolph, 
causándole daño en todos los acontecimientos posteriores de su vida, y 
mostrándose aún en cierta manera estos mismos efectos en las 
circunstancias de su muerte. Dicen también que la oculta pesadumbre de 
esta maldición hizo mella igualmente en su exterior, y podía percibirse en 
el semblante, horrible de mirar, de este hombre infortunado. Si esto era 
verdad, y el cuadro representaba verdaderamente su aspecto, es obra 
misericordiosa esta negra nube que se ha aglomerado sobre el retrato.
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—Estas tradiciones son absurdas para quien, como yo, ha experimentado 
el escaso fondo de verdad que existe en todas ellas,—dijo el teniente 
gobernador.—Con respecto a la vida y carácter de Édward Rándolph, se 
ha dado implícita fe al doctor Cotton Máther, quien (debo decirlo, aunque 
algo de su sangre corra por mis venas) ha llenado nuestra historia primitiva 
de cuentos de viejas, tan fantásticos y extravagantes como los de Grecia o 
los de Roma.

—Y sin embargo,—murmuró Álice Vane—¿no tienen acaso su moral 
aquellas fábulas? Imagino que si era tan espantoso el rostro de este 
retrato, habría alguna razón para que permaneciera tan largo tiempo 
colocado en una habitación de la casa provincial. Cuando los 
gobernadores olvidan sus responsabilidades, sería bien que algo les 
recordara el horrible peso de la maldición de todo un pueblo.—

El teniente gobernador se estremeció y miró por un momento a su sobrina, 
como si las juveniles fantasías de Álice respondieran a algún sentimiento 
oculto en su pecho, que toda su política y sus principios no habían podido 
dominar completamente. Sabía, es verdad, que la joven, a despecho de su 
educación extranjera, alimentaba las simpatías de raza de cualquier 
muchacha de la Nueva Inglaterra.

—¡Silencio, necia chiquilla!—profirió al fin, más ásperamente de lo que 
jamás se dirigiera a la gentil Álice.—La censura de un rey es más terrible 
que el clamor de una salvaje y descarriada muchedumbre. Capitán 
Lincoln, está decidido. Las tropas reales ocuparán la fortaleza de Castle 
Wílliam. Los dos regimientos restantes se alojarán en la ciudad o 
acamparán en terrenos comunales. Es tiempo ya, después de tantos años 
turbulentos y casi de rebelión, que el gobierno de su majestad tenga un 
muro de fuerza para resguardarlo.

—¡Confiad, señor, confiad todavía un poco más en la lealtad del 
pueblo,—repuso el capitán.—No le enseñéis que puede estar con los 
soldados ingleses en otros términos que en los de la fraternidad más 
cordial, como cuando peleaban juntos en la guerra francesa. No convirtáis 
en campamento las calles de vuestra ciudad natal. ¡Pensadlo dos veces, 
antes de entregar a otras manos, que no sean las de los verdaderos 
naturales de la Nueva Inglaterra, el viejo Castle Wílliam, llave de la 
provincia!
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—Joven, está decidido,—repitió Hútchinson, levantándose de su silla.—Un 
oficial estará de servicio esta noche para recibir las instrucciones 
necesarias para el acuartelamiento de las tropas. Vuestra presencia será 
también necesaria. ¡Hasta entonces, adiós!—

A estas palabras el teniente gobernador abandonó precipitadamente la 
habitación, mientras Álice y su primo seguían lentamente, conversando 
bajito y deteniéndose de vez en cuando para lanzar una ojeada al 
misterioso cuadro. El capitán de Castle Wílliam pensaba que el aire y 
continente de la joven podía compararse al que se atribuye a uno de 
aquellos espíritus fabulosos, hadas o personajes de la mitología antigua, 
que intervienen a veces en los asuntos de los mortales, mitad por 
capricho, mitad por un sentimiento de simpatía hacia la desgracia o la 
felicidad humana. Mientras sostenía el capitán la puerta abierta para que 
pasara Álice, hizo ella un signo con la cabeza al cuadro y sonrió.

—¡Preséntate, sombría y diabólica figura!—exclamó.—¡Tu hora ha 
llegado!—

Aquella noche se hallaba el teniente gobernador Hútchinson en la misma 
habitación donde tuvo lugar la escena que hemos narrado, rodeado de 
varias personas a quienes reunían diversos intereses. Encontrábanse allí 
los consejeros municipales de Boston, sencillos patriarcas, padres del 
pueblo y personificaciones admirables de los antiguos colonos puritanos, 
cuya energía austera imprimió tan hondo sello al carácter de la Nueva 
Inglaterra. Contrastando con ellos, veíase uno o dos miembros del 
consejo, ricamente ataviados con las blancas pelucas, las casacas 
bordadas y otras magnificencias de aquella época, y haciendo en cierto 
modo ostentación del ceremonial cortesano. Un mayor del ejército inglés, 
aparentemente de guardia, esperaba las órdenes del teniente gobernador 
para el desembarque de las tropas, que aun permanecían a bordo de los 
transportes. El capitán de Castle Wílliam se mantenía junto a la silla de 
Hútchinson, con los brazos cruzados y mirando con altanería al oficial 
inglés que pronto iba a reemplazarle en su puesto. Sobre una mesa 
colocada en el centro de la habitación había un candelabro de plata, cuyas 
seis bujías arrojaban su resplandor sobre un papel listo aparentemente 
para la firma del teniente gobernador.

Disimulada en parte entre los voluminosos pliegues de las cortinas de una 
de las ventanas, podía percibirse la blanca drapería de un vestido de 
mujer. Parecerá extraño que Álice Vane se encontrara allí en tales 
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momentos; pero había algo tan infantil y caprichoso en su carácter original 
que siempre se apartaba de las reglas acostumbradas, que su presencia 
no sorprendió a los pocos que llegaron a notarla. En aquel momento, el 
presidente del municipio dirigía al teniente gobernador una larga y solemne 
arenga, protestando contra la introducción de tropas inglesas en la ciudad.

—Y si vuestro honor,—concluyó este excelente aunque enojoso 
anciano,—estima conveniente insistir en que espadachines y mosqueteros 
mercenarios sienten sus reales en nuestros barrios tranquilos, ¡que la 
responsabilidad de esta decisión no caiga sobre nuestras cabezas! 
¡Pensad, señor, mientras es tiempo todavía, que si llega a derramarse una 
sola gota de sangre, será una mancha eterna sobre la memoria de vuestro 
honor! Habéis escrito, señor, con hábil pluma las hazañas de nuestros 
abuelos. De consiguiente, sería muy de desear que merezcáis a vuestro 
turno honrosa mención como verdadero patriota y recto gobernador 
cuando vuestros hechos sean consignados en la historia.

—No soy insensible, mi buen señor, al deseo natural de ocupar un alto 
puesto en los anales de mi país,—replicó Hútchinson, dominando su 
impaciencia hasta convertirla en cortesía;—ni conozco método mejor para 
alcanzar este fin que contrarrestar el pasajero espíritu de malevolencia 
que, con perdón vuestro, parece haber atacado a hombres aun más 
ancianos que yo. ¿Me aconsejaríais que aguarde hasta que la multitud 
asalte la casa provincial, como lo hicieron con mi casa particular? 
¡Creedme, señor, puede llegar el tiempo en que os sintáis felices de 
buscar refugio bajo la bandera real, que tanto disgusto os causa ahora ver 
izar!

—Sí;—agregó el mayor inglés que aguardaba con impaciencia las órdenes 
del teniente gobernador.—Los demagogos de esta provincia han evocado 
al diablo y no pueden ahora deshacerse de él. Nosotros los exorcizaremos 
en el nombre de Dios y en el del rey.

—Si mezcláis al diablo en el asunto, ¡cuidado con sus garras!—replicó el 
capitán de Castle Wílliam, molesto por la burla que se hacía de sus 
compatriotas.

—Con perdón vuestro, mi joven señor,—dijo el venerable consejero,—no 
permitáis que un espíritu pernicioso inspire vuestras palabras. Lucharemos 
contra el opresor con ayunos y oraciones, como hubieran hecho nuestros 
antecesores. Pero también como ellos nos someteremos a la suerte que a 
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la sabia Providencia plazca enviarnos, después de haber agotado nuestros 
mayores esfuerzos para remediarla.

—¡Ya asoman las garras del diablo!—murmuró Hútchinson, que 
comprendió perfectamente la naturaleza de esta puritana sumisión.—Este 
asunto se resolverá inmediatamente. Cuando haya un centinela en cada 
esquina y una guardia de corte delante de la casa consistorial, cualquier 
gentilhombre leal podrá aventurarse a salir. ¿Qué puede importarme el 
vocerío del populacho de esta remota provincia del reino? ¡El rey es mi 
señor y la Inglaterra es mi patria! Sostenido por la fuerza armada, sentaré 
el pie sobre la canalla, y la desafiaré!—

Cogió una pluma y estaba a punto de estampar su firma en el papel que 
yacía sobre la mesa cuando el capitán de Castle Wílliam colocó una mano 
en su hombro. La libertad de aquel acto, tan contrario al ceremonioso 
respeto que se consideraba entonces debido a la categoría y a la dignidad, 
despertó sorpresa general, mucho mayor en el mismo gobernador que en 
cualquier otro de los circunstantes. Al levantar la vista encolerizado, 
observó que su joven pariente señalaba con el dedo el muro opuesto. La 
mirada de Hútchinson siguió la dirección indicada, y vio algo que había 
pasado antes inadvertido a sus ojos: una cortina de seda negra 
suspendida sobre el misterioso cuadro, al que ocultaba por completo. Su 
pensamiento voló inmediatamente a la escena de la tarde precedente; y en 
su sorpresa y en el tumulto de emociones indefinidas que se apoderaban 
de su espíritu, entre las cuales adivinaba que su sobrina tenía alguna parte 
en tal fenómeno, llamóla en alta voz:

—¡Álice! ¡Ven acá, Álice!—

Apenas había pronunciado estas palabras cuando Álice, deslizándose de 
su sitio con rapidez y cubriéndose los ojos con una mano, descorrió con la 
otra la obscura cortina que ocultaba el retrato. Una exclamación de 
sorpresa brotó de los labios de los espectadores; mientras la voz del 
teniente gobernador tenía un timbre de horror.

—¡Por el cielo!—murmuró con voz baja y reconcentrada, hablando más 
bien consigo mismo que con los que le rodeaban;—si el espíritu de 
Édward Rándolph apareciera entre nosotros desde la región del tormento 
no llevaría seguramente más visibles en su rostro los terrores del infierno!

—Con algún fin especial,—dijo solemnemente el anciano consejero,—ha 
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hecho desaparecer la Providencia el velo que ocultaba tanto tiempo esta 
espantosa efigie. ¡Hasta este momento nadie había podido ver lo que 
nosotros contemplamos!—

Dentro del antiguo cuadro, que hacía tan poco tiempo encerraba 
solamente una tela negra y vacua, aparecía ahora una figura, todavía 
obscura es verdad, en sus sombras y matices, pero destacándose en 
poderoso relieve. Era el retrato de un caballero con barba, vistiendo rico 
traje antiguo de terciopelo bordado, con ancha gorguera, y llevando un 
sombrero cuyo ancho borde sombreaba su frente. Bajo esta sombra los 
ojos tenían un brillo peculiar, casi de persona viviente.

Resaltaba la figura tan distintamente sobre el fondo, que hacía el efecto de 
una persona mirando desde el muro a los atónitos y despavoridos 
espectadores. A ser posible describir con palabras la expresión del rostro, 
diríase que era la de algún desgraciado, sorprendido en algún crimen 
repugnante y expuesto al odio acerbo, a la burla y al vergonzoso escarnio 
de una multitud que le rodease. Veíase la lucha de la altanería, vencida y 
subyugada por el peso opresor de la ignominia. La tortura del alma se 
revelaba plenamente en el semblante. Parecía que el retrato, oculto tras la 
nube de los años, hubiera ido adquiriendo expresión más lúgubre e intensa 
hasta dejarse ver de nuevo, arrojando su fatídico augurio sobre la hora 
presente. Tal era, si hemos de dar crédito a la leyenda, el retrato de 
Édward Rándolph cuando la maldición popular había impreso su nefasto 
sello en la personalidad del gobernador.

—¡Este espantoso rostro me enloquecerá!—dijo Hútchinson que parecía 
fascinado por aquella contemplación.

—¡Tened cuidado entonces!—murmuró Álice.—Él atropelló los derechos 
del pueblo. ¡Mirad su castigo, y evitaos un crimen semejante!—

El teniente gobernador tembló por un instante; mas apelando a toda su 
energía, que no era, sin embargo, uno de sus caracteres predominantes, 
consiguió librarse del hechizo que se desprendía del semblante de 
Rándolph.

—¡Niña!—exclamó riendo acerbamente y volviéndose hacia Álice,—¿has 
hecho uso de tu talento en la pintura, de tu intrigante espíritu italiano, de 
tus golpes de efecto escénicos, pretendiendo ejercer alguna influencia con 
artificios tan triviales sobre el consejo del gobernador y tratándose del 
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interés de las naciones? ¡Mira!

—¡Deteneos un instante más,—dijo el consejero, mientras Hútchinson 
cogía de nuevo la pluma;—pues si algún mortal recibió jamás una 
advertencia de parte de un alma atormentada, vuestro honor es ese 
hombre!

—¡Basta!—repuso Hútchinson ferozmente.—Aun cuando aquella misma 
figura insensible me gritara, “¡deténte!,” no me conmovería.—

Y arrojando una torva mirada de desafío al retrato, que parecía expresar 
en aquel momento con mayor intensidad que nunca todo el horror de su 
miseria, rasgueó sobre el papel, con caracteres que demostraban hallarse 
empujado por la desesperación, el nombre de Thomas Hútchinson. En 
seguida se estremeció, dicen, como si esta firma hubiera sido su 
condenación eterna.

—¡Está hecho!—dijo; y colocó una mano delante de sus ojos.

—¡Quiera Dios perdonar este acto!—dijo Álice Vane, con voz suave y 
triste, como la de un espíritu bueno al huir muy lejos.

Al día siguiente circulaba entre la servidumbre de la casa un rumor 
persistente que se extendió por toda la ciudad, asegurando que el negro y 
misterioso retrato se había desprendido del muro y hablado frente a frente 
con el teniente gobernador Hútchinson. Si tal milagro se verificó, no 
quedaron trazas del suceso; pues nada pudo percibirse dentro del negro 
marco sino la nube impenetrable que le cubría desde el tiempo que era 
posible recordar. Si verdaderamente apareció la figura, había huído luego 
como un espíritu, al romper el día, ocultándose tras un siglo de tinieblas. 
Lo más probable es que el secreto de Álice para restaurar los colores del 
cuadro, había tenido solamente resultados pasajeros. Pero todos aquellos 
que pudieron contemplar en ese breve intervalo el espantoso rostro de 
Édward Rándolph, no deseaban repetición del espectáculo, y siempre 
temblaban más tarde al recordar aquella escena, como si hubiera sido el 
mismo espíritu del mal quien apareció ante sus miradas. En cuanto a 
Hútchinson, cuando llegó su última hora, allá lejos, sobre el océano, 
jadeante y sin respiración, quejábase de que se ahogaba en la sangre de 
los asesinatos de Boston; mientras Francis Lincoln, el antiguo capitán de 
Castle Wílliam, que se encontraba junto a su lecho de muerte, podía notar 
en el extravío de su mirada cierta expresión semejante a la de Édward 

13



Rándolph. ¿Sintió acaso su destrozado espíritu, en aquella hora suprema, 
el tremendo peso de la maldición de un pueblo?

A la terminación de esta milagrosa leyenda, pregunté a mi huésped si el 
cuadro se conservaba todavía en la habitación que estaba encima de 
nuestras cabezas; pero Mr. Tíffany me informó de que había sido retirado 
de allí hacía largo tiempo, y se suponía que estaba disimulado en 
cualquier rincón extraviado del Museo de la Nueva Inglaterra. Quizá si 
algún curioso anticuario pueda dar alguna luz sobre el asunto y, ayudado 
Mr. Hóworth, el reparador de cuadros, llegue a producir una prueba no del 
todo innecesaria con respecto a la autenticidad de los hechos arriba 
relatados. Durante el curso de esta historia, se había preparado una 
tempestad, que estalló con tanto estrépito y violencia tal, en la parte alta 
de la casa provincial, que parecía que todos los antiguos gobernadores y 
grandes hombres estuvieran alborotando arriba, mientras el señor Bela 
Tíffany murmuraba de ellos abajo. En el transcurso de las generaciones, 
cuando mucha gente ha vivido y muerto en una vieja casa, el silbido del 
viento colándose a través de sus grietas y el crujido de sus vigas y cabrios, 
semejan extraordinariamente el tono de la voz humana, o carcajadas, o 
pasos pesados hollando las desiertas habitaciones. Es como si revivieran 
los ecos de media centuria. Estos mismos fantásticos sonidos repercutían 
y murmuraban en nuestros oídos, cuando me despedí del círculo formado 
en torno del fuego de la casa provincial, y bajando los peldaños del pórtico, 
me dirigí a mi morada luchando contra una violenta tempestad de nieve.
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Nathaniel Hawthorne

Nathaniel Hawthorne (nacido como Nathaniel Hathorne; Salem, 
Massachusetts Estados Unidos, 4 de julio de 1804 - Plymouth, Nuevo 
Hampshire, Estados Unidos, 19 de mayo de 1864) fue un novelista 
estadounidense conocido por sus numerosas historias de de ficción gótica 
y romanticismo oscuro.

Nació en el año 1804 en la ciudad de Salem, Massachusetts, hijo de 
Nathaniel Hathorne y Elizabeth Clarke Manning. Sus antepasados 
??incluyen a John Hathorne, el único juez involucrado en los juicios de 
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brujas de Salem que nunca se arrepintió de sus acciones. Nathaniel más 
tarde agregó una "W" para cambiar su apellido por "Hawthorne", con el fin 
de ocultar esta relación. Ingresó a la Bowdoin College en 1821, donde fue 
elegido miembro del Phi Beta Kappa en 1824, y se graduó en 1825. 
Hawthorne publicó su primera obra, una novela titulada Fanshawe, en 
1828. Más tarde trató de quitarla de su catálogo, sintiendo que no era igual 
al estándar de su trabajo posterior. Publicó varios cuentos cortos en 
periódicos, que recogió en 1837 como Twice-Told Tales. Al año siguiente, 
se comprometió con Sophia Peabody. Trabajó en la aduana de Boston y 
se unió a Brook Farm, una comunidad trascendentalista, antes de casarse 
con Peabody en 1842. La pareja se trasladó a The Old Manse en Concord, 
Massachusetts, luego a Salem, Berkshires y luego a The Wayside en 
Concord. Una de sus obras más notables, La letra escarlata, fue publicada 
en 1850, seguida de una sucesión de otras novelas. Un nombramiento 
político como cónsul llevó a Hawthorne y a su familia a Europa antes de su 
regreso a Concord en 1860. Hawthorne murió el 19 de mayo de 1864, 
dejando una viuda y tres hijos.
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