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El Retrado de Edward
Randolph

El antiguo y tradicional contertulio de la Casa Provincial
estuvo presente en mis recuerdos desde la mitad del verano
hasta el mes de enero. Una tarde desocupada de invierno
resolvi hacerle otra visita, confiando en que le encontraria
como de costumbre en el rincon mas comodo de la cantina, y
creyendo, de otro lado, hacer obra meritoria para mi pais al
sacar del olvido cualquier otro hecho desconocido de la
historia. La noche era cruda y fria, y volviase casi borrascosa
por efecto de una réfaga de viento que soplaba a lo largo de
la calle de Washington, haciendo que las luces de gas
flotaran y vacilaran dentro de los faroles. Apresurabame en
mi camino, mientras mi fantasia se ocupaba de comparar el
aspecto presente de la calle con el que asumia
probablemente cuando los gobernadores ingleses habitaban
la mansion hacia la cual me dirigia. Los edificios de ladrillo
eran escasos en aquellos tiempos, hasta que estallo una
sucesion de incendios destructores, barriendo una y otra vez
las casas y depositos de madera de uno de los barrios mas
populosos de la ciudad. Las construcciones se hacian
entonces aisladas e independientes, sin encerrar como ahora
su existencia particular en hileras seguidas, con fachada de
similitud fatigante; sino ostentando cada wuna, por el
contrario, ciertos rasgos originales, como si el gusto
individual de su propietario las hubiera delineado, Yy
ofreciendo un conjunto de pintoresca irregularidad: pérdida
que no puede compensarse con ninguno de los atractivos de
nuestra arquitectura moderna. Este espectaculo, revelandose
confusamente aca y alla a las miradas, a los rayos de alguna
vela de sebo, que se filtraban bajo las pequenas hojas de las



diseminadas ventanas, formaba sombrio contraste con la
calle tal como aparecia en aquel momento, con las luces de
gas brillando de esquina a esquina, y con sus tiendas
resplandecientes que arrojaban claridad diurna a través de
las grandes vidrieras de cristal.

Mas volviendo hacia arriba las miradas, encontraba el mismo
cielo obscuro y nebuloso que mostraba en otros tiempos su
faz cenuda a los habitantes de la epoca colonial. Las rafagas
invernales tenfan el mismo silbido familiar a sus oidos. La
antigua Iglesia del Sur lanzaba igualmente al espacio su viejo
chapitel, que se perdia en la obscuridad entre el cielo y la
tierra; y en tanto que yo pasaba, el mismo reloj que habia
advertido a tantas generaciones Lo transitorio de esta
existencia, me hablo también pausada y sonoramente de esta
misma filosoffa tan olvidada. “Las siete solamente,” pense.
“Las leyendas de mi viejo amigo mataran apenas el tiempo
entre esta hora y la de acostarse.”

Atravesando el estrecho pasillo, cruceé el patio cuyo cercado
recinto era visible a merced de una linterna colocada sobre el
portico de la Casa Provincial. Entrando en la cantina,
encontré como esperaba al viejo escudrinador de tradiciones,
sentado ante un magnifico fuego de antracita, y lanzando
nubes de humo de un enorme cigarro. Me reconocio con
evidente satisfaccion, debido a las raras cualidades de oyente
atento que me hacen invariablemente el favorito de las
damas y caballeros de edad, con propensiones narrativas.
Acercando una silla al lado del fuego, pedi al hostelero que
nos favoreciera a cada cual con un vaso de ponche de whisky
, que fué prontamente servido, y se nos trajo arrojando su
caliente vaho, con una raja de limon al fondo, una capa de
oporto rojo obscuro en la superficie y su correspondiente
polvillo de nuez moscada espolvoreado sobre el conjunto.
Cuando levantamos nuestros vasos al mismo tiempo, mi
amigo, el de las leyendas, se presento como el senor Bela
Tiffany; siendo para mi motivo de regocijo su exotico
nombre, pues que daba a su figura y caracter cierta especie



de individualidad, a mi entender. La bebida actuo como un
disolvente en la memoria del viejo caballero, que fluyo
innumerables cuentos y tradiciones, anecdotas de famosos
personajes ya difuntos, y rasgos de costumbres antiguas, tan
infantiles algunas como cantinela de nodrizas, y dignas otras
de la pluma de un grave historiador. Nada me hizo mas
impresion que la historia de un cuadro negro y misterioso que
pendia en aquellos tiempos en una de las habitaciones de la
Casa Provincial, justamente sobre la pieza en que nos
encontrabamos. La siguiente version del hecho es tan
correcta como la que verosimilmente podria obtener el
lector de cualquiera otra fuente; aunque posee ademas, en
verdad, cierto tinte novelesco que se acerca a Lo maravilloso.

En uno de los salones de la casa provincial conservabase
desde largo tiempo atras un antiguo cuadro, de marco tan
negro como el €bano, y cuya tela estaba tan obscura, por
efecto de los anos, el humo y la humedad, que no era posible
distinguir una sola pincelada del artista. ElL tiempo habia
arrojado su velo impenetrable sobre aquel cuadro, dejando a
la fébula, las conjeturas y la tradicién, el trabajo de decir lo
que alguna vez reflejo su lienzo. Durante la administracion
sucesiva de muchos gobernadores habia colgado, por derecho
propio e indiscutible, sobre la chimenea de la misma
habitacion; y continuaba todavia alli cuando el teniente
gobernador Hutchinson asumio el mando de la provincia, a la
separacion de Sir Francis Bernard.

EL teniente gobernador hallabase una tarde sentado en su
majestuoso sillon, descansando la cabeza en el tallado
espaldar y mirando pensativo la vacua obscuridad del cuadro.
No era tiempo oportuno, sin embargo, para esta inactiva
contemplacion, ya que asuntos de importancia trascendental
requerian la decision del gobernador; pues acababan de
recibirse nuevas del arribo de una flota inglesa conduciendo
tres regimientos de Halifax para dominar la insubordinacion
del pueblo, y dicha tropa aguardaba la venia del gobernador



para ocupar la fortaleza y la torre de Castle William. Mas, en
lugar de estampar su firma en la orden oficial, permanecia
sentado el teniente gobernador, examinando tan
intensamente la negra vacuidad de la tela, que su continente
atrajo la atencion de dos jévenes que le acompanaban. Uno
de ellos, que vestia uniforme militar de ante, era su pariente,
Francis Lincoln, capitan provincial de Castle William; la otra,
sentada a su lado en un taburete bajo, era Alice Vane, su
sobrina predilecta.

Vestia completamente de blanco; era una palida y etérea
criatura que, aun cuando nacida en la Nueva Inglaterra, se
habfa educado fuera del pafs, y parecia no solo una
extranjera de lejanas tierras sino un ser de un mundo
diferente. Varios anos, hasta que quedo huérfana, habfa
habitado con su padre la risuena Italia y adquirido alli un
gusto delicado y una aficion por la escultura y la pintura, que
encontraba muy pocas satisfacciones en las moradas poco
elegantes de la burguesia colonial. Deciase que las
producciones de su lapiz manifestaban un talento superior,
aunque la ruda atmosfera de la Nueva Inglaterra hubiera tal
vez coartado sus impulsos, obscureciendo Los brillantes tonos
de su fantasfa. Observando la persistente mirada de su tio
clavada en el cuadro y tratando de descubrir a traves de la
bruma de los anos el argumento desarrollado en el lienzo, su
curiosidad se sintio excitada.

—{iSe sabe, querido tl’o—interrogé la joven,—lo que
representaba este cuadro en otro tiempo? Quiza si pudiera
restaurarse, encontrariamos que es la obra maestra de algun
gran artista. ¢Por qué, si no, habria ocupado tanto tiempo
este sitio preferente?

Como no contesto de pronto el tio, contra su costumbre,
porque siempre se mostraba tan complaciente a los
caprichos y fantasias de Alice como si hubiera sido su propia
hija bien amada, el joven capitan tomo a su cargo la
respuesta.



—Este negro y viejo cuadrado de lienzo, mi bella
prima,—dijo,—ha venido heredandose en la casa provincial
desde tiempo inmemorial. En cuanto al artista, nada s€ decir;
pero si ha de creerse la mitad de las historias que circulan
acerca de este cuadro, ninguno de los grandes maestros
italianos ha producido jamas obra de arte tan maravillosa
como la que tenéis delante.—

Y el capitan Lincoln comenzo a relatar algunas de las
extranas fabulas y fantasfas que se contaban respecto del
viejo cuadro, las mismas que, vista la imposibilidad de
refutarlas con demostraciones positivas, se habian
convertido en populares articulos de fe. Una de las mas
extravagantes y, a la vez, mas acreditadas versiones,
aseguraba que el cuadro era el retrato auténtico y original de
Satanas en persona, tomado en una reunion de brujos y
brujas, que fueron juzgados en pleno tribunal. Afirmabase
igualmente que un espiritu o demonio familiar habitaba tras
de la negrura del cuadro y habia aparecido en momentos de
calamidad publica a mas de uno de los gobernadores reales.
Shlrley, por ejemplo, habia sido testigo de esta ominosa
apancnon la vispera de la vergonzosa y sangrlenta derrota al
pie de los muros de Ticonderoga. Muchos domesticos de la
casa provincial habian percibido una torva faz que les
observaba, en el crepusculo matutino o vespertino o en la
obscuridad de la noche, mientras avivaban el fuego que
chisporroteaba abajo en el hogar; pero, si alguno era
suficientemente intrépido para acercar una antorcha al
lienzo, aparecia €ste tan negro e indescifrable como siempre.
El habitante mas anciano de Boston recordaba que su
padre—en Cuyos dias el retrato no se habfa borrado aun del
todo—consngmo mirarlo una vez; pero nunca permitio que le
interrogaran acerca del rostro que estaba alli representado.
En relacion con estas historias era curioso observar que
sobre la parte superior del marco habia algunos pedazos
destrozados de seda negra, indicando que un velo habia
cubierto el retrato hasta que la patina de los anos lo oculto
por completo a las miradas. Pero, después de todo, la parte



mas original del asunto consistia en que tantos pomposos
gobernadores de Massachusetts, hubieran permitido que el
ennegrecido cuadro permaneciera en el salon de estado de la
casa provincial.

—Algunas de estas historias son terribles en
realidad,—observo Alice Vane, que se habfa estremecido a
veces y sonreido otras, mientras su primo las relataba.—Casi
serfa mejor arrancar el negro lienzo, puesto que la pintura
original nunca sera tan formidable como aquellas que forja la
fantasia.

—Pero, ¢(seria posible—pregunté su primo,—devolver a esta
obscura tela sus pristinos colores?

—Ese arte se conoce en ltalia,—dijo Alice.—

EL teniente gobernador habfa vuelto de su abstraccion y
escuchaba sonriendo la conversacion de sus jovenes
parientes. Sin embargo, su voz tenia un timbre peculiar
cuando hizo la explicacion del misterio.

—Siento mucho, Alice, destruir tu fe en las leyendas a que
eres tan aficionada,—observé;—pero mis investigaciones de
anticuario me han hecho conocer hace largo tiempo el tema
de este cuadro, si cuadro hemos de llamarle; el cual no es ya
visible, ni lo sera jamas, como jamas ha de verse de nuevo el
rostro del hombre a quien representaba, enterrado largos
anos ha. Era el retrato de Edward Randolph, fundador de esta
casa, y personaje famoso en la historia de la Nueva Inglaterra.

—¢De aquel Edward Randolph,—exclamdé el capitan
Lincoln,—que obtuvo la revocacion de la primera carta
constitucional de la provincia, bajo la cual nuestros
antecesores habfan gozado privilegios casi democraticos?

—Era el mismo  Randolph,—respondio  Hutchinson,
removiendose inquieto en su silla.—iFue su destino saborear
la amargura del odio popular!



—Nuestros anales refieren,—continuo el capitan de Castle
William,—que las maldiciones del pueblo siguieron
dondequiera a ese Randolph, causandole dano en todos los
acontecimientos posteriores de su vida, y mostrandose aun
en cierta manera estos mismos efectos en las circunstancias
de su muerte. Dicen también que la oculta pesadumbre de
esta maldicion hizo mella igualmente en su exterior, y podia
percibirse en el semblante, horrible de mirar, de este hombre
infortunado. Si esto era verdad, y el cuadro representaba
verdaderamente su aspecto, es obra misericordiosa esta
negra nube que se ha aglomerado sobre el retrato.

—Estas tradiciones son absurdas para quien, como Yo, ha
experimentado el escaso fondo de verdad que existe en
todas ellas,—dijo el teniente gobernador.—Con respecto a la
vida y caracter de Edward Randolph, se ha dado implicita fe
al doctor Cotton Mather, quien (debo decirlo, aunque algo de
SU sangre corra por mis venas) ha llenado nuestra historia
primitiva de cuentos de viejas, tan fantasticos y
extravagantes como Los de Grecia o los de Roma.

—VY sin embargo,—murmuro Alice Vane—ino tienen acaso su
moral aquellas fabulas? Imagino que si era tan espantoso el
rostro de este retrato, habria alguna razon para que
permaneciera tan largo tiempo colocado en una habitacion de
la casa provincial. Cuando los gobernadores olvidan sus
responsabilidades, serfa bien que algo les recordara el
horrible peso de la maldicion de todo un pueblo.—

EL teniente gobernador se estremecio y miro por un momento
a su sobrina, como si las juveniles fantasias de Alice
respondieran a algdn sentimiento oculto en su pecho, que
toda su politica y sus principios no habian podido dominar
completamente. Sabia, es verdad, que la joven, a despecho
de su educacion extranjera, alimentaba las simpatias de raza
de cualquier muchacha de la Nueva Inglaterra.

—iSilencio, neCIa chiquillal—profirio al fin, mas asperamente
de lo que jamas se dirigiera a la gentil Alice.—La censura de



un rey es mas terrible que el clamor de una salvaje Yy
descarriada muchedumbre. Capitén Lincoln, esta decidido. Las
tropas reales ocuparan la fortaleza de Castle William. Los
dos regimientos restantes se alojaran en la ciudad o
acamparan en terrenos comunales. Es tiempo ya, despues de
tantos anos turbulentos y casi de rebelion, que el gobierno
de su majestad tenga un muro de fuerza para resguardarlo.

—iConfiad, senor, confiad todavia un poco mas en la lealtad
del pueblo,—repuso el capitan.—No le ensenéis que puede
estar con los soldados ingleses en otros teérminos que en los
de la fraternidad mas cordial, como cuando peleaban juntos
en la guerra francesa. No convirtais en campamento las
calles de vuestra ciudad natal. iPensadlo dos veces, antes de
entregar a otras manos, que no sean las de los verdaderos
naturales de la Nueva Inglaterra, el viejo Castle William,
[lave de la provincial!

—Joven, esta decidido,—repitio Hutchinson, levantandose de
su silla.—Un oficial estara de servicio esta noche para recibir
las instrucciones necesarias para el acuartelamiento de las
tropas. Vuestra presencia sera también necesaria. iHasta
entonces, adios!—

A estas palabras el teniente gobernador abandono
precipitadamente la habitacion, mientras Alice y SuU primo
seguian lentamente, conversando bajito y deteniéndose de
vez en cuando para lanzar una ojeada al misterioso cuadro. El
capitan de Castle William pensaba que el aire y continente
de la joven podia compararse al que se atribuye a uno de
aquellos espiritus fabulosos, hadas o personajes de la
mitologia antigua, que intervienen a veces en los asuntos de
los mortales, mitad por capricho, mitad por un sentimiento de
simpatia hacia la desgracia o la felicidad humana. Mientras
sostenia el capltan la puerta abierta para que pasara Allce
hizo ella un signo con la cabeza al cuadro y sonrio.

—iPresentate, sombrfa y diabolica figural—exclamo.—iTu
hora ha llegado!—
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Aquella noche se hallaba el teniente gobernador Hutchinson
en la misma habitacion donde tuvo lugar la escena que
hemos narrado, rodeado de varias personas a quienes
reunfan diversos intereses. Encontrabanse allf los consejeros
municipales de Boston, sencillos patriarcas, padres del pueblo
y personificaciones admirables de Llos antiguos colonos
puritanos, cuya energia austera imprimio tan hondo sello al
caracter de la Nueva Inglaterra. Contrastando con ellos,
veiase uno o dos miembros del consejo, ricamente ataviados
con las blancas pelucas, las casacas bordadas y otras
magnificencias de aquella época, y haciendo en cierto modo
ostentacion del ceremonial cortesano. Un mayor del ejército
inglés, aparentemente de guardia, esperaba las ordenes del
teniente gobernador para el desembarque de las tropas, que
aun permanecian a bordo de los transportes. El capitan de
Castle William se mantenia junto a la silla de Hutchinson, con
los brazos cruzados y mirando con altaneria al oficial ingles
que pronto iba a reemplazarle en su puesto. Sobre una mesa
colocada en el centro de la habitacion habfa un candelabro de
plata, cuyas seis bujias arrojaban su resplandor sobre un
papel listo aparentemente para la firma del teniente
gobernador.

Disimulada en parte entre los voluminosos pliegues de las
cortinas de una de las ventanas, podia perCIblrse la blanca
draperia de un vestido de mujer. Parecera extrano que Alice
Vane se encontrara alli en tales momentos; pero habia algo
tan infantil y caprichoso en su caracter original que siempre
se apartaba de las reglas acostumbradas, que su presencia
no sorprendié a los pocos que llegaron a notarla. En aquel
momento, el presidente del municipio dirigia al teniente
gobernador una larga y solemne arenga, protestando contra
la introduccion de tropas inglesas en la ciudad.

—Y si vuestro honor,—concluyé este excelente aunque
€nojoso anciano,—estima conveniente insistir en que
espadachines y mosqueteros mercenarios sienten sus reales
en nuestros barrios tranquilos, ique la responsabilidad de
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esta decision no caiga sobre nuestras cabezas! iPensad,
senor, mientras es tiempo todavia, que si llega a derramarse
una sola gota de sangre, sera una mancha eterna sobre la
memoria de vuestro honor! Habeis escrito, senor, con habil
pluma las hazanas de nuestros abuelos. De consiguiente,
serfa muy de desear gue merezcais a vuestro turno honrosa
mencion como verdadero patriota y recto gobernador cuando
vuestros hechos sean consignados en la historia.

—No soy insensible, mi buen senor, al deseo natural de
ocupar un alto puesto en los anales de mi pafs,—replico
Hutchinson, dominando su impaciencia hasta convertirla en
cortesfa;—ni conozco método mejor para alcanzar este fin
que contrarrestar el pasajero espiritu de malevolencia que,
con perdén vuestro, parece haber atacado a hombres aun
mas ancianos que yo. {Me aconsejarfais que aguarde hasta
que la multitud asalte la casa provincial, como Lo hicieron con
mi casa particular? iCreedme, senor, puede llegar el tiempo
en que os sintais felices de buscar refugio bajo la bandera
real, que tanto disgusto os causa ahora ver izar!

—Si;—agrego el mayor ingles que aguardaba con impaciencia
las ordenes del teniente gobernador.—Los demagogos de
esta provincia han evocado al diablo y no pueden ahora
deshacerse de €l. Nosotros los exorcizaremos en el nombre
de Dios y en el del rey.

—Si mezclais al diablo en el asunto, icuidado con sus
garras!—replico el capitan de Castle William, molesto por la
burla que se hacia de sus compatriotas.

—Con perdon vuestro, mi joven senor,—dijo el venerable
consejero,—no permitais que un espiritu pernicioso inspire
vuestras palabras. Lucharemos contra el opresor con ayunos
y oraciones, como hubieran hecho nuestros antecesores. Pero
también como ellos nos someteremos a la suerte que a la
sabia Providencia plazca enviarnos, después de haber
agotado nuestros mayores esfuerzos para remediarla.
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—iYa asoman las garras del diablo!l—murmuro Hutchinson,
que comprendio perfectamente la naturaleza de esta
puritana sumision.—Este asunto se resolvera inmediatamente.
Cuando haya un centinela en cada esquina y una guardia de
corte delante de la casa consistorial, cualquier gentilhombre
leal podra aventurarse a salir. {Qué puede importarme el
vocerio del populacho de esta remota provincia del reino? iEl
rey es mi senor y la Inglaterra es mi patria! Sostenido por la
fuerza armada, sentare el pie sobre la canalla, y la
desafiare!—

Cogié una pluma y estaba a punto de estampar su firma en el
papel que yacia sobre la mesa cuando el capitan de Castle
William coloco una mano en su hombro. La libertad de aquel
acto, tan contrario al ceremonioso respeto que se
consideraba entonces debido a la categoria y a la dignidad,
desperto sorpresa general, mucho mayor en el mismo
gobernador que en cualquier otro de los circunstantes. Al
levantar la vista encolerizado, observo que su joven pariente
senalaba con el dedo el muro opuesto. La mirada de
Hutchinson siguio la direccion indicada, y vio algo que habfa
pasado antes inadvertido a sus 0jos: una cortina de seda
negra suspendida sobre el misterioso cuadro, al que ocultaba
por completo. Su pensamiento volo inmediatamente a la
escena de la tarde precedente; y en su sorpresa y en el
tumulto de emociones indefinidas que se apoderaban de su
espiritu, entre las cuales adivinaba que su sobrina tenia
alguna parte en tal fenomeno, llamola en alta voz:

—iAlice! iVen aca, Alicel—

Apenas habia pronunciado estas palabras cuando Alice,
deslizandose de su sitio con rapidez y cubriendose los 0jos
con una mano, descorrio con la otra la obscura cortina que
ocultaba el retrato. Una exclamacion de sorpresa broto de
los labios de los espectadores; mientras la voz del teniente
gobernador tenfa un timbre de horror.

—iPor el cielol—murmuro con voz baja y reconcentrada,
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hablando mas bien consigo mismo que con los que le
rodeaban;—si el espiritu de Edward Randolph apareciera
entre nosotros desde la region del tormento no llevaria
seguramente mas visibles en su rostro los terrores del
infierno!

—Con algun fin especial,—dijo solemnemente el anciano
consejero,—ha hecho desaparecer la Providencia el velo que
ocultaba tanto tiempo esta espantosa efigie. iHasta este
momento nadie habfa podido ver Llo que nosotros
contemplamos!—

Dentro del antiguo cuadro, que hacia tan poco tiempo
encerraba solamente una tela negra y vacua, aparecia ahora
una figura, todavia obscura es verdad, en sus sombras y
matices, pero destacandose en poderoso relieve. Era el
retrato de un caballero con barba, vistiendo rico traje antiguo
de terciopelo bordado, con ancha gorguera, y llevando un
sombrero cuyo ancho borde sombreaba su frente. Bajo esta
sombra los ojos tenian un brillo peculiar, casi de persona
viviente.

Resaltaba la figura tan distintamente sobre el fondo, que
hacia el efecto de una persona mirando desde el muro a los
atonitos y despavoridos espectadores A ser posible describir
con palabras la expresion del rostro, dirfase que era la de
algun desgraciado, sorprendido en algun crimen repugnante y
expuesto al odio acerbo, a la burla y al vergonzoso escarnio
de una multitud que le rodease. Velase la lucha de la
altaneria, vencida y subyugada por el peso opresor de la
ignominia. La tortura del alma se revelaba plenamente en el
semblante. Parecia que el retrato, oculto tras la nube de los
anos, hubiera ido adquiriendo expresion mas lugubre e
intensa hasta dejarse ver de nuevo, arrojando su fatidico
augurio sobre la hora presente. Tal era, si hemos de dar
credito a la leyenda, el retrato de Edward Randolph cuando
la maldicion popular habia impreso su nefasto sello en la
personalidad del gobernador.

14



—iEste espantoso rostro me enlogueceral—dijo Hutchinson
que parecia fascinado por aquella contemplacion.

—iTened cuidado entonces!—murmurd Alice.—ElL atropello los
derechos del pueblo. iMirad su castigo, y evitaos un crimen
semejantel—

ElL teniente gobernador temblo por un instante; mas apelando
a toda su energia, que no era, sin embargo, uno de sus
caracteres predominantes, consiguié librarse del hechizo que
se desprendia del semblante de Randolph.

,—iNiﬁa!—exclamé riendo acerbamente y volviendose hacia
Alice,—¢éhas hecho uso de tu talento en la pintura, de tu
intrigante espiritu italiano, de tus golpes de efecto escenicos,
pretendiendo ejercer alguna influencia con artificios tan
triviales sobre el consejo del gobernador y tratandose del
interés de las naciones? iMiral

—iDeteneos un instante més,—dijo el consejero, mientras
Hutchinson cogfa de nuevo la pluma;—pues si algun mortal
recivio jamas una advertencia de parte de un alma
atormentada, vuestro honor es ese hombrel!

—iBastal—repuso  Hutchinson ferozmente.—Aun cuando
aquella misma figura insensible me gritara, “idetentel,” no
me conmoveria.—

Y arrojando una torva mirada de desafio al retrato, que
parecia expresar en aguel momento con mayor intensidad
que nunca todo el horror de su miseria, rasgueo sobre el
papel, con caracteres que demostraban hallarse empujado
por la desesperacion, el nombre de Thomas Hutchinson. En
seguida se estremecié, dicen, como si esta firma hubiera sido
su condenacion eterna.

—iEsta hecho!—dijo; y coloco una mano delante de sus ojos.

—iQuiera Dios perdonar este acto!—dijo Alice Vane, con voz
suave Yy triste, como la de un espiritu bueno al huir muy lejos.
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Al dia siguiente circulaba entre la servidumbre de la casa un
rumor persistente que se extendio por toda la ciudad,
asegurando que el negro y misterioso retrato se habia
desprendido del muro y hablado frente a frente con el
teniente gobernador Hutchinson. Si tal milagro se verifico, no
quedaron trazas del suceso; pues nada pudo percibirse
dentro del negro marco sino la nube impenetrable que le
cubria desde el tiempo que era posible recordar. Si
verdaderamente aparecio la figura, habfa hufdo luego como
un espiritu, al romper el dia, ocultandose tras un siglo de
tinieblas. Lo mas probable es que el secreto de Alice para
restaurar los colores del cuadro, habia tenido solamente
resultados pasajeros. Pero todos aquellos que pudieron
contemplar en ese breve intervalo el espantoso rostro de
Edward Randolph, no deseaban repeticion del espectaculo, y
siempre temblaban mas tarde al recordar aquella escena,
como si hubiera sido el mismo esplrltu del mal quien aparec10
ante sus miradas. En cuanto a Hutchlnson, cuando llego su
ultima hora, alla lejos, sobre el oceano, jadeante y sin
respiracion, quejébase de que se ahogaba en la sangre de los
asesinatos de Boston; mientras Francis Lincoln, el antiguo
capitan de Castle William, que se encontraba junto a su
lecho de muerte, podia notar en el extravio de su mirada
cierta expresion semejante a la de Edward Randolph. ¢Sintio
acaso su destrozado espiritu, en aquella hora suprema, el
tremendo peso de la maldicion de un pueblo?

A la terminacion de esta milagrosa leyenda, pregunté a mi
huésped si el cuadro se conservaba todavia en la habitacion
que estaba encima de nuestras cabezas; pero Mr. Tiffany me
informo de que habia sido retirado de alli hacfa largo tiempo,
y se suponia que estaba disimulado en cualquier rincon
extraviado del Museo de la Nueva Inglaterra. Quiza si algun
curioso anticuario pueda dar alguna luz sobre el asunto Yy,
ayudado Mr. Héworth, el reparador de cuadros, llegue a
producir una prueba no del todo innecesaria con respecto a la
autenticidad de los hechos arriba relatados. Durante el curso
de esta historia, se habia preparado una tempestad, que
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estallo con tanto estrépito y violencia tal, en la parte alta de
la casa provincial, que parecia que todos los antiguos
gobernadores y grandes hombres estuvieran alborotando
arriba, mientras el senor Bela Tiffany murmuraba de ellos
abajo. En el transcurso de las generaciones, cuando mucha
gente ha vivido y muerto en una vieja casa, el silbido del
viento colandose a través de sus grietas y el crujido de sus
vigas y cabrios, semejan extraordinariamente el tono de la
voz humana, 0 carcajadas, o pasos pesados hollando las
desiertas habitaciones. Es como si revivieran los ecos de
media centuria. Estos mismos fantasticos sonidos repercutian
y murmuraban en nuestros ofdos, cuando me despedi del
circulo formado en torno del fuego de la casa provincial, y
bajando los peldanos del portico, me dirigi a mi morada
luchando contra una violenta tempestad de nieve.
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Nathaniel Hawthorne

Nathaniel Hawthorne (nacido como Nathaniel Hathorne:; Salem,
Massachusetts Estados Unidos, 4 de julio de 1804 - Plymouth,
Nuevo Hampshire, Estados Unidos, 19 de mayo de 1864) fue
un novelista estadounidense conocido por Ssus numerosas
historias de de ficcion gotica y romanticismo oscuro.

Nacio en el ano 1804 en la ciudad de Salem, Massachusetts,
hijo de Nathaniel Hathorne y Elizabeth Clarke Manning. Sus
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antepasados [Iincluyen a John Hathorne, el unico juez
involucrado en los juicios de brujas de Salem que nunca se
arrepintio de sus acciones. Nathaniel mas tarde agrego una
"W" para cambiar su apellido por "Hawthorne", con el fin de
ocultar esta relacion. Ingreso a la Bowdoin College en 1821,
donde fue elegido miembro del Phi Beta Kappa en 1824, y se
gradué en 1825. Hawthorne publico su primera obra, una
novela titulada Fanshawe, en 1828. Mas tarde trato de
quitarla de su catélogo, sintiendo que no era igual al
estandar de su trabajo posterior. Publico varios cuentos
cortos en periodicos, que recogié en 1837 como Twice-Told
Tales. Al ano siguiente, se comprometio con Sophia Peabody.
Trabajé en la aduana de Boston y se unio a Brook Farm, una
comunidad trascendentalista, antes de casarse con Peabody
en 1842. La paregja se traslado a The Old Manse en Concord,
Massachusetts, luego a Salem, Berkshires y luego a The
Wayside en Concord. Una de sus obras mas notables, La letra
escarlata, fue publicada en 1850, seguida de una sucesion de
otras novelas. Un nombramiento politico como consul llevo a
Hawthorne y a su familia a Europa antes de su regreso a
Concord en 1860. Hawthorne murio el 19 de mayo de 1864,
dejando una viuda y tres hijos.
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