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El Retrado de Edward 
Randolph
El antiguo y tradicional contertulio de la Casa Provincial 
estuvo presente en mis recuerdos desde la mitad del verano 
hasta el mes de enero. Una tarde desocupada de invierno 
resolví hacerle otra visita, confiando en que le encontraría 
como de costumbre en el rincón más cómodo de la cantina, y 
creyendo, de otro lado, hacer obra meritoria para mi país al 
sacar del olvido cualquier otro hecho desconocido de la 
historia. La noche era cruda y fría, y volvíase casi borrascosa 
por efecto de una ráfaga de viento que soplaba a lo largo de 
la calle de Wáshington, haciendo que las luces de gas 
flotaran y vacilaran dentro de los faroles. Apresurábame en 
mi camino, mientras mi fantasía se ocupaba de comparar el 
aspecto presente de la calle con el que asumía 
probablemente cuando los gobernadores ingleses habitaban 
la mansión hacia la cual me dirigía. Los edificios de ladrillo 
eran escasos en aquellos tiempos, hasta que estalló una 
sucesión de incendios destructores, barriendo una y otra vez 
las casas y depósitos de madera de uno de los barrios más 
populosos de la ciudad. Las construcciones se hacían 
entonces aisladas e independientes, sin encerrar como ahora 
su existencia particular en hileras seguidas, con fachada de 
similitud fatigante; sino ostentando cada una, por el 
contrario, ciertos rasgos originales, como si el gusto 
individual de su propietario las hubiera delineado, y 
ofreciendo un conjunto de pintoresca irregularidad: pérdida 
que no puede compensarse con ninguno de los atractivos de 
nuestra arquitectura moderna. Este espectáculo, revelándose 
confusamente acá y allá a las miradas, a los rayos de alguna 
vela de sebo, que se filtraban bajo las pequeñas hojas de las 
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diseminadas ventanas, formaba sombrío contraste con la 
calle tal como aparecía en aquel momento, con las luces de 
gas brillando de esquina a esquina, y con sus tiendas 
resplandecientes que arrojaban claridad diurna a través de 
las grandes vidrieras de cristal.

Mas volviendo hacia arriba las miradas, encontraba el mismo 
cielo obscuro y nebuloso que mostraba en otros tiempos su 
faz ceñuda a los habitantes de la época colonial. Las ráfagas 
invernales tenían el mismo silbido familiar a sus oídos. La 
antigua Iglesia del Sur lanzaba igualmente al espacio su viejo 
chapitel, que se perdía en la obscuridad entre el cielo y la 
tierra; y en tanto que yo pasaba, el mismo reloj que había 
advertido a tantas generaciones lo transitorio de esta 
existencia, me habló también pausada y sonoramente de esta 
misma filosofía tan olvidada. “Las siete solamente,” pensé. 
“Las leyendas de mi viejo amigo matarán apenas el tiempo 
entre esta hora y la de acostarse.”

Atravesando el estrecho pasillo, crucé el patio cuyo cercado 
recinto era visible a merced de una linterna colocada sobre el 
pórtico de la Casa Provincial. Entrando en la cantina, 
encontré como esperaba al viejo escudriñador de tradiciones, 
sentado ante un magnífico fuego de antracita, y lanzando 
nubes de humo de un enorme cigarro. Me reconoció con 
evidente satisfacción, debido a las raras cualidades de oyente 
atento que me hacen invariablemente el favorito de las 
damas y caballeros de edad, con propensiones narrativas. 
Acercando una silla al lado del fuego, pedí al hostelero que 
nos favoreciera a cada cual con un vaso de ponche de whisky
, que fué prontamente servido, y se nos trajo arrojando su 
caliente vaho, con una raja de limón al fondo, una capa de 
oporto rojo obscuro en la superficie y su correspondiente 
polvillo de nuez moscada espolvoreado sobre el conjunto. 
Cuando levantamos nuestros vasos al mismo tiempo, mi 
amigo, el de las leyendas, se presentó como el señor Bela 
Tíffany; siendo para mí motivo de regocijo su exótico 
nombre, pues que daba a su figura y carácter cierta especie 
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de individualidad, a mi entender. La bebida actuó como un 
disolvente en la memoria del viejo caballero, que fluyó 
innumerables cuentos y tradiciones, anécdotas de famosos 
personajes ya difuntos, y rasgos de costumbres antiguas, tan 
infantiles algunas como cantinela de nodrizas, y dignas otras 
de la pluma de un grave historiador. Nada me hizo más 
impresión que la historia de un cuadro negro y misterioso que 
pendía en aquellos tiempos en una de las habitaciones de la 
Casa Provincial, justamente sobre la pieza en que nos 
encontrábamos. La siguiente versión del hecho es tan 
correcta como la que verosímilmente podría obtener el 
lector de cualquiera otra fuente; aunque posee además, en 
verdad, cierto tinte novelesco que se acerca a lo maravilloso.

 

En uno de los salones de la casa provincial conservábase 
desde largo tiempo atrás un antiguo cuadro, de marco tan 
negro como el ébano, y cuya tela estaba tan obscura, por 
efecto de los años, el humo y la humedad, que no era posible 
distinguir una sola pincelada del artista. El tiempo había 
arrojado su velo impenetrable sobre aquel cuadro, dejando a 
la fábula, las conjeturas y la tradición, el trabajo de decir lo 
que alguna vez reflejó su lienzo. Durante la administración 
sucesiva de muchos gobernadores había colgado, por derecho 
propio e indiscutible, sobre la chimenea de la misma 
habitación; y continuaba todavía allí cuando el teniente 
gobernador Hútchinson asumió el mando de la provincia, a la 
separación de Sir Francis Bérnard.

El teniente gobernador hallábase una tarde sentado en su 
majestuoso sillón, descansando la cabeza en el tallado 
espaldar y mirando pensativo la vacua obscuridad del cuadro. 
No era tiempo oportuno, sin embargo, para esta inactiva 
contemplación, ya que asuntos de importancia trascendental 
requerían la decisión del gobernador; pues acababan de 
recibirse nuevas del arribo de una flota inglesa conduciendo 
tres regimientos de Hálifax para dominar la insubordinación 
del pueblo, y dicha tropa aguardaba la venia del gobernador 
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para ocupar la fortaleza y la torre de Castle Wílliam. Mas, en 
lugar de estampar su firma en la orden oficial, permanecía 
sentado el teniente gobernador, examinando tan 
intensamente la negra vacuidad de la tela, que su continente 
atrajo la atención de dos jóvenes que le acompañaban. Uno 
de ellos, que vestía uniforme militar de ante, era su pariente, 
Francis Lincoln, capitán provincial de Castle Wílliam; la otra, 
sentada a su lado en un taburete bajo, era Alice Vane, su 
sobrina predilecta.

Vestía completamente de blanco; era una pálida y etérea 
criatura que, aun cuando nacida en la Nueva Inglaterra, se 
había educado fuera del país, y parecía no sólo una 
extranjera de lejanas tierras sino un ser de un mundo 
diferente. Varios años, hasta que quedó huérfana, había 
habitado con su padre la risueña Italia y adquirido allí un 
gusto delicado y una afición por la escultura y la pintura, que 
encontraba muy pocas satisfacciones en las moradas poco 
elegantes de la burguesía colonial. Decíase que las 
producciones de su lápiz manifestaban un talento superior, 
aunque la ruda atmósfera de la Nueva Inglaterra hubiera tal 
vez coartado sus impulsos, obscureciendo los brillantes tonos 
de su fantasía. Observando la persistente mirada de su tío 
clavada en el cuadro y tratando de descubrir a través de la 
bruma de los años el argumento desarrollado en el lienzo, su 
curiosidad se sintió excitada.

—¿Se sabe, querido tío—interrogó la joven,—lo que 
representaba este cuadro en otro tiempo? Quizá si pudiera 
restaurarse, encontraríamos que es la obra maestra de algún 
gran artista. ¿Por qué, si no, habría ocupado tanto tiempo 
este sitio preferente?

Como no contestó de pronto el tío, contra su costumbre, 
porque siempre se mostraba tan complaciente a los 
caprichos y fantasías de Alice como si hubiera sido su propia 
hija bien amada, el joven capitán tomó a su cargo la 
respuesta.
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—Este negro y viejo cuadrado de lienzo, mi bella 
prima,—dijo,—ha venido heredándose en la casa provincial 
desde tiempo inmemorial. En cuanto al artista, nada sé decir; 
pero si ha de creerse la mitad de las historias que circulan 
acerca de este cuadro, ninguno de los grandes maestros 
italianos ha producido jamás obra de arte tan maravillosa 
como la que tenéis delante.—

Y el capitán Lincoln comenzó a relatar algunas de las 
extrañas fábulas y fantasías que se contaban respecto del 
viejo cuadro, las mismas que, vista la imposibilidad de 
refutarlas con demostraciones positivas, se habían 
convertido en populares artículos de fe. Una de las más 
extravagantes y, a la vez, más acreditadas versiones, 
aseguraba que el cuadro era el retrato auténtico y original de 
Satanás en persona, tomado en una reunión de brujos y 
brujas, que fueron juzgados en pleno tribunal. Afirmábase 
igualmente que un espíritu o demonio familiar habitaba tras 
de la negrura del cuadro y había aparecido en momentos de 
calamidad pública a más de uno de los gobernadores reales. 
Shírley, por ejemplo, había sido testigo de esta ominosa 
aparición la víspera de la vergonzosa y sangrienta derrota al 
pie de los muros de Ticonderoga. Muchos domésticos de la 
casa provincial habían percibido una torva faz que les 
observaba, en el crepúsculo matutino o vespertino o en la 
obscuridad de la noche, mientras avivaban el fuego que 
chisporroteaba abajo en el hogar; pero, si alguno era 
suficientemente intrépido para acercar una antorcha al 
lienzo, aparecía éste tan negro e indescifrable como siempre. 
El habitante más anciano de Boston recordaba que su 
padre—en cuyos días el retrato no se había borrado aún del 
todo—consiguió mirarlo una vez; pero nunca permitió que le 
interrogaran acerca del rostro que estaba allí representado. 
En relación con estas historias era curioso observar que 
sobre la parte superior del marco había algunos pedazos 
destrozados de seda negra, indicando que un velo había 
cubierto el retrato hasta que la pátina de los años lo ocultó 
por completo a las miradas. Pero, después de todo, la parte 
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más original del asunto consistía en que tantos pomposos 
gobernadores de Massachusetts, hubieran permitido que el 
ennegrecido cuadro permaneciera en el salón de estado de la 
casa provincial.

—Algunas de estas historias son terribles en 
realidad,—observó Alice Vane, que se había estremecido a 
veces y sonreído otras, mientras su primo las relataba.—Casi 
sería mejor arrancar el negro lienzo, puesto que la pintura 
original nunca será tan formidable como aquellas que forja la 
fantasía.

—Pero, ¿sería posible—preguntó su primo,—devolver a esta 
obscura tela sus prístinos colores?

—Ese arte se conoce en Italia,—dijo Álice.—

El teniente gobernador había vuelto de su abstracción y 
escuchaba sonriendo la conversación de sus jóvenes 
parientes. Sin embargo, su voz tenía un timbre peculiar 
cuando hizo la explicación del misterio.

—Siento mucho, Álice, destruir tu fe en las leyendas a que 
eres tan aficionada,—observó;—pero mis investigaciones de 
anticuario me han hecho conocer hace largo tiempo el tema 
de este cuadro, si cuadro hemos de llamarle; el cual no es ya 
visible, ni lo será jamás, como jamás ha de verse de nuevo el 
rostro del hombre a quien representaba, enterrado largos 
años ha. Era el retrato de Édward Rándolph, fundador de esta 
casa, y personaje famoso en la historia de la Nueva Inglaterra.

—¿De aquel Édward Rándolph,—exclamó el capitán 
Lincoln,—que obtuvo la revocación de la primera carta 
constitucional de la provincia, bajo la cual nuestros 
antecesores habían gozado privilegios casi democráticos?

—Era el mismo Rándolph,—respondió Hútchinson, 
removiéndose inquieto en su silla.—¡Fué su destino saborear 
la amargura del odio popular!
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—Nuestros anales refieren,—continuó el capitán de Castle 
Wílliam,—que las maldiciones del pueblo siguieron 
dondequiera a ese Rándolph, causándole daño en todos los 
acontecimientos posteriores de su vida, y mostrándose aún 
en cierta manera estos mismos efectos en las circunstancias 
de su muerte. Dicen también que la oculta pesadumbre de 
esta maldición hizo mella igualmente en su exterior, y podía 
percibirse en el semblante, horrible de mirar, de este hombre 
infortunado. Si esto era verdad, y el cuadro representaba 
verdaderamente su aspecto, es obra misericordiosa esta 
negra nube que se ha aglomerado sobre el retrato.

—Estas tradiciones son absurdas para quien, como yo, ha 
experimentado el escaso fondo de verdad que existe en 
todas ellas,—dijo el teniente gobernador.—Con respecto a la 
vida y carácter de Édward Rándolph, se ha dado implícita fe 
al doctor Cotton Máther, quien (debo decirlo, aunque algo de 
su sangre corra por mis venas) ha llenado nuestra historia 
primitiva de cuentos de viejas, tan fantásticos y 
extravagantes como los de Grecia o los de Roma.

—Y sin embargo,—murmuró Álice Vane—¿no tienen acaso su 
moral aquellas fábulas? Imagino que si era tan espantoso el 
rostro de este retrato, habría alguna razón para que 
permaneciera tan largo tiempo colocado en una habitación de 
la casa provincial. Cuando los gobernadores olvidan sus 
responsabilidades, sería bien que algo les recordara el 
horrible peso de la maldición de todo un pueblo.—

El teniente gobernador se estremeció y miró por un momento 
a su sobrina, como si las juveniles fantasías de Álice 
respondieran a algún sentimiento oculto en su pecho, que 
toda su política y sus principios no habían podido dominar 
completamente. Sabía, es verdad, que la joven, a despecho 
de su educación extranjera, alimentaba las simpatías de raza 
de cualquier muchacha de la Nueva Inglaterra.

—¡Silencio, necia chiquilla!—profirió al fin, más ásperamente 
de lo que jamás se dirigiera a la gentil Álice.—La censura de 
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un rey es más terrible que el clamor de una salvaje y 
descarriada muchedumbre. Capitán Lincoln, está decidido. Las 
tropas reales ocuparán la fortaleza de Castle Wílliam. Los 
dos regimientos restantes se alojarán en la ciudad o 
acamparán en terrenos comunales. Es tiempo ya, después de 
tantos años turbulentos y casi de rebelión, que el gobierno 
de su majestad tenga un muro de fuerza para resguardarlo.

—¡Confiad, señor, confiad todavía un poco más en la lealtad 
del pueblo,—repuso el capitán.—No le enseñéis que puede 
estar con los soldados ingleses en otros términos que en los 
de la fraternidad más cordial, como cuando peleaban juntos 
en la guerra francesa. No convirtáis en campamento las 
calles de vuestra ciudad natal. ¡Pensadlo dos veces, antes de 
entregar a otras manos, que no sean las de los verdaderos 
naturales de la Nueva Inglaterra, el viejo Castle Wílliam, 
llave de la provincia!

—Joven, está decidido,—repitió Hútchinson, levantándose de 
su silla.—Un oficial estará de servicio esta noche para recibir 
las instrucciones necesarias para el acuartelamiento de las 
tropas. Vuestra presencia será también necesaria. ¡Hasta 
entonces, adiós!—

A estas palabras el teniente gobernador abandonó 
precipitadamente la habitación, mientras Álice y su primo 
seguían lentamente, conversando bajito y deteniéndose de 
vez en cuando para lanzar una ojeada al misterioso cuadro. El 
capitán de Castle Wílliam pensaba que el aire y continente 
de la joven podía compararse al que se atribuye a uno de 
aquellos espíritus fabulosos, hadas o personajes de la 
mitología antigua, que intervienen a veces en los asuntos de 
los mortales, mitad por capricho, mitad por un sentimiento de 
simpatía hacia la desgracia o la felicidad humana. Mientras 
sostenía el capitán la puerta abierta para que pasara Álice, 
hizo ella un signo con la cabeza al cuadro y sonrió.

—¡Preséntate, sombría y diabólica figura!—exclamó.—¡Tu 
hora ha llegado!—
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Aquella noche se hallaba el teniente gobernador Hútchinson 
en la misma habitación donde tuvo lugar la escena que 
hemos narrado, rodeado de varias personas a quienes 
reunían diversos intereses. Encontrábanse allí los consejeros 
municipales de Boston, sencillos patriarcas, padres del pueblo 
y personificaciones admirables de los antiguos colonos 
puritanos, cuya energía austera imprimió tan hondo sello al 
carácter de la Nueva Inglaterra. Contrastando con ellos, 
veíase uno o dos miembros del consejo, ricamente ataviados 
con las blancas pelucas, las casacas bordadas y otras 
magnificencias de aquella época, y haciendo en cierto modo 
ostentación del ceremonial cortesano. Un mayor del ejército 
inglés, aparentemente de guardia, esperaba las órdenes del 
teniente gobernador para el desembarque de las tropas, que 
aun permanecían a bordo de los transportes. El capitán de 
Castle Wílliam se mantenía junto a la silla de Hútchinson, con 
los brazos cruzados y mirando con altanería al oficial inglés 
que pronto iba a reemplazarle en su puesto. Sobre una mesa 
colocada en el centro de la habitación había un candelabro de 
plata, cuyas seis bujías arrojaban su resplandor sobre un 
papel listo aparentemente para la firma del teniente 
gobernador.

Disimulada en parte entre los voluminosos pliegues de las 
cortinas de una de las ventanas, podía percibirse la blanca 
drapería de un vestido de mujer. Parecerá extraño que Álice 
Vane se encontrara allí en tales momentos; pero había algo 
tan infantil y caprichoso en su carácter original que siempre 
se apartaba de las reglas acostumbradas, que su presencia 
no sorprendió a los pocos que llegaron a notarla. En aquel 
momento, el presidente del municipio dirigía al teniente 
gobernador una larga y solemne arenga, protestando contra 
la introducción de tropas inglesas en la ciudad.

—Y si vuestro honor,—concluyó este excelente aunque 
enojoso anciano,—estima conveniente insistir en que 
espadachines y mosqueteros mercenarios sienten sus reales 
en nuestros barrios tranquilos, ¡que la responsabilidad de 
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esta decisión no caiga sobre nuestras cabezas! ¡Pensad, 
señor, mientras es tiempo todavía, que si llega a derramarse 
una sola gota de sangre, será una mancha eterna sobre la 
memoria de vuestro honor! Habéis escrito, señor, con hábil 
pluma las hazañas de nuestros abuelos. De consiguiente, 
sería muy de desear que merezcáis a vuestro turno honrosa 
mención como verdadero patriota y recto gobernador cuando 
vuestros hechos sean consignados en la historia.

—No soy insensible, mi buen señor, al deseo natural de 
ocupar un alto puesto en los anales de mi país,—replicó 
Hútchinson, dominando su impaciencia hasta convertirla en 
cortesía;—ni conozco método mejor para alcanzar este fin 
que contrarrestar el pasajero espíritu de malevolencia que, 
con perdón vuestro, parece haber atacado a hombres aun 
más ancianos que yo. ¿Me aconsejaríais que aguarde hasta 
que la multitud asalte la casa provincial, como lo hicieron con 
mi casa particular? ¡Creedme, señor, puede llegar el tiempo 
en que os sintáis felices de buscar refugio bajo la bandera 
real, que tanto disgusto os causa ahora ver izar!

—Sí;—agregó el mayor inglés que aguardaba con impaciencia 
las órdenes del teniente gobernador.—Los demagogos de 
esta provincia han evocado al diablo y no pueden ahora 
deshacerse de él. Nosotros los exorcizaremos en el nombre 
de Dios y en el del rey.

—Si mezcláis al diablo en el asunto, ¡cuidado con sus 
garras!—replicó el capitán de Castle Wílliam, molesto por la 
burla que se hacía de sus compatriotas.

—Con perdón vuestro, mi joven señor,—dijo el venerable 
consejero,—no permitáis que un espíritu pernicioso inspire 
vuestras palabras. Lucharemos contra el opresor con ayunos 
y oraciones, como hubieran hecho nuestros antecesores. Pero 
también como ellos nos someteremos a la suerte que a la 
sabia Providencia plazca enviarnos, después de haber 
agotado nuestros mayores esfuerzos para remediarla.
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—¡Ya asoman las garras del diablo!—murmuró Hútchinson, 
que comprendió perfectamente la naturaleza de esta 
puritana sumisión.—Este asunto se resolverá inmediatamente. 
Cuando haya un centinela en cada esquina y una guardia de 
corte delante de la casa consistorial, cualquier gentilhombre 
leal podrá aventurarse a salir. ¿Qué puede importarme el 
vocerío del populacho de esta remota provincia del reino? ¡El 
rey es mi señor y la Inglaterra es mi patria! Sostenido por la 
fuerza armada, sentaré el pie sobre la canalla, y la 
desafiaré!—

Cogió una pluma y estaba a punto de estampar su firma en el 
papel que yacía sobre la mesa cuando el capitán de Castle 
Wílliam colocó una mano en su hombro. La libertad de aquel 
acto, tan contrario al ceremonioso respeto que se 
consideraba entonces debido a la categoría y a la dignidad, 
despertó sorpresa general, mucho mayor en el mismo 
gobernador que en cualquier otro de los circunstantes. Al 
levantar la vista encolerizado, observó que su joven pariente 
señalaba con el dedo el muro opuesto. La mirada de 
Hútchinson siguió la dirección indicada, y vio algo que había 
pasado antes inadvertido a sus ojos: una cortina de seda 
negra suspendida sobre el misterioso cuadro, al que ocultaba 
por completo. Su pensamiento voló inmediatamente a la 
escena de la tarde precedente; y en su sorpresa y en el 
tumulto de emociones indefinidas que se apoderaban de su 
espíritu, entre las cuales adivinaba que su sobrina tenía 
alguna parte en tal fenómeno, llamóla en alta voz:

—¡Álice! ¡Ven acá, Álice!—

Apenas había pronunciado estas palabras cuando Álice, 
deslizándose de su sitio con rapidez y cubriéndose los ojos 
con una mano, descorrió con la otra la obscura cortina que 
ocultaba el retrato. Una exclamación de sorpresa brotó de 
los labios de los espectadores; mientras la voz del teniente 
gobernador tenía un timbre de horror.

—¡Por el cielo!—murmuró con voz baja y reconcentrada, 
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hablando más bien consigo mismo que con los que le 
rodeaban;—si el espíritu de Édward Rándolph apareciera 
entre nosotros desde la región del tormento no llevaría 
seguramente más visibles en su rostro los terrores del 
infierno!

—Con algún fin especial,—dijo solemnemente el anciano 
consejero,—ha hecho desaparecer la Providencia el velo que 
ocultaba tanto tiempo esta espantosa efigie. ¡Hasta este 
momento nadie había podido ver lo que nosotros 
contemplamos!—

Dentro del antiguo cuadro, que hacía tan poco tiempo 
encerraba solamente una tela negra y vacua, aparecía ahora 
una figura, todavía obscura es verdad, en sus sombras y 
matices, pero destacándose en poderoso relieve. Era el 
retrato de un caballero con barba, vistiendo rico traje antiguo 
de terciopelo bordado, con ancha gorguera, y llevando un 
sombrero cuyo ancho borde sombreaba su frente. Bajo esta 
sombra los ojos tenían un brillo peculiar, casi de persona 
viviente.

Resaltaba la figura tan distintamente sobre el fondo, que 
hacía el efecto de una persona mirando desde el muro a los 
atónitos y despavoridos espectadores. A ser posible describir 
con palabras la expresión del rostro, diríase que era la de 
algún desgraciado, sorprendido en algún crimen repugnante y 
expuesto al odio acerbo, a la burla y al vergonzoso escarnio 
de una multitud que le rodease. Veíase la lucha de la 
altanería, vencida y subyugada por el peso opresor de la 
ignominia. La tortura del alma se revelaba plenamente en el 
semblante. Parecía que el retrato, oculto tras la nube de los 
años, hubiera ido adquiriendo expresión más lúgubre e 
intensa hasta dejarse ver de nuevo, arrojando su fatídico 
augurio sobre la hora presente. Tal era, si hemos de dar 
crédito a la leyenda, el retrato de Édward Rándolph cuando 
la maldición popular había impreso su nefasto sello en la 
personalidad del gobernador.
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—¡Este espantoso rostro me enloquecerá!—dijo Hútchinson 
que parecía fascinado por aquella contemplación.

—¡Tened cuidado entonces!—murmuró Álice.—Él atropelló los 
derechos del pueblo. ¡Mirad su castigo, y evitaos un crimen 
semejante!—

El teniente gobernador tembló por un instante; mas apelando 
a toda su energía, que no era, sin embargo, uno de sus 
caracteres predominantes, consiguió librarse del hechizo que 
se desprendía del semblante de Rándolph.

—¡Niña!—exclamó riendo acerbamente y volviéndose hacia 
Álice,—¿has hecho uso de tu talento en la pintura, de tu 
intrigante espíritu italiano, de tus golpes de efecto escénicos, 
pretendiendo ejercer alguna influencia con artificios tan 
triviales sobre el consejo del gobernador y tratándose del 
interés de las naciones? ¡Mira!

—¡Deteneos un instante más,—dijo el consejero, mientras 
Hútchinson cogía de nuevo la pluma;—pues si algún mortal 
recibió jamás una advertencia de parte de un alma 
atormentada, vuestro honor es ese hombre!

—¡Basta!—repuso Hútchinson ferozmente.—Aun cuando 
aquella misma figura insensible me gritara, “¡deténte!,” no 
me conmovería.—

Y arrojando una torva mirada de desafío al retrato, que 
parecía expresar en aquel momento con mayor intensidad 
que nunca todo el horror de su miseria, rasgueó sobre el 
papel, con caracteres que demostraban hallarse empujado 
por la desesperación, el nombre de Thomas Hútchinson. En 
seguida se estremeció, dicen, como si esta firma hubiera sido 
su condenación eterna.

—¡Está hecho!—dijo; y colocó una mano delante de sus ojos.

—¡Quiera Dios perdonar este acto!—dijo Álice Vane, con voz 
suave y triste, como la de un espíritu bueno al huir muy lejos.
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Al día siguiente circulaba entre la servidumbre de la casa un 
rumor persistente que se extendió por toda la ciudad, 
asegurando que el negro y misterioso retrato se había 
desprendido del muro y hablado frente a frente con el 
teniente gobernador Hútchinson. Si tal milagro se verificó, no 
quedaron trazas del suceso; pues nada pudo percibirse 
dentro del negro marco sino la nube impenetrable que le 
cubría desde el tiempo que era posible recordar. Si 
verdaderamente apareció la figura, había huído luego como 
un espíritu, al romper el día, ocultándose tras un siglo de 
tinieblas. Lo más probable es que el secreto de Álice para 
restaurar los colores del cuadro, había tenido solamente 
resultados pasajeros. Pero todos aquellos que pudieron 
contemplar en ese breve intervalo el espantoso rostro de 
Édward Rándolph, no deseaban repetición del espectáculo, y 
siempre temblaban más tarde al recordar aquella escena, 
como si hubiera sido el mismo espíritu del mal quien apareció 
ante sus miradas. En cuanto a Hútchinson, cuando llegó su 
última hora, allá lejos, sobre el océano, jadeante y sin 
respiración, quejábase de que se ahogaba en la sangre de los 
asesinatos de Boston; mientras Francis Lincoln, el antiguo 
capitán de Castle Wílliam, que se encontraba junto a su 
lecho de muerte, podía notar en el extravío de su mirada 
cierta expresión semejante a la de Édward Rándolph. ¿Sintió 
acaso su destrozado espíritu, en aquella hora suprema, el 
tremendo peso de la maldición de un pueblo?

A la terminación de esta milagrosa leyenda, pregunté a mi 
huésped si el cuadro se conservaba todavía en la habitación 
que estaba encima de nuestras cabezas; pero Mr. Tíffany me 
informó de que había sido retirado de allí hacía largo tiempo, 
y se suponía que estaba disimulado en cualquier rincón 
extraviado del Museo de la Nueva Inglaterra. Quizá si algún 
curioso anticuario pueda dar alguna luz sobre el asunto y, 
ayudado Mr. Hóworth, el reparador de cuadros, llegue a 
producir una prueba no del todo innecesaria con respecto a la 
autenticidad de los hechos arriba relatados. Durante el curso 
de esta historia, se había preparado una tempestad, que 
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estalló con tanto estrépito y violencia tal, en la parte alta de 
la casa provincial, que parecía que todos los antiguos 
gobernadores y grandes hombres estuvieran alborotando 
arriba, mientras el señor Bela Tíffany murmuraba de ellos 
abajo. En el transcurso de las generaciones, cuando mucha 
gente ha vivido y muerto en una vieja casa, el silbido del 
viento colándose a través de sus grietas y el crujido de sus 
vigas y cabrios, semejan extraordinariamente el tono de la 
voz humana, o carcajadas, o pasos pesados hollando las 
desiertas habitaciones. Es como si revivieran los ecos de 
media centuria. Estos mismos fantásticos sonidos repercutían 
y murmuraban en nuestros oídos, cuando me despedí del 
círculo formado en torno del fuego de la casa provincial, y 
bajando los peldaños del pórtico, me dirigí a mi morada 
luchando contra una violenta tempestad de nieve.
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Nathaniel Hawthorne

Nathaniel Hawthorne (nacido como Nathaniel Hathorne; Salem, 
Massachusetts Estados Unidos, 4 de julio de 1804 - Plymouth, 
Nuevo Hampshire, Estados Unidos, 19 de mayo de 1864) fue 
un novelista estadounidense conocido por sus numerosas 
historias de de ficción gótica y romanticismo oscuro.

Nació en el año 1804 en la ciudad de Salem, Massachusetts, 
hijo de Nathaniel Hathorne y Elizabeth Clarke Manning. Sus 
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antepasados ​​incluyen a John Hathorne, el único juez 
involucrado en los juicios de brujas de Salem que nunca se 
arrepintió de sus acciones. Nathaniel más tarde agregó una 
"W" para cambiar su apellido por "Hawthorne", con el fin de 
ocultar esta relación. Ingresó a la Bowdoin College en 1821, 
donde fue elegido miembro del Phi Beta Kappa en 1824, y se 
graduó en 1825. Hawthorne publicó su primera obra, una 
novela titulada Fanshawe, en 1828. Más tarde trató de 
quitarla de su catálogo, sintiendo que no era igual al 
estándar de su trabajo posterior. Publicó varios cuentos 
cortos en periódicos, que recogió en 1837 como Twice-Told 
Tales. Al año siguiente, se comprometió con Sophia Peabody. 
Trabajó en la aduana de Boston y se unió a Brook Farm, una 
comunidad trascendentalista, antes de casarse con Peabody 
en 1842. La pareja se trasladó a The Old Manse en Concord, 
Massachusetts, luego a Salem, Berkshires y luego a The 
Wayside en Concord. Una de sus obras más notables, La letra 
escarlata, fue publicada en 1850, seguida de una sucesión de 
otras novelas. Un nombramiento político como cónsul llevó a 
Hawthorne y a su familia a Europa antes de su regreso a 
Concord en 1860. Hawthorne murió el 19 de mayo de 1864, 
dejando una viuda y tres hijos.
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