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Feathertop
DICKON!—gritó Mamá Rigby,—¡fuego

para mi pipa!—




La vieja señora tenía la pipa en la

boca cuando decía estas palabras. Las había

lanzado después de llenarla de tabaco, sin tratar

de encenderla en el hogar donde, en realidad, no

había huellas de que se hubiera encendido fuego

aquella mañana. Sin embargo, tan pronto como

hubo dado la orden, brotó un rojo intenso en el

hueco de la pipa y una bocanada de humo de los

labios de Mamá Rigby. Nunca pude descubrir

de dónde vino el fuego, ni qué mano invisible lo

hizo encenderse allí.




—¡Bien!—dijo Mamá Rigby, con una inclinación

de cabeza.—¡Gracias, Dickon! Ahora

hagamos el espantajo. Quedad al alcance de la

voz, Dickon, por si os necesito otra vez.—




Apenas amanecía; pero la buena mujer había

madrugado aquella mañana con el objeto de hacer

un espantajo que quería colocar en su sementera

de maíz. Era la última semana de mayo, y ni los

cuervos ni los mirlos habían descubierto aún las

pequeñas hojas verdes y enrolladas del maíz

que comenzaba justamente a brotar de la tierra.

Así, había resuelto fabricar un espantajo que

pareciera vivo por todos sus lados y terminarlo

inmediatamente de pies a cabeza, de manera que

comenzara aquella misma mañana sus deberes de

centinela. Ahora bien; Mamá Rigby era, como

todos sabemos, una de las brujas más hábiles y

poderosas de la Nueva Inglaterra y podía hacer,

en consecuencia, con muy pequeño esfuerzo, un

espantajo suficientemente horrible para aterrorizar

al mismísimo ministro de la iglesia protestante.

Pero, habiendo despertado aquella mañana con

disposición de espíritu extraordinariamente placentera,

suavizada todavía más por su pipa de

tabaco, resolvió producir algo fino, hermoso y

espléndido, de preferencia a lo horrible y espantoso.




“No quiero colocar un duende grosero en mi

propio campo de maíz y casi a mis puertas,” díjose

a sí misma, lanzando una bocanada de humo;

“podría hacerlo si quisiera, pero estoy cansada de

cosas maravillosas y esta vez me quedaré dentro

de los límites de la vida ordinaria, en obsequio a la

variación. Además, no hay necesidad de espantar

a los chiquillos a una milla a la redonda, aunque yo

sea, como ellos dicen, bruja de verdad.”




Quedó sentado, de consiguiente, en la mente de

Mamá Rigby, que el espantajo representaría un

caballero elegante de la época, hasta donde lo

permitieran los materiales de que podía disponer.

Quizá será oportuno enumerar los principales

artículos que entraron en la composición de la

figura.




El más importante de todos indudablemente,

aunque llegaba a apreciarse muy poco, era cierto

palo de escoba en que Mamá Rigby había dado

muchos nocturnos paseos aéreos a la media noche,

y el cual servía ahora de columna vertebral al

espantajo, o de espinazo, hablando en términos

vulgares. Uno de los brazos estaba constituído por

un mayal, inútil ahora, que acostumbraba manejar

el buen Rigby antes de que su esposa le enviara

fuera de este pícaro mundo; el otro, si no me equivoco,

estaba compuesto del cabo de una escoba

el travesaño roto de una silla, atados fuertemente

a la altura del codo. En cuanto a las piernas, la

derecha era el mango de un azadón y la izquierda

un palo cogido en la miscelánea confusa del montón

de maderas. Los pulmones, estómago y demás

cosas por el estilo eran nada menos que un saco de

harina relleno de paja. Tenemos así el esqueleto

y la individualidad entera del espantajo, con excepción

de la cabeza; la cual se suplió admirablemente

con una calabaza seca y arrugada, donde abrió

Mamá Rigby dos huecos para los ojos y una abertura

para la boca, dejando que cierta azulada prominencia

hiciera en el centro las veces de nariz.

El conjunto constituía realmente un semblante del

todo respetable.




“He visto muchos rostros peores sobre hombros

humanos, seguramente,” pensó Mamá Rigby.

“Y más de un fino caballero tiene cabeza de calabaza,

lo mismo que mi espantajo.”




Pero en este caso los vestidos debían hacer al

hombre. Así, la buena anciana cogió de una percha

una casaca antigua color ciruela, hecha en

Londres, y con restos de bordado en las costuras,

puños, solapas de las faltriqueras y ojales; pero

lamentablemente usada y descolorida, remendada

en los codos, rasgada en los faldones y completamente

raída. En la solapa izquierda veíase un

agujero redondo, producido quizá por alguna placa

nobiliaria arrancada violentamente, o por el corazón

ardiente de alguno de los posesores de la

prenda que la hubiera chamuscado. Los vecinos

aseguraban que esta rica vestimenta pertenecía al

guardarropa del Hombre Negro, quien la conservaba

en la casa de Mamá Rigby por la comodidad

de vestirse allí siempre que quería presentarse de

gran parada a la mesa del gobernador. Para completar

el atavío había un amplio chaleco de terciopelo,

bordado primitivamente con follaje de

dorado tan brillante como las hojas de arce en

octubre, pero que se había apagado ya casi del

todo sobre el terciopelo. Venía en seguida un

par de calzas color escarlata, llevadas alguna vez

por el gobernador francés de Loúisbourg, y cuyas

rodillas habían tocado los escalones inferiores del

trono de Louis el Grande. El francés regaló estas

calzas a un indio curandero quien las dió a la

vieja bruja a cambio de un vaso de aguardiente en

una de sus danzas en la selva. Además, sacó Mamá

Rigby un par de medias de seda y las calzó en las

piernas del espantajo donde aparecían como una

fantasía, mostrando la realidad de los palos al

dejar percibir dolorosamente la madera a través de

los agujeros. Colocó, por último, la peluca de su

amado esposo en el pelado cráneo de la calabaza,

y completó el conjunto con un empolvado sombrero

de tres picos adornado con las más largas

plumas de cola de gallo que se pudiera imaginar.




Tan luego que la vieja hubo terminado, colocó

esta figura en un rincón de su cabaña, riendo al

observar el amarillo rostro del espantajo con la

pequeña naricilla picaresca levantada al aire.

Tenía un cómico aspecto de satisfacción de sí

mismo y parecía decir: “¡Pero, venid a admirarme!”




“¡Y es un hecho que sois digno de que se os

admire!” murmuró Mamá Rigby, llena de maravilla

ante su obra. “He fabricado muchos muñecos

desde que soy bruja, pero se me figura que éste

es el mejor de todos. Casi es demasiado magnífico

para espantajo. Y ahora, llenaré primero mi pipa

con tabaco fresco y lo llevaré en seguida a la sementera

de maíz.”




Mientras llenaba su pipa, seguía mirando la

anciana con cariño casi maternal al espantajo en

su rincón. A decir verdad, sea casualidad o destreza,

o quizá sólo hechicería, había algo maravillosamente

humano en la ridícula figura acicalada

con su harapiento esplendor, y que parecía arrugar

su amarillo semblante en una mueca de curiosa

expresión entre desdén y regocijo, como si comprendiera

que representaba en sí misma una burla

a la humanidad. Mientras más la contemplaba

Mamá Rigby, más satisfecha se hallaba de su labor.




—¡Dickon!—gritó imperiosamente—¡fuego otra

vez para mi pipa!—




Apenas había terminado, cuando apareció como

antes una brasa enrojecida sobre el tabaco.

Mamá Rigby aspiró una larga bocanada y la

exhaló después hacia el rayo de luz matinal que

luchaba por atravesar las empolvadas vidrieras de

la ventana de su cabaña. Gustábale saborear su

pipa con una brasa del fuego de la chimenea de donde

había sido arrancado. Pero no puedo decir

dónde estaba tal chimenea, ni quien aportaba el

fuego, salvo aquel invisible mensajero que parecía

responder al nombre de Dickon.




“Este muñeco,” pensaba Mamá Rigby, con los

ojos fijos en el espantajo, “es trabajo demasiado

artístico para dejarlo todo el verano en un campo

de maíz espantando a los cuervos y a los mirlos.

Es capaz de algo mejor. ¡Vaya que he danzado

muchas veces con figuras más ridículas, cuando

escaseaban las parejas en nuestras reuniones de

hechicería en los bosques! ¿Qué sucederá si le dejo

buscarse la vida entre los demás hombres de paja

y gente vacía que andan alborotando por el mundo?”




La vieja bruja aspiró tres o cuatro bocanadas

de humo de su pipa y sonrió.




“¡Encontrará una multitud de semejantes en

cada esquina!” continuó. “Bien; no intento meterme

hoy en brujerías, más allá de lo que dure

mi pipa; pero soy maga y lo seré y de nada sirve

querer disimularlo. ¡Haré un hombre de mi

espantajo, siquiera sea por el placer de pegar un

petardo!”




Mientras murmuraba estas palabras, Mamá

Rigby retiró la pipa de su boca y la arrojó en la

abertura que hacía de tal en el rostro de calabaza

del espantajo.




—¡Fuma, querido mío, fuma!—dijo.—¡Fuma,

elegante mozo! ¡tu vida depende de ello!—




Era indudablemente una exhortación original,

dirigiéndose a un paquete de palos, paja y vestidos

viejos, sin nada mejor que una arrugada calabaza

por cabeza, como sabemos bien que estaba formado

el espantajo. Sin embargo, debemos recordarlo

muy especialmente, Mamá Rigby era una bruja

de singular habilidad y poder; y teniendo presente

este hecho, no habrá nada increíble en los notables

incidentes de nuestra historia. A la verdad, la

dificultad mayor quedará vencida al punto, si

logramos llegar a la creencia de que tan pronto

como la vieja le ordenó fumar, brotó una bocanada

de humo de la boca del espantajo. Fué seguramente

una bocanada muy ligera; pero a ésta siguió

otra y otras más, cada una más decidida que

las anteriores.




—¡Fuma, ángel mío! ¡fuma, lindo!—siguió

diciendo Mamá Rigby con su sonrisa más graciosa.—Es

hálito de vida para ti; te doy mi palabra.—




Queda fuera de duda que la pipa estaba encantada.

Debía existir algún conjuro sea en el tabaco,

o en el ardiente fuego que ardía misteriosamente

en su hueco, o en el humo aromático que se exhalaba

de las encendidas hojas. Después de varias

tentativas vacilantes, la figura arrojó al fin una

nube de humo que se extendió desde el obscuro

rincón hasta la faja luminosa de la ventana. Allí

se difundió y se desvaneció entre los átomos de

polvo. Parecía haber sido un esfuerzo convulsivo,

pues que las dos o tres bocanadas siguientes fueron

más débiles, aunque el fuego ardía todavía y arrojaba

sus reflejos sobre el rostro del espantajo. La

vieja bruja aplaudió golpeando sus flacas manos

una contra otra y sonrió a su muñeco de manera

alentadora. Veía que el encanto obraba. La faz

arrugada y amarilla, que hasta entonces no había

ofrecido aspecto vital, comenzaba a mostrar una

especie de fantástica y tenue atmósfera humana

que parecía fluctuar a su alrededor, desvaneciéndose

a veces completamente, y haciéndose otras

más perceptible siguiendo las exhalaciones de la

pipa. De igual manera asumía toda la figura una

semblanza de vida, como la que prestamos a

formas mal definidas de las nubes, engañándonos a

medias con las divagaciones de nuestra propia

fantasía.




Si hubiéremos de ahondar profundamente en la

materia, podría dudarse si, después de todo, hubo

algún cambio en la sórdida, raída, insignificante y

mal pergeñada figura del espantajo; o si únicamente

alguna ilusión fantasmagórica y cierto curioso

efecto de luz y sombra la coloreaba y delineaba en

forma de engañar los ojos de muchas personas.

Los milagros de la brujería adolecen siempre de

artificio muy superficial; y por último, si esta explicación

no llega al fondo del proceso, no puedo

ofrecer otra mejor.




—¡Muy bien, lindo mancebo!—exclamó de

nuevo Mamá Rigby.—Vamos, otra buena y vigorosa

inhalación, y lánzala con fuerza y violentamente.

¡Fuma, por tu vida, te lo digo! ¡Aspira

desde el fondo de tu corazón, si corazón tienes,

y si éste tiene fondo! ¡Bien, ahora! Aspira esta

bocanada como si gozaras en hacerlo.—




Y la bruja hizo un ademán con la cabeza al

espantajo, poniendo tal potencia magnética en su

gesto que inevitablemente debía éste obedecer,

como obedece el hierro a la misteriosa atracción

del imán.




—¿Por qué te quedas holgazaneando en tu

rincón, perezoso?—dijo Mamá Rigby.—¡Avanza!

¡Tienes el mundo delante de ti!—




Palabra, que si no hubiera oído yo mismo esta

relación en el regazo de mi abuela y no hubiera

quedado completamente establecida entre las

cosas verosímiles cuando mi infantil credulidad no

podía aún analizar su posibilidad, jamás habría tenido

el atrevimiento de referirla ahora.




Obedeciendo a la voz de Mamá Rigby y alargando

el brazo como para coger su mano extendida,

la figura avanzó un paso, una especie de sacudimiento

o salto más bien que paso; vaciló luego y

casi perdió el equilibrio.




¿Qué más podía esperar la hechicera? No era

nada, después de todo; solamente un espantajo de

madera armado sobre dos estacas. Pero la enérgica

bruja se enfadó, y sacudió la cabeza, y

lanzó la fuerza de su voluntad tan poderosamente

sobre aquella miserable combinación de madera

podrida, paja mohosa y raída vestimenta, que se

vió obligado el espantajo a mostrarse hombre, a

despecho de la realidad de las cosas. Así avanzó

hasta la faja luminosa. Detúvose allí ¡pobre

diablo de invención! revestido solamente de una

capa ligerísima de apariencia humana, a través

de la cual era visible la rígida, desvencijada, incongruente,

vieja, harapienta, múltiple e inútil

combinación de su esencia, pronta a desplomarse

en tierra en un montón de residuos, por la conciencia

de su propia indignidad para erguirse.

¿Confesaré la verdad? En este punto de vivificación,

el espantajo me hace recordar ciertos caracteres

indefinidos y anormales, compuestos de

elementos heterogéneos y empleados mil veces, a

despecho de su insignificancia, por los escritores

de novelas (yo también como los demás) que han

poblado con ellos superabundantemente el mundo

de la fantasía.




Mas la feroz bruja comenzaba ya a encolerizarse

y a mostrar los rasgos de su naturaleza diabólica,

que asomaba sibilante como una cabeza de serpiente

desde el fondo de su pecho, ante el comportamiento

pusilánime de la cosa que ella se había

tomado la molestia de componer.




—¡Fuma, miserable!—gritó con ira.—¡Fuma,

fuma, fuma, tú, criatura de paja y vacuidad! ¡tú,

andrajo! ¡tú, saco de harina! ¡tú, cabeza de calabaza!

¡tú, nada! ¿Dónde encontraré una palabra

suficientemente vil para calificarte? ¡Fuma, te

digo, y aspira tu vida fantástica junto con el humo;

o si no, arrancaré la pipa de tu boca y te arrojaré al

lugar de donde ha venido aquella brasa ardiente!—




Amenazado así, el infeliz espantajo no tenía

más remedio que inhalar aquella peligrosa vida.

Haciendo de necesidad virtud, aplicóse vigorosamente

a la pipa, arrancando nubes de humo tan

espeso que la pequeña cocina de la choza estaba

envuelta por completo en los vapores del tabaco.

Un rayo de sol luchaba por atravesar esta niebla

y podía apenas reflejar vagamente la imagen de

la hendida y empolvada vidriera de la ventana

sobre el muro opuesto. Entretanto Mamá

Rigby, con un brazo en jarras y el otro extendido

hacia la figura, se destacaba ferozmente en medio

de la obscuridad, con el mismo porte y expresión

que cuando provocaba alguna terrible pesadilla

en sus víctimas y permanecía al lado del lecho

para saborear su agonía. El pobre espantajo

fumaba y fumaba, trémulo y lleno de terror. Mas

es preciso reconocer que sus esfuerzos servían

perfectamente para el objeto; pues a cada sucesiva

exhalación, perdía la figura visiblemente su aspecto

informe y confuso y parecía condensar su esencia.

Aun la misma vestimenta participaba de este

mágico cambio, brillando con reflejos de novedad

y resplandeciendo con el bello bordado de oro que

por tan largo tiempo había estado opacado sobre

el terciopelo. Y, revelándose apenas entre el

humo, un rostro amarillo dirigía hacia Mamá

Rigby sus ojos sin expresión.




Al fin la vieja bruja cerró el puño crispado, sacudiéndolo

en dirección a la figura. No estaba

iracunda verdaderamente; mas procedía bajo el

principio, falso quizá pero profundo, como todos

los que profesara persona de las cualidades de

Mamá Rigby, de que las naturalezas débiles y

entorpecidas, incapaces de sentir mejor inspiración,

deben aguijonearse por medio del terror. En caso

de que fracasara lo que ella intentaba, tenía el

inhumano propósito de desparpajar al miserable

simulacro en sus primitivos elementos.




—Tienes el aspecto de un hombre,—dijo la

bruja severamente.—¿Tienes también, por acaso,

algún eco o remedo de voz? ¡Te ordeno hablar!—




El espantajo abrió la boca, hizo algunos esfuerzos

y emitió al fin un murmullo tan entremezclado

con el humoso aliento, que apenas podría decirse

si era voz en realidad o solamente una bocanada

del humo del tabaco. Algunos narradores opinan

que los conjuros de Mamá Rigby y la fuerza de

su voluntad habían evocado un espíritu familiar

dentro de la figura y que ésta era la voz que

respondía.




—¡Madre,—murmuró la pobre voz ahogada,—no

seáis tan cruel conmigo! Yo bien desearía

hablar; pero ¿qué puedo decir, careciendo de

sesos?




—¿Que no puedes hablar, querido mío? ¿que no

puedes hablar, tú?-exclamó Mamá Rigby, suavizando

con una sonrisa la dureza de su continente.—Y

¿qué podrías decir, preguntas? ¡Vaya, en

verdad! Perteneces a la confraternidad de los

cráneos vacíos, y ¿preguntas lo que habrías de

decir? ¡Dirás mil cosas, y repitiéndolas mil y

mil veces más, no habrás dicho nada todavía!

¡No tengas miedo, te digo! Cuando entres en el

mundo donde me propongo lanzarte, no te faltará

lo necesario para poder hablar. ¡Habla! ¡Vamos!

Hablarás tanto como un murmurador arroyo de

molino, si tú quieres. ¡Tienes suficiente talento

para eso, estoy segura!




—A vuestras órdenes, madre,—respondió la

figura.




—Eso ha estado muy bien dicho, tesoro mío,

respondió Mamá Rigby.—Entonces, habla como

se te ocurra y no te preocupes. Encontrarás un

centenar de frases hechas y quinientas personas que

las aprovechan. Y ahora, querido mío, me he tomado

tanto trabajo por ti, y eres tan hermoso que,

a fe mía, te amo más que a cualquier otro muñeco

de brujería en todo el mundo; y los he hecho de

todas clases: de yeso, de cera, de paja, de palos,

de niebla nocturna, rocío de la mañana, espuma

del mar y humo de las chimeneas. Pero tú eres

el mejor de todos. Así, atiende a lo que voy a

decirte.




—¡Sí, bondadosa madre,—dijo la figura;—con

todo el corazón!




—¡Con todo el corazón!—exclamó la bruja,

dejando caer las manos sobre los costados y riendo

estrepitosamente.—Tienes una linda manera de

expresarte. ¡Con todo el corazón! ¡Y pusiste la

mano sobre el lado izquierdo de tu chaleco, como

si realmente tuvieras corazón!—




De excelente humor por su fantástica invención,

Mamá Rigby dijo al espantajo que debía ir a

representar su papel en el gran mundo, donde ni

un hombre entre ciento, aseguraba ella, estaba

dotado de esencia más refinada que su propia

creación. Y para que pudiera mantener muy alta

la cabeza entre los mejores, dotóle al punto de

incalculables riquezas. Consistían, parte en una

mina de oro en Eldorado, y parte en diez mil

acciones en una bancarrota fraudulenta; medio

millón de acres de viñedos en el polo norte; un

castillo en el aire y un castillo en España; agregado

a la renta que todo aquello pudiera producir.

Hízole donación asimismo del cargamento de sal

de Cádiz que llevaba cierto buque al cual hizo

naufragar la hechicera diez años atrás en mitad

del océano por medio de sus artes nigrománticas.

Si la sal no se hubiera disuelto y pudiera introducirse

en el mercado, permitiría levantar una bonita

suma entre los pescadores. Para que no careciera

de dinero en efectivo, le dió un cuarto de penique

de cobre, sellado en Bírmingham, que era todo lo

que poseía; y, además, muchísima calderilla que al

aplicarse sobre la frente, la volvía más y más refractaria

a colorearse.




—Con esta clase de moneda solamente,—dijo

Mamá Rigby,—puedes hacer carrera en el mundo.

¡Bésame, tesoro mío! He hecho por ti lo más

que me ha sido posible.—




Además, con el objeto de que tuviera el aventurero

todas las ventajas necesarias para un bello

ingreso en la vida, la excelente anciana le dió una

contraseña que le haría reconocer por cierto magistrado,

miembro del consejo, mercader, y funcionario

eclesiástico: cuatro dignidades que constituían

un solo hombre que se encontraba a la cabeza

de la sociedad en la metrópoli vecina. La contraseña

era ni más ni menos que una sola palabra

que Mamá Rigby murmuró al oído del espantajo

y que éste debía murmurar a su vez al oído de

mercader.




—Gotoso y todo como es este viejo camarada,

hará por ti cualquiera correría tan pronto como

hayas pronunciado esta palabra en sus oídos,—dijo

la vieja bruja.—¡Mamá Rigby conoce muy

bien al digno juez Gookin, y el digno juez conoce

bien a Mamá Rigby!—




A estas palabras la bruja acercó su arrugada faz

a la del muñeco, riendo inconteniblemente y estremeciéndose

con deleite de pies a cabeza a la idea

de lo que iba a comunicarle.




—El digno magistrado Gookin,—murmuró,—tiene

por hija una donosa doncella. Y ¡escucha

bien, mi favorito! Tú tienes bello continente y

bastante ingenio natural. ¡Sí, bastante viveza de

entendimiento! Lo comprenderás mejor cuando

hayas podido apreciar el ingenio de los demás.

Ahora bien; con ese exterior e interior tuyos, eres

el hombre llamado a conquistar el corazón de una

joven. ¡No lo dudes jamás! Te garantizo que

así será. Pon solamente de tu parte bastante

aplomo en el asunto, suspira, sonríe, agita tu

sombrero, adelanta el pie como un maestro de

baile, coloca la mano derecha sobre el lado izquierdo

de tu chaleco, y la linda Polly Gookin será

tuya.—




Todo este tiempo la nueva criatura había estado

inhalando y exhalando la vaporosa fragancia de su

pipa y parecía ahora continuar en esta ocupación

por propio placer y no como condición indispensable

para su existencia. Era maravilloso observar

cuán extraordinariamente se asemejaba ahora a un

ser humano. Sus ojos—que a este tiempo parecía ya

tenerlos—estaban fijos en Mamá Rigby, y movía o

inclinaba siempre la cabeza en el momento oportuno.

Tampoco dejaban de acudir a sus labios

las palabras propias para la ocasión: “¿Realmente?

¿En verdad? ¡Dígame, se lo ruego!

¿Es posible? ¡Palabra de honor! ¡De ninguna

manera! ¡Oh! ¡Ah! ¡Jem!” y muchas otras

exclamaciones de rigor que implican atención,

interrogación, asentimiento o disentimiento de

parte del oyente. Aun después de haberse encontrado

por allí y haber visto fabricar desde el

principio al espantajo, era difícil resistirse a la convicción

de que el sujeto comprendía perfectamente

el alcance de los astutos consejos que la vieja

bruja depositaba en su remedo de oído. Mientras

aplicaba con mayor entusiasmo sus labios a la pipa,

su expresión se volvía más sagaz, sus gestos y

ademanes adquirían mayor vida y su voz resonaba

de manera más inteligible. Sus vestidos lucían

también más y más con ilusoria magnificencia.

La misma pipa en que ardía el conjuro de toda esta

obra maestra, dejó de aparecer como un pesado

artefacto de tierra ennegrecida para convertirse en

un artístico objeto de espuma de mar con cabeza

pintada y boquilla de ámbar.




Podría temerse, sin embargo, que dependiendo

del vapor de la pipa la vida de esta ilusión, hubiera

de terminar simultáneamente con la reducción del

tabaco a cenizas. Pero la bruja había previsto

esta dificultad.—Sostén la pipa, hermoso mío,—dijo,—mientras

la lleno de nuevo para ti.—




Era penoso ver cómo el elegante caballero comenzaba

a retroceder hasta espantajo mientras

Mamá Rigby sacudía las cenizas de la pipa y

procedía a llenarla otra vez con el tabaco de su

caja.




—¡Dickon!—exclamó con su voz fuerte e imperiosa,—¡más

fuego para esta pipa!—




Apenas lo había dicho, cuando la partícula de

rojo intenso brillaba dentro de la cabeza de la

pipa; y el espantajo, sin aguardar las órdenes de

la bruja, aplicando el tubo a sus labios, comenzaba

a arrancar cortas y convulsivas bocanadas

que pronto, sin embargo, se convirtieron en más

iguales y regulares.




—Ahora, chiquillo de mi corazón,—dijo Mamá

Rigby,—suceda lo que quiera debes adherirte a

tu pipa. Tu vida reside allí; y esto lo sabes bien,

aun cuando no sepas mucho más fuera de esto.

¡No te desprendas de tu pipa, te digo! Fuma,

aspira, lanza nubes de humo, y si alguien te pregunta,

di a la gente que es por salud, que tu médico

lo ha recomendado así. Y cuando tu pipa

esté concluyéndose, ve, delicia mía, a cualquier

rincón y, penetrándote primero bien de humo,

exclama con imperio: “¡Dickon! ¡una nueva pipa

de tabaco! ¡Dickon! ¡fuego para mi pipa!” y

fúmala tan pronto como sea posible. De lo contrario,

en lugar de un galano caballero con casaca

bordada de oro, te convertirás en un haz de palos y

vestidos destrozados, un saco de paja y una arrugada

calabaza. ¡Ahora parte, tesoro mío, y

la dicha sea contigo!




—¡Nada temáis, madre!—dijo la figura con voz

sonora, lanzando una vigorosa bocanada.—¡Yo

arribaré, si esto es dado a un caballero y a un

hombre honrado!




—¡Oh, tú me harás morir!—exclamó la vieja

bruja, en una carcajada convulsiva.—Eso estuvo

muy bien dicho. ¡Si es dado a un caballero y a un

hombre honrado! Representas tu papel a la

perfección. Continúa siendo un elegante caballero;

y yo apostaré en tu cabeza como hombre

de meollo y de substancia, provisto de talento

y de lo que llaman corazón, y de todo aquello que

debe poseer un hombre, contra cualquier otro

animal de dos pies. Por ti me creo yo ahora

hechicera más hábil que antes. ¿No te he formado

acaso? ¡Y desafío a hacer cosa parecida a la mejor

bruja de la Nueva Inglaterra! ¡Mira, llévate mi

vara!—




La vara, que era un simple palo de roble, tomó

inmediatamente la apariencia de un bastón con

puño de oro.




—Esta cabeza de oro tiene tanto talento como la

tuya,—dijo Mamá Rigby,—y te guiará directamente

a la casa del digno magistrado Gookin.

Ve allá, mi lindo, querido, precioso, tesoro mío; y

cuando pregunten tu nombre, di que te llamas

Feathertop (Cabeza Emplumada). Llevas plumas

en el sombrero, y arrojé todo un manojo en el

hueco vacío de tu cabeza; tu peluca es también

del estilo llamado Feathertop. ¡Así, Feathertop

será tu nombre!—




Saliendo de la cabaña, Feathertop marchó

virilmente hacia la ciudad. Mamá Rigby permaneció

en el dintel, profundamente complacida

de ver los rayos del sol reflejándose en su obra,

como si toda aquella magnificencia fuera real; y

observando cuán empeñosa y amorosamente fumaba

su pipa Feathertop, y con qué elegancia marchaba,

a pesar de cierta ligera rigidez en las piernas.

Le miró alejarse hasta que se perdió de vista y envió

su bendición a su favorito cuando una revuelta

del camino le ocultó completamente a sus ojos.




Cerca del mediodía, cuando la calle principal de

la vecina ciudad se encontraba en el colmo del

bullicio y animación, seguía la acera un extranjero

de aspecto muy distinguido. Su porte y sus vestidos

estaban llenos de nobleza. Llevaba casaca

color ciruela ricamente bordada, chaleco de suntuoso

terciopelo magníficamente adornado de

hojas doradas, un espléndido par de calzas encarnadas

y las más bellas y brillantes medias de seda.

Su cabeza estaba cubierta con una peluca tan

lindamente arreglada y empolvada que habría sido

un sacrilegio desordenarla con el sombrero de

encaje dorado y adornado de una pluma nevada,

que el caballero llevaba bajo el brazo. En el

pecho de la casaca resplandecía una estrella.

Manejaba este personaje su bastón de puño dorado

con la gracia peculiar de los gentilhombres de

aquella época; y, para completar su atavío, llevaba

en los puños volantes de encaje de delicadeza etérea,

delatando a las claras cuán ociosas y aristocráticas

debían ser las manos que ocultaban a medias.




Circunstancia digna de notarse en el continente

de este brillante personaje, era que llevaba en la

mano izquierda una pipa fantástica, con cabeza

deliciosamente pintada y boquilla de ámbar.

Aplicábala a sus labios cada cinco o seis pasos e

inhalaba una profunda bocanada de humo que,

después de retener un momento en sus pulmones,

arrojaba en graciosos remolinos por la boca y la

nariz.




Como es fácil imaginar, en toda la calle se

trataba activamente de conocer el nombre del

extranjero.




—Es, sin duda, algún gentilhombre de elevada

alcurnia,—decía un vecino de la ciudad.—¿Veis

la estrella que lleva sobre el pecho?




—¡No; vaya que es poco brillante para verse!—decía

otro.—Sí; debe ser forzosamente un gentilhombre,

como decís. Mas ¿qué ruta imagináis que

su señoría haya tomado para venir acá? No ha

llegado barco del viejo mundo desde el mes pasado;

y si hubiera venido del sur por tierra, ¿queréis

decirme dónde están sus criados y su equipaje?




—No necesita equipaje para establecer su alcurnia,—hizo

observar un tercero.—Así se presentara

en harapos, brillaría su nobleza a través de los

agujeros de sus codos. Jamás he visto semejante

dignidad de aspecto. Tiene la antigua sangre normanda

en sus venas, lo juraría.




—Mas bien le tomaría por un holandés o un

alemán de sangre noble,—dijo otro de los ciudadanos.—Los

hombres de aquellas regiones tienen

siempre la pipa en la boca!




—Así son también los turcos,—respondió su

compañero.—Pero, a mi juicio, este extranjero

ha nacido en la corte francesa y aprendido allí la

cortesanía y dignidad de maneras que en ninguna

parte se despliegan como entre la nobleza de

Francia. ¡Aquel modo de andar también! Un

espectador vulgar lo juzgaría algo rígido, lo calificaría

quizá de sacudimiento o trote; pero a mis

ojos tiene indecible majestad, y debe haberlo

adquirido por la observación constante de las

maneras del gran monarca. El carácter y profesión

del extranjero están bastante evidentes.

Es algún embajador francés que ha venido a conferenciar

con nuestros gobernadores sobre la

cesión del Canadá.




—Verosímilmente es un español,—dijo otro,—y

de allí viene su tez amarillenta; o más bien es de

la Habana o de algún otro puerto de los dominios

españoles, y viene a investigar las piraterías con

las cuales se dice que contemporiza nuestro gobernador.

Aquellos colonizadores del Perú y Méjico

tienen la piel tan amarilla como el oro que extraen

de sus minas.




—¡Amarillo o no, es un hombre muy hermoso!

protestó una señora;—¡tan alto, tan esbelto! con

un semblante tan fino y distinguido, una nariz tan

bien delineada y una boca tan deliciosamente

expresiva! Y ¡Dios me bendiga, qué estrella más

brillante! ¡Positivamente arroja llamas!




—Lo mismo que vuestros ojos, hermosa dama,—dijo

el extranjero, haciendo una reverencia y

agitando su pipa; pues pasaba justamente en

aquel instante.—¡Por mi honor, casi me han

deslumbrado!




—¿Se ha oído alguna vez cumplimiento más exquisito

y original?—murmuró la dama, en éxtasis

de delectación.




En medio de la admiración general que excitaba

el extranjero, sólo se escucharon dos voces discordantes.

Una de ellas fué la de un impertinente

can que después de olfatear los talones del resplandeciente

personaje, metió la cola entre las piernas

y se lanzó al corral de su amo, vociferando un

execrable aullido. El otro ser en desacuerdo con

la opinión pública fué un chico que lanzó un chillido

con toda la fuerza de sus pulmones, balbuceando

no sé qué ininteligible tontería acerca de calabazas.




Entretanto Feathertop seguía su camino por la

calle. Con excepción de las pocas palabras corteses

que dirigió a la dama y una que otra ligera

inclinación de cabeza correspondiendo profundas

reverencias de los espectadores, parecía completamente

absorbido en su pipa. No era necesaria

mayor prueba de su alcurnia e importancia que

la perfecta ecuanimidad con que se manejaba mientras

la admiración de la ciudad crecía hasta convertirse

casi en clamor en torno suyo. Con una

multitud congregada tras de sus huellas, llegó el

extranjero finalmente a la casa del digno juez

Gookin, atravesó la reja, subió los peldaños de la

escalera central y llamó a la puerta. Pudo notarse

que, en el intervalo entre su llamada y la respuesta,

sacudía el extranjero las cenizas de su pipa.




—¿Qué dijo con aquella voz tan imperiosa?—preguntó

uno de los espectadores.




—No sé, no podría decirlo,—respondió su amigo.—Pero

el sol me deslumbra de manera extraña.

¡Qué ajado y descolorido se ha puesto

repentinamente su señoría! ¡Dios me bendiga!

¿Qué es lo que me pasa?




—Lo maravilloso es que su pipa, apagada hace

un momento, aparece otra vez encendida y con

el fuego más intenso que he visto en mi vida. Hay

algo misterioso en este extranjero. ¡Qué bocanada

de humo más espesa! ¿Decíais que estaba ajado

y descolorido? ¡Mirad! Cuando se vuelve, brilla

la estrella en su pecho como una llamarada.




—Así es, en verdad,—dijo su compañero;—y

deslumbrará probablemente a la linda Polly

Gookin a quien veo asomándose a la ventana de

aquella habitación.—




Tan luego que se abrió la puerta, volvióse

Feathertop hacia la multitud, inclinóse majestuosamente,

como un gran hombre que reconociera

los homenajes en la forma más estricta, y desapareció

en la casa. Brillaba en su semblante una especie

de sonrisa misteriosa, una mueca, mejor dicho;

pero entre la muchedumbre que le contemplaba,

nadie tuvo la penetración suficiente para descubrir

su ilusoria personalidad, salvo un chiquillo y un

miserable can.




Nuestra leyenda pierde aquí algo de continuidad,

y saltando sobre las explicaciones preliminares

entre Feathertop y el comerciante, pasa en busca

de la linda Polly Gookin. Era ésta una damisela

de suaves y redondeadas formas, cabello rubio,

ojos azules y bello rostro sonrosado, ni demasiado

ingenuo, ni demasiado perspicaz. La joven descubrió

por la ventana al brillante extranjero que

se encontraba a la puerta y, preparándose para la

entrevista, se acicaló inmediatamente con una

cofia de encajes, un collar de cuentas, su pañuelo

más hermoso y su falda de damasco de la mejor

calidad. Mientras se apresuraba a bajar de su

aposento al salón, mirábase en los grandes espejos

ensayando lindos modales, ya una sonrisa, ya

cierta dignidad ceremoniosa, ya una sonrisa más

dulce que la primera, mientras besaba su mano,

moviendo la cabeza y manejando el abanico; en

tanto que, dentro del espejo, una insignificante

doncellica repetía todos sus ademanes y gestos

ridículos sin lograr que Polly se avergonzara de

ellos. En suma, si la linda Polly no llegaba a producir

ilusión tan completa como el ilustre Feathertop,

era culpa de su poca habilidad y no de su

poca voluntad para conseguirlo; de manera que al

demostrar así su simplicidad, no era aventurado

suponer que el fantasma creado por la hechicera

pudiera conquistarla.




Apenas oyó Polly el ruido de los pasos gotosos

de su padre, aproximándose a la puerta del salón

acompañados del rígido resonar de los zapatos de

altos tacones de Feathertop, sentóse recta como

una flecha y comenzó inocentemente a entonar

una canción.




—¡Polly! ¡Polly, hija mía!—gritó el viejo

mercader.—Ven acá, chiquilla.—




El continente del magistrado aparecía turbado

e indeciso cuando abrió la puerta.




—Este gentilhombre,—continuó, presentando

al extranjero,—es el caballero Feathertop, no, perdonadme,

es Lord Feathertop, que me trae un

recuerdo de una antigua amiga. Cumplid vuestros

deberes sociales con su señoría, niña, y honradle

como su calidad merece.—




Después de estas pocas palabras de presentación,

el magistrado abandonó el salón. Mas si en este

breve instante hubiera mirado Polly a su padre en

vez de dedicarse por entero a la contemplación

del brillante caballero, habría podido comprender

que algún peligro se cernía a la inmediación. El

viejo estaba nervioso, inquieto y muy pálido.

Tratando de esbozar una sonrisa cortés deformaba

su rostro en una mueca galvánica, que se convirtió

en ceño feroz tan pronto como Feathertop hubo

vuelto las espaldas; al mismo tiempo que amenazaba

con el puño cerrado y golpeaba el suelo con su pie

gotoso; falta de cortesía que trajo consigo su inevitable

y doloroso resultado. Parece, en verdad, que

la palabra de introducción de Mamá Rigby, sea

cual fuere, actuaba más por el temor que por la voluntad

sobre el rico mercader. Siendo además

hombre de extraordinaria sagacidad y penetración,

advirtió que las figuras pintadas en la pipa de

Feathertop estaban dotadas de movimiento. Mirando

con mayor atención, pudo convencerse de

que aquellas figuras eran una partida de diablillos

debidamente provistos de cuernos y cola, y danzando

con las manos enlazadas y gestos de regocijo

diabólico en toda la circunferencia de la cabeza de

la pipa. Para confirmar sus sospechas, mientras

guiaba Master Gookin a su huésped a través de

un obscuro pasadizo desde su despacho particular

hasta el salón, la estrella que Feathertop llevaba al

pecho arrojó verdaderas llamas, reflejando trémulos

rayos sobre los muros, el techo y el pavimento.




Con tales siniestros pronósticos que se manifestaban

de maneras tan diversas, no es sorprendente

que el mercader pensara que comprometía a su

hija en relaciones muy dudosas. Maldecía en el

fondo de su alma la elegancia insinuante de los

modales de Feathertop cuando este atrayente personaje

se inclinaba, sonreía, posaba la mano sobre

el corazón, inhalaba una profunda bocanada de su

pipa y enriquecía la atmósfera con el aliento vaporoso

de un suspiro fragante y visible. Alegremente

habría puesto en la puerta el pobre Master

Gookin a su peligroso visitante; pero había de

por medio cierto grave terror que le constreñía.




Este respetable anciano, se había dejado arrastrar

algo en mal camino en su temprana juventud,

lo tememos, y quizá se veía ahora obligado a

redimirlo por el sacrificio de su hija.




La puerta del salón era en parte de cristales

cubiertos por una cortina de seda, cuyos pliegues

quedaban un poquillo al sesgo. Tan vivo interés

acosaba al comerciante por presenciar lo que iba

a acontecer entre la bella Polly y el galante

Feathertop que, después de abandonar el aposento

no pudo impedirse de mirar por la abertura de la

cortina.




Mas nada de milagroso le fué dado observar;

nada, fuera de las bagatelas antes enunciadas, que

le confirmaron en la idea de que algún peligro

sobrenatural amenazaba a la bonita Polly. El

extranjero era indudablemente hombre de mundo,

práctico, metódico y dueño de sí mismo; y, de

consiguiente, el personaje preciso a quien un

padre no debe confiar sin la debida precaución

una ingenua y sencilla muchacha. El digno

magistrado que conocía la humanidad en cualquiera

esfera o condición, no podía menos de advertir

que todos los gestos y ademanes del distinguido

Feathertop respondían en absoluto a las

conveniencias del momento: nada de rudeza

natural había quedado en él; las convenciones sociales

estaban tan adaptadas y asimiladas a su

naturaleza íntima, que le transformaban en una

obra de arte. Quizá si esta misma peculiaridad

era lo que le prestaba cierto aire pavoroso y fantasmagórico.

Todo lo que es consumado y perfectamente

artificial en el hombre le hace aparecer

sobrenatural ante nuestros ojos, algo así como si

su individualidad bastara apenas para dibujar

en el suelo una sombra. Tratándose de Feathertop,

esta impresión se confundía en un sentimiento

extravagante, fantástico y original, como si su

vida y esencia dependieran del humo rizado que

se escapaba de su pipa.




Pero la linda Polly Gookin no pensaba de esta

manera. La pareja paseaba entonces a través de

la habitación: Feathertop, con su andar distinguido

y su no menos distinguido semblante; la joven con

cierta gracia femenina natural, realzada por un

toque ligero de afectación que no la perjudicaba y

que parecía aprendido del arte perfecto de su

compañero. Mientras más se prolongaba la entrevista

más encantada estaba la linda Polly;

hasta que, pasado un cuarto de hora, la joven comenzó

positivamente a sentirse enamorada, como

pudo notarlo el viejo magistrado desde su escondite.

No era necesaria magia alguna para provocar

este rápido resultado; el corazón de la pobre

niña era sin duda tan apasionado que se fundía a

su propio calor, reflejado en la hueca semblanza de

un amante. Nada importaba lo que Feathertop

dijera: sus palabras levantaban profundo eco y

repercutían en los oídos de la joven; nada importaba

lo que hiciera: sus acciones revestían siempre

caracteres heroicos ante los ojos de Polly. Y

puede suponerse que en aquellos momentos se

encendían las mejillas de la joven y brillaba en sus

labios tierna sonrisa, y húmeda dulzura en sus

miradas; mientras la estrella chispeaba en el

pecho de Feathertop y los pequeños demonios

corrían con regocijo más y más frenético alrededor

de la cabeza de la pipa. ¡Oh, linda Polly Gookin!

¿Por qué se regocijan tan locamente aquellos

diablillos de que una necia doncella esté a punto

de dar su corazón a una sombra? ¿Es acaso una

desgracia tan inusitada, un triunfo tan raro?




De pronto se detuvo Feathertop y adoptando

una actitud majestuosa pareció imponer a la joven

la contemplación de su figura y desafiarla a que

resistiera su atractivo si esto era posible. La

estrella, los bordados, las hebillas, brillaban en

aquel momento con esplendor indecible; los matices

pictóricos de su atavío tomaron mayor riqueza de

colorido; desprendíase de toda su persona el lustre

y cortesanía que traduce el encanto de modales

refinados. La doncella levantó los ojos y los

fijo en su compañero con expresión tímida y maravillada.

Luego, como deseosa de juzgar por sí

misma el valor que su sencilla belleza pudiera tener

al lado de tal esplendor, lanzó una mirada al

espejo de grandes dimensiones enfrente del cual se

hallaban incidentalmente. Era una lámina de

las más claras e incapaz de lisonja. Apenas tropezaron

los ojos de Polly con las imágenes allí reflejadas,

lanzó un agudo grito, alejóse del extranjero,

le miró un momento con desordenado espanto,

y se desplomó insensible sobre el pavimento.

Feathertop, siguiendo la dirección de su mirada

en el espejo, contempló también, no el brillante

remedo que su exterior aparentaba, sino la imagen

del sórdido conjunto de su composición real, despojada

de toda hechicería.




¡Miserable simulacro! Casi debiéramos compadecerle.

Levantó los brazos con expresión

desesperada, más intensa que todas sus manifestaciones

anteriores para vindicar sus pretensiones

de considerarse humano; pues quizá por primera

vez desde que inició la vida mortal, tan a menudo

vacía y decepcionada, se había forjado y aceptado

plenamente la ilusión de su propia personalidad.




Mamá Rigby estaba sentada al fondo de su

cocina hacia el crepúsculo de este día tan lleno de

acontecimientos, y sacudía justamente las cenizas

de una pipa nueva, cuando escuchó un paso precipitado

a lo largo de la carretera. No se asemejaba

mucho al ruido de pasos humanos, sino que

parecía más bien el golpeteo de leños o el chocar

de huesos descarnados.




“¡Ah!” pensó la vieja bruja, “¿qué pasos son

éstos? ¿Qué esqueleto ha salido fuera de su tumba?”




Una figura se precipitó por la puerta de la

cabaña. ¡Era Feathertop! Su pipa estaba todavía

encendida; la estrella flameaba aún sobre su

pecho; los bordados brillaban todavía en su atavío;

y tampoco había perdido aún, en forma apreciable,

el aspecto que le hacía asemejarse a los mortales.

Sin embargo, por algo indescriptible en su continente,

como sucede en todos los casos en que el

desengaño se ha apoderado por completo de nosotros,

la triste realidad, se discernía bajo el hábil

artificio.




—¿Qué cosa salió mal?—preguntó la bruja.—¿Olfateó

el hipócrita juez más de lo preciso y

arrojó a mi niño de su casa? ¡Infame! Enviaré

veinte demonios para atormentarle hasta que te

ofrezca su hija de rodillas!




—No, madre,—dijo Feathertop desesperadamente;—no

es eso.




—¿La chica desdeñó a mi precioso?—preguntó

Mamá Rigby lanzando rayos feroces de sus ojos,

semejantes a dos brasas de Tóphet.—¡Cubriré

su rostro de barros! ¡Volveré su nariz tan roja

como el fuego de tu pipa! ¡Haré caer sus dientes

delanteros! ¡Dentro de una semana no será ya

digna de ti!




—Dejadla tranquila, madre,—respondió el pobre

Feathertop;—la doncella estaba casi vencida; y

creo que un beso de sus dulces labios me habría

hecho sentirme completamente humano. Pero,—añadió

tras breve pausa y con un grito de desprecio

para sí mismo,—¡me he visto, madre! ¡He visto

la miserable, harapienta y vacía criatura que soy!

¡No quiero vivir más!—




Arrancando la pipa de su boca, la estrelló con

toda su fuerza contra la chimenea, y se desplomó

en el mismo instante convertido en una mezcla

de paja y andrajos con algunos palos sobresaliendo

del montón y una arrugada calabaza en el

centro. Los huecos de los ojos carecían ya de luz;

pero la abertura toscamente rasgada, que había

hecho las veces de boca, parecía retorcerse aún en

desesperada mueca y tenía aspecto casi humano.




“¡Pobre chico!—exclamó Mamá Rigby, lamentándose

ante los restos de su desventurada creación.—¡Pobre

querido mío, lindo Feathertop!

Hay millares y millares de mequetrefes y charlatanes

en el mundo, formados de la misma mescolanza

de desechos, andrajos y cosas inútiles que

entraban en su composición. Gozan, sin embargo,

de buena fama y jamás se aprecian a sí mismos en

lo que valen. ¿Por qué mi pobre muñeco había

de ser el único en conocerse y en sufrir y perecer

por ello?—




Murmurando estas palabras, había llenado la

bruja una nueva pipa de tabaco, y sostenía el tubo

entre sus dedos vacilando entre colocarla en sus

propios labios o en los de Feathertop.




—¡Pobre Feathertop!—continuó.—Podría

darle fácilmente ocasión de ensayar una nueva

vida haciéndole salir mañana al mundo. Pero no;

es demasiado tierno, demasiado exquisitamente

sensible. Tiene demasiado corazón para manejarse

con provecho en este mundo tan vacío e

indiferente. ¡Vaya! ¡vaya! Le haremos servir

de espantajo, después de todo. Es un oficio

inocente y útil, y vendrá bien a mi protegido.

Si todos sus semejantes encontraran ocupación

tan adecuada, sería un gran bien para la humanidad.

Y en cuanto a la pipa, yo la necesito más

que él.—




Diciendo así, Mamá Rigby llevó el tubo a sus

labios.




—¡Dickon!—gritó con su aguda e imperiosa

voz,—fuego para mi pipa!

    Nathaniel Hawthorne
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