Feathertop

Nathaniel Hawthorne

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Feathertop

Autor

Otros textos

Texto núm. 89

Título: Feathertop
Autor: Nathaniel Hawthorne
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 26 de abril de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

Feathertop

DICKON!—gritó Mamá Rigby,—¡fuego
 para mi pipa!—

La vieja señora tenía la pipa en la
 boca cuando decía estas palabras. Las había
 lanzado después de llenarla de tabaco, sin tratar
 de encenderla en el hogar donde, en realidad, no
 había huellas de que se hubiera encendido fuego
 aquella mañana. Sin embargo, tan pronto como
 hubo dado la orden, brotó un rojo intenso en el
 hueco de la pipa y una bocanada de humo de los
 labios de Mamá Rigby. Nunca pude descubrir
 de dónde vino el fuego, ni qué mano invisible lo
 hizo encenderse allí.

—¡Bien!—dijo Mamá Rigby, con una inclinación
 de cabeza.—¡Gracias, Dickon! Ahora
 hagamos el espantajo. Quedad al alcance de la
 voz, Dickon, por si os necesito otra vez.—

Apenas amanecía; pero la buena mujer había
 madrugado aquella mañana con el objeto de hacer
 un espantajo que quería colocar en su sementera
 de maíz. Era la última semana de mayo, y ni los
 cuervos ni los mirlos habían descubierto aún las
 pequeñas hojas verdes y enrolladas del maíz
 que comenzaba justamente a brotar de la tierra.
 Así, había resuelto fabricar un espantajo que
 pareciera vivo por todos sus lados y terminarlo
 inmediatamente de pies a cabeza, de manera que
 comenzara aquella misma mañana sus deberes de
 centinela. Ahora bien; Mamá Rigby era, como
 todos sabemos, una de las brujas más hábiles y
 poderosas de la Nueva Inglaterra y podía hacer,
 en consecuencia, con muy pequeño esfuerzo, un
 espantajo suficientemente horrible para aterrorizar
 al mismísimo ministro de la iglesia protestante.
 Pero, habiendo despertado aquella mañana con
 disposición de espíritu extraordinariamente placentera,
 suavizada todavía más por su pipa de
 tabaco, resolvió producir algo fino, hermoso y
 espléndido, de preferencia a lo horrible y espantoso.

“No quiero colocar un duende grosero en mi
 propio campo de maíz y casi a mis puertas,” díjose
 a sí misma, lanzando una bocanada de humo;
 “podría hacerlo si quisiera, pero estoy cansada de
 cosas maravillosas y esta vez me quedaré dentro
 de los límites de la vida ordinaria, en obsequio a la
 variación. Además, no hay necesidad de espantar
 a los chiquillos a una milla a la redonda, aunque yo
 sea, como ellos dicen, bruja de verdad.”

Quedó sentado, de consiguiente, en la mente de
 Mamá Rigby, que el espantajo representaría un
 caballero elegante de la época, hasta donde lo
 permitieran los materiales de que podía disponer.
 Quizá será oportuno enumerar los principales
 artículos que entraron en la composición de la
 figura.

El más importante de todos indudablemente,
 aunque llegaba a apreciarse muy poco, era cierto
 palo de escoba en que Mamá Rigby había dado
 muchos nocturnos paseos aéreos a la media noche,
 y el cual servía ahora de columna vertebral al
 espantajo, o de espinazo, hablando en términos
 vulgares. Uno de los brazos estaba constituído por
 un mayal, inútil ahora, que acostumbraba manejar
 el buen Rigby antes de que su esposa le enviara
 fuera de este pícaro mundo; el otro, si no me equivoco,
 estaba compuesto del cabo de una escoba
 el travesaño roto de una silla, atados fuertemente
 a la altura del codo. En cuanto a las piernas, la
 derecha era el mango de un azadón y la izquierda
 un palo cogido en la miscelánea confusa del montón
 de maderas. Los pulmones, estómago y demás
 cosas por el estilo eran nada menos que un saco de
 harina relleno de paja. Tenemos así el esqueleto
 y la individualidad entera del espantajo, con excepción
 de la cabeza; la cual se suplió admirablemente
 con una calabaza seca y arrugada, donde abrió
 Mamá Rigby dos huecos para los ojos y una abertura
 para la boca, dejando que cierta azulada prominencia
 hiciera en el centro las veces de nariz.
 El conjunto constituía realmente un semblante del
 todo respetable.

“He visto muchos rostros peores sobre hombros
 humanos, seguramente,” pensó Mamá Rigby.
 “Y más de un fino caballero tiene cabeza de calabaza,
 lo mismo que mi espantajo.”

Pero en este caso los vestidos debían hacer al
 hombre. Así, la buena anciana cogió de una percha
 una casaca antigua color ciruela, hecha en
 Londres, y con restos de bordado en las costuras,
 puños, solapas de las faltriqueras y ojales; pero
 lamentablemente usada y descolorida, remendada
 en los codos, rasgada en los faldones y completamente
 raída. En la solapa izquierda veíase un
 agujero redondo, producido quizá por alguna placa
 nobiliaria arrancada violentamente, o por el corazón
 ardiente de alguno de los posesores de la
 prenda que la hubiera chamuscado. Los vecinos
 aseguraban que esta rica vestimenta pertenecía al
 guardarropa del Hombre Negro, quien la conservaba
 en la casa de Mamá Rigby por la comodidad
 de vestirse allí siempre que quería presentarse de
 gran parada a la mesa del gobernador. Para completar
 el atavío había un amplio chaleco de terciopelo,
 bordado primitivamente con follaje de
 dorado tan brillante como las hojas de arce en
 octubre, pero que se había apagado ya casi del
 todo sobre el terciopelo. Venía en seguida un
 par de calzas color escarlata, llevadas alguna vez
 por el gobernador francés de Loúisbourg, y cuyas
 rodillas habían tocado los escalones inferiores del
 trono de Louis el Grande. El francés regaló estas
 calzas a un indio curandero quien las dió a la
 vieja bruja a cambio de un vaso de aguardiente en
 una de sus danzas en la selva. Además, sacó Mamá
 Rigby un par de medias de seda y las calzó en las
 piernas del espantajo donde aparecían como una
 fantasía, mostrando la realidad de los palos al
 dejar percibir dolorosamente la madera a través de
 los agujeros. Colocó, por último, la peluca de su
 amado esposo en el pelado cráneo de la calabaza,
 y completó el conjunto con un empolvado sombrero
 de tres picos adornado con las más largas
 plumas de cola de gallo que se pudiera imaginar.

Tan luego que la vieja hubo terminado, colocó
 esta figura en un rincón de su cabaña, riendo al
 observar el amarillo rostro del espantajo con la
 pequeña naricilla picaresca levantada al aire.
 Tenía un cómico aspecto de satisfacción de sí
 mismo y parecía decir: “¡Pero, venid a admirarme!”

“¡Y es un hecho que sois digno de que se os
 admire!” murmuró Mamá Rigby, llena de maravilla
 ante su obra. “He fabricado muchos muñecos
 desde que soy bruja, pero se me figura que éste
 es el mejor de todos. Casi es demasiado magnífico
 para espantajo. Y ahora, llenaré primero mi pipa
 con tabaco fresco y lo llevaré en seguida a la sementera
 de maíz.”

Mientras llenaba su pipa, seguía mirando la
 anciana con cariño casi maternal al espantajo en
 su rincón. A decir verdad, sea casualidad o destreza,
 o quizá sólo hechicería, había algo maravillosamente
 humano en la ridícula figura acicalada
 con su harapiento esplendor, y que parecía arrugar
 su amarillo semblante en una mueca de curiosa
 expresión entre desdén y regocijo, como si comprendiera
 que representaba en sí misma una burla
 a la humanidad. Mientras más la contemplaba
 Mamá Rigby, más satisfecha se hallaba de su labor.

—¡Dickon!—gritó imperiosamente—¡fuego otra
 vez para mi pipa!—

Apenas había terminado, cuando apareció como
 antes una brasa enrojecida sobre el tabaco.
 Mamá Rigby aspiró una larga bocanada y la
 exhaló después hacia el rayo de luz matinal que
 luchaba por atravesar las empolvadas vidrieras de
 la ventana de su cabaña. Gustábale saborear su
 pipa con una brasa del fuego de la chimenea de donde
 había sido arrancado. Pero no puedo decir
 dónde estaba tal chimenea, ni quien aportaba el
 fuego, salvo aquel invisible mensajero que parecía
 responder al nombre de Dickon.

“Este muñeco,” pensaba Mamá Rigby, con los
 ojos fijos en el espantajo, “es trabajo demasiado
 artístico para dejarlo todo el verano en un campo
 de maíz espantando a los cuervos y a los mirlos.
 Es capaz de algo mejor. ¡Vaya que he danzado
 muchas veces con figuras más ridículas, cuando
 escaseaban las parejas en nuestras reuniones de
 hechicería en los bosques! ¿Qué sucederá si le dejo
 buscarse la vida entre los demás hombres de paja
 y gente vacía que andan alborotando por el mundo?”

La vieja bruja aspiró tres o cuatro bocanadas
 de humo de su pipa y sonrió.

“¡Encontrará una multitud de semejantes en
 cada esquina!” continuó. “Bien; no intento meterme
 hoy en brujerías, más allá de lo que dure
 mi pipa; pero soy maga y lo seré y de nada sirve
 querer disimularlo. ¡Haré un hombre de mi
 espantajo, siquiera sea por el placer de pegar un
 petardo!”

Mientras murmuraba estas palabras, Mamá
 Rigby retiró la pipa de su boca y la arrojó en la
 abertura que hacía de tal en el rostro de calabaza
 del espantajo.

—¡Fuma, querido mío, fuma!—dijo.—¡Fuma,
 elegante mozo! ¡tu vida depende de ello!—

Era indudablemente una exhortación original,
 dirigiéndose a un paquete de palos, paja y vestidos
 viejos, sin nada mejor que una arrugada calabaza
 por cabeza, como sabemos bien que estaba formado
 el espantajo. Sin embargo, debemos recordarlo
 muy especialmente, Mamá Rigby era una bruja
 de singular habilidad y poder; y teniendo presente
 este hecho, no habrá nada increíble en los notables
 incidentes de nuestra historia. A la verdad, la
 dificultad mayor quedará vencida al punto, si
 logramos llegar a la creencia de que tan pronto
 como la vieja le ordenó fumar, brotó una bocanada
 de humo de la boca del espantajo. Fué seguramente
 una bocanada muy ligera; pero a ésta siguió
 otra y otras más, cada una más decidida que
 las anteriores.

—¡Fuma, ángel mío! ¡fuma, lindo!—siguió
 diciendo Mamá Rigby con su sonrisa más graciosa.—Es
 hálito de vida para ti; te doy mi palabra.—

Queda fuera de duda que la pipa estaba encantada.
 Debía existir algún conjuro sea en el tabaco,
 o en el ardiente fuego que ardía misteriosamente
 en su hueco, o en el humo aromático que se exhalaba
 de las encendidas hojas. Después de varias
 tentativas vacilantes, la figura arrojó al fin una
 nube de humo que se extendió desde el obscuro
 rincón hasta la faja luminosa de la ventana. Allí
 se difundió y se desvaneció entre los átomos de
 polvo. Parecía haber sido un esfuerzo convulsivo,
 pues que las dos o tres bocanadas siguientes fueron
 más débiles, aunque el fuego ardía todavía y arrojaba
 sus reflejos sobre el rostro del espantajo. La
 vieja bruja aplaudió golpeando sus flacas manos
 una contra otra y sonrió a su muñeco de manera
 alentadora. Veía que el encanto obraba. La faz
 arrugada y amarilla, que hasta entonces no había
 ofrecido aspecto vital, comenzaba a mostrar una
 especie de fantástica y tenue atmósfera humana
 que parecía fluctuar a su alrededor, desvaneciéndose
 a veces completamente, y haciéndose otras
 más perceptible siguiendo las exhalaciones de la
 pipa. De igual manera asumía toda la figura una
 semblanza de vida, como la que prestamos a
 formas mal definidas de las nubes, engañándonos a
 medias con las divagaciones de nuestra propia
 fantasía.

Si hubiéremos de ahondar profundamente en la
 materia, podría dudarse si, después de todo, hubo
 algún cambio en la sórdida, raída, insignificante y
 mal pergeñada figura del espantajo; o si únicamente
 alguna ilusión fantasmagórica y cierto curioso
 efecto de luz y sombra la coloreaba y delineaba en
 forma de engañar los ojos de muchas personas.
 Los milagros de la brujería adolecen siempre de
 artificio muy superficial; y por último, si esta explicación
 no llega al fondo del proceso, no puedo
 ofrecer otra mejor.

—¡Muy bien, lindo mancebo!—exclamó de
 nuevo Mamá Rigby.—Vamos, otra buena y vigorosa
 inhalación, y lánzala con fuerza y violentamente.
 ¡Fuma, por tu vida, te lo digo! ¡Aspira
 desde el fondo de tu corazón, si corazón tienes,
 y si éste tiene fondo! ¡Bien, ahora! Aspira esta
 bocanada como si gozaras en hacerlo.—

Y la bruja hizo un ademán con la cabeza al
 espantajo, poniendo tal potencia magnética en su
 gesto que inevitablemente debía éste obedecer,
 como obedece el hierro a la misteriosa atracción
 del imán.

—¿Por qué te quedas holgazaneando en tu
 rincón, perezoso?—dijo Mamá Rigby.—¡Avanza!
 ¡Tienes el mundo delante de ti!—

Palabra, que si no hubiera oído yo mismo esta
 relación en el regazo de mi abuela y no hubiera
 quedado completamente establecida entre las
 cosas verosímiles cuando mi infantil credulidad no
 podía aún analizar su posibilidad, jamás habría tenido
 el atrevimiento de referirla ahora.

Obedeciendo a la voz de Mamá Rigby y alargando
 el brazo como para coger su mano extendida,
 la figura avanzó un paso, una especie de sacudimiento
 o salto más bien que paso; vaciló luego y
 casi perdió el equilibrio.

¿Qué más podía esperar la hechicera? No era
 nada, después de todo; solamente un espantajo de
 madera armado sobre dos estacas. Pero la enérgica
 bruja se enfadó, y sacudió la cabeza, y
 lanzó la fuerza de su voluntad tan poderosamente
 sobre aquella miserable combinación de madera
 podrida, paja mohosa y raída vestimenta, que se
 vió obligado el espantajo a mostrarse hombre, a
 despecho de la realidad de las cosas. Así avanzó
 hasta la faja luminosa. Detúvose allí ¡pobre
 diablo de invención! revestido solamente de una
 capa ligerísima de apariencia humana, a través
 de la cual era visible la rígida, desvencijada, incongruente,
 vieja, harapienta, múltiple e inútil
 combinación de su esencia, pronta a desplomarse
 en tierra en un montón de residuos, por la conciencia
 de su propia indignidad para erguirse.
 ¿Confesaré la verdad? En este punto de vivificación,
 el espantajo me hace recordar ciertos caracteres
 indefinidos y anormales, compuestos de
 elementos heterogéneos y empleados mil veces, a
 despecho de su insignificancia, por los escritores
 de novelas (yo también como los demás) que han
 poblado con ellos superabundantemente el mundo
 de la fantasía.

Mas la feroz bruja comenzaba ya a encolerizarse
 y a mostrar los rasgos de su naturaleza diabólica,
 que asomaba sibilante como una cabeza de serpiente
 desde el fondo de su pecho, ante el comportamiento
 pusilánime de la cosa que ella se había
 tomado la molestia de componer.

—¡Fuma, miserable!—gritó con ira.—¡Fuma,
 fuma, fuma, tú, criatura de paja y vacuidad! ¡tú,
 andrajo! ¡tú, saco de harina! ¡tú, cabeza de calabaza!
 ¡tú, nada! ¿Dónde encontraré una palabra
 suficientemente vil para calificarte? ¡Fuma, te
 digo, y aspira tu vida fantástica junto con el humo;
 o si no, arrancaré la pipa de tu boca y te arrojaré al
 lugar de donde ha venido aquella brasa ardiente!—

Amenazado así, el infeliz espantajo no tenía
 más remedio que inhalar aquella peligrosa vida.
 Haciendo de necesidad virtud, aplicóse vigorosamente
 a la pipa, arrancando nubes de humo tan
 espeso que la pequeña cocina de la choza estaba
 envuelta por completo en los vapores del tabaco.
 Un rayo de sol luchaba por atravesar esta niebla
 y podía apenas reflejar vagamente la imagen de
 la hendida y empolvada vidriera de la ventana
 sobre el muro opuesto. Entretanto Mamá
 Rigby, con un brazo en jarras y el otro extendido
 hacia la figura, se destacaba ferozmente en medio
 de la obscuridad, con el mismo porte y expresión
 que cuando provocaba alguna terrible pesadilla
 en sus víctimas y permanecía al lado del lecho
 para saborear su agonía. El pobre espantajo
 fumaba y fumaba, trémulo y lleno de terror. Mas
 es preciso reconocer que sus esfuerzos servían
 perfectamente para el objeto; pues a cada sucesiva
 exhalación, perdía la figura visiblemente su aspecto
 informe y confuso y parecía condensar su esencia.
 Aun la misma vestimenta participaba de este
 mágico cambio, brillando con reflejos de novedad
 y resplandeciendo con el bello bordado de oro que
 por tan largo tiempo había estado opacado sobre
 el terciopelo. Y, revelándose apenas entre el
 humo, un rostro amarillo dirigía hacia Mamá
 Rigby sus ojos sin expresión.

Al fin la vieja bruja cerró el puño crispado, sacudiéndolo
 en dirección a la figura. No estaba
 iracunda verdaderamente; mas procedía bajo el
 principio, falso quizá pero profundo, como todos
 los que profesara persona de las cualidades de
 Mamá Rigby, de que las naturalezas débiles y
 entorpecidas, incapaces de sentir mejor inspiración,
 deben aguijonearse por medio del terror. En caso
 de que fracasara lo que ella intentaba, tenía el
 inhumano propósito de desparpajar al miserable
 simulacro en sus primitivos elementos.

—Tienes el aspecto de un hombre,—dijo la
 bruja severamente.—¿Tienes también, por acaso,
 algún eco o remedo de voz? ¡Te ordeno hablar!—

El espantajo abrió la boca, hizo algunos esfuerzos
 y emitió al fin un murmullo tan entremezclado
 con el humoso aliento, que apenas podría decirse
 si era voz en realidad o solamente una bocanada
 del humo del tabaco. Algunos narradores opinan
 que los conjuros de Mamá Rigby y la fuerza de
 su voluntad habían evocado un espíritu familiar
 dentro de la figura y que ésta era la voz que
 respondía.

—¡Madre,—murmuró la pobre voz ahogada,—no
 seáis tan cruel conmigo! Yo bien desearía
 hablar; pero ¿qué puedo decir, careciendo de
 sesos?

—¿Que no puedes hablar, querido mío? ¿que no
 puedes hablar, tú?-exclamó Mamá Rigby, suavizando
 con una sonrisa la dureza de su continente.—Y
 ¿qué podrías decir, preguntas? ¡Vaya, en
 verdad! Perteneces a la confraternidad de los
 cráneos vacíos, y ¿preguntas lo que habrías de
 decir? ¡Dirás mil cosas, y repitiéndolas mil y
 mil veces más, no habrás dicho nada todavía!
 ¡No tengas miedo, te digo! Cuando entres en el
 mundo donde me propongo lanzarte, no te faltará
 lo necesario para poder hablar. ¡Habla! ¡Vamos!
 Hablarás tanto como un murmurador arroyo de
 molino, si tú quieres. ¡Tienes suficiente talento
 para eso, estoy segura!

—A vuestras órdenes, madre,—respondió la
 figura.

—Eso ha estado muy bien dicho, tesoro mío,
 respondió Mamá Rigby.—Entonces, habla como
 se te ocurra y no te preocupes. Encontrarás un
 centenar de frases hechas y quinientas personas que
 las aprovechan. Y ahora, querido mío, me he tomado
 tanto trabajo por ti, y eres tan hermoso que,
 a fe mía, te amo más que a cualquier otro muñeco
 de brujería en todo el mundo; y los he hecho de
 todas clases: de yeso, de cera, de paja, de palos,
 de niebla nocturna, rocío de la mañana, espuma
 del mar y humo de las chimeneas. Pero tú eres
 el mejor de todos. Así, atiende a lo que voy a
 decirte.

—¡Sí, bondadosa madre,—dijo la figura;—con
 todo el corazón!

—¡Con todo el corazón!—exclamó la bruja,
 dejando caer las manos sobre los costados y riendo
 estrepitosamente.—Tienes una linda manera de
 expresarte. ¡Con todo el corazón! ¡Y pusiste la
 mano sobre el lado izquierdo de tu chaleco, como
 si realmente tuvieras corazón!—

De excelente humor por su fantástica invención,
 Mamá Rigby dijo al espantajo que debía ir a
 representar su papel en el gran mundo, donde ni
 un hombre entre ciento, aseguraba ella, estaba
 dotado de esencia más refinada que su propia
 creación. Y para que pudiera mantener muy alta
 la cabeza entre los mejores, dotóle al punto de
 incalculables riquezas. Consistían, parte en una
 mina de oro en Eldorado, y parte en diez mil
 acciones en una bancarrota fraudulenta; medio
 millón de acres de viñedos en el polo norte; un
 castillo en el aire y un castillo en España; agregado
 a la renta que todo aquello pudiera producir.
 Hízole donación asimismo del cargamento de sal
 de Cádiz que llevaba cierto buque al cual hizo
 naufragar la hechicera diez años atrás en mitad
 del océano por medio de sus artes nigrománticas.
 Si la sal no se hubiera disuelto y pudiera introducirse
 en el mercado, permitiría levantar una bonita
 suma entre los pescadores. Para que no careciera
 de dinero en efectivo, le dió un cuarto de penique
 de cobre, sellado en Bírmingham, que era todo lo
 que poseía; y, además, muchísima calderilla que al
 aplicarse sobre la frente, la volvía más y más refractaria
 a colorearse.

—Con esta clase de moneda solamente,—dijo
 Mamá Rigby,—puedes hacer carrera en el mundo.
 ¡Bésame, tesoro mío! He hecho por ti lo más
 que me ha sido posible.—

Además, con el objeto de que tuviera el aventurero
 todas las ventajas necesarias para un bello
 ingreso en la vida, la excelente anciana le dió una
 contraseña que le haría reconocer por cierto magistrado,
 miembro del consejo, mercader, y funcionario
 eclesiástico: cuatro dignidades que constituían
 un solo hombre que se encontraba a la cabeza
 de la sociedad en la metrópoli vecina. La contraseña
 era ni más ni menos que una sola palabra
 que Mamá Rigby murmuró al oído del espantajo
 y que éste debía murmurar a su vez al oído de
 mercader.

—Gotoso y todo como es este viejo camarada,
 hará por ti cualquiera correría tan pronto como
 hayas pronunciado esta palabra en sus oídos,—dijo
 la vieja bruja.—¡Mamá Rigby conoce muy
 bien al digno juez Gookin, y el digno juez conoce
 bien a Mamá Rigby!—

A estas palabras la bruja acercó su arrugada faz
 a la del muñeco, riendo inconteniblemente y estremeciéndose
 con deleite de pies a cabeza a la idea
 de lo que iba a comunicarle.

—El digno magistrado Gookin,—murmuró,—tiene
 por hija una donosa doncella. Y ¡escucha
 bien, mi favorito! Tú tienes bello continente y
 bastante ingenio natural. ¡Sí, bastante viveza de
 entendimiento! Lo comprenderás mejor cuando
 hayas podido apreciar el ingenio de los demás.
 Ahora bien; con ese exterior e interior tuyos, eres
 el hombre llamado a conquistar el corazón de una
 joven. ¡No lo dudes jamás! Te garantizo que
 así será. Pon solamente de tu parte bastante
 aplomo en el asunto, suspira, sonríe, agita tu
 sombrero, adelanta el pie como un maestro de
 baile, coloca la mano derecha sobre el lado izquierdo
 de tu chaleco, y la linda Polly Gookin será
 tuya.—

Todo este tiempo la nueva criatura había estado
 inhalando y exhalando la vaporosa fragancia de su
 pipa y parecía ahora continuar en esta ocupación
 por propio placer y no como condición indispensable
 para su existencia. Era maravilloso observar
 cuán extraordinariamente se asemejaba ahora a un
 ser humano. Sus ojos—que a este tiempo parecía ya
 tenerlos—estaban fijos en Mamá Rigby, y movía o
 inclinaba siempre la cabeza en el momento oportuno.
 Tampoco dejaban de acudir a sus labios
 las palabras propias para la ocasión: “¿Realmente?
 ¿En verdad? ¡Dígame, se lo ruego!
 ¿Es posible? ¡Palabra de honor! ¡De ninguna
 manera! ¡Oh! ¡Ah! ¡Jem!” y muchas otras
 exclamaciones de rigor que implican atención,
 interrogación, asentimiento o disentimiento de
 parte del oyente. Aun después de haberse encontrado
 por allí y haber visto fabricar desde el
 principio al espantajo, era difícil resistirse a la convicción
 de que el sujeto comprendía perfectamente
 el alcance de los astutos consejos que la vieja
 bruja depositaba en su remedo de oído. Mientras
 aplicaba con mayor entusiasmo sus labios a la pipa,
 su expresión se volvía más sagaz, sus gestos y
 ademanes adquirían mayor vida y su voz resonaba
 de manera más inteligible. Sus vestidos lucían
 también más y más con ilusoria magnificencia.
 La misma pipa en que ardía el conjuro de toda esta
 obra maestra, dejó de aparecer como un pesado
 artefacto de tierra ennegrecida para convertirse en
 un artístico objeto de espuma de mar con cabeza
 pintada y boquilla de ámbar.

Podría temerse, sin embargo, que dependiendo
 del vapor de la pipa la vida de esta ilusión, hubiera
 de terminar simultáneamente con la reducción del
 tabaco a cenizas. Pero la bruja había previsto
 esta dificultad.—Sostén la pipa, hermoso mío,—dijo,—mientras
 la lleno de nuevo para ti.—

Era penoso ver cómo el elegante caballero comenzaba
 a retroceder hasta espantajo mientras
 Mamá Rigby sacudía las cenizas de la pipa y
 procedía a llenarla otra vez con el tabaco de su
 caja.

—¡Dickon!—exclamó con su voz fuerte e imperiosa,—¡más
 fuego para esta pipa!—

Apenas lo había dicho, cuando la partícula de
 rojo intenso brillaba dentro de la cabeza de la
 pipa; y el espantajo, sin aguardar las órdenes de
 la bruja, aplicando el tubo a sus labios, comenzaba
 a arrancar cortas y convulsivas bocanadas
 que pronto, sin embargo, se convirtieron en más
 iguales y regulares.

—Ahora, chiquillo de mi corazón,—dijo Mamá
 Rigby,—suceda lo que quiera debes adherirte a
 tu pipa. Tu vida reside allí; y esto lo sabes bien,
 aun cuando no sepas mucho más fuera de esto.
 ¡No te desprendas de tu pipa, te digo! Fuma,
 aspira, lanza nubes de humo, y si alguien te pregunta,
 di a la gente que es por salud, que tu médico
 lo ha recomendado así. Y cuando tu pipa
 esté concluyéndose, ve, delicia mía, a cualquier
 rincón y, penetrándote primero bien de humo,
 exclama con imperio: “¡Dickon! ¡una nueva pipa
 de tabaco! ¡Dickon! ¡fuego para mi pipa!” y
 fúmala tan pronto como sea posible. De lo contrario,
 en lugar de un galano caballero con casaca
 bordada de oro, te convertirás en un haz de palos y
 vestidos destrozados, un saco de paja y una arrugada
 calabaza. ¡Ahora parte, tesoro mío, y
 la dicha sea contigo!

—¡Nada temáis, madre!—dijo la figura con voz
 sonora, lanzando una vigorosa bocanada.—¡Yo
 arribaré, si esto es dado a un caballero y a un
 hombre honrado!

—¡Oh, tú me harás morir!—exclamó la vieja
 bruja, en una carcajada convulsiva.—Eso estuvo
 muy bien dicho. ¡Si es dado a un caballero y a un
 hombre honrado! Representas tu papel a la
 perfección. Continúa siendo un elegante caballero;
 y yo apostaré en tu cabeza como hombre
 de meollo y de substancia, provisto de talento
 y de lo que llaman corazón, y de todo aquello que
 debe poseer un hombre, contra cualquier otro
 animal de dos pies. Por ti me creo yo ahora
 hechicera más hábil que antes. ¿No te he formado
 acaso? ¡Y desafío a hacer cosa parecida a la mejor
 bruja de la Nueva Inglaterra! ¡Mira, llévate mi
 vara!—

La vara, que era un simple palo de roble, tomó
 inmediatamente la apariencia de un bastón con
 puño de oro.

—Esta cabeza de oro tiene tanto talento como la
 tuya,—dijo Mamá Rigby,—y te guiará directamente
 a la casa del digno magistrado Gookin.
 Ve allá, mi lindo, querido, precioso, tesoro mío; y
 cuando pregunten tu nombre, di que te llamas
 Feathertop (Cabeza Emplumada). Llevas plumas
 en el sombrero, y arrojé todo un manojo en el
 hueco vacío de tu cabeza; tu peluca es también
 del estilo llamado Feathertop. ¡Así, Feathertop
 será tu nombre!—

Saliendo de la cabaña, Feathertop marchó
 virilmente hacia la ciudad. Mamá Rigby permaneció
 en el dintel, profundamente complacida
 de ver los rayos del sol reflejándose en su obra,
 como si toda aquella magnificencia fuera real; y
 observando cuán empeñosa y amorosamente fumaba
 su pipa Feathertop, y con qué elegancia marchaba,
 a pesar de cierta ligera rigidez en las piernas.
 Le miró alejarse hasta que se perdió de vista y envió
 su bendición a su favorito cuando una revuelta
 del camino le ocultó completamente a sus ojos.

Cerca del mediodía, cuando la calle principal de
 la vecina ciudad se encontraba en el colmo del
 bullicio y animación, seguía la acera un extranjero
 de aspecto muy distinguido. Su porte y sus vestidos
 estaban llenos de nobleza. Llevaba casaca
 color ciruela ricamente bordada, chaleco de suntuoso
 terciopelo magníficamente adornado de
 hojas doradas, un espléndido par de calzas encarnadas
 y las más bellas y brillantes medias de seda.
 Su cabeza estaba cubierta con una peluca tan
 lindamente arreglada y empolvada que habría sido
 un sacrilegio desordenarla con el sombrero de
 encaje dorado y adornado de una pluma nevada,
 que el caballero llevaba bajo el brazo. En el
 pecho de la casaca resplandecía una estrella.
 Manejaba este personaje su bastón de puño dorado
 con la gracia peculiar de los gentilhombres de
 aquella época; y, para completar su atavío, llevaba
 en los puños volantes de encaje de delicadeza etérea,
 delatando a las claras cuán ociosas y aristocráticas
 debían ser las manos que ocultaban a medias.

Circunstancia digna de notarse en el continente
 de este brillante personaje, era que llevaba en la
 mano izquierda una pipa fantástica, con cabeza
 deliciosamente pintada y boquilla de ámbar.
 Aplicábala a sus labios cada cinco o seis pasos e
 inhalaba una profunda bocanada de humo que,
 después de retener un momento en sus pulmones,
 arrojaba en graciosos remolinos por la boca y la
 nariz.

Como es fácil imaginar, en toda la calle se
 trataba activamente de conocer el nombre del
 extranjero.

—Es, sin duda, algún gentilhombre de elevada
 alcurnia,—decía un vecino de la ciudad.—¿Veis
 la estrella que lleva sobre el pecho?

—¡No; vaya que es poco brillante para verse!—decía
 otro.—Sí; debe ser forzosamente un gentilhombre,
 como decís. Mas ¿qué ruta imagináis que
 su señoría haya tomado para venir acá? No ha
 llegado barco del viejo mundo desde el mes pasado;
 y si hubiera venido del sur por tierra, ¿queréis
 decirme dónde están sus criados y su equipaje?

—No necesita equipaje para establecer su alcurnia,—hizo
 observar un tercero.—Así se presentara
 en harapos, brillaría su nobleza a través de los
 agujeros de sus codos. Jamás he visto semejante
 dignidad de aspecto. Tiene la antigua sangre normanda
 en sus venas, lo juraría.

—Mas bien le tomaría por un holandés o un
 alemán de sangre noble,—dijo otro de los ciudadanos.—Los
 hombres de aquellas regiones tienen
 siempre la pipa en la boca!

—Así son también los turcos,—respondió su
 compañero.—Pero, a mi juicio, este extranjero
 ha nacido en la corte francesa y aprendido allí la
 cortesanía y dignidad de maneras que en ninguna
 parte se despliegan como entre la nobleza de
 Francia. ¡Aquel modo de andar también! Un
 espectador vulgar lo juzgaría algo rígido, lo calificaría
 quizá de sacudimiento o trote; pero a mis
 ojos tiene indecible majestad, y debe haberlo
 adquirido por la observación constante de las
 maneras del gran monarca. El carácter y profesión
 del extranjero están bastante evidentes.
 Es algún embajador francés que ha venido a conferenciar
 con nuestros gobernadores sobre la
 cesión del Canadá.

—Verosímilmente es un español,—dijo otro,—y
 de allí viene su tez amarillenta; o más bien es de
 la Habana o de algún otro puerto de los dominios
 españoles, y viene a investigar las piraterías con
 las cuales se dice que contemporiza nuestro gobernador.
 Aquellos colonizadores del Perú y Méjico
 tienen la piel tan amarilla como el oro que extraen
 de sus minas.

—¡Amarillo o no, es un hombre muy hermoso!
 protestó una señora;—¡tan alto, tan esbelto! con
 un semblante tan fino y distinguido, una nariz tan
 bien delineada y una boca tan deliciosamente
 expresiva! Y ¡Dios me bendiga, qué estrella más
 brillante! ¡Positivamente arroja llamas!

—Lo mismo que vuestros ojos, hermosa dama,—dijo
 el extranjero, haciendo una reverencia y
 agitando su pipa; pues pasaba justamente en
 aquel instante.—¡Por mi honor, casi me han
 deslumbrado!

—¿Se ha oído alguna vez cumplimiento más exquisito
 y original?—murmuró la dama, en éxtasis
 de delectación.

En medio de la admiración general que excitaba
 el extranjero, sólo se escucharon dos voces discordantes.
 Una de ellas fué la de un impertinente
 can que después de olfatear los talones del resplandeciente
 personaje, metió la cola entre las piernas
 y se lanzó al corral de su amo, vociferando un
 execrable aullido. El otro ser en desacuerdo con
 la opinión pública fué un chico que lanzó un chillido
 con toda la fuerza de sus pulmones, balbuceando
 no sé qué ininteligible tontería acerca de calabazas.

Entretanto Feathertop seguía su camino por la
 calle. Con excepción de las pocas palabras corteses
 que dirigió a la dama y una que otra ligera
 inclinación de cabeza correspondiendo profundas
 reverencias de los espectadores, parecía completamente
 absorbido en su pipa. No era necesaria
 mayor prueba de su alcurnia e importancia que
 la perfecta ecuanimidad con que se manejaba mientras
 la admiración de la ciudad crecía hasta convertirse
 casi en clamor en torno suyo. Con una
 multitud congregada tras de sus huellas, llegó el
 extranjero finalmente a la casa del digno juez
 Gookin, atravesó la reja, subió los peldaños de la
 escalera central y llamó a la puerta. Pudo notarse
 que, en el intervalo entre su llamada y la respuesta,
 sacudía el extranjero las cenizas de su pipa.

—¿Qué dijo con aquella voz tan imperiosa?—preguntó
 uno de los espectadores.

—No sé, no podría decirlo,—respondió su amigo.—Pero
 el sol me deslumbra de manera extraña.
 ¡Qué ajado y descolorido se ha puesto
 repentinamente su señoría! ¡Dios me bendiga!
 ¿Qué es lo que me pasa?

—Lo maravilloso es que su pipa, apagada hace
 un momento, aparece otra vez encendida y con
 el fuego más intenso que he visto en mi vida. Hay
 algo misterioso en este extranjero. ¡Qué bocanada
 de humo más espesa! ¿Decíais que estaba ajado
 y descolorido? ¡Mirad! Cuando se vuelve, brilla
 la estrella en su pecho como una llamarada.

—Así es, en verdad,—dijo su compañero;—y
 deslumbrará probablemente a la linda Polly
 Gookin a quien veo asomándose a la ventana de
 aquella habitación.—

Tan luego que se abrió la puerta, volvióse
 Feathertop hacia la multitud, inclinóse majestuosamente,
 como un gran hombre que reconociera
 los homenajes en la forma más estricta, y desapareció
 en la casa. Brillaba en su semblante una especie
 de sonrisa misteriosa, una mueca, mejor dicho;
 pero entre la muchedumbre que le contemplaba,
 nadie tuvo la penetración suficiente para descubrir
 su ilusoria personalidad, salvo un chiquillo y un
 miserable can.

Nuestra leyenda pierde aquí algo de continuidad,
 y saltando sobre las explicaciones preliminares
 entre Feathertop y el comerciante, pasa en busca
 de la linda Polly Gookin. Era ésta una damisela
 de suaves y redondeadas formas, cabello rubio,
 ojos azules y bello rostro sonrosado, ni demasiado
 ingenuo, ni demasiado perspicaz. La joven descubrió
 por la ventana al brillante extranjero que
 se encontraba a la puerta y, preparándose para la
 entrevista, se acicaló inmediatamente con una
 cofia de encajes, un collar de cuentas, su pañuelo
 más hermoso y su falda de damasco de la mejor
 calidad. Mientras se apresuraba a bajar de su
 aposento al salón, mirábase en los grandes espejos
 ensayando lindos modales, ya una sonrisa, ya
 cierta dignidad ceremoniosa, ya una sonrisa más
 dulce que la primera, mientras besaba su mano,
 moviendo la cabeza y manejando el abanico; en
 tanto que, dentro del espejo, una insignificante
 doncellica repetía todos sus ademanes y gestos
 ridículos sin lograr que Polly se avergonzara de
 ellos. En suma, si la linda Polly no llegaba a producir
 ilusión tan completa como el ilustre Feathertop,
 era culpa de su poca habilidad y no de su
 poca voluntad para conseguirlo; de manera que al
 demostrar así su simplicidad, no era aventurado
 suponer que el fantasma creado por la hechicera
 pudiera conquistarla.

Apenas oyó Polly el ruido de los pasos gotosos
 de su padre, aproximándose a la puerta del salón
 acompañados del rígido resonar de los zapatos de
 altos tacones de Feathertop, sentóse recta como
 una flecha y comenzó inocentemente a entonar
 una canción.

—¡Polly! ¡Polly, hija mía!—gritó el viejo
 mercader.—Ven acá, chiquilla.—

El continente del magistrado aparecía turbado
 e indeciso cuando abrió la puerta.

—Este gentilhombre,—continuó, presentando
 al extranjero,—es el caballero Feathertop, no, perdonadme,
 es Lord Feathertop, que me trae un
 recuerdo de una antigua amiga. Cumplid vuestros
 deberes sociales con su señoría, niña, y honradle
 como su calidad merece.—

Después de estas pocas palabras de presentación,
 el magistrado abandonó el salón. Mas si en este
 breve instante hubiera mirado Polly a su padre en
 vez de dedicarse por entero a la contemplación
 del brillante caballero, habría podido comprender
 que algún peligro se cernía a la inmediación. El
 viejo estaba nervioso, inquieto y muy pálido.
 Tratando de esbozar una sonrisa cortés deformaba
 su rostro en una mueca galvánica, que se convirtió
 en ceño feroz tan pronto como Feathertop hubo
 vuelto las espaldas; al mismo tiempo que amenazaba
 con el puño cerrado y golpeaba el suelo con su pie
 gotoso; falta de cortesía que trajo consigo su inevitable
 y doloroso resultado. Parece, en verdad, que
 la palabra de introducción de Mamá Rigby, sea
 cual fuere, actuaba más por el temor que por la voluntad
 sobre el rico mercader. Siendo además
 hombre de extraordinaria sagacidad y penetración,
 advirtió que las figuras pintadas en la pipa de
 Feathertop estaban dotadas de movimiento. Mirando
 con mayor atención, pudo convencerse de
 que aquellas figuras eran una partida de diablillos
 debidamente provistos de cuernos y cola, y danzando
 con las manos enlazadas y gestos de regocijo
 diabólico en toda la circunferencia de la cabeza de
 la pipa. Para confirmar sus sospechas, mientras
 guiaba Master Gookin a su huésped a través de
 un obscuro pasadizo desde su despacho particular
 hasta el salón, la estrella que Feathertop llevaba al
 pecho arrojó verdaderas llamas, reflejando trémulos
 rayos sobre los muros, el techo y el pavimento.

Con tales siniestros pronósticos que se manifestaban
 de maneras tan diversas, no es sorprendente
 que el mercader pensara que comprometía a su
 hija en relaciones muy dudosas. Maldecía en el
 fondo de su alma la elegancia insinuante de los
 modales de Feathertop cuando este atrayente personaje
 se inclinaba, sonreía, posaba la mano sobre
 el corazón, inhalaba una profunda bocanada de su
 pipa y enriquecía la atmósfera con el aliento vaporoso
 de un suspiro fragante y visible. Alegremente
 habría puesto en la puerta el pobre Master
 Gookin a su peligroso visitante; pero había de
 por medio cierto grave terror que le constreñía.

Este respetable anciano, se había dejado arrastrar
 algo en mal camino en su temprana juventud,
 lo tememos, y quizá se veía ahora obligado a
 redimirlo por el sacrificio de su hija.

La puerta del salón era en parte de cristales
 cubiertos por una cortina de seda, cuyos pliegues
 quedaban un poquillo al sesgo. Tan vivo interés
 acosaba al comerciante por presenciar lo que iba
 a acontecer entre la bella Polly y el galante
 Feathertop que, después de abandonar el aposento
 no pudo impedirse de mirar por la abertura de la
 cortina.

Mas nada de milagroso le fué dado observar;
 nada, fuera de las bagatelas antes enunciadas, que
 le confirmaron en la idea de que algún peligro
 sobrenatural amenazaba a la bonita Polly. El
 extranjero era indudablemente hombre de mundo,
 práctico, metódico y dueño de sí mismo; y, de
 consiguiente, el personaje preciso a quien un
 padre no debe confiar sin la debida precaución
 una ingenua y sencilla muchacha. El digno
 magistrado que conocía la humanidad en cualquiera
 esfera o condición, no podía menos de advertir
 que todos los gestos y ademanes del distinguido
 Feathertop respondían en absoluto a las
 conveniencias del momento: nada de rudeza
 natural había quedado en él; las convenciones sociales
 estaban tan adaptadas y asimiladas a su
 naturaleza íntima, que le transformaban en una
 obra de arte. Quizá si esta misma peculiaridad
 era lo que le prestaba cierto aire pavoroso y fantasmagórico.
 Todo lo que es consumado y perfectamente
 artificial en el hombre le hace aparecer
 sobrenatural ante nuestros ojos, algo así como si
 su individualidad bastara apenas para dibujar
 en el suelo una sombra. Tratándose de Feathertop,
 esta impresión se confundía en un sentimiento
 extravagante, fantástico y original, como si su
 vida y esencia dependieran del humo rizado que
 se escapaba de su pipa.

Pero la linda Polly Gookin no pensaba de esta
 manera. La pareja paseaba entonces a través de
 la habitación: Feathertop, con su andar distinguido
 y su no menos distinguido semblante; la joven con
 cierta gracia femenina natural, realzada por un
 toque ligero de afectación que no la perjudicaba y
 que parecía aprendido del arte perfecto de su
 compañero. Mientras más se prolongaba la entrevista
 más encantada estaba la linda Polly;
 hasta que, pasado un cuarto de hora, la joven comenzó
 positivamente a sentirse enamorada, como
 pudo notarlo el viejo magistrado desde su escondite.
 No era necesaria magia alguna para provocar
 este rápido resultado; el corazón de la pobre
 niña era sin duda tan apasionado que se fundía a
 su propio calor, reflejado en la hueca semblanza de
 un amante. Nada importaba lo que Feathertop
 dijera: sus palabras levantaban profundo eco y
 repercutían en los oídos de la joven; nada importaba
 lo que hiciera: sus acciones revestían siempre
 caracteres heroicos ante los ojos de Polly. Y
 puede suponerse que en aquellos momentos se
 encendían las mejillas de la joven y brillaba en sus
 labios tierna sonrisa, y húmeda dulzura en sus
 miradas; mientras la estrella chispeaba en el
 pecho de Feathertop y los pequeños demonios
 corrían con regocijo más y más frenético alrededor
 de la cabeza de la pipa. ¡Oh, linda Polly Gookin!
 ¿Por qué se regocijan tan locamente aquellos
 diablillos de que una necia doncella esté a punto
 de dar su corazón a una sombra? ¿Es acaso una
 desgracia tan inusitada, un triunfo tan raro?

De pronto se detuvo Feathertop y adoptando
 una actitud majestuosa pareció imponer a la joven
 la contemplación de su figura y desafiarla a que
 resistiera su atractivo si esto era posible. La
 estrella, los bordados, las hebillas, brillaban en
 aquel momento con esplendor indecible; los matices
 pictóricos de su atavío tomaron mayor riqueza de
 colorido; desprendíase de toda su persona el lustre
 y cortesanía que traduce el encanto de modales
 refinados. La doncella levantó los ojos y los
 fijo en su compañero con expresión tímida y maravillada.
 Luego, como deseosa de juzgar por sí
 misma el valor que su sencilla belleza pudiera tener
 al lado de tal esplendor, lanzó una mirada al
 espejo de grandes dimensiones enfrente del cual se
 hallaban incidentalmente. Era una lámina de
 las más claras e incapaz de lisonja. Apenas tropezaron
 los ojos de Polly con las imágenes allí reflejadas,
 lanzó un agudo grito, alejóse del extranjero,
 le miró un momento con desordenado espanto,
 y se desplomó insensible sobre el pavimento.
 Feathertop, siguiendo la dirección de su mirada
 en el espejo, contempló también, no el brillante
 remedo que su exterior aparentaba, sino la imagen
 del sórdido conjunto de su composición real, despojada
 de toda hechicería.

¡Miserable simulacro! Casi debiéramos compadecerle.
 Levantó los brazos con expresión
 desesperada, más intensa que todas sus manifestaciones
 anteriores para vindicar sus pretensiones
 de considerarse humano; pues quizá por primera
 vez desde que inició la vida mortal, tan a menudo
 vacía y decepcionada, se había forjado y aceptado
 plenamente la ilusión de su propia personalidad.

Mamá Rigby estaba sentada al fondo de su
 cocina hacia el crepúsculo de este día tan lleno de
 acontecimientos, y sacudía justamente las cenizas
 de una pipa nueva, cuando escuchó un paso precipitado
 a lo largo de la carretera. No se asemejaba
 mucho al ruido de pasos humanos, sino que
 parecía más bien el golpeteo de leños o el chocar
 de huesos descarnados.

“¡Ah!” pensó la vieja bruja, “¿qué pasos son
 éstos? ¿Qué esqueleto ha salido fuera de su tumba?”

Una figura se precipitó por la puerta de la
 cabaña. ¡Era Feathertop! Su pipa estaba todavía
 encendida; la estrella flameaba aún sobre su
 pecho; los bordados brillaban todavía en su atavío;
 y tampoco había perdido aún, en forma apreciable,
 el aspecto que le hacía asemejarse a los mortales.
 Sin embargo, por algo indescriptible en su continente,
 como sucede en todos los casos en que el
 desengaño se ha apoderado por completo de nosotros,
 la triste realidad, se discernía bajo el hábil
 artificio.

—¿Qué cosa salió mal?—preguntó la bruja.—¿Olfateó
 el hipócrita juez más de lo preciso y
 arrojó a mi niño de su casa? ¡Infame! Enviaré
 veinte demonios para atormentarle hasta que te
 ofrezca su hija de rodillas!

—No, madre,—dijo Feathertop desesperadamente;—no
 es eso.

—¿La chica desdeñó a mi precioso?—preguntó
 Mamá Rigby lanzando rayos feroces de sus ojos,
 semejantes a dos brasas de Tóphet.—¡Cubriré
 su rostro de barros! ¡Volveré su nariz tan roja
 como el fuego de tu pipa! ¡Haré caer sus dientes
 delanteros! ¡Dentro de una semana no será ya
 digna de ti!

—Dejadla tranquila, madre,—respondió el pobre
 Feathertop;—la doncella estaba casi vencida; y
 creo que un beso de sus dulces labios me habría
 hecho sentirme completamente humano. Pero,—añadió
 tras breve pausa y con un grito de desprecio
 para sí mismo,—¡me he visto, madre! ¡He visto
 la miserable, harapienta y vacía criatura que soy!
 ¡No quiero vivir más!—

Arrancando la pipa de su boca, la estrelló con
 toda su fuerza contra la chimenea, y se desplomó
 en el mismo instante convertido en una mezcla
 de paja y andrajos con algunos palos sobresaliendo
 del montón y una arrugada calabaza en el
 centro. Los huecos de los ojos carecían ya de luz;
 pero la abertura toscamente rasgada, que había
 hecho las veces de boca, parecía retorcerse aún en
 desesperada mueca y tenía aspecto casi humano.

“¡Pobre chico!—exclamó Mamá Rigby, lamentándose
 ante los restos de su desventurada creación.—¡Pobre
 querido mío, lindo Feathertop!
 Hay millares y millares de mequetrefes y charlatanes
 en el mundo, formados de la misma mescolanza
 de desechos, andrajos y cosas inútiles que
 entraban en su composición. Gozan, sin embargo,
 de buena fama y jamás se aprecian a sí mismos en
 lo que valen. ¿Por qué mi pobre muñeco había
 de ser el único en conocerse y en sufrir y perecer
 por ello?—

Murmurando estas palabras, había llenado la
 bruja una nueva pipa de tabaco, y sostenía el tubo
 entre sus dedos vacilando entre colocarla en sus
 propios labios o en los de Feathertop.

—¡Pobre Feathertop!—continuó.—Podría
 darle fácilmente ocasión de ensayar una nueva
 vida haciéndole salir mañana al mundo. Pero no;
 es demasiado tierno, demasiado exquisitamente
 sensible. Tiene demasiado corazón para manejarse
 con provecho en este mundo tan vacío e
 indiferente. ¡Vaya! ¡vaya! Le haremos servir
 de espantajo, después de todo. Es un oficio
 inocente y útil, y vendrá bien a mi protegido.
 Si todos sus semejantes encontraran ocupación
 tan adecuada, sería un gran bien para la humanidad.
 Y en cuanto a la pipa, yo la necesito más
 que él.—

Diciendo así, Mamá Rigby llevó el tubo a sus
 labios.

—¡Dickon!—gritó con su aguda e imperiosa
 voz,—fuego para mi pipa!

Nathaniel Hawthorne

Nathaniel Hawthorne (nacido como Nathaniel Hathorne; Salem, Massachusetts Estados Unidos, 4 de julio de 1804 - Plymouth, Nuevo Hampshire, Estados Unidos, 19 de mayo de 1864) fue un novelista estadounidense conocido por sus numerosas historias de de ficción gótica y romanticismo oscuro.

Nació en el año 1804 en la ciudad de Salem, Massachusetts, hijo de Nathaniel Hathorne y Elizabeth Clarke Manning. Sus antepasados incluyen a John Hathorne, el único juez involucrado en los juicios de brujas de Salem que nunca se arrepintió de sus acciones. Nathaniel más tarde agregó una "W" para cambiar su apellido por "Hawthorne", con el fin de ocultar esta relación. Ingresó a la Bowdoin College en 1821, donde fue elegido miembro del Phi Beta Kappa en 1824, y se graduó en 1825. Hawthorne publicó su primera obra, una novela titulada Fanshawe, en 1828. Más tarde trató de quitarla de su catálogo, sintiendo que no era igual al estándar de su trabajo posterior. Publicó varios cuentos cortos en periódicos, que recogió en 1837 como Twice-Told Tales. Al año siguiente, se comprometió con Sophia Peabody. Trabajó en la aduana de Boston y se unió a Brook Farm, una comunidad trascendentalista, antes de casarse con Peabody en 1842. La pareja se trasladó a The Old Manse en Concord, Massachusetts, luego a Salem, Berkshires y luego a The Wayside en Concord. Una de sus obras más notables, La letra escarlata, fue publicada en 1850, seguida de una sucesión de otras novelas. Un nombramiento político como cónsul llevó a Hawthorne y a su familia a Europa antes de su regreso a Concord en 1860. Hawthorne murió el 19 de mayo de 1864, dejando una viuda y tres hijos.

Otros textos de Nathaniel Hawthorne

Cuentos de Tanglewood — Cuento infantil

El Anciano Campeón — Cuento

El Entierro de Roger Malvin — Cuento

El Experimento del Doctor Heidegger — Cuento

El Gran Rostro de Piedra — Cuento

El Holocausto del Mundo — Cuento

El Joven Goodman Brown — Cuento

El May-Pole de Merry Mount — Cuento

El Relato de un Corsario Yanqui — Novela

El Retrado de Edward Randolph — Cuento

El Velo Negro del Pastor — Cuento

Ethan Brand — Cuento

La Ambición del Forastero — Cuento

La Casa de los Siete Tejados — Novela

La Catástrofe del Señor Higginbotham — Cuento

La Letra Escarlata — Novela

La Mascarada de Howe — Cuento

Leyendas de la Casa Provincial — Cuentos, Colección

Libro de Maravillas para Niñas y Niños — Cuento infantil

Musgos de una Vieja Casa Parroquial — Cuento

Wakefield — Cuento