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Feathertop

DICKON!—qgritd6 Mama Rigby,—ifuego para mi pipa!'—

La vieja sefiora tenia la pipa en la boca cuando decia estas palabras. Las
habia lanzado después de llenarla de tabaco, sin tratar de encenderla en
el hogar donde, en realidad, no habia huellas de que se hubiera encendido
fuego aquella mafana. Sin embargo, tan pronto como hubo dado la orden,
broté un rojo intenso en el hueco de la pipa y una bocanada de humo de
los labios de Mama Rigby. Nunca pude descubrir de dénde vino el fuego,
ni qué mano invisible lo hizo encenderse alli.

—iBien!l—dijo Mama Rigby, con una inclinacion de cabeza.—jGracias,
Dickon! Ahora hagamos el espantajo. Quedad al alcance de la voz,
Dickon, por si os necesito otra vez.—

Apenas amanecia; pero la buena mujer habia madrugado aquella mafana
con el objeto de hacer un espantajo que queria colocar en su sementera
de maiz. Era la dltima semana de mayo, y ni los cuervos ni los mirlos
habian descubierto aun las pequefias hojas verdes y enrolladas del maiz
que comenzaba justamente a brotar de la tierra. Asi, habia resuelto
fabricar un espantajo que pareciera vivo por todos sus lados y terminarlo
inmediatamente de pies a cabeza, de manera que comenzara aquella
misma mafiana sus deberes de centinela. Ahora bien; Mama Rigby era,
como todos sabemos, una de las brujas mas habiles y poderosas de la
Nueva Inglaterra y podia hacer, en consecuencia, con muy pequefio
esfuerzo, un espantajo suficientemente horrible para aterrorizar al
mismisimo ministro de la iglesia protestante. Pero, habiendo despertado
aguella mafiana con disposicion de espiritu extraordinariamente
placentera, suavizada todavia mas por su pipa de tabaco, resolvié producir
algo fino, hermoso y espléndido, de preferencia a lo horrible y espantoso.

“No quiero colocar un duende grosero en mi propio campo de maiz y casi
a mis puertas,” dijose a si misma, lanzando una bocanada de humo;
“podria hacerlo si quisiera, pero estoy cansada de cosas maravillosas y



esta vez me quedaré dentro de los limites de la vida ordinaria, en obsequio
a la variacion. Ademas, no hay necesidad de espantar a los chiquillos a
una milla a la redonda, aunque yo sea, como ellos dicen, bruja de verdad.”

Quedo sentado, de consiguiente, en la mente de Mama Rigby, que el
espantajo representaria un caballero elegante de la época, hasta donde lo
permitieran los materiales de que podia disponer. Quiza sera oportuno
enumerar los principales articulos que entraron en la composicion de la
figura.

El mas importante de todos indudablemente, aunque llegaba a apreciarse
muy poco, era cierto palo de escoba en que Mama Rigby habia dado
muchos nocturnos paseos aéreos a la media noche, y el cual servia ahora
de columna vertebral al espantajo, o de espinazo, hablando en términos
vulgares. Uno de los brazos estaba constituido por un mayal, inutil ahora,
gue acostumbraba manejar el buen Rigby antes de que su esposa le
enviara fuera de este picaro mundo; el otro, si no me equivoco, estaba
compuesto del cabo de una escoba el travesafno roto de una silla, atados
fuertemente a la altura del codo. En cuanto a las piernas, la derecha era el
mango de un azaddén y la izquierda un palo cogido en la miscelanea
confusa del monton de maderas. Los pulmones, estdmago y demas cosas
por el estilo eran nada menos que un saco de harina relleno de paja.
Tenemos asi el esqueleto y la individualidad entera del espantajo, con
excepcion de la cabeza; la cual se supli6 admirablemente con una
calabaza seca y arrugada, donde abri6 Mama Rigby dos huecos para los
0jos y una abertura para la boca, dejando que cierta azulada prominencia
hiciera en el centro las veces de nariz. El conjunto constituia realmente un
semblante del todo respetable.

“He visto muchos rostros peores sobre hombros humanos, seguramente,”
pensé Mama Righy. “Y méas de un fino caballero tiene cabeza de calabaza,
lo mismo que mi espantajo.”

Pero en este caso los vestidos debian hacer al hombre. Asi, la buena
anciana cogioé de una percha una casaca antigua color ciruela, hecha en
Londres, y con restos de bordado en las costuras, pufios, solapas de las
faltriqueras y ojales; pero lamentablemente usada y descolorida,
remendada en los codos, rasgada en los faldones y completamente raida.
En la solapa izquierda veiase un agujero redondo, producido quiza por
alguna placa nobiliaria arrancada violentamente, o por el corazon ardiente
de alguno de los posesores de la prenda que la hubiera chamuscado. Los



vecinos aseguraban que esta rica vestimenta pertenecia al guardarropa
del Hombre Negro, quien la conservaba en la casa de Mama Rigby por la
comodidad de vestirse alli siempre que queria presentarse de gran parada
a la mesa del gobernador. Para completar el atavio habia un amplio
chaleco de terciopelo, bordado primitivamente con follaje de dorado tan
brillante como las hojas de arce en octubre, pero que se habia apagado ya
casi del todo sobre el terciopelo. Venia en seguida un par de calzas color
escarlata, llevadas alguna vez por el gobernador francés de Louisbourg, y
cuyas rodillas habian tocado los escalones inferiores del trono de Louis el
Grande. El francés regal6 estas calzas a un indio curandero quien las di6 a
la vieja bruja a cambio de un vaso de aguardiente en una de sus danzas
en la selva. Ademas, sac6 Mama Rigby un par de medias de seda y las
calzé en las piernas del espantajo donde aparecian como una fantasia,
mostrando la realidad de los palos al dejar percibir dolorosamente la
madera a través de los agujeros. Coloco, por ultimo, la peluca de su
amado esposo en el pelado craneo de la calabaza, y complet6 el conjunto
con un empolvado sombrero de tres picos adornado con las mas largas
plumas de cola de gallo que se pudiera imaginar.

Tan luego que la vieja hubo terminado, colocé esta figura en un rincon de
su cabafa, riendo al observar el amarillo rostro del espantajo con la
pequefa naricilla picaresca levantada al aire. Tenia un coOmico aspecto de
satisfaccion de si mismo y parecia decir: “jPero, venid a admirarme!”

“iY es un hecho que sois digno de que se os admire!” murmuré Mama
Rigby, llena de maravilla ante su obra. “He fabricado muchos mufecos
desde que soy bruja, pero se me figura que éste es el mejor de todos. Casi
es demasiado magnifico para espantajo. Y ahora, llenaré primero mi pipa
con tabaco fresco y lo llevaré en seguida a la sementera de maiz.”

Mientras llenaba su pipa, seguia mirando la anciana con carifio casi
maternal al espantajo en su rincon. A decir verdad, sea casualidad o
destreza, o quiza solo hechiceria, habia algo maravillosamente humano en
la ridicula figura acicalada con su harapiento esplendor, y que parecia
arrugar su amarillo semblante en una mueca de curiosa expresion entre
desdén y regocijo, como si comprendiera que representaba en si misma
una burla a la humanidad. Mientras mas la contemplaba Mama Rigby, mas
satisfecha se hallaba de su labor.

—iDickon!—qgrit6 imperiosamente—ijfuego otra vez para mi pipal—



Apenas habia terminado, cuando apareci6 como antes una brasa
enrojecida sobre el tabaco. Mama Righy aspir6 una larga bocanada y la
exhald después hacia el rayo de luz matinal que luchaba por atravesar las
empolvadas vidrieras de la ventana de su cabafa. Gustabale saborear su
pipa con una brasa del fuego de la chimenea de donde habia sido
arrancado. Pero no puedo decir dénde estaba tal chimenea, ni quien
aportaba el fuego, salvo aquel invisible mensajero que parecia responder
al nombre de Dickon.

“Este mufieco,” pensaba Mama Rigby, con los ojos fijos en el espantajo,
“es trabajo demasiado artistico para dejarlo todo el verano en un campo de
maiz espantando a los cuervos y a los mirlos. Es capaz de algo mejor.
iVaya que he danzado muchas veces con figuras mas ridiculas, cuando
escaseaban las parejas en nuestras reuniones de hechiceria en los
bosques! ¢Qué sucedera si le dejo buscarse la vida entre los demas
hombres de paja y gente vacia que andan alborotando por el mundo?”

La vieja bruja aspiro tres o cuatro bocanadas de humo de su pipa y sonrio.

“iEncontrara una multitud de semejantes en cada esquinal!” continud.
“Bien; no intento meterme hoy en brujerias, mas alla de lo que dure mi
pipa; pero soy maga y lo seré y de nada sirve querer disimularlo. jHaré un
hombre de mi espantajo, siquiera sea por el placer de pegar un petardo!”

Mientras murmuraba estas palabras, Mama Rigby retir6 la pipa de su boca
y la arroj6 en la abertura que hacia de tal en el rostro de calabaza del
espantajo.

—iFuma, querido mio, fumal—dijo.—jFuma, elegante mozo! jtu vida
depende de ello!'—

Era indudablemente una exhortacion original, dirigiéndose a un paquete de
palos, paja y vestidos viejos, sin nada mejor que una arrugada calabaza
por cabeza, como sabemos bien que estaba formado el espantajo. Sin
embargo, debemos recordarlo muy especialmente, Mama Rigbhy era una
bruja de singular habilidad y poder; y teniendo presente este hecho, no
habrd nada increible en los notables incidentes de nuestra historia. A la
verdad, la dificultad mayor quedara vencida al punto, si logramos llegar a
la creencia de que tan pronto como la vieja le ordend fumar, brotd una
bocanada de humo de la boca del espantajo. Fué seguramente una
bocanada muy ligera; pero a ésta siguio otra y otras mas, cada una mas



decidida que las anteriores.

—ijFuma, angel mio! jfuma, lindo!'—sigui6é diciendo Mama Rigby con su
sonrisa mas graciosa.—Es halito de vida para ti; te doy mi palabra.—

Queda fuera de duda que la pipa estaba encantada. Debia existir algun
conjuro sea en el tabaco, o en el ardiente fuego que ardia misteriosamente
en su hueco, o en el humo aroméatico que se exhalaba de las encendidas
hojas. Después de varias tentativas vacilantes, la figura arrojo al fin una
nube de humo que se extendid desde el obscuro rincon hasta la faja
luminosa de la ventana. Alli se difundio y se desvanecio entre los atomos
de polvo. Parecia haber sido un esfuerzo convulsivo, pues que las dos o
tres bocanadas siguientes fueron mas débiles, aunque el fuego ardia
todavia y arrojaba sus reflejos sobre el rostro del espantajo. La vieja bruja
aplaudié golpeando sus flacas manos una contra otra y sonri6 a su
mufieco de manera alentadora. Veia que el encanto obraba. La faz
arrugada y amarilla, que hasta entonces no habia ofrecido aspecto vital,
comenzaba a mostrar una especie de fantastica y tenue atmodsfera
humana que parecia fluctuar a su alrededor, desvaneciéndose a veces
completamente, y haciéndose otras mas perceptible siguiendo las
exhalaciones de la pipa. De igual manera asumia toda la figura una
semblanza de vida, como la que prestamos a formas mal definidas de las
nubes, engafiandonos a medias con las divagaciones de nuestra propia
fantasia.

Si hubiéremos de ahondar profundamente en la materia, podria dudarse si,
después de todo, hubo algun cambio en la sérdida, raida, insignificante y
mal pergefiada figura del espantajo; o si Unicamente alguna ilusion
fantasmagorica y cierto curioso efecto de luz y sombra la coloreaba y
delineaba en forma de engafar los ojos de muchas personas. Los milagros
de la brujeria adolecen siempre de artificio muy superficial; y por altimo, si
esta explicacion no llega al fondo del proceso, no puedo ofrecer otra mejor.

—iMuy bien, lindo mancebo!—exclamé de nuevo Mama Righy.—Vamos,
otra buena y vigorosa inhalacion, y lanzala con fuerza y violentamente.
iFuma, por tu vida, te lo digo! jAspira desde el fondo de tu corazén, si
corazon tienes, y si éste tiene fondo! iBien, ahora! Aspira esta bocanada
como si gozaras en hacerlo.—

Y la bruja hizo un ademan con la cabeza al espantajo, poniendo tal
potencia magnética en su gesto que inevitablemente debia éste obedecer,



como obedece el hierro a la misteriosa atraccion del iman.

—¢ Por qué te quedas holgazaneando en tu rincon, perezoso?—dijo Mama
Rigby.—jAvanza! jTienes el mundo delante de ti'—

Palabra, que si no hubiera oido yo mismo esta relacion en el regazo de mi
abuela y no hubiera quedado completamente establecida entre las cosas
verosimiles cuando mi infantil credulidad no podia aun analizar su
posibilidad, jamas habria tenido el atrevimiento de referirla ahora.

Obedeciendo a la voz de Mama Rigby y alargando el brazo como para
coger su mano extendida, la figura avanz6 un paso, una especie de
sacudimiento o salto mas bien que paso; vacilo luego y casi perdié el
equilibrio.

¢, Qué mas podia esperar la hechicera? No era nada, después de todo;
solamente un espantajo de madera armado sobre dos estacas. Pero la
enérgica bruja se enfado, y sacudio la cabeza, y lanz6 la fuerza de su
voluntad tan poderosamente sobre aquella miserable combinacion de
madera podrida, paja mohosa y raida vestimenta, que se vié obligado el
espantajo a mostrarse hombre, a despecho de la realidad de las cosas.
Asi avanzé hasta la faja luminosa. Detuvose alli jpobre diablo de
invencion! revestido solamente de una capa ligerisima de apariencia
humana, a través de la cual era visible la rigida, desvencijada,
incongruente, vieja, harapienta, mdltiple e inudtii combinacién de su
esencia, pronta a desplomarse en tierra en un monton de residuos, por la
conciencia de su propia indignidad para erguirse. ¢ Confesaré la verdad?
En este punto de vivificacion, el espantajo me hace recordar ciertos
caracteres indefinidos y anormales, compuestos de elementos
heterogéneos y empleados mil veces, a despecho de su insignificancia,
por los escritores de novelas (yo también como los demas) que han
poblado con ellos superabundantemente el mundo de la fantasia.

Mas la feroz bruja comenzaba ya a encolerizarse y a mostrar los rasgos de
su naturaleza diabodlica, que asomaba sibilante como una cabeza de
serpiente desde el fondo de su pecho, ante el comportamiento pusilanime
de la cosa que ella se habia tomado la molestia de componer.

—iFuma, miserable!—qgrit6 con ira.—jFuma, fuma, fuma, td, criatura de
paja y vacuidad! jtl, andrajo! jtl, saco de harina! jtu, cabeza de calabaza!
itd, nada! ¢Dbénde encontraré una palabra suficientemente vil para



calificarte? jFuma, te digo, y aspira tu vida fantastica junto con el humo; o
si no, arrancaré la pipa de tu boca y te arrojaré al lugar de donde ha venido
aguella brasa ardiente!—

Amenazado asi, el infeliz espantajo no tenia mas remedio que inhalar
aquella peligrosa vida. Haciendo de necesidad Vvirtud, aplicose
vigorosamente a la pipa, arrancando nubes de humo tan espeso que la
pequefia cocina de la choza estaba envuelta por completo en los vapores
del tabaco. Un rayo de sol luchaba por atravesar esta niebla y podia
apenas reflejar vagamente la imagen de la hendida y empolvada vidriera
de la ventana sobre el muro opuesto. Entretanto Mama Rigby, con un
brazo en jarras y el otro extendido hacia la figura, se destacaba
ferozmente en medio de la obscuridad, con el mismo porte y expresion que
cuando provocaba alguna terrible pesadilla en sus victimas y permanecia
al lado del lecho para saborear su agonia. El pobre espantajo fumaba y
fumaba, trémulo y lleno de terror. Mas es preciso reconocer que Sus
esfuerzos servian perfectamente para el objeto; pues a cada sucesiva
exhalacion, perdia la figura visiblemente su aspecto informe y confuso y
parecia condensar su esencia. Aun la misma vestimenta participaba de
este magico cambio, brillando con reflejos de novedad y resplandeciendo
con el bello bordado de oro que por tan largo tiempo habia estado
opacado sobre el terciopelo. Y, revelandose apenas entre el humo, un
rostro amarillo dirigia hacia Mama Rigby sus ojos sin expresion.

Al fin la vieja bruja cerré el puiio crispado, sacudiéndolo en direccion a la
figura. No estaba iracunda verdaderamente; mas procedia bajo el
principio, falso quiza pero profundo, como todos los que profesara persona
de las cualidades de Mama Righy, de que las naturalezas débiles y
entorpecidas, incapaces de sentir mejor inspiracion, deben aguijonearse
por medio del terror. En caso de que fracasara lo que ella intentaba, tenia
el inhumano propésito de desparpajar al miserable simulacro en sus
primitivos elementos.

—Tienes el aspecto de un hombre,—dijo la bruja severamente.—¢ Tienes
también, por acaso, algun eco o remedo de voz? jTe ordeno hablar!—

El espantajo abrié la boca, hizo algunos esfuerzos y emiti6 al fin un
murmullo tan entremezclado con el humoso aliento, que apenas podria
decirse si era voz en realidad o solamente una bocanada del humo del
tabaco. Algunos narradores opinan que los conjuros de Mama Righby y la
fuerza de su voluntad habian evocado un espiritu familiar dentro de la



figura y que ésta era la voz que respondia.

—iMadre,—murmuro la pobre voz ahogada,—no seais tan cruel conmigo!
Yo bien desearia hablar; pero ¢ qué puedo decir, careciendo de sesos?

—¢Que no puedes hablar, querido mio? ¢que no puedes hablar, ta?
exclamé Mama Righby, suavizando con una sonrisa la dureza de su
continente.—Y ¢qué podrias decir, preguntas? jVaya, en verdad!
Perteneces a la confraternidad de los craneos vacios, y ¢ preguntas lo que
habrias de decir? iDiras mil cosas, y repitiendolas mil y mil veces mas, no
habras dicho nada todavia! {No tengas miedo, te digo! Cuando entres en el
mundo donde me propongo lanzarte, no te faltara lo necesario para poder
hablar. jHabla! jVamos! Hablaras tanto como un murmurador arroyo de
molino, si td quieres. jTienes suficiente talento para eso, estoy segura!

—A vuestras O0rdenes, madre,—respondio la figura.

—Eso ha estado muy bien dicho, tesoro mio, respondid6 Mama
Rigby.—Entonces, habla como se te ocurra y no te preocupes.
Encontrards un centenar de frases hechas y quinientas personas que las
aprovechan. Y ahora, querido mio, me he tomado tanto trabajo por ti, y
eres tan hermoso que, a fe mia, te amo mas que a cualquier otro muieco
de brujeria en todo el mundo; y los he hecho de todas clases: de yeso, de
cera, de paja, de palos, de niebla nocturna, rocio de la mafiana, espuma
del mar y humo de las chimeneas. Pero tu eres el mejor de todos. Asi,
atiende a lo que voy a decirte.

—iSi, bondadosa madre,—dijo la figura;—con todo el corazén!

—iCon todo el corazonl—exclamo la bruja, dejando caer las manos sobre
los costados y riendo estrepitosamente.—Tienes una linda manera de
expresarte. jCon todo el corazén! Y pusiste la mano sobre el lado
izquierdo de tu chaleco, como si realmente tuvieras corazén!—

De excelente humor por su fantastica invencion, Mama Rigby dijo al
espantajo que debia ir a representar su papel en el gran mundo, donde ni
un hombre entre ciento, aseguraba ella, estaba dotado de esencia mas
refinada que su propia creacion. Y para que pudiera mantener muy alta la
cabeza entre los mejores, dotéle al punto de incalculables riquezas.
Consistian, parte en una mina de oro en Eldorado, y parte en diez mil
acciones en una bancarrota fraudulenta; medio millon de acres de vifiedos
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en el polo norte; un castillo en el aire y un castillo en Espafia; agregado a
la renta que todo aquello pudiera producir. Hizole donacién asimismo del
cargamento de sal de Cadiz que llevaba cierto buque al cual hizo
naufragar la hechicera diez afios atrds en mitad del océano por medio de
sus artes nigromanticas. Si la sal no se hubiera disuelto y pudiera
introducirse en el mercado, permitiria levantar una bonita suma entre los
pescadores. Para que no careciera de dinero en efectivo, le did un cuarto
de penique de cobre, sellado en Birmingham, que era todo lo que poseia;
y, ademas, muchisima calderilla que al aplicarse sobre la frente, la volvia
mas y mas refractaria a colorearse.

—Con esta clase de moneda solamente,—dijo Mama Righy,—puedes
hacer carrera en el mundo. iBésame, tesoro mio! He hecho por ti lo mas
gue me ha sido posible.—

Ademas, con el objeto de que tuviera el aventurero todas las ventajas
necesarias para un bello ingreso en la vida, la excelente anciana le dié una
contrasefla que le haria reconocer por cierto magistrado, miembro del
consejo, mercader, y funcionario eclesiastico: cuatro dignidades que
constituian un solo hombre que se encontraba a la cabeza de la sociedad
en la metrépoli vecina. La contrasefia era ni mas ni menos que una sola
palabra que Mama Rigby murmur6 al oido del espantajo y que éste debia
murmurar a su vez al oido de mercader.

—Gotoso y todo como es este viejo camarada, hara por ti cualquiera
correria tan pronto como hayas pronunciado esta palabra en sus
oidos,—dijo la vieja bruja.—jMama Rigby conoce muy bien al digno juez
Gookin, y el digno juez conoce bien a Mama Rigby!'—

A estas palabras la bruja acercé su arrugada faz a la del mufieco, riendo
inconteniblemente y estremeciéndose con deleite de pies a cabeza a la
idea de lo que iba a comunicarle.

—EIl digno magistrado Gookin,—murmurg,—tiene por hija una donosa
doncella. Y jescucha bien, mi favorito! Tu tienes bello continente y
bastante ingenio natural. jSi, bastante viveza de entendimiento! Lo
comprenderas mejor cuando hayas podido apreciar el ingenio de los
demas. Ahora bien; con ese exterior e interior tuyos, eres el hombre
llamado a conquistar el corazén de una joven. No lo dudes jamas! Te
garantizo que asi sera. Pon solamente de tu parte bastante aplomo en el
asunto, suspira, sonrie, agita tu sombrero, adelanta el pie como un
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maestro de baile, coloca la mano derecha sobre el lado izquierdo de tu
chaleco, y la linda Polly Gookin sera tuya.—

Todo este tiempo la nueva criatura habia estado inhalando y exhalando la
vaporosa fragancia de su pipa y parecia ahora continuar en esta
ocupacion por propio placer y no como condicion indispensable para su
existencia. Era maravilloso observar cuan extraordinariamente se
asemejaba ahora a un ser humano. Sus ojos—que a este tiempo parecia
ya tenerlos—estaban fijos en Mama Rigby, y movia o inclinaba siempre la
cabeza en el momento oportuno. Tampoco dejaban de acudir a sus labios
las palabras propias para la ocasion: “¢ Realmente? ¢ En verdad? jDigame,
se lo ruego! ¢Es posible? jPalabra de honor! jDe ninguna manera! jOh!
iAh! jJem!” y muchas otras exclamaciones de rigor que implican atencion,
interrogacion, asentimiento o disentimiento de parte del oyente. Aun
después de haberse encontrado por alli y haber visto fabricar desde el
principio al espantajo, era dificil resistirse a la conviccion de que el sujeto
comprendia perfectamente el alcance de los astutos consejos que la vieja
bruja depositaba en su remedo de oido. Mientras aplicaba con mayor
entusiasmo sus labios a la pipa, su expresion se volvia mas sagaz, sus
gestos y ademanes adquirian mayor vida y su voz resonaba de manera
mas inteligible. Sus vestidos lucian también mas y mas con ilusoria
magnificencia. La misma pipa en que ardia el conjuro de toda esta obra
maestra, dejé de aparecer como un pesado artefacto de tierra ennegrecida
para convertirse en un artistico objeto de espuma de mar con cabeza
pintada y boquilla de ambar.

Podria temerse, sin embargo, que dependiendo del vapor de la pipa la vida
de esta ilusion, hubiera de terminar simultaneamente con la reduccion del
tabaco a cenizas. Pero la bruja habia previsto esta dificultad.—Sostén la
pipa, hermoso mio,—dijo,—mientras la lleno de nuevo para ti.—

Era penoso ver como el elegante caballero comenzaba a retroceder hasta
espantajo mientras Mama Rigby sacudia las cenizas de la pipa y procedia
a llenarla otra vez con el tabaco de su caja.

—iDickon!—exclamé con su voz fuerte e imperiosa,—jmas fuego para
esta pipal—

Apenas lo habia dicho, cuando la particula de rojo intenso brillaba dentro
de la cabeza de la pipa; y el espantajo, sin aguardar las 6rdenes de la
bruja, aplicando el tubo a sus labios, comenzaba a arrancar cortas y
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convulsivas bocanadas que pronto, sin embargo, se convirtieron en mas
iguales y regulares.

—Ahora, chiquillo de mi corazéon,—dijo Mama Rigby,—suceda lo que
quiera debes adherirte a tu pipa. Tu vida reside alli; y esto lo sabes bien,
aun cuando no sepas mucho mas fuera de esto. jNo te desprendas de tu
pipa, te digo! Fuma, aspira, lanza nubes de humo, y si alguien te pregunta,
di a la gente que es por salud, que tu médico lo ha recomendado asi. Y
cuando tu pipa esté concluyéndose, ve, delicia mia, a cualquier rincon vy,
penetrandote primero bien de humo, exclama con imperio: “jDickon! juna
nueva pipa de tabaco! iDickon! jfuego para mi pipa!” y fumala tan pronto
como sea posible. De lo contrario, en lugar de un galano caballero con
casaca bordada de oro, te convertirds en un haz de palos y vestidos
destrozados, un saco de paja y una arrugada calabaza. jAhora parte,
tesoro mio, y la dicha sea contigo!

—iNada temais, madre!—dijo la figura con voz sonora, lanzando una
vigorosa bocanada.—jYo arribaré, si esto es dado a un caballero y a un
hombre honrado!

—iOh, t0 me harads morir'—exclamé la vieja bruja, en una carcajada
convulsiva.—Eso estuvo muy bien dicho. jSi es dado a un caballero y a un
hombre honrado! Representas tu papel a la perfeccion. Contintda siendo un
elegante caballero; y yo apostaré en tu cabeza como hombre de meollo y
de substancia, provisto de talento y de lo que llaman corazén, y de todo
aquello que debe poseer un hombre, contra cualquier otro animal de dos
pies. Por ti me creo yo ahora hechicera mas habil que antes. ¢No te he
formado acaso? jY desafio a hacer cosa parecida a la mejor bruja de la
Nueva Inglaterra! jMira, llévate mi varal—

La vara, que era un simple palo de roble, tom6é inmediatamente la
apariencia de un baston con pufio de oro.

—Esta cabeza de oro tiene tanto talento como la tuya,—dijo Mama
Rigby,—y te guiara directamente a la casa del digno magistrado Gookin.
Ve all4, mi lindo, querido, precioso, tesoro mio; y cuando pregunten tu
nombre, di que te llamas Feathertop (Cabeza Emplumada). Llevas plumas
en el sombrero, y arrojé todo un manojo en el hueco vacio de tu cabeza; tu
peluca es también del estilo llamado Feathertop. jAsi, Feathertop sera tu
nombre!—

13



Saliendo de la cabafa, Feathertop marché virilmente hacia la ciudad.
Mama Rigby permanecio en el dintel, profundamente complacida de ver
los rayos del sol reflejandose en su obra, como si toda aquella
magnificencia fuera real; y observando cuan empefiosa y amorosamente
fumaba su pipa Feathertop, y con qué elegancia marchaba, a pesar de
cierta ligera rigidez en las piernas. Le mir6 alejarse hasta que se perdié de
vista y envio su bendicion a su favorito cuando una revuelta del camino le
ocultdé completamente a sus 0jos.

Cerca del mediodia, cuando la calle principal de la vecina ciudad se
encontraba en el colmo del bullicio y animacion, seguia la acera un
extranjero de aspecto muy distinguido. Su porte y sus vestidos estaban
llenos de nobleza. Llevaba casaca color ciruela ricamente bordada,
chaleco de suntuoso terciopelo magnificamente adornado de hojas
doradas, un espléndido par de calzas encarnadas y las mas bellas y
brillantes medias de seda. Su cabeza estaba cubierta con una peluca tan
lindamente arreglada y empolvada que habria sido un sacrilegio
desordenarla con el sombrero de encaje dorado y adornado de una pluma
nevada, que el caballero llevaba bajo el brazo. En el pecho de la casaca
resplandecia una estrella. Manejaba este personaje su bastén de pufio
dorado con la gracia peculiar de los gentilhombres de aquella época; v,
para completar su atavio, llevaba en los pufios volantes de encaje de
delicadeza etérea, delatando a las claras cuan ociosas y aristocraticas
debian ser las manos que ocultaban a medias.

Circunstancia digna de notarse en el continente de este brillante
personaje, era que llevaba en la mano izquierda una pipa fantastica, con
cabeza deliciosamente pintada y boquilla de ambar. Aplicabala a sus
labios cada cinco o seis pasos e inhalaba una profunda bocanada de
humo que, después de retener un momento en sus pulmones, arrojaba en
graciosos remolinos por la boca y la nariz.

Como es facil imaginar, en toda la calle se trataba activamente de conocer
el nombre del extranjero.

—Es, sin duda, algun gentilhombre de elevada alcurnia,—decia un vecino
de la ciudad.—¢ Veis la estrella que lleva sobre el pecho?

—iNo; vaya que es poco brillante para verse!—decia otro.—Si; debe ser
forzosamente un gentilhombre, como decis. Mas ¢qué ruta imaginais que
su sefioria haya tomado para venir aca? No ha llegado barco del viejo
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mundo desde el mes pasado; y si hubiera venido del sur por tierra,
¢queréis decirme donde estan sus criados y su equipaje?

—No necesita equipaje para establecer su alcurnia,—hizo observar un
tercero.—Asi se presentara en harapos, brillaria su nobleza a través de los
agujeros de sus codos. Jamas he visto semejante dignidad de aspecto.
Tiene la antigua sangre normanda en sus venas, lo juraria.

—NMas bien le tomaria por un holandés o un aleman de sangre noble,—dijo
otro de los ciudadanos.—Los hombres de aquellas regiones tienen
siempre la pipa en la boca!

—Asi son también los turcos,—respondié su compafero.—Pero, a mi
juicio, este extranjero ha nacido en la corte francesa y aprendido alli la
cortesania y dignidad de maneras que en ninguna parte se despliegan
como entre la nobleza de Francia. jAquel modo de andar también! Un
espectador vulgar lo juzgaria algo rigido, lo calificaria quizd de
sacudimiento o trote; pero a mis ojos tiene indecible majestad, y debe
haberlo adquirido por la observacion constante de las maneras del gran
monarca. El caracter y profesion del extranjero estan bastante evidentes.
Es algun embajador francés que ha venido a conferenciar con nuestros
gobernadores sobre la cesion del Canada.

—Verosimilmente es un espafiol,—dijo otro,—y de alli viene su tez
amarillenta; o mas bien es de la Habana o de algun otro puerto de los
dominios espafioles, y viene a investigar las piraterias con las cuales se
dice que contemporiza nuestro gobernador. Aquellos colonizadores del
Perd y Méjico tienen la piel tan amarilla como el oro que extraen de sus
minas.

—iAmarillo o0 no, es un hombre muy hermoso! protestdo una sefiora;—jtan
alto, tan esbelto! con un semblante tan fino y distinguido, una nariz tan
bien delineada y una boca tan deliciosamente expresiva! Y jDios me
bendiga, qué estrella mas brillante! jPositivamente arroja llamas!

—Lo mismo que vuestros 0jos, hermosa dama,—dijo el extranjero,
haciendo una reverencia y agitando su pipa; pues pasaba justamente en
aquel instante.—jPor mi honor, casi me han deslumbrado!

—¢Se ha  oido  alguna  vez cumplimiento mas exquisito y
original?—murmuré la dama, en éxtasis de delectacion.
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En medio de la admiracion general que excitaba el extranjero, solo se
escucharon dos voces discordantes. Una de ellas fué la de un impertinente
can que después de olfatear los talones del resplandeciente personaje,
metid la cola entre las piernas y se lanzo al corral de su amo, vociferando
un execrable aullido. El otro ser en desacuerdo con la opinidon publica fué
un chico que lanzé un chillido con toda la fuerza de sus pulmones,
balbuceando no sé qué ininteligible tonteria acerca de calabazas.

Entretanto Feathertop seguia su camino por la calle. Con excepcion de las
pocas palabras corteses que dirigi6 a la dama y una que otra ligera
inclinacion de cabeza correspondiendo profundas reverencias de los
espectadores, parecia completamente absorbido en su pipa. No era
necesaria mayor prueba de su alcurnia e importancia que la perfecta
ecuanimidad con que se manejaba mientras la admiracion de la ciudad
crecia hasta convertirse casi en clamor en torno suyo. Con una multitud
congregada tras de sus huellas, lleg6 el extranjero finalmente a la casa del
digno juez Gookin, atraveso la reja, subid los peldafios de la escalera
central y llamé a la puerta. Pudo notarse que, en el intervalo entre su
llamada y la respuesta, sacudia el extranjero las cenizas de su pipa.

—¢Qué dijo con aquella voz tan imperiosa?—preguntd uno de los
espectadores.

—No sé, no podria decirlo,—respondi6 su amigo.—Pero el sol me
deslumbra de manera extrafia. jQué ajado y descolorido se ha puesto
repentinamente su seforia! jDios me bendiga! ¢Qué es lo que me pasa?

—Lo maravilloso es que su pipa, apagada hace un momento, aparece otra
vez encendida y con el fuego mas intenso que he visto en mi vida. Hay
algo misterioso en este extranjero. jQué bocanada de humo mas espesa!
¢, Deciais que estaba ajado y descolorido? jMirad! Cuando se vuelve, brilla
la estrella en su pecho como una llamarada.

—Asi es, en verdad,—dijo su compafero;—y deslumbrara probablemente
a la linda Polly Gookin a quien veo asomandose a la ventana de aquella
habitacion.—

Tan luego que se abrié la puerta, volviose Feathertop hacia la multitud,
inclinGse majestuosamente, como un gran hombre que reconociera los
homenajes en la forma mas estricta, y desaparecio en la casa. Brillaba en
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su semblante una especie de sonrisa misteriosa, una mueca, mejor dicho;
pero entre la muchedumbre que le contemplaba, nadie tuvo la penetracion
suficiente para descubrir su ilusoria personalidad, salvo un chiquillo y un
miserable can.

Nuestra leyenda pierde aqui algo de continuidad, y saltando sobre las
explicaciones preliminares entre Feathertop y el comerciante, pasa en
busca de la linda Polly Gookin. Era ésta una damisela de suaves y
redondeadas formas, cabello rubio, ojos azules y bello rostro sonrosado, ni
demasiado ingenuo, ni demasiado perspicaz. La joven descubrié por la
ventana al brillante extranjero que se encontraba a la puerta v,
preparandose para la entrevista, se acicald inmediatamente con una cofia
de encajes, un collar de cuentas, su pafiuelo mas hermoso y su falda de
damasco de la mejor calidad. Mientras se apresuraba a bajar de su
aposento al salon, mirabase en los grandes espejos ensayando lindos
modales, ya una sonrisa, ya cierta dignidad ceremoniosa, ya una sonrisa
mas dulce que la primera, mientras besaba su mano, moviendo la cabeza
y manejando el abanico; en tanto que, dentro del espejo, una insignificante
doncellica repetia todos sus ademanes y gestos ridiculos sin lograr que
Polly se avergonzara de ellos. En suma, si la linda Polly no llegaba a
producir ilusion tan completa como el ilustre Feathertop, era culpa de su
poca habilidad y no de su poca voluntad para conseguirlo; de manera que
al demostrar asi su simplicidad, no era aventurado suponer que el
fantasma creado por la hechicera pudiera conquistarla.

Apenas oyd Polly el ruido de los pasos gotosos de su padre,
aproximandose a la puerta del salén acompafiados del rigido resonar de
los zapatos de altos tacones de Feathertop, sentose recta como una flecha
y comenzo inocentemente a entonar una cancion.

—iPolly! jPolly, hija mial—qgritd el viejo mercader.—Ven aca, chiquilla.—

El continente del magistrado aparecia turbado e indeciso cuando abri6 la
puerta.

—Este gentilhombre,—continud, presentando al extranjero,—es el
caballero Feathertop, no, perdonadme, es Lord Feathertop, que me trae un
recuerdo de una antigua amiga. Cumplid vuestros deberes sociales con su
seforia, nifia, y honradle como su calidad merece.—

Después de estas pocas palabras de presentacion, el magistrado
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abandond el salén. Mas si en este breve instante hubiera mirado Polly a su
padre en vez de dedicarse por entero a la contemplacion del brillante
caballero, habria podido comprender que algun peligro se cernia a la
inmediacion. El viejo estaba nervioso, inquieto y muy palido. Tratando de
esbozar una sonrisa cortés deformaba su rostro en una mueca galvanica,
gue se convirtié en cefo feroz tan pronto como Feathertop hubo vuelto las
espaldas; al mismo tiempo que amenazaba con el pufio cerrado y
golpeaba el suelo con su pie gotoso; falta de cortesia que trajo consigo su
inevitable y doloroso resultado. Parece, en verdad, que la palabra de
introduccién de Mama Rigby, sea cual fuere, actuaba mas por el temor que
por la voluntad sobre el rico mercader. Siendo ademas hombre de
extraordinaria sagacidad y penetracion, advirtié que las figuras pintadas en
la pipa de Feathertop estaban dotadas de movimiento. Mirando con mayor
atencién, pudo convencerse de que aquellas figuras eran una partida de
diablillos debidamente provistos de cuernos y cola, y danzando con las
manos enlazadas y gestos de regocijo diabdlico en toda la circunferencia
de la cabeza de la pipa. Para confirmar sus sospechas, mientras guiaba
Master Gookin a su huésped a través de un obscuro pasadizo desde su
despacho particular hasta el salon, la estrella que Feathertop llevaba al
pecho arroj0 verdaderas llamas, reflejando trémulos rayos sobre los
muros, el techo y el pavimento.

Con tales siniestros prondsticos que se manifestaban de maneras tan
diversas, no es sorprendente que el mercader pensara que comprometia a
su hija en relaciones muy dudosas. Maldecia en el fondo de su alma la
elegancia insinuante de los modales de Feathertop cuando este atrayente
personaje se inclinaba, sonreia, posaba la mano sobre el corazén,
inhalaba una profunda bocanada de su pipa y enriquecia la atmosfera con
el aliento vaporoso de un suspiro fragante y visible. Alegremente habria
puesto en la puerta el pobre Master Gookin a su peligroso visitante; pero
habia de por medio cierto grave terror que le constrefiia.

Este respetable anciano, se habia dejado arrastrar algo en mal camino en
su temprana juventud, lo tememos, y quiza se veia ahora obligado a
redimirlo por el sacrificio de su hija.

La puerta del salén era en parte de cristales cubiertos por una cortina de
seda, cuyos pliegues quedaban un poquillo al sesgo. Tan vivo interés
acosaba al comerciante por presenciar lo que iba a acontecer entre la bella
Polly y el galante Feathertop que, después de abandonar el aposento no
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pudo impedirse de mirar por la abertura de la cortina.

Mas nada de milagroso le fué dado observar; nada, fuera de las bagatelas
antes enunciadas, que le confirmaron en la idea de que algun peligro
sobrenatural amenazaba a Ila bonita Polly. ElI extranjero era
indudablemente hombre de mundo, practico, metdédico y duefio de si
mismo; y, de consiguiente, el personaje preciso a quien un padre no debe
confiar sin la debida precaucion una ingenua y sencilla muchacha. El digno
magistrado que conocia la humanidad en cualquiera esfera o condicién, no
podia menos de advertir que todos los gestos y ademanes del distinguido
Feathertop respondian en absoluto a las conveniencias del momento:
nada de rudeza natural habia quedado en él; las convenciones sociales
estaban tan adaptadas y asimiladas a su naturaleza intima, que le
transformaban en una obra de arte. Quiza si esta misma peculiaridad era
lo que le prestaba cierto aire pavoroso y fantasmagorico. Todo lo que es
consumado y perfectamente artificial en el hombre le hace aparecer
sobrenatural ante nuestros ojos, algo asi como si su individualidad bastara
apenas para dibujar en el suelo una sombra. Tratandose de Feathertop,
esta impresion se confundia en un sentimiento extravagante, fantastico y
original, como si su vida y esencia dependieran del humo rizado que se
escapaba de su pipa.

Pero la linda Polly Gookin no pensaba de esta manera. La pareja paseaba
entonces a través de la habitacion: Feathertop, con su andar distinguido y
su no menos distinguido semblante; la joven con cierta gracia femenina
natural, realzada por un toque ligero de afectacion que no la perjudicaba y
que parecia aprendido del arte perfecto de su comparfiero. Mientras mas
se prolongaba la entrevista mas encantada estaba la linda Polly; hasta
que, pasado un cuarto de hora, la joven comenzd positivamente a sentirse
enamorada, como pudo notarlo el viejo magistrado desde su escondite. No
era necesaria magia alguna para provocar este rapido resultado; el
corazon de la pobre nifia era sin duda tan apasionado que se fundia a su
propio calor, reflejado en la hueca semblanza de un amante. Nada
importaba lo que Feathertop dijera: sus palabras levantaban profundo eco
y repercutian en los oidos de la joven; nada importaba lo que hiciera: sus
acciones revestian siempre caracteres heroicos ante los ojos de Polly. Y
puede suponerse que en aquellos momentos se encendian las mejillas de
la joven y brillaba en sus labios tierna sonrisa, y hiumeda dulzura en sus
miradas; mientras la estrella chispeaba en el pecho de Feathertop y los
pequefios demonios corrian con regocijo mas y mas frenético alrededor de
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la cabeza de la pipa. jOh, linda Polly Gookin! ¢Por qué se regocijan tan
locamente aquellos diablillos de que una necia doncella esté a punto de
dar su corazén a una sombra? ¢Es acaso una desgracia tan inusitada, un
triunfo tan raro?

De pronto se detuvo Feathertop y adoptando una actitud majestuosa
parecio imponer a la joven la contemplaciéon de su figura y desafiarla a que
resistiera su atractivo si esto era posible. La estrella, los bordados, las
hebillas, brillaban en aguel momento con esplendor indecible; los matices
pictéricos de su atavio tomaron mayor riqgueza de colorido; desprendiase
de toda su persona el lustre y cortesania que traduce el encanto de
modales refinados. La doncella levanto los ojos vy los fijo en su compafiero
con expresion timida y maravillada. Luego, como deseosa de juzgar por si
misma el valor que su sencilla belleza pudiera tener al lado de tal
esplendor, lanzé una mirada al espejo de grandes dimensiones enfrente
del cual se hallaban incidentalmente. Era una lamina de las mas claras e
incapaz de lisonja. Apenas tropezaron los ojos de Polly con las imagenes
alli reflejadas, lanz6é un agudo grito, alejose del extranjero, le mir6 un
momento con desordenado espanto, y se desplomé insensible sobre el
pavimento. Feathertop, siguiendo la direccion de su mirada en el espejo,
contemplo también, no el brillante remedo que su exterior aparentaba, sino
la imagen del sordido conjunto de su composicion real, despojada de toda
hechiceria.

iMiserable simulacro! Casi debiéramos compadecerle. Levant6 los brazos
con expresion desesperada, mas intensa que todas sus manifestaciones
anteriores para vindicar sus pretensiones de considerarse humano; pues
quiza por primera vez desde que inicio la vida mortal, tan a menudo vacia
y decepcionada, se habia forjado y aceptado plenamente la ilusién de su
propia personalidad.

Mama Rigby estaba sentada al fondo de su cocina hacia el crepusculo de
este dia tan lleno de acontecimientos, y sacudia justamente las cenizas de
una pipa nueva, cuando escuché un paso precipitado a lo largo de la
carretera. No se asemejaba mucho al ruido de pasos humanos, sino que
parecia mas bien el golpeteo de lefios o el chocar de huesos descarnados.

“iAh!” pensé la vieja bruja,
salido fuera de su tumba?”

¢qué pasos son éstos? ¢Qué esqueleto ha

Una figura se precipitd por la puerta de la cabafa. jEra Feathertop! Su
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pipa estaba todavia encendida; la estrella flameaba aun sobre su pecho;
los bordados brillaban todavia en su atavio; y tampoco habia perdido aun,
en forma apreciable, el aspecto que le hacia asemejarse a los mortales.
Sin embargo, por algo indescriptible en su continente, como sucede en
todos los casos en que el desengafio se ha apoderado por completo de
nosotros, la triste realidad, se discernia bajo el habil artificio.

—¢Qué cosa sali6 mal?—preguntd la bruja.—¢ Olfate6 el hipdcrita juez
mas de lo preciso y arrojé a mi nifio de su casa? jInfame! Enviaré veinte
demonios para atormentarle hasta que te ofrezca su hija de rodillas!

—No, madre,—dijo Feathertop desesperadamente;—no es eso.

—c¢La chica desdeid a mi precioso?—preguntdé Mama Rigby lanzando
rayos feroces de sus 0jos, semejantes a dos brasas de Tophet.—jCubriré
su rostro de barros! jVolveré su nariz tan roja como el fuego de tu pipa!
iHaré caer sus dientes delanteros! jDentro de una semana no sera ya
digna de ti!

—Dejadla tranquila, madre,—respondié el pobre Feathertop;—Ila doncella
estaba casi vencida; y creo que un beso de sus dulces labios me habria
hecho sentirme completamente humano. Pero,—afiadio tras breve pausa y
con un grito de desprecio para si mismo,—jme he visto, madre! jHe visto
la miserable, harapienta y vacia criatura que soy! iNo quiero vivir mas!—

Arrancando la pipa de su boca, la estrelld6 con toda su fuerza contra la
chimenea, y se desplomé en el mismo instante convertido en una mezcla
de paja y andrajos con algunos palos sobresaliendo del monton y una
arrugada calabaza en el centro. Los huecos de los ojos carecian ya de luz;
pero la abertura toscamente rasgada, que habia hecho las veces de boca,
parecia retorcerse aun en desesperada mueca Yy tenia aspecto casi
humano.

“iPobre chicol—exclam6 Mama Rigby, lamentandose ante los restos de su
desventurada creacion.—jPobre querido mio, lindo Feathertop! Hay
millares y millares de mequetrefes y charlatanes en el mundo, formados de
la misma mescolanza de desechos, andrajos y cosas inutiles que entraban
en su composicién. Gozan, sin embargo, de buena fama y jamas se
aprecian a si mismos en lo que valen. ¢Por qué mi pobre mufieco habia de
ser el Unico en conocerse y en sufrir y perecer por ello?—
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Murmurando estas palabras, habia llenado la bruja una nueva pipa de
tabaco, y sostenia el tubo entre sus dedos vacilando entre colocarla en sus
propios labios o en los de Feathertop.

—iPobre Feathertop!—continu6.—Podria darle facilmente ocasion de
ensayar una nueva vida haciéndole salir mafiana al mundo. Pero no; es
demasiado tierno, demasiado exquisitamente sensible. Tiene demasiado
corazén para manejarse con provecho en este mundo tan vacio e
indiferente. jVaya! jvaya! Le haremos servir de espantajo, después de
todo. Es un oficio inocente y util, y vendra bien a mi protegido. Si todos sus
semejantes encontraran ocupacion tan adecuada, seria un gran bien para
la humanidad. Y en cuanto a la pipa, yo la necesito mas que él.—

Diciendo asi, Mama Rigby llevo el tubo a sus labios.

—iDickon!—qgrit6 con su aguda e imperiosa voz,—fuego para mi pipa!
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Nathaniel Hawthorne

Nathaniel Hawthorne (nacido como Nathaniel Hathorne; Salem,
Massachusetts Estados Unidos, 4 de julio de 1804 - Plymouth, Nuevo
Hampshire, Estados Unidos, 19 de mayo de 1864) fue un novelista
estadounidense conocido por sus numerosas historias de de ficcion gotica
y romanticismo oscuro.

Nacio en el afio 1804 en la ciudad de Salem, Massachusetts, hijo de
Nathaniel Hathorne y Elizabeth Clarke Manning. Sus antepasados
??incluyen a John Hathorne, el Unico juez involucrado en los juicios de
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brujas de Salem que nunca se arrepintio de sus acciones. Nathaniel mas
tarde agrego una "W" para cambiar su apellido por "Hawthorne", con el fin
de ocultar esta relacion. Ingreso a la Bowdoin College en 1821, donde fue
elegido miembro del Phi Beta Kappa en 1824, y se gradudé en 1825.
Hawthorne publicé su primera obra, una novela titulada Fanshawe, en
1828. Mas tarde traté de quitarla de su catalogo, sintiendo que no era igual
al estandar de su trabajo posterior. Publicé varios cuentos cortos en
periddicos, que recogié en 1837 como Twice-Told Tales. Al afio siguiente,
se comprometié con Sophia Peabody. Trabajé en la aduana de Boston y
se unio a Brook Farm, una comunidad trascendentalista, antes de casarse
con Peabody en 1842. La pareja se traslado a The Old Manse en Concord,
Massachusetts, luego a Salem, Berkshires y luego a The Wayside en
Concord. Una de sus obras mas notables, La letra escarlata, fue publicada
en 1850, seguida de una sucesién de otras novelas. Un nombramiento
politico como consul llevo a Hawthorne y a su familia a Europa antes de su
regreso a Concord en 1860. Hawthorne murio el 19 de mayo de 1864,
dejando una viuda y tres hijos.
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