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Feathertop
DICKON!—gritó Mamá Rigby,—¡fuego para mi pipa!—

La vieja señora tenía la pipa en la boca cuando decía estas palabras. Las 
había lanzado después de llenarla de tabaco, sin tratar de encenderla en 
el hogar donde, en realidad, no había huellas de que se hubiera encendido 
fuego aquella mañana. Sin embargo, tan pronto como hubo dado la orden, 
brotó un rojo intenso en el hueco de la pipa y una bocanada de humo de 
los labios de Mamá Rigby. Nunca pude descubrir de dónde vino el fuego, 
ni qué mano invisible lo hizo encenderse allí.

—¡Bien!—dijo Mamá Rigby, con una inclinación de cabeza.—¡Gracias, 
Dickon! Ahora hagamos el espantajo. Quedad al alcance de la voz, 
Dickon, por si os necesito otra vez.—

Apenas amanecía; pero la buena mujer había madrugado aquella mañana 
con el objeto de hacer un espantajo que quería colocar en su sementera 
de maíz. Era la última semana de mayo, y ni los cuervos ni los mirlos 
habían descubierto aún las pequeñas hojas verdes y enrolladas del maíz 
que comenzaba justamente a brotar de la tierra. Así, había resuelto 
fabricar un espantajo que pareciera vivo por todos sus lados y terminarlo 
inmediatamente de pies a cabeza, de manera que comenzara aquella 
misma mañana sus deberes de centinela. Ahora bien; Mamá Rigby era, 
como todos sabemos, una de las brujas más hábiles y poderosas de la 
Nueva Inglaterra y podía hacer, en consecuencia, con muy pequeño 
esfuerzo, un espantajo suficientemente horrible para aterrorizar al 
mismísimo ministro de la iglesia protestante. Pero, habiendo despertado 
aquella mañana con disposición de espíritu extraordinariamente 
placentera, suavizada todavía más por su pipa de tabaco, resolvió producir 
algo fino, hermoso y espléndido, de preferencia a lo horrible y espantoso.

“No quiero colocar un duende grosero en mi propio campo de maíz y casi 
a mis puertas,” díjose a sí misma, lanzando una bocanada de humo; 
“podría hacerlo si quisiera, pero estoy cansada de cosas maravillosas y 
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esta vez me quedaré dentro de los límites de la vida ordinaria, en obsequio 
a la variación. Además, no hay necesidad de espantar a los chiquillos a 
una milla a la redonda, aunque yo sea, como ellos dicen, bruja de verdad.”

Quedó sentado, de consiguiente, en la mente de Mamá Rigby, que el 
espantajo representaría un caballero elegante de la época, hasta donde lo 
permitieran los materiales de que podía disponer. Quizá será oportuno 
enumerar los principales artículos que entraron en la composición de la 
figura.

El más importante de todos indudablemente, aunque llegaba a apreciarse 
muy poco, era cierto palo de escoba en que Mamá Rigby había dado 
muchos nocturnos paseos aéreos a la media noche, y el cual servía ahora 
de columna vertebral al espantajo, o de espinazo, hablando en términos 
vulgares. Uno de los brazos estaba constituído por un mayal, inútil ahora, 
que acostumbraba manejar el buen Rigby antes de que su esposa le 
enviara fuera de este pícaro mundo; el otro, si no me equivoco, estaba 
compuesto del cabo de una escoba el travesaño roto de una silla, atados 
fuertemente a la altura del codo. En cuanto a las piernas, la derecha era el 
mango de un azadón y la izquierda un palo cogido en la miscelánea 
confusa del montón de maderas. Los pulmones, estómago y demás cosas 
por el estilo eran nada menos que un saco de harina relleno de paja. 
Tenemos así el esqueleto y la individualidad entera del espantajo, con 
excepción de la cabeza; la cual se suplió admirablemente con una 
calabaza seca y arrugada, donde abrió Mamá Rigby dos huecos para los 
ojos y una abertura para la boca, dejando que cierta azulada prominencia 
hiciera en el centro las veces de nariz. El conjunto constituía realmente un 
semblante del todo respetable.

“He visto muchos rostros peores sobre hombros humanos, seguramente,” 
pensó Mamá Rigby. “Y más de un fino caballero tiene cabeza de calabaza, 
lo mismo que mi espantajo.”

Pero en este caso los vestidos debían hacer al hombre. Así, la buena 
anciana cogió de una percha una casaca antigua color ciruela, hecha en 
Londres, y con restos de bordado en las costuras, puños, solapas de las 
faltriqueras y ojales; pero lamentablemente usada y descolorida, 
remendada en los codos, rasgada en los faldones y completamente raída. 
En la solapa izquierda veíase un agujero redondo, producido quizá por 
alguna placa nobiliaria arrancada violentamente, o por el corazón ardiente 
de alguno de los posesores de la prenda que la hubiera chamuscado. Los 

4



vecinos aseguraban que esta rica vestimenta pertenecía al guardarropa 
del Hombre Negro, quien la conservaba en la casa de Mamá Rigby por la 
comodidad de vestirse allí siempre que quería presentarse de gran parada 
a la mesa del gobernador. Para completar el atavío había un amplio 
chaleco de terciopelo, bordado primitivamente con follaje de dorado tan 
brillante como las hojas de arce en octubre, pero que se había apagado ya 
casi del todo sobre el terciopelo. Venía en seguida un par de calzas color 
escarlata, llevadas alguna vez por el gobernador francés de Loúisbourg, y 
cuyas rodillas habían tocado los escalones inferiores del trono de Louis el 
Grande. El francés regaló estas calzas a un indio curandero quien las dió a 
la vieja bruja a cambio de un vaso de aguardiente en una de sus danzas 
en la selva. Además, sacó Mamá Rigby un par de medias de seda y las 
calzó en las piernas del espantajo donde aparecían como una fantasía, 
mostrando la realidad de los palos al dejar percibir dolorosamente la 
madera a través de los agujeros. Colocó, por último, la peluca de su 
amado esposo en el pelado cráneo de la calabaza, y completó el conjunto 
con un empolvado sombrero de tres picos adornado con las más largas 
plumas de cola de gallo que se pudiera imaginar.

Tan luego que la vieja hubo terminado, colocó esta figura en un rincón de 
su cabaña, riendo al observar el amarillo rostro del espantajo con la 
pequeña naricilla picaresca levantada al aire. Tenía un cómico aspecto de 
satisfacción de sí mismo y parecía decir: “¡Pero, venid a admirarme!”

“¡Y es un hecho que sois digno de que se os admire!” murmuró Mamá 
Rigby, llena de maravilla ante su obra. “He fabricado muchos muñecos 
desde que soy bruja, pero se me figura que éste es el mejor de todos. Casi 
es demasiado magnífico para espantajo. Y ahora, llenaré primero mi pipa 
con tabaco fresco y lo llevaré en seguida a la sementera de maíz.”

Mientras llenaba su pipa, seguía mirando la anciana con cariño casi 
maternal al espantajo en su rincón. A decir verdad, sea casualidad o 
destreza, o quizá sólo hechicería, había algo maravillosamente humano en 
la ridícula figura acicalada con su harapiento esplendor, y que parecía 
arrugar su amarillo semblante en una mueca de curiosa expresión entre 
desdén y regocijo, como si comprendiera que representaba en sí misma 
una burla a la humanidad. Mientras más la contemplaba Mamá Rigby, más 
satisfecha se hallaba de su labor.

—¡Dickon!—gritó imperiosamente—¡fuego otra vez para mi pipa!—
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Apenas había terminado, cuando apareció como antes una brasa 
enrojecida sobre el tabaco. Mamá Rigby aspiró una larga bocanada y la 
exhaló después hacia el rayo de luz matinal que luchaba por atravesar las 
empolvadas vidrieras de la ventana de su cabaña. Gustábale saborear su 
pipa con una brasa del fuego de la chimenea de donde había sido 
arrancado. Pero no puedo decir dónde estaba tal chimenea, ni quien 
aportaba el fuego, salvo aquel invisible mensajero que parecía responder 
al nombre de Dickon.

“Este muñeco,” pensaba Mamá Rigby, con los ojos fijos en el espantajo, 
“es trabajo demasiado artístico para dejarlo todo el verano en un campo de 
maíz espantando a los cuervos y a los mirlos. Es capaz de algo mejor. 
¡Vaya que he danzado muchas veces con figuras más ridículas, cuando 
escaseaban las parejas en nuestras reuniones de hechicería en los 
bosques! ¿Qué sucederá si le dejo buscarse la vida entre los demás 
hombres de paja y gente vacía que andan alborotando por el mundo?”

La vieja bruja aspiró tres o cuatro bocanadas de humo de su pipa y sonrió.

“¡Encontrará una multitud de semejantes en cada esquina!” continuó. 
“Bien; no intento meterme hoy en brujerías, más allá de lo que dure mi 
pipa; pero soy maga y lo seré y de nada sirve querer disimularlo. ¡Haré un 
hombre de mi espantajo, siquiera sea por el placer de pegar un petardo!”

Mientras murmuraba estas palabras, Mamá Rigby retiró la pipa de su boca 
y la arrojó en la abertura que hacía de tal en el rostro de calabaza del 
espantajo.

—¡Fuma, querido mío, fuma!—dijo.—¡Fuma, elegante mozo! ¡tu vida 
depende de ello!—

Era indudablemente una exhortación original, dirigiéndose a un paquete de 
palos, paja y vestidos viejos, sin nada mejor que una arrugada calabaza 
por cabeza, como sabemos bien que estaba formado el espantajo. Sin 
embargo, debemos recordarlo muy especialmente, Mamá Rigby era una 
bruja de singular habilidad y poder; y teniendo presente este hecho, no 
habrá nada increíble en los notables incidentes de nuestra historia. A la 
verdad, la dificultad mayor quedará vencida al punto, si logramos llegar a 
la creencia de que tan pronto como la vieja le ordenó fumar, brotó una 
bocanada de humo de la boca del espantajo. Fué seguramente una 
bocanada muy ligera; pero a ésta siguió otra y otras más, cada una más 
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decidida que las anteriores.

—¡Fuma, ángel mío! ¡fuma, lindo!—siguió diciendo Mamá Rigby con su 
sonrisa más graciosa.—Es hálito de vida para ti; te doy mi palabra.—

Queda fuera de duda que la pipa estaba encantada. Debía existir algún 
conjuro sea en el tabaco, o en el ardiente fuego que ardía misteriosamente 
en su hueco, o en el humo aromático que se exhalaba de las encendidas 
hojas. Después de varias tentativas vacilantes, la figura arrojó al fin una 
nube de humo que se extendió desde el obscuro rincón hasta la faja 
luminosa de la ventana. Allí se difundió y se desvaneció entre los átomos 
de polvo. Parecía haber sido un esfuerzo convulsivo, pues que las dos o 
tres bocanadas siguientes fueron más débiles, aunque el fuego ardía 
todavía y arrojaba sus reflejos sobre el rostro del espantajo. La vieja bruja 
aplaudió golpeando sus flacas manos una contra otra y sonrió a su 
muñeco de manera alentadora. Veía que el encanto obraba. La faz 
arrugada y amarilla, que hasta entonces no había ofrecido aspecto vital, 
comenzaba a mostrar una especie de fantástica y tenue atmósfera 
humana que parecía fluctuar a su alrededor, desvaneciéndose a veces 
completamente, y haciéndose otras más perceptible siguiendo las 
exhalaciones de la pipa. De igual manera asumía toda la figura una 
semblanza de vida, como la que prestamos a formas mal definidas de las 
nubes, engañándonos a medias con las divagaciones de nuestra propia 
fantasía.

Si hubiéremos de ahondar profundamente en la materia, podría dudarse si, 
después de todo, hubo algún cambio en la sórdida, raída, insignificante y 
mal pergeñada figura del espantajo; o si únicamente alguna ilusión 
fantasmagórica y cierto curioso efecto de luz y sombra la coloreaba y 
delineaba en forma de engañar los ojos de muchas personas. Los milagros 
de la brujería adolecen siempre de artificio muy superficial; y por último, si 
esta explicación no llega al fondo del proceso, no puedo ofrecer otra mejor.

—¡Muy bien, lindo mancebo!—exclamó de nuevo Mamá Rigby.—Vamos, 
otra buena y vigorosa inhalación, y lánzala con fuerza y violentamente. 
¡Fuma, por tu vida, te lo digo! ¡Aspira desde el fondo de tu corazón, si 
corazón tienes, y si éste tiene fondo! ¡Bien, ahora! Aspira esta bocanada 
como si gozaras en hacerlo.—

Y la bruja hizo un ademán con la cabeza al espantajo, poniendo tal 
potencia magnética en su gesto que inevitablemente debía éste obedecer, 
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como obedece el hierro a la misteriosa atracción del imán.

—¿Por qué te quedas holgazaneando en tu rincón, perezoso?—dijo Mamá 
Rigby.—¡Avanza! ¡Tienes el mundo delante de ti!—

Palabra, que si no hubiera oído yo mismo esta relación en el regazo de mi 
abuela y no hubiera quedado completamente establecida entre las cosas 
verosímiles cuando mi infantil credulidad no podía aún analizar su 
posibilidad, jamás habría tenido el atrevimiento de referirla ahora.

Obedeciendo a la voz de Mamá Rigby y alargando el brazo como para 
coger su mano extendida, la figura avanzó un paso, una especie de 
sacudimiento o salto más bien que paso; vaciló luego y casi perdió el 
equilibrio.

¿Qué más podía esperar la hechicera? No era nada, después de todo; 
solamente un espantajo de madera armado sobre dos estacas. Pero la 
enérgica bruja se enfadó, y sacudió la cabeza, y lanzó la fuerza de su 
voluntad tan poderosamente sobre aquella miserable combinación de 
madera podrida, paja mohosa y raída vestimenta, que se vió obligado el 
espantajo a mostrarse hombre, a despecho de la realidad de las cosas. 
Así avanzó hasta la faja luminosa. Detúvose allí ¡pobre diablo de 
invención! revestido solamente de una capa ligerísima de apariencia 
humana, a través de la cual era visible la rígida, desvencijada, 
incongruente, vieja, harapienta, múltiple e inútil combinación de su 
esencia, pronta a desplomarse en tierra en un montón de residuos, por la 
conciencia de su propia indignidad para erguirse. ¿Confesaré la verdad? 
En este punto de vivificación, el espantajo me hace recordar ciertos 
caracteres indefinidos y anormales, compuestos de elementos 
heterogéneos y empleados mil veces, a despecho de su insignificancia, 
por los escritores de novelas (yo también como los demás) que han 
poblado con ellos superabundantemente el mundo de la fantasía.

Mas la feroz bruja comenzaba ya a encolerizarse y a mostrar los rasgos de 
su naturaleza diabólica, que asomaba sibilante como una cabeza de 
serpiente desde el fondo de su pecho, ante el comportamiento pusilánime 
de la cosa que ella se había tomado la molestia de componer.

—¡Fuma, miserable!—gritó con ira.—¡Fuma, fuma, fuma, tú, criatura de 
paja y vacuidad! ¡tú, andrajo! ¡tú, saco de harina! ¡tú, cabeza de calabaza! 
¡tú, nada! ¿Dónde encontraré una palabra suficientemente vil para 
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calificarte? ¡Fuma, te digo, y aspira tu vida fantástica junto con el humo; o 
si no, arrancaré la pipa de tu boca y te arrojaré al lugar de donde ha venido 
aquella brasa ardiente!—

Amenazado así, el infeliz espantajo no tenía más remedio que inhalar 
aquella peligrosa vida. Haciendo de necesidad virtud, aplicóse 
vigorosamente a la pipa, arrancando nubes de humo tan espeso que la 
pequeña cocina de la choza estaba envuelta por completo en los vapores 
del tabaco. Un rayo de sol luchaba por atravesar esta niebla y podía 
apenas reflejar vagamente la imagen de la hendida y empolvada vidriera 
de la ventana sobre el muro opuesto. Entretanto Mamá Rigby, con un 
brazo en jarras y el otro extendido hacia la figura, se destacaba 
ferozmente en medio de la obscuridad, con el mismo porte y expresión que 
cuando provocaba alguna terrible pesadilla en sus víctimas y permanecía 
al lado del lecho para saborear su agonía. El pobre espantajo fumaba y 
fumaba, trémulo y lleno de terror. Mas es preciso reconocer que sus 
esfuerzos servían perfectamente para el objeto; pues a cada sucesiva 
exhalación, perdía la figura visiblemente su aspecto informe y confuso y 
parecía condensar su esencia. Aun la misma vestimenta participaba de 
este mágico cambio, brillando con reflejos de novedad y resplandeciendo 
con el bello bordado de oro que por tan largo tiempo había estado 
opacado sobre el terciopelo. Y, revelándose apenas entre el humo, un 
rostro amarillo dirigía hacia Mamá Rigby sus ojos sin expresión.

Al fin la vieja bruja cerró el puño crispado, sacudiéndolo en dirección a la 
figura. No estaba iracunda verdaderamente; mas procedía bajo el 
principio, falso quizá pero profundo, como todos los que profesara persona 
de las cualidades de Mamá Rigby, de que las naturalezas débiles y 
entorpecidas, incapaces de sentir mejor inspiración, deben aguijonearse 
por medio del terror. En caso de que fracasara lo que ella intentaba, tenía 
el inhumano propósito de desparpajar al miserable simulacro en sus 
primitivos elementos.

—Tienes el aspecto de un hombre,—dijo la bruja severamente.—¿Tienes 
también, por acaso, algún eco o remedo de voz? ¡Te ordeno hablar!—

El espantajo abrió la boca, hizo algunos esfuerzos y emitió al fin un 
murmullo tan entremezclado con el humoso aliento, que apenas podría 
decirse si era voz en realidad o solamente una bocanada del humo del 
tabaco. Algunos narradores opinan que los conjuros de Mamá Rigby y la 
fuerza de su voluntad habían evocado un espíritu familiar dentro de la 
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figura y que ésta era la voz que respondía.

—¡Madre,—murmuró la pobre voz ahogada,—no seáis tan cruel conmigo! 
Yo bien desearía hablar; pero ¿qué puedo decir, careciendo de sesos?

—¿Que no puedes hablar, querido mío? ¿que no puedes hablar, tú?-
exclamó Mamá Rigby, suavizando con una sonrisa la dureza de su 
continente.—Y ¿qué podrías decir, preguntas? ¡Vaya, en verdad! 
Perteneces a la confraternidad de los cráneos vacíos, y ¿preguntas lo que 
habrías de decir? ¡Dirás mil cosas, y repitiéndolas mil y mil veces más, no 
habrás dicho nada todavía! ¡No tengas miedo, te digo! Cuando entres en el 
mundo donde me propongo lanzarte, no te faltará lo necesario para poder 
hablar. ¡Habla! ¡Vamos! Hablarás tanto como un murmurador arroyo de 
molino, si tú quieres. ¡Tienes suficiente talento para eso, estoy segura!

—A vuestras órdenes, madre,—respondió la figura.

—Eso ha estado muy bien dicho, tesoro mío, respondió Mamá 
Rigby.—Entonces, habla como se te ocurra y no te preocupes. 
Encontrarás un centenar de frases hechas y quinientas personas que las 
aprovechan. Y ahora, querido mío, me he tomado tanto trabajo por ti, y 
eres tan hermoso que, a fe mía, te amo más que a cualquier otro muñeco 
de brujería en todo el mundo; y los he hecho de todas clases: de yeso, de 
cera, de paja, de palos, de niebla nocturna, rocío de la mañana, espuma 
del mar y humo de las chimeneas. Pero tú eres el mejor de todos. Así, 
atiende a lo que voy a decirte.

—¡Sí, bondadosa madre,—dijo la figura;—con todo el corazón!

—¡Con todo el corazón!—exclamó la bruja, dejando caer las manos sobre 
los costados y riendo estrepitosamente.—Tienes una linda manera de 
expresarte. ¡Con todo el corazón! ¡Y pusiste la mano sobre el lado 
izquierdo de tu chaleco, como si realmente tuvieras corazón!—

De excelente humor por su fantástica invención, Mamá Rigby dijo al 
espantajo que debía ir a representar su papel en el gran mundo, donde ni 
un hombre entre ciento, aseguraba ella, estaba dotado de esencia más 
refinada que su propia creación. Y para que pudiera mantener muy alta la 
cabeza entre los mejores, dotóle al punto de incalculables riquezas. 
Consistían, parte en una mina de oro en Eldorado, y parte en diez mil 
acciones en una bancarrota fraudulenta; medio millón de acres de viñedos 
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en el polo norte; un castillo en el aire y un castillo en España; agregado a 
la renta que todo aquello pudiera producir. Hízole donación asimismo del 
cargamento de sal de Cádiz que llevaba cierto buque al cual hizo 
naufragar la hechicera diez años atrás en mitad del océano por medio de 
sus artes nigrománticas. Si la sal no se hubiera disuelto y pudiera 
introducirse en el mercado, permitiría levantar una bonita suma entre los 
pescadores. Para que no careciera de dinero en efectivo, le dió un cuarto 
de penique de cobre, sellado en Bírmingham, que era todo lo que poseía; 
y, además, muchísima calderilla que al aplicarse sobre la frente, la volvía 
más y más refractaria a colorearse.

—Con esta clase de moneda solamente,—dijo Mamá Rigby,—puedes 
hacer carrera en el mundo. ¡Bésame, tesoro mío! He hecho por ti lo más 
que me ha sido posible.—

Además, con el objeto de que tuviera el aventurero todas las ventajas 
necesarias para un bello ingreso en la vida, la excelente anciana le dió una 
contraseña que le haría reconocer por cierto magistrado, miembro del 
consejo, mercader, y funcionario eclesiástico: cuatro dignidades que 
constituían un solo hombre que se encontraba a la cabeza de la sociedad 
en la metrópoli vecina. La contraseña era ni más ni menos que una sola 
palabra que Mamá Rigby murmuró al oído del espantajo y que éste debía 
murmurar a su vez al oído de mercader.

—Gotoso y todo como es este viejo camarada, hará por ti cualquiera 
correría tan pronto como hayas pronunciado esta palabra en sus 
oídos,—dijo la vieja bruja.—¡Mamá Rigby conoce muy bien al digno juez 
Gookin, y el digno juez conoce bien a Mamá Rigby!—

A estas palabras la bruja acercó su arrugada faz a la del muñeco, riendo 
inconteniblemente y estremeciéndose con deleite de pies a cabeza a la 
idea de lo que iba a comunicarle.

—El digno magistrado Gookin,—murmuró,—tiene por hija una donosa 
doncella. Y ¡escucha bien, mi favorito! Tú tienes bello continente y 
bastante ingenio natural. ¡Sí, bastante viveza de entendimiento! Lo 
comprenderás mejor cuando hayas podido apreciar el ingenio de los 
demás. Ahora bien; con ese exterior e interior tuyos, eres el hombre 
llamado a conquistar el corazón de una joven. ¡No lo dudes jamás! Te 
garantizo que así será. Pon solamente de tu parte bastante aplomo en el 
asunto, suspira, sonríe, agita tu sombrero, adelanta el pie como un 
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maestro de baile, coloca la mano derecha sobre el lado izquierdo de tu 
chaleco, y la linda Polly Gookin será tuya.—

Todo este tiempo la nueva criatura había estado inhalando y exhalando la 
vaporosa fragancia de su pipa y parecía ahora continuar en esta 
ocupación por propio placer y no como condición indispensable para su 
existencia. Era maravilloso observar cuán extraordinariamente se 
asemejaba ahora a un ser humano. Sus ojos—que a este tiempo parecía 
ya tenerlos—estaban fijos en Mamá Rigby, y movía o inclinaba siempre la 
cabeza en el momento oportuno. Tampoco dejaban de acudir a sus labios 
las palabras propias para la ocasión: “¿Realmente? ¿En verdad? ¡Dígame, 
se lo ruego! ¿Es posible? ¡Palabra de honor! ¡De ninguna manera! ¡Oh! 
¡Ah! ¡Jem!” y muchas otras exclamaciones de rigor que implican atención, 
interrogación, asentimiento o disentimiento de parte del oyente. Aun 
después de haberse encontrado por allí y haber visto fabricar desde el 
principio al espantajo, era difícil resistirse a la convicción de que el sujeto 
comprendía perfectamente el alcance de los astutos consejos que la vieja 
bruja depositaba en su remedo de oído. Mientras aplicaba con mayor 
entusiasmo sus labios a la pipa, su expresión se volvía más sagaz, sus 
gestos y ademanes adquirían mayor vida y su voz resonaba de manera 
más inteligible. Sus vestidos lucían también más y más con ilusoria 
magnificencia. La misma pipa en que ardía el conjuro de toda esta obra 
maestra, dejó de aparecer como un pesado artefacto de tierra ennegrecida 
para convertirse en un artístico objeto de espuma de mar con cabeza 
pintada y boquilla de ámbar.

Podría temerse, sin embargo, que dependiendo del vapor de la pipa la vida 
de esta ilusión, hubiera de terminar simultáneamente con la reducción del 
tabaco a cenizas. Pero la bruja había previsto esta dificultad.—Sostén la 
pipa, hermoso mío,—dijo,—mientras la lleno de nuevo para ti.—

Era penoso ver cómo el elegante caballero comenzaba a retroceder hasta 
espantajo mientras Mamá Rigby sacudía las cenizas de la pipa y procedía 
a llenarla otra vez con el tabaco de su caja.

—¡Dickon!—exclamó con su voz fuerte e imperiosa,—¡más fuego para 
esta pipa!—

Apenas lo había dicho, cuando la partícula de rojo intenso brillaba dentro 
de la cabeza de la pipa; y el espantajo, sin aguardar las órdenes de la 
bruja, aplicando el tubo a sus labios, comenzaba a arrancar cortas y 
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convulsivas bocanadas que pronto, sin embargo, se convirtieron en más 
iguales y regulares.

—Ahora, chiquillo de mi corazón,—dijo Mamá Rigby,—suceda lo que 
quiera debes adherirte a tu pipa. Tu vida reside allí; y esto lo sabes bien, 
aun cuando no sepas mucho más fuera de esto. ¡No te desprendas de tu 
pipa, te digo! Fuma, aspira, lanza nubes de humo, y si alguien te pregunta, 
di a la gente que es por salud, que tu médico lo ha recomendado así. Y 
cuando tu pipa esté concluyéndose, ve, delicia mía, a cualquier rincón y, 
penetrándote primero bien de humo, exclama con imperio: “¡Dickon! ¡una 
nueva pipa de tabaco! ¡Dickon! ¡fuego para mi pipa!” y fúmala tan pronto 
como sea posible. De lo contrario, en lugar de un galano caballero con 
casaca bordada de oro, te convertirás en un haz de palos y vestidos 
destrozados, un saco de paja y una arrugada calabaza. ¡Ahora parte, 
tesoro mío, y la dicha sea contigo!

—¡Nada temáis, madre!—dijo la figura con voz sonora, lanzando una 
vigorosa bocanada.—¡Yo arribaré, si esto es dado a un caballero y a un 
hombre honrado!

—¡Oh, tú me harás morir!—exclamó la vieja bruja, en una carcajada 
convulsiva.—Eso estuvo muy bien dicho. ¡Si es dado a un caballero y a un 
hombre honrado! Representas tu papel a la perfección. Continúa siendo un 
elegante caballero; y yo apostaré en tu cabeza como hombre de meollo y 
de substancia, provisto de talento y de lo que llaman corazón, y de todo 
aquello que debe poseer un hombre, contra cualquier otro animal de dos 
pies. Por ti me creo yo ahora hechicera más hábil que antes. ¿No te he 
formado acaso? ¡Y desafío a hacer cosa parecida a la mejor bruja de la 
Nueva Inglaterra! ¡Mira, llévate mi vara!—

La vara, que era un simple palo de roble, tomó inmediatamente la 
apariencia de un bastón con puño de oro.

—Esta cabeza de oro tiene tanto talento como la tuya,—dijo Mamá 
Rigby,—y te guiará directamente a la casa del digno magistrado Gookin. 
Ve allá, mi lindo, querido, precioso, tesoro mío; y cuando pregunten tu 
nombre, di que te llamas Feathertop (Cabeza Emplumada). Llevas plumas 
en el sombrero, y arrojé todo un manojo en el hueco vacío de tu cabeza; tu 
peluca es también del estilo llamado Feathertop. ¡Así, Feathertop será tu 
nombre!—
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Saliendo de la cabaña, Feathertop marchó virilmente hacia la ciudad. 
Mamá Rigby permaneció en el dintel, profundamente complacida de ver 
los rayos del sol reflejándose en su obra, como si toda aquella 
magnificencia fuera real; y observando cuán empeñosa y amorosamente 
fumaba su pipa Feathertop, y con qué elegancia marchaba, a pesar de 
cierta ligera rigidez en las piernas. Le miró alejarse hasta que se perdió de 
vista y envió su bendición a su favorito cuando una revuelta del camino le 
ocultó completamente a sus ojos.

Cerca del mediodía, cuando la calle principal de la vecina ciudad se 
encontraba en el colmo del bullicio y animación, seguía la acera un 
extranjero de aspecto muy distinguido. Su porte y sus vestidos estaban 
llenos de nobleza. Llevaba casaca color ciruela ricamente bordada, 
chaleco de suntuoso terciopelo magníficamente adornado de hojas 
doradas, un espléndido par de calzas encarnadas y las más bellas y 
brillantes medias de seda. Su cabeza estaba cubierta con una peluca tan 
lindamente arreglada y empolvada que habría sido un sacrilegio 
desordenarla con el sombrero de encaje dorado y adornado de una pluma 
nevada, que el caballero llevaba bajo el brazo. En el pecho de la casaca 
resplandecía una estrella. Manejaba este personaje su bastón de puño 
dorado con la gracia peculiar de los gentilhombres de aquella época; y, 
para completar su atavío, llevaba en los puños volantes de encaje de 
delicadeza etérea, delatando a las claras cuán ociosas y aristocráticas 
debían ser las manos que ocultaban a medias.

Circunstancia digna de notarse en el continente de este brillante 
personaje, era que llevaba en la mano izquierda una pipa fantástica, con 
cabeza deliciosamente pintada y boquilla de ámbar. Aplicábala a sus 
labios cada cinco o seis pasos e inhalaba una profunda bocanada de 
humo que, después de retener un momento en sus pulmones, arrojaba en 
graciosos remolinos por la boca y la nariz.

Como es fácil imaginar, en toda la calle se trataba activamente de conocer 
el nombre del extranjero.

—Es, sin duda, algún gentilhombre de elevada alcurnia,—decía un vecino 
de la ciudad.—¿Veis la estrella que lleva sobre el pecho?

—¡No; vaya que es poco brillante para verse!—decía otro.—Sí; debe ser 
forzosamente un gentilhombre, como decís. Mas ¿qué ruta imagináis que 
su señoría haya tomado para venir acá? No ha llegado barco del viejo 
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mundo desde el mes pasado; y si hubiera venido del sur por tierra, 
¿queréis decirme dónde están sus criados y su equipaje?

—No necesita equipaje para establecer su alcurnia,—hizo observar un 
tercero.—Así se presentara en harapos, brillaría su nobleza a través de los 
agujeros de sus codos. Jamás he visto semejante dignidad de aspecto. 
Tiene la antigua sangre normanda en sus venas, lo juraría.

—Mas bien le tomaría por un holandés o un alemán de sangre noble,—dijo 
otro de los ciudadanos.—Los hombres de aquellas regiones tienen 
siempre la pipa en la boca!

—Así son también los turcos,—respondió su compañero.—Pero, a mi 
juicio, este extranjero ha nacido en la corte francesa y aprendido allí la 
cortesanía y dignidad de maneras que en ninguna parte se despliegan 
como entre la nobleza de Francia. ¡Aquel modo de andar también! Un 
espectador vulgar lo juzgaría algo rígido, lo calificaría quizá de 
sacudimiento o trote; pero a mis ojos tiene indecible majestad, y debe 
haberlo adquirido por la observación constante de las maneras del gran 
monarca. El carácter y profesión del extranjero están bastante evidentes. 
Es algún embajador francés que ha venido a conferenciar con nuestros 
gobernadores sobre la cesión del Canadá.

—Verosímilmente es un español,—dijo otro,—y de allí viene su tez 
amarillenta; o más bien es de la Habana o de algún otro puerto de los 
dominios españoles, y viene a investigar las piraterías con las cuales se 
dice que contemporiza nuestro gobernador. Aquellos colonizadores del 
Perú y Méjico tienen la piel tan amarilla como el oro que extraen de sus 
minas.

—¡Amarillo o no, es un hombre muy hermoso! protestó una señora;—¡tan 
alto, tan esbelto! con un semblante tan fino y distinguido, una nariz tan 
bien delineada y una boca tan deliciosamente expresiva! Y ¡Dios me 
bendiga, qué estrella más brillante! ¡Positivamente arroja llamas!

—Lo mismo que vuestros ojos, hermosa dama,—dijo el extranjero, 
haciendo una reverencia y agitando su pipa; pues pasaba justamente en 
aquel instante.—¡Por mi honor, casi me han deslumbrado!

—¿Se ha oído alguna vez cumplimiento más exquisito y 
original?—murmuró la dama, en éxtasis de delectación.
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En medio de la admiración general que excitaba el extranjero, sólo se 
escucharon dos voces discordantes. Una de ellas fué la de un impertinente 
can que después de olfatear los talones del resplandeciente personaje, 
metió la cola entre las piernas y se lanzó al corral de su amo, vociferando 
un execrable aullido. El otro ser en desacuerdo con la opinión pública fué 
un chico que lanzó un chillido con toda la fuerza de sus pulmones, 
balbuceando no sé qué ininteligible tontería acerca de calabazas.

Entretanto Feathertop seguía su camino por la calle. Con excepción de las 
pocas palabras corteses que dirigió a la dama y una que otra ligera 
inclinación de cabeza correspondiendo profundas reverencias de los 
espectadores, parecía completamente absorbido en su pipa. No era 
necesaria mayor prueba de su alcurnia e importancia que la perfecta 
ecuanimidad con que se manejaba mientras la admiración de la ciudad 
crecía hasta convertirse casi en clamor en torno suyo. Con una multitud 
congregada tras de sus huellas, llegó el extranjero finalmente a la casa del 
digno juez Gookin, atravesó la reja, subió los peldaños de la escalera 
central y llamó a la puerta. Pudo notarse que, en el intervalo entre su 
llamada y la respuesta, sacudía el extranjero las cenizas de su pipa.

—¿Qué dijo con aquella voz tan imperiosa?—preguntó uno de los 
espectadores.

—No sé, no podría decirlo,—respondió su amigo.—Pero el sol me 
deslumbra de manera extraña. ¡Qué ajado y descolorido se ha puesto 
repentinamente su señoría! ¡Dios me bendiga! ¿Qué es lo que me pasa?

—Lo maravilloso es que su pipa, apagada hace un momento, aparece otra 
vez encendida y con el fuego más intenso que he visto en mi vida. Hay 
algo misterioso en este extranjero. ¡Qué bocanada de humo más espesa! 
¿Decíais que estaba ajado y descolorido? ¡Mirad! Cuando se vuelve, brilla 
la estrella en su pecho como una llamarada.

—Así es, en verdad,—dijo su compañero;—y deslumbrará probablemente 
a la linda Polly Gookin a quien veo asomándose a la ventana de aquella 
habitación.—

Tan luego que se abrió la puerta, volvióse Feathertop hacia la multitud, 
inclinóse majestuosamente, como un gran hombre que reconociera los 
homenajes en la forma más estricta, y desapareció en la casa. Brillaba en 
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su semblante una especie de sonrisa misteriosa, una mueca, mejor dicho; 
pero entre la muchedumbre que le contemplaba, nadie tuvo la penetración 
suficiente para descubrir su ilusoria personalidad, salvo un chiquillo y un 
miserable can.

Nuestra leyenda pierde aquí algo de continuidad, y saltando sobre las 
explicaciones preliminares entre Feathertop y el comerciante, pasa en 
busca de la linda Polly Gookin. Era ésta una damisela de suaves y 
redondeadas formas, cabello rubio, ojos azules y bello rostro sonrosado, ni 
demasiado ingenuo, ni demasiado perspicaz. La joven descubrió por la 
ventana al brillante extranjero que se encontraba a la puerta y, 
preparándose para la entrevista, se acicaló inmediatamente con una cofia 
de encajes, un collar de cuentas, su pañuelo más hermoso y su falda de 
damasco de la mejor calidad. Mientras se apresuraba a bajar de su 
aposento al salón, mirábase en los grandes espejos ensayando lindos 
modales, ya una sonrisa, ya cierta dignidad ceremoniosa, ya una sonrisa 
más dulce que la primera, mientras besaba su mano, moviendo la cabeza 
y manejando el abanico; en tanto que, dentro del espejo, una insignificante 
doncellica repetía todos sus ademanes y gestos ridículos sin lograr que 
Polly se avergonzara de ellos. En suma, si la linda Polly no llegaba a 
producir ilusión tan completa como el ilustre Feathertop, era culpa de su 
poca habilidad y no de su poca voluntad para conseguirlo; de manera que 
al demostrar así su simplicidad, no era aventurado suponer que el 
fantasma creado por la hechicera pudiera conquistarla.

Apenas oyó Polly el ruido de los pasos gotosos de su padre, 
aproximándose a la puerta del salón acompañados del rígido resonar de 
los zapatos de altos tacones de Feathertop, sentóse recta como una flecha 
y comenzó inocentemente a entonar una canción.

—¡Polly! ¡Polly, hija mía!—gritó el viejo mercader.—Ven acá, chiquilla.—

El continente del magistrado aparecía turbado e indeciso cuando abrió la 
puerta.

—Este gentilhombre,—continuó, presentando al extranjero,—es el 
caballero Feathertop, no, perdonadme, es Lord Feathertop, que me trae un 
recuerdo de una antigua amiga. Cumplid vuestros deberes sociales con su 
señoría, niña, y honradle como su calidad merece.—

Después de estas pocas palabras de presentación, el magistrado 
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abandonó el salón. Mas si en este breve instante hubiera mirado Polly a su 
padre en vez de dedicarse por entero a la contemplación del brillante 
caballero, habría podido comprender que algún peligro se cernía a la 
inmediación. El viejo estaba nervioso, inquieto y muy pálido. Tratando de 
esbozar una sonrisa cortés deformaba su rostro en una mueca galvánica, 
que se convirtió en ceño feroz tan pronto como Feathertop hubo vuelto las 
espaldas; al mismo tiempo que amenazaba con el puño cerrado y 
golpeaba el suelo con su pie gotoso; falta de cortesía que trajo consigo su 
inevitable y doloroso resultado. Parece, en verdad, que la palabra de 
introducción de Mamá Rigby, sea cual fuere, actuaba más por el temor que 
por la voluntad sobre el rico mercader. Siendo además hombre de 
extraordinaria sagacidad y penetración, advirtió que las figuras pintadas en 
la pipa de Feathertop estaban dotadas de movimiento. Mirando con mayor 
atención, pudo convencerse de que aquellas figuras eran una partida de 
diablillos debidamente provistos de cuernos y cola, y danzando con las 
manos enlazadas y gestos de regocijo diabólico en toda la circunferencia 
de la cabeza de la pipa. Para confirmar sus sospechas, mientras guiaba 
Master Gookin a su huésped a través de un obscuro pasadizo desde su 
despacho particular hasta el salón, la estrella que Feathertop llevaba al 
pecho arrojó verdaderas llamas, reflejando trémulos rayos sobre los 
muros, el techo y el pavimento.

Con tales siniestros pronósticos que se manifestaban de maneras tan 
diversas, no es sorprendente que el mercader pensara que comprometía a 
su hija en relaciones muy dudosas. Maldecía en el fondo de su alma la 
elegancia insinuante de los modales de Feathertop cuando este atrayente 
personaje se inclinaba, sonreía, posaba la mano sobre el corazón, 
inhalaba una profunda bocanada de su pipa y enriquecía la atmósfera con 
el aliento vaporoso de un suspiro fragante y visible. Alegremente habría 
puesto en la puerta el pobre Master Gookin a su peligroso visitante; pero 
había de por medio cierto grave terror que le constreñía.

Este respetable anciano, se había dejado arrastrar algo en mal camino en 
su temprana juventud, lo tememos, y quizá se veía ahora obligado a 
redimirlo por el sacrificio de su hija.

La puerta del salón era en parte de cristales cubiertos por una cortina de 
seda, cuyos pliegues quedaban un poquillo al sesgo. Tan vivo interés 
acosaba al comerciante por presenciar lo que iba a acontecer entre la bella 
Polly y el galante Feathertop que, después de abandonar el aposento no 
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pudo impedirse de mirar por la abertura de la cortina.

Mas nada de milagroso le fué dado observar; nada, fuera de las bagatelas 
antes enunciadas, que le confirmaron en la idea de que algún peligro 
sobrenatural amenazaba a la bonita Polly. El extranjero era 
indudablemente hombre de mundo, práctico, metódico y dueño de sí 
mismo; y, de consiguiente, el personaje preciso a quien un padre no debe 
confiar sin la debida precaución una ingenua y sencilla muchacha. El digno 
magistrado que conocía la humanidad en cualquiera esfera o condición, no 
podía menos de advertir que todos los gestos y ademanes del distinguido 
Feathertop respondían en absoluto a las conveniencias del momento: 
nada de rudeza natural había quedado en él; las convenciones sociales 
estaban tan adaptadas y asimiladas a su naturaleza íntima, que le 
transformaban en una obra de arte. Quizá si esta misma peculiaridad era 
lo que le prestaba cierto aire pavoroso y fantasmagórico. Todo lo que es 
consumado y perfectamente artificial en el hombre le hace aparecer 
sobrenatural ante nuestros ojos, algo así como si su individualidad bastara 
apenas para dibujar en el suelo una sombra. Tratándose de Feathertop, 
esta impresión se confundía en un sentimiento extravagante, fantástico y 
original, como si su vida y esencia dependieran del humo rizado que se 
escapaba de su pipa.

Pero la linda Polly Gookin no pensaba de esta manera. La pareja paseaba 
entonces a través de la habitación: Feathertop, con su andar distinguido y 
su no menos distinguido semblante; la joven con cierta gracia femenina 
natural, realzada por un toque ligero de afectación que no la perjudicaba y 
que parecía aprendido del arte perfecto de su compañero. Mientras más 
se prolongaba la entrevista más encantada estaba la linda Polly; hasta 
que, pasado un cuarto de hora, la joven comenzó positivamente a sentirse 
enamorada, como pudo notarlo el viejo magistrado desde su escondite. No 
era necesaria magia alguna para provocar este rápido resultado; el 
corazón de la pobre niña era sin duda tan apasionado que se fundía a su 
propio calor, reflejado en la hueca semblanza de un amante. Nada 
importaba lo que Feathertop dijera: sus palabras levantaban profundo eco 
y repercutían en los oídos de la joven; nada importaba lo que hiciera: sus 
acciones revestían siempre caracteres heroicos ante los ojos de Polly. Y 
puede suponerse que en aquellos momentos se encendían las mejillas de 
la joven y brillaba en sus labios tierna sonrisa, y húmeda dulzura en sus 
miradas; mientras la estrella chispeaba en el pecho de Feathertop y los 
pequeños demonios corrían con regocijo más y más frenético alrededor de 
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la cabeza de la pipa. ¡Oh, linda Polly Gookin! ¿Por qué se regocijan tan 
locamente aquellos diablillos de que una necia doncella esté a punto de 
dar su corazón a una sombra? ¿Es acaso una desgracia tan inusitada, un 
triunfo tan raro?

De pronto se detuvo Feathertop y adoptando una actitud majestuosa 
pareció imponer a la joven la contemplación de su figura y desafiarla a que 
resistiera su atractivo si esto era posible. La estrella, los bordados, las 
hebillas, brillaban en aquel momento con esplendor indecible; los matices 
pictóricos de su atavío tomaron mayor riqueza de colorido; desprendíase 
de toda su persona el lustre y cortesanía que traduce el encanto de 
modales refinados. La doncella levantó los ojos y los fijo en su compañero 
con expresión tímida y maravillada. Luego, como deseosa de juzgar por sí 
misma el valor que su sencilla belleza pudiera tener al lado de tal 
esplendor, lanzó una mirada al espejo de grandes dimensiones enfrente 
del cual se hallaban incidentalmente. Era una lámina de las más claras e 
incapaz de lisonja. Apenas tropezaron los ojos de Polly con las imágenes 
allí reflejadas, lanzó un agudo grito, alejóse del extranjero, le miró un 
momento con desordenado espanto, y se desplomó insensible sobre el 
pavimento. Feathertop, siguiendo la dirección de su mirada en el espejo, 
contempló también, no el brillante remedo que su exterior aparentaba, sino 
la imagen del sórdido conjunto de su composición real, despojada de toda 
hechicería.

¡Miserable simulacro! Casi debiéramos compadecerle. Levantó los brazos 
con expresión desesperada, más intensa que todas sus manifestaciones 
anteriores para vindicar sus pretensiones de considerarse humano; pues 
quizá por primera vez desde que inició la vida mortal, tan a menudo vacía 
y decepcionada, se había forjado y aceptado plenamente la ilusión de su 
propia personalidad.

Mamá Rigby estaba sentada al fondo de su cocina hacia el crepúsculo de 
este día tan lleno de acontecimientos, y sacudía justamente las cenizas de 
una pipa nueva, cuando escuchó un paso precipitado a lo largo de la 
carretera. No se asemejaba mucho al ruido de pasos humanos, sino que 
parecía más bien el golpeteo de leños o el chocar de huesos descarnados.

“¡Ah!” pensó la vieja bruja, “¿qué pasos son éstos? ¿Qué esqueleto ha 
salido fuera de su tumba?”

Una figura se precipitó por la puerta de la cabaña. ¡Era Feathertop! Su 
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pipa estaba todavía encendida; la estrella flameaba aún sobre su pecho; 
los bordados brillaban todavía en su atavío; y tampoco había perdido aún, 
en forma apreciable, el aspecto que le hacía asemejarse a los mortales. 
Sin embargo, por algo indescriptible en su continente, como sucede en 
todos los casos en que el desengaño se ha apoderado por completo de 
nosotros, la triste realidad, se discernía bajo el hábil artificio.

—¿Qué cosa salió mal?—preguntó la bruja.—¿Olfateó el hipócrita juez 
más de lo preciso y arrojó a mi niño de su casa? ¡Infame! Enviaré veinte 
demonios para atormentarle hasta que te ofrezca su hija de rodillas!

—No, madre,—dijo Feathertop desesperadamente;—no es eso.

—¿La chica desdeñó a mi precioso?—preguntó Mamá Rigby lanzando 
rayos feroces de sus ojos, semejantes a dos brasas de Tóphet.—¡Cubriré 
su rostro de barros! ¡Volveré su nariz tan roja como el fuego de tu pipa! 
¡Haré caer sus dientes delanteros! ¡Dentro de una semana no será ya 
digna de ti!

—Dejadla tranquila, madre,—respondió el pobre Feathertop;—la doncella 
estaba casi vencida; y creo que un beso de sus dulces labios me habría 
hecho sentirme completamente humano. Pero,—añadió tras breve pausa y 
con un grito de desprecio para sí mismo,—¡me he visto, madre! ¡He visto 
la miserable, harapienta y vacía criatura que soy! ¡No quiero vivir más!—

Arrancando la pipa de su boca, la estrelló con toda su fuerza contra la 
chimenea, y se desplomó en el mismo instante convertido en una mezcla 
de paja y andrajos con algunos palos sobresaliendo del montón y una 
arrugada calabaza en el centro. Los huecos de los ojos carecían ya de luz; 
pero la abertura toscamente rasgada, que había hecho las veces de boca, 
parecía retorcerse aún en desesperada mueca y tenía aspecto casi 
humano.

“¡Pobre chico!—exclamó Mamá Rigby, lamentándose ante los restos de su 
desventurada creación.—¡Pobre querido mío, lindo Feathertop! Hay 
millares y millares de mequetrefes y charlatanes en el mundo, formados de 
la misma mescolanza de desechos, andrajos y cosas inútiles que entraban 
en su composición. Gozan, sin embargo, de buena fama y jamás se 
aprecian a sí mismos en lo que valen. ¿Por qué mi pobre muñeco había de 
ser el único en conocerse y en sufrir y perecer por ello?—
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Murmurando estas palabras, había llenado la bruja una nueva pipa de 
tabaco, y sostenía el tubo entre sus dedos vacilando entre colocarla en sus 
propios labios o en los de Feathertop.

—¡Pobre Feathertop!—continuó.—Podría darle fácilmente ocasión de 
ensayar una nueva vida haciéndole salir mañana al mundo. Pero no; es 
demasiado tierno, demasiado exquisitamente sensible. Tiene demasiado 
corazón para manejarse con provecho en este mundo tan vacío e 
indiferente. ¡Vaya! ¡vaya! Le haremos servir de espantajo, después de 
todo. Es un oficio inocente y útil, y vendrá bien a mi protegido. Si todos sus 
semejantes encontraran ocupación tan adecuada, sería un gran bien para 
la humanidad. Y en cuanto a la pipa, yo la necesito más que él.—

Diciendo así, Mamá Rigby llevó el tubo a sus labios.

—¡Dickon!—gritó con su aguda e imperiosa voz,—fuego para mi pipa!
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Nathaniel Hawthorne

Nathaniel Hawthorne (nacido como Nathaniel Hathorne; Salem, 
Massachusetts Estados Unidos, 4 de julio de 1804 - Plymouth, Nuevo 
Hampshire, Estados Unidos, 19 de mayo de 1864) fue un novelista 
estadounidense conocido por sus numerosas historias de de ficción gótica 
y romanticismo oscuro.

Nació en el año 1804 en la ciudad de Salem, Massachusetts, hijo de 
Nathaniel Hathorne y Elizabeth Clarke Manning. Sus antepasados 
??incluyen a John Hathorne, el único juez involucrado en los juicios de 
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brujas de Salem que nunca se arrepintió de sus acciones. Nathaniel más 
tarde agregó una "W" para cambiar su apellido por "Hawthorne", con el fin 
de ocultar esta relación. Ingresó a la Bowdoin College en 1821, donde fue 
elegido miembro del Phi Beta Kappa en 1824, y se graduó en 1825. 
Hawthorne publicó su primera obra, una novela titulada Fanshawe, en 
1828. Más tarde trató de quitarla de su catálogo, sintiendo que no era igual 
al estándar de su trabajo posterior. Publicó varios cuentos cortos en 
periódicos, que recogió en 1837 como Twice-Told Tales. Al año siguiente, 
se comprometió con Sophia Peabody. Trabajó en la aduana de Boston y 
se unió a Brook Farm, una comunidad trascendentalista, antes de casarse 
con Peabody en 1842. La pareja se trasladó a The Old Manse en Concord, 
Massachusetts, luego a Salem, Berkshires y luego a The Wayside en 
Concord. Una de sus obras más notables, La letra escarlata, fue publicada 
en 1850, seguida de una sucesión de otras novelas. Un nombramiento 
político como cónsul llevó a Hawthorne y a su familia a Europa antes de su 
regreso a Concord en 1860. Hawthorne murió el 19 de mayo de 1864, 
dejando una viuda y tres hijos.
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