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INTRODUCCION

AL presentar en lengua castellana la obra maestra del
novelista americano Nataniel Hawthorne, que sin duda es
también una de las mas notables producciones de la
literatura amena de los Estados Unidos, hemos creido
conveniente hacerla preceder de la traduccion de los
pérrafos que, a manera de prefacio, aparecen en una de las
ultimas ediciones de esta novela en su idioma nativo. Como
vera el que lo leyere, se dan en dicho trabajo algunos
detalles, que no carecen de interes, acerca de la obra y de
su autor:—

"LA LETRA ESCARLATA fue la primera produccion de gran
aliento que escribio Hawthorne después de haberse dado a
conocer con sus "Cuentos dos veces referidos;" y tambien el
primero de sus libros que alcanzo popularidad. En el
intermedio habia publicado "El Sillon del Abuelo," para ninos,
y "Musgos de una antigua morada;" pero solo despues de
fijada su residencia en Salem, donde desempenaba el empleo
de Admlnlstrador de la Aduana de aquel puerto, fue cuando
comenzo a experimentar la sensacion, segun manifesto €l
mismo a un amigo suyo, de "que una novela le bullia en el
cerebro." Esta novela es la que hoy goza de fama universal y
se ofrece a los lectores en el presente volumen. La comenzo
a principios del invierno de 1849 a 1850, y la termino en 3 de
Febrero del ano ultimamente nombrado. Al dia siguiente de
conclufda, escribio a su amigo Horacio Bridge diciendole:—

"Ayer fué cuando vine a dar remate a mi libro, una parte del
cual, el principio, se hallaba ya en prensa en Boston, mientras
la otra, el final, aun yacia en las profundidades de mi
cerebro, en esta ciudad de Salem; de modo que, como Vd. Ve,
la historia tiene por lo menos catorce millas de largo....



Algunas partes estan escritas con vigor; pero mis
producciones nunca se han dirigido ni se dirigiran jamas a los
sentimientos generales de la humanidad, y por lo tanto no
seran nunca muy populares; y si bien hay personas que
gustan mucho de mis escritos, hay otras a quienes les son
completamente indiferentes y no encuentran en ellos nada
digno de notarse. Precede a este libro una introduccion (La
Aduana) en la que bosquejo mi vida de empleado: hay de vez
en cuando en ella ciertas pinceladas, que acaso la hagan mas
interesante que la historia misma, la cual es en extremo
sombria."

Lo grave y lobrego de la situacion en que habia colocado a
Ester y a Dimmesdale le abrumaban de tal modo, que decia
de si mismo que, durante el invierno citado, su espiritu habia
sido "un tegido de dolores." Hawthorne, a semejanza de
Balzac, se aislaba mientras estaba escribiendo una novela; y
puede decirse, sin exageracién, que entonces apenas vefa a
nadie. En ciertas €pocas de su vida llego a notarse que
adelgazaba de una manera visible; y hasta qué punto le
conmovian las vicisitudes de los seres creados por su
imaginacion, puede juzgarse por el siguiente pasaje de sus
"Notas inglesas," donde con fecha de 14 de Septiembre de
1855, dice:—

"Al hablar de Thackeray, no puedo menos que sorprenderme
de la indiferencia que mostraba respecto a las situaciones
patéticas de sus obras, y compararla con la emocion que
experlmente yo al leer a mi esposa la ultima escena de
La Letra Escarlata, inmediatamente después de escrita. No
puedo decir que la lef, sino que traté de hacerlo, pues mi voz
se henchia y se elevaba, como si me viera levantado 0
hundido, alternativamente, por las olas del mar cuando
comienza a calmarse tras una tempestad."

Ni solo en las horas en que, pluma en mano, se empleaba
Hawthorne en la composicion de sus ficciones embargaban
éstas sus potencias. Mientras estuvo escribiendo La Letra
Escarlata, se le veia con frecuencia olvidarse de cuanto le



rodeaba, sumergido en profundo ensimismamiento. Refierese
que un dia, hallandose en este estado, tomo del costurero de
SU esposa una pieza que ella estaba cosiendo, y la pico en
pedazos muy menudos, sin reparar en Lo que habia hecho.
Esta costumbre de destruccion inconsciente databa de su
juventud. El que esto escribe posee un sillon mecedor que
uso Hawthorne, y del que casi hizo desaparecer los brazos
con un cortaplumas mientras estaba en el coleglo 0
estudiando sus lecciones, o divagando con la imaginacion por
los espacios.

En Febrero de 1850 fué terminada La Letra Escarlata, pero
no se publico hasta el mes de Abril; y aunque el editor, que
era el Sr. Fields, formo el mas elevado concepto de su mérito
como obra de arte, parece, sin embargo, que no tenia mucha
confianza en su valor comercial inmediato, si hemos de juzgar
por Los hechos siguientes. La primera edicion fue de cinco mil
ejemplares, lo que ya era un bonito numero; pero el tipo con
que se habfa parado el libro se distribuyo inmediatamente, lo
que prueba que no se abrigaban muchas esperanzas de
obtener una venta rapida. Pero la edicion desaparecio en diez
dias, y hubo necesidad de parar de nuevo todo el libro y
estereotiparlo para poder dar abasto a la demanda.

Una prueba de la manera con que llevaba a cabo Hawthorne
sus tareas literarias, y de la madurez con que meditaba sus
novelas desde que concebia la primera idea, nos la ofrece su
historia de "Endicott y la Cruz Roja," escrita y publicada
antes de 1845. Hablase en €sa produccion de—"una joven
dotada de belleza nada comun, cuyo destino fué llevar la
letra A en el cuerpo del vestido, a la vista de todo el mundo,
y aun de sus mismos hijos, quienes sabian Lo que esa letra
significaba. Como si se recreara en su propia infamia aquella
criatura perdida y llena de desesperacion, habfa bordado la
divisa fatidica en pano de color escarlata, con hilos dorados,
y con todo el arte de que es capaz la aguja; de tal modo, que
aquella A mayuscula podrfa haberse tomado por la inicial de
la voz Admirable o de otra por el estilo, excepto la de



Adultera, que realmente significaba." Cuando se publico dicha
historieta, la Srta. E. P. Peabody le escribio a un amigo: "Ya
oiremos algo mas acerca de esta letra, pues es evidente que
ha hecho profunda impresion en el animo de Hawthorne."
Muchos anos después de publicadas las lineas arriba citadas,
que aparecen en sus "Cuentos dos veces referidos," el
castigo especial aludido en ellas vino a transformarse,
merced a una completa elaboracion mental, en el argumento
de La Letra Escarlata.

Es un hecho auténtico que el codigo puritano imponia
semejante castigo; y se supone que Hawthorne lo vio
mencionado en alguno de los archivos de Boston, y aun
puede verse en las leyes de la Colonia de Plymouth del ano
1658. No hace mucho que el erudito investigador de los
anales de la Nueva Inglaterra, el Reverendo Dr. Jorge Ellis,
vecino de Boston, manifesto incidentalmente, en una
conferencia publica, que no habfa ni el mas ligero asomo de
verdad en lo referente al caracter y personalidad del
ministro que tan importante papel desempena en La Letra
Escarlata. Sostiene el Dr. Ellis, que puesto que se hace
predicar a Dimmesdale el sermon de la eleccion el ano en
que fallecio el Gobernador Winthrop, es claro que
Dimmesdale personifica tambien al Reverendo Tomas
Cobbett, vecmo de Lynn, que fue realmente quien predico
dicho sermon en el referido ano; y agrego que deseaba
defender su memoria de cualquier sospecha que pudiesen
abrigar los que, como él, hubieran creido que Dimmesdale
era simplemente una mascara bajo la cual se ocultaba
Cobbett, el verdadero predicador de aquella €poca. En aquel
tiempo, dijo, no habia en Boston sino una iglesia, y sus
pastores 0 ministros eran Juan Wilson y Juan Cotton. En la
novela se menciona a Wilson con su propio nombre; de modo
que no puede confundirse su identidad con la de Dimmesdale;
ni hay tampoco motlvos para suponer que Hawthorne tuviese
la mas ligera intencion de que Juan Cotton o Tomas Cobbett,
de Lynn, cargasen con el delito de su ministro imaginario. La
mera circunstancia de ser ficticio el nombre de Arturo



Dimmesdale, mientras el Reverendo Wilson y el Gobernador
Bellingham figuran con sus nombres y titulos verdaderos,
deberia constituir suficiente prueba para no imputar los
hechos de Dimmesdale al Reverendo Cobbett predicador
genuino del sermon de la eleccion en 1649, Tengase presente
que esta disquisicion erudita sirve tan solo para realzar la
verosimilitud de la novela, por ser incuestionables su verdad
poética general y la posibilidad de que la accion pasara en la
Nueva Inglaterra de Los primeros tiempos.

Creo que hasta ahora no se ha mencionado la circunstancia
de que cuando tenia Hawthorne casi conclulda la novela, leyo
lo escrito a su esposa, Yy preguntandole ésta cual serla el
desenlace, obtuvo por toda respuesta: "Realmente no se." A
su cunada, la Srta. Peabody, le dijo una vez: "La dificultad no
estriba en como decir las cosas, sino en lo que se ha de
decir,"—significando con esto, que cuando empezaba a
escribir algo, tenfa ya el asunto tan bien estudiado Yy
desenvuelto en su cerebro, que solo se trataba entonces de
lo que debia elegirse; y facil es de comprender que, al llegar
a la solucion final de un problema dificultoso, viéndose
arrastrado en diversas direcciones por los intereses
contrarios de los diferentes personajes, vacilase acerca del
desenlace que tenfa que dar a la obra.

Cuando se publico La Letra Escarlata recibio Hawthorne
numerosas cartas de personas desconocidas que, o habfan
delinquido, o estaban en gran peligro de delinquir, y se
hallaban padeciendo las consecuencias de su situacion
especial. Estas personas se dirigian al autor en solicitud de
consejos, como si se tratara de un amigo experimentado, 0
de un antiguo y venerable confesor.

ElL capftulo titulado "La Aduana," que sirve de introduccion a
la novela, destinado por Hawthorne a que formara una
especie de contraste con el cuadro sombrio de la historia,
gracias ala ligereza de las pinceladas y al buen humor que
en €l reinan, realizo perfectamente el fin apetecido; pero en
la €época en que se publico, su inocente desenfado concito



contra el autor las iras de algunos de los ciudadanos de
Salem, que creyeron verse retratados a lo vivo en los
bosquejos de empleados de quienes ya nadie se acuerda. Se
asegura que hubo quien, a pesar de ser persona inteligente,
se abstuvo por completo en lo sucesivo de leer nada de lo
que Hawthorne escribio. iExtrana venganza que parece
ideada expresamente en perjuicio del que la perpetro, sin
que el autor padeciera lo mas minimo, pues nunca llego a sus
ofdos semejante resolucion!

Hasta aqm lo traducido. Poco tenemos que agregar a lo que
en las paglnas que preceden se dice acerca del mérito de
este notable libro. Como se habra visto en ellas, la primera
edicion, que consto de 5,000 ejemplares, se agoto en el
breve espacio de diez dias. Desde 1850, fecha en que se
publico LA LETRA ESCARLATA, su reputacion ha ido
constantemente en aumento, y las ediciones de todas clases
y de todos precios, se han sucedido unas a otras, no solo en
los Estados Unidos, sino en Inglaterra, gozando de una gran
popularidad en todos los paises en que se habla el inglés. El
teatro se ha apoderado de la novela, y la ha convertido en
drama: tenemos noticias de dos. Uno, que se remonta a
muchos anos atrés, es produccién de un dramaturgo
americano, no muy conocido, Gabriel Harrison; el otro, mas
reciente, es obra del autor dramatico ingles J. Hatton, y se ha
representado en estos ultimos tiempos en los teatros de
Nueva York. Pero los dramas estan muy por debajo de la
novela. Se habla tambien de hacer una opera de esta
vigorosa obra maestra de la literatura novelesca de los
Estados Unidos.

LA LETRA ESCARLATA se ha traducido a casi todos los
idiomas europeos. No conocemos version alguna en
castellano, a Lo menos no ha llegado a nuestras manos. En la
presente hemos procurado reproducir, hasta donde es
posible, las peculiaridades del estilo de Hawthorne, nada
sencillo por cierto, antes al contrario, elaboradisimo vy
abundante en toda clase de metéforas, imégenes y



comparaciones. Si lo hemos conseguido, el lector Lo dira.
F. S.

Julio de 1894.



PREFACIO DEL AUTOR A LA SEGUNDA
EDICION AMERICANA

CON gran sorpresa del autor, y habiéndole proporcionado, si
cabe, mayor divertimiento que sorpresa, ha llegado a sus
noticias que el bosquejo que sirve de introduccion a LA
LETRA ESCARLATA, relativo a la vida oficial de los
empleados de la Aduana de Salem, ha sido causa de no poca
algarada vy agitacion en la respetable comunidad donde vive.
A duras penas habrian sido mas intensos esos sentimientos,
si el autor hubiese reducido a cenizas el edificio de la Aduana,
apagando sus ultimos rescoldos con la sangre de cierto
venerable personaje, contra quien se le supone la mas negra
inquina. Y como la desaprobacion del publico, dado caso de
merecerla, habria sido insoportable para el autor, desea este
manifestar que ha relefdo atentamente las paginas de dicha
introduccion, con animo de suprlmlr 0 alterar todo aquello
que pudiera parecer descomedido 0 impropio, subsanando, en
cuanto le fuera dable, las atrocidades de que se le acusa. Sin
embargo, lo unico que ha podido hallar en el bosquejo es
cierto desenfado y buen humor, unidos a la exactitud general
con que ha expresado la impresion sincera que dejaron en su
animo los caracteres alli descritos. Y en lo que hace a
inquina, malquerencia, 0 enemistad alguna, ya politica, ya
personal, confiesa redondamente, que no hay nada de eso.
Quizas el tal bosquejo pudo haberse suprimido sin perdida
para el publico, ni detrimento del libro: pero una vez que
tomo la resolucion de escribirlo, no cree que pudiera haberse
inspirado en sentimientos de mayor benevolencia, ni, hasta
donde alcanzan sus fuerzas, haberlo llevado a cabo con
mayor verdad.

Por consiguiente, el autor se ve obligado a reimprimir el
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bosquejo de introduccion, sin alterar una palabra.
N. H.

SALEM, Marzo 30, 1850.
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LA ADUANA. INTRODUCCION A LA
LETRA ESCARLATA

NO deja de ser singular que, a pesar de mi poca aficion a
hablar de mi persona y de mis asuntos, ni aun a mis amigos
intimos cuando estoy en mi hogar, al amor de la lumbre, se
haya sin embargo apoderado de mi, en dos ocasiones
distintas, una verdadera comezon autoblograflca al dirigirme
al publico. Fué la primera hara cosa de tres O cuatro anos
cuando, sin motivo justo que lo excusara, ni razon de ninguna
especie que pudleran imaginar el benévolo lector o el autor
intruso, obsequieé a aquel con una descripcion de mi genero
de vida en la profunda qu1etud de la "Antigua Mansion." Y
ahora, porque entonces, sin meritos que Lo justificaran, tuve
uno o0 dos oyentes, echo de nuevo mano al publico por el ojal
de la levita, por decirlo asi, y quieras que no quieras, me
pongo a charlar de mis vicisitudes durante los tres anos que
pas€é en una Aduana Parece, no obstante, que cuando un
autor da sus paglnas a la publicidad, se dirige no é la
multitud que arrojara a un lado el libro, 0 jamas lo tomara en
las manos, sino a los muy contados que lo comprenderan
mejor que la mayoria de sus condiscipulos de colegio 0 sus
contemporaneos. Y no faltan autores que en este punto
vayan aun mas lejos, y se complazcan en ciertos detalles
confldenuales Qque pueden interesar solo, y exclusivamente,
a un corazon unico y a una inteligencia en perfecta simpatia
con la suya, como si el libro impreso se lanzara al vasto
mundo con la certeza de que ha de tropezar con el sér que
forma el complemento de la naturaleza del escritor,
completando el circulo de su existencia al ponerlos asi en
mutua comunicacion. Sin embargo, no me parece decoroso
hablar de si mismo sin reserva alguna, aun cuando se haga
impersonalmente. Pero como es sabido que si el orador no se
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pone en completa € fntima relacion con su auditorio, los
pensamientos careceran de vida y color, y la frase quedara
desmayada y fria, es de perdonarse que nos imaginemos que
un amigo, sin necesidad de que sea muy intimo, aunque si
benévolo y atento, esta prestando ofdos a nuestra platica; y
entonces, desapareciendo nuestra reserva natural, merced a
esta especie de intuicion, podremos charlar de las cosas que
nos rodean, y aun de nosotros mismos, pero siempre dejando
que el recondito Yo no se haga demasiado visible. Hasta ese
extremo, y dentro de estos limites, se me alcanza que un
autor puede ser autobiogréfico, sin violar ciertas leyes vy
respetando ciertas prerrogativas del lector y aun las
consideraciones debidas a su persona.

Ya se echara de ver que este bosquejo de la Aduana nho
carece de oportunidad, por Lo menos de esa oportunidad
apreciada siempre en la literatura, puesto que explica la
manera como llegaron a mis manos muchas de las paglnas
que van a continuacion, a la vez que presenta una prueba de
la autenticidad de la historia que en ellas se refiere. En
realidad, la unica razon que he tenido para ponerme en
comunicacion directa con el publico, viene a ser el deseo de
presentarme como autor de la mas larga de mis narraciones;
y al paso que realizaba mi objeto principal, me parecio que
podria permitirseme, por medio de unas cuantas pinceladas,
dar una vaga idea de un genero de vida hasta ahora no
descrito, bosquejando los retratos de algunas de las
personas que se mueven en ese circulo, entre las cuales la
casualidad ha hecho que se contara el autor.

Habia en mi ciudad natal de Salem, hara cosa de medio siglo,
un muelle muy lleno de animacion, y que hoy sucumbe bajo
el peso de almacenes de madera casi podrida. Apenas se ven
otras senales de vida comercial que uno que otro bergantin o
barca, atracado al costado del melancolico muelle,
descargando cueros, o alguna goleta de Nueva Escocia en que
se esta embreando un cargamento de lena que ha de servir
para hacer fuego en las chimeneas. Donde comienza este
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dilapidado muelle, a veces cubierto por la marea, se alza un
espacioso edificio de ladrillos, desde cuyas ventanas se
puede disfrutar de la vista de la escena poco animada que
presentan las cercanias, y de la abundante hierba que crece
por todas partes, y han dejado tras si los muchos anos y el
escaso movimiento comercial. En el punto mas alto del techo
del espacioso edificio de que se ha hecho mencion, y
precisamente durante tres horas y media de cada dia, a
contar del mediodia, flota al aire 0 se mantiene tranquila,
segun que la brisa sople 0 este encalmada, la bandera de la
republica, pero con las trece estrellas en posicion vertical y
no horizontal, lo que indica que aqui existe un puesto civil, y
no militar, del gobierno del Tio Samuel. Adorna la fachada un
portico formado de media docena de pilares de madera que
sostienen un balcén, debajo del cual desciende hacia la calle
una escalera con anchas gradas de granito. Encima de la
entrada se cierne un enorme ejemplar del éguila americana,
con las alas abiertas, un escudo en el pecho y, si la memoria
no me es infiel, un haz de rayos y dardos en cada garra. Con
la falta acostumbrada de caracter peculiar a esta
malaventurada ave, parece, a juzgar por la fiereza que
despliegan su pico y ojos y la general ferocidad de su
actitud, que esta dispuesta a castigar al inofensivo
vecindario, previniendo especialmente a todos los ciudadanos
que estimen en algo su seguridad personal, que no
perjudiquen la propiedad que proteje con sus alas. Sin
embargo, a pesar de lo colérico de su aspecto, muchas
personas estan tratando, ahora mismo, de guarecerse bajo
las alas del éguila federal, imaginando que su pecho posee
toda la blandura y comodidad de una almohada de edredon.
Pero su ternura no es grande, en verdad, aun en sus horas
mas apacibles, y tarde o temprano, —mas bien lo ultimo que
lo primero,—puede arrojar del nido a sus polluelos, con un
aranazo de las garras, un picotazo, 0 una escocedora herida
causada por sus dardos.

El suelo alrededor del edificio que acabo de describir—que
una vez por todas llamare la Aduana del Puerto—tiene las
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grietas llenas de hierbas tan altas y en tal abundancia, que
bien a las claras demuestra que en los ultimos tiempos no se
ha visto muy favorecido con la numerosa presencia de
hombres de negocios. Sin embargo, en ciertos meses del ano
suele haber alguno que otro mediodia en que presenta un
aspecto mas animado. Ocasiones semejantes pueden traer a
la memoria de los ciudadanos ya entrados en anos, el tiempo
aquel antes de la ultima guerra con Inglaterra en que Salem
era un puerto de importancia, y no desdenado como lo es
ahora por sus propios comerciantes y navieros, que permiten
que sus muelles se destruyan, mientras sus transacciones
mercantiles van a engrosar, innecesaria €
imperceptiblemente, la poderosa corriente del comercio de
Nueva York 6 Boston. En uno de esos dias, cuando han
llegado casi a la vez tres o cuatro buques, por Lo comun de
Africa o de la América del Sur, 0 cuando estan a punto de
salir con ese destino, se oye el frecuente ruido de las pisadas
de los que suben o bajan a toda prisa los escalones de
granito de la Aduana. Aqui, aun antes de que su esposa le
haya saludado, podemos estrechar la mano del capitan del
buque recién llegado al puerto, con los papeles del barco en
deslustrada caja de hojalata que lleva bajo el brazo. Aqui
también se nos presenta el dueno de la embarcacion, de buen
humor o mal talante, afable o aspero, a medida que sus
esperanzas acerca de los resultados del viaje se habian
realizado 0 quedado fallidas; esto es, si las mercancias
trafdas podfan convertirse facilmente en dinero, o si eran de
aquellas que a ningdn precio podrian venderse. Aqui
igualmente se vefa el germen del mercader de arrugado
ceno, barba gris y rostro devorado de inquietud, en el joven
dependiente, lleno de viveza, que va adquiriendo el gusto del
comercio, como el lobezno el de la sangre, y que ya se
aventura a remitir sus mercancias en los buques de su
principal, cuando seria mejor que estuviera jugando con
barquichuelos en el estanque del molino. Otra de las
personas que se presenta en escena es el marinero
enganchado para el extranjero, que viene en busca de un
pasaporte; o el que acaba de llegar de un largo viaje, todo
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palido y debil, que busca un pase para el hospital. Ni
debemos tampoco olvidar a los capitanes de las goletas que
traen madera de las posesiones inglesas de la Ameérica del
Norte; marinos de rudo aspecto, sin la viveza del yankee,
pero que contribuyen con una suma no despreciable a
mantener el decadente comercio de Salem.

La reunion de estas individualidades en un grupo, lo que
acontecia a veces, juntamente con la de otras personas de
distinta clase, infundia a la Aduana cierta vida durante
algunas horas convirtiendola en teatro de escenas bastante
animadas. Sin embargo, lo que con mas frecuencia se vefa a
la entrada del edificio, si era en verano, 0 en las habitaciones
interiores, si era en invierno, o reinaba mal tiempo, era una
hilera de venerables figuras sentadas en sillones del tiempo
antiguo cuyas patas posteriores estaban reclinadas contra la
pared. Con frecuencia tambien se hallaban durmiendo; pero
de vez en cuando se les vela departir unos con otros en una
voz que participaba del habla y del ronquido, y con aquella
carencia de energia peculiar a los internos de un asilo de
pobres y a todos los que dependen de la caridad publica para
su subsistencia, 0 de un trabajo en que reina el monopolio, 0
de cualquiera otra ocupacion gue no sea un trabajo personal
€ independiente. Todos estos ancianos caballeros,—sentados
como San Mateo cuando cobraba las alcabalas pero que de
seguro no seran llamados como aquel a desempenar una
mision apostolica,—eran empleados de Aduana.

Al entrar por la puerta principal del edificio se vé a mano
izquierda un cuarto u oficina de unos quince pies cuadrados
de superficie, aunque de mucha altura, con dos ventanas en
forma de arco, desde donde se domina el antedicho
dilapidado muelle, y una tercera que da a una estrecha
callejuela, desde donde se vé también una parte de la calle
de Derby. De las tres ventanas se divisan igualmente tiendas
de especieros, de fabricantes de garruchas, vendedores de
bebidas malas, y de velas para embarcaciones. Delante de las
puertas de dichas tiendas generalmente se ven grupos de
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viejos marineros y de otros frecuentadores de los muelles,
personajes comunes a todos los puertos de mar, charlando,
riendo y fumando. El cuarto de que hablo esta cubierto de
muchas telaranas y embadurnado con una mano de pintura
vetustisima; su pavimento es de arena parduzca, de una
clase que ya en ninguna parte se usa; y del desaseo general
de la habitacion bien puede inferirse que es un santuario en
que la mujer, con sus instrumentos magicos, la escoba y el
estropajo, muy rara vez entra. En cuanto a mueblaje y
utensilios, hay una estufa con un tubo o canon voluminoso; un
viejo pupitre de pino con un taburete de tres pies; dos o tres
sillas con asientos de madera, excesivamente decrepitas y
No muy seguras; y—para no olvidar la Biblioteca—unos
treinta o cuarenta volumenes de las Sesiones del Congreso
de los Estados Unidos y un ponderoso Digesto de las Leyes
de Aduana, todo esparcido en algunos entrepanos. Hay,
ademés, un tubo de hoja de lata que asciende hasta el cielo
de la habitacion, atravesandolo, y establece una
comunicacion vocal con otras partes del edificio. Y en el
cuarto descrlto habra de esto unos seis meses, paseandose
de rincon a rincon, o arrellanado en el taburete, de codos
sobre el pupitre, recorriendo con la vista las columnas del
periodico de la manana, podrias haber reconocido, honrado
lector, al mismo individuo que ya te invito en otro libro a su
reducido estudio, donde los rayos del sol brillaban tan
alegremente al traves de las ramas de sauce, al costado
occidental de la Antigua Mansion. Pero si se te ocurriera
ahora ir alli a visitarle, en vano preguntarias por el Inspector
de marras. La necesidad de reformas y cambios motivada por
la politica, barrio con su empleo, y un sucesor mas meritorio
se ha hecho cargo de su dignidad, y tambien de sus
emolumentos.

Esta antigua ciudad de Salem,—mi ciudad natal,—y no
obstante haber vivido mucho tiempo lejos de ella, tanto en
mi infancia como mas entrado en anos, es, o fué objeto de un
carino de parte mfa de cuya intensidad jamas pude darme
cuenta en las temporadas que en ella residi. Porque, en
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honor de la verdad, si se considera el aspecto fisico de
Salem, con su suelo llano y monotono con sus casas casi
todas de madera, con muy pocos 0 casi nlngun edificio que
aspire a la belleza arquitectonica,—con una irregularidad que
no es ni pintoresca, ni rara, sino simplemente comun,—con su
larga y sonolienta calle que se prolonga en toda la longitud
de la penfnsula donde esta edificada,—y que estos son los
rasgos caracteristicos de mi ciudad natal, tanto valdria
experimentar un carino sentimental hacia un tablero de
ajedrez en desorden. Y sin embargo, aunque mas feliz
indudablemente en cualquiera otra parte, alla en Lo intimo de
mi sér existe un sentimiento respecto de la vieja ciudad de
Salem, al que, por carecer de otra expresién mejor, me
contentare con llamarlo apego, y que acaso tiene su origen
en las antiguas y profundas rafces que puede decirse ha
echado mi familia en su suelo. En efecto, hace ya cerca de
dos siglos y cuarto que el primer emigrante britanico de mi
apellido hizo su aparicion en el agreste establecimiento
rodeado de selvas, que posteriormente se convirtio en una
ciudad. Y aqui han nacido y han muerto sus descendientes, y
han mezclado su parte terrenal con el suelo, hasta que una
porcion no pequena del mismo debe de tener estrecho
parentesco con esta envoltura mortal en que, durante un
corto espacio de tiempo, me paseo por sus calles. De
consiguiente, el apego y carino de que hablo, viene a ser
simplemente una simpatia sensual del polvo hacia el polvo.

Pero sea de ello lo que fuere, ese sentimiento mio tiene su
lado moral. La imagen de aquel primer antepasado, al que la
tradicion de la familia llego a dotar de cierta grandeza vaga y
tenebrosa, se apodero por completo de mi lmagmauon
infantil, y aun puedo decir que no me ha abandonado
enteramente, y que mantiene vivo en mi una especie de
sentimiento domeéstico y de amor a lo pasado, en que por
cierto no entra por nada el aspecto presente de la poblaCIon
Se me figura que tengo mucho mas derecho a residir aquf,

causa de este progenitor barbudo, serio, vestido de negra
capa y sombrero puntiagudo, que vino ha tanto tiempo con
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su Biblia y su espada, y hollo esta tierra con su porte
majestuoso, € hizo tanto papel como hombre de guerra y
hombre de paz,—tengo mucho mas derecho, repito, merced a
él, que el que podria reclamar por mi mismo, de quien nadie
apenas oye el nombre ni ve el rostro. Ese antepasado mio
era soldado, legislador, juez: su voz se obedecia en la iglesia;
tenfa todas las cualidades caracteristicas de los puritanos,
tanto las buenas como las malas. Era también un inflexible
enemigo, de que dan buen testimonio los cuakeros en sus
historias, en las que, al hablar de el, recuerdan un incidente
de su dura severidad para con una mujer de su secta, suceso
que es de temerse durara mas tiempo en la memoria de los
hombres que cualquiera otra de sus buenas acciones, con ser
estas no pocas. Su hijo heredo igualmente el espiritu de
persecucion, y se hizo tan conspicuo en el martirio de las
brujas, que bien puede decirse que la sangre de éstas ha
dejado una mancha en su nombre. Ignoro si estos
antepasados mios pensaron al fin en arrepentirse y pedir al
cielo que les perdonara sus crueldades; o si aun gimen
padeciendo las graves consecuencias de sus culpas, en otro
estado. De todos modos, el que estas lineas escribe, en su
calidad de representante de esos hombres, se averguenza,
en su nombre, de sus hechos, y ruega que cualquiera
maldicion en que pudieran haber incurrido,—de que ha ofdo
hablar, y de que parece dar testimonio la triste y poco
prospera condicion de la familia durante muchas
generaciones,—desaparezca de ahora en adelante y para
siempre.

No hay, sin embargo, duda de que cualquiera de esos
sombrios y severos puritanos habria creido que era ya
suficiente expiacion de sus pecados, ver que el antiguo
tronco del arbol de la familia, después de transcurridos
tantos y tantos anos que lo han cubierto de venerable
musgo, haya venido a producir, como fruto que adorna su
cima, un ocioso de mi categorfa. Ninguno de los objetos que
mas caros me han sido, lo considerarfan laudable; cualquiera
que fuese el buen éxito obtenido por mi,—si es que en la
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vida, excepto en el circulo de mis afectos domésticos, me ha
sonrefdo alguna vez el buen éxito,—habria sido juzgado por
ellos como cosa sin valor alguno, si no lo crefan realmente
deshonroso. "(Qué es él?"—pregunta con una especie de
murmullo una de las dos graves sombras de mis antepasados
a la otra. "iUn escritor de libros de historietas! ¢Que clase de
ocupacion es esta? (Qué manera sera esta de glorificar a
Dios, y de ser durante su vida util a la humanidad? iQué! Ese
vastago degenerado podria con el mismo derecho ser un
rascador de violin." iTales son los elogios que me prodigan
mis abuelos al través del océano de los anos! Y a pesar de su
desden, es innegable que en mi hay muchos de los rasgos
caracteristicos de su naturaleza.

Plantado, por decirlo asi, con hondas raices el arbol de mi
familia por esos dos hombres serios vy enérgicos en la
infancia de la ciudad de Salem, ha subsistido ahi desde
entonces; siempre digno de respeto; nunca, quUe Yo sepa,
deshonrado por ninguna accion indigna de alguno de sus
miembros; pero, rara vez, 0 nunca, habiendo tampoco
realizado, después de las dos primeras generaciones, hecho
alguno notable 0 que por lo menos mereciere la atencion del
publico. Gradualmente la familia se ha ido haciendo cada vez
menos visible, a manera de las casas antiguas que van
desapareciendo poco a poco merced a la lenta elevacion del
terreno, en que parece como que se van hundiendo. Durante
mas de cien anos, padres € hijos buscaron su ocupacion en el
mar: en cada generacién habfa un capitan de buque
encanecido en el oficio, que abandonaba el alcazar del barco
y se retiraba al antiguo hogar de la familia, mientras un
muchacho de catorce anos ocupaba el puesto hereditario
junto al mastil, afrontando la ola salobre y la tormenta que
ya habfan azotado a su padre y a su abuelo. Andando el
tiempo, el muchacho pasaba del castillo de proa a la camara
del buque: alli corrfan entre tempestades y calmas los anos
de su juventud y de su edad viril, y regresaba de sus
peregrinaciones por el mundo a envejecer, morir, y mezclar
su polvo mortal con el de la tierra que le vio nacer. Esta
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prolongada asociacion de la familia con un mismo lugar, a la
VE€Z SU cuna Yy suU sepultura, crea cierta especie de parentesco
entre el hombre y la localidad, que nada tiene que ver con la
belleza del paisaje ni con las condiciones morales que le
rodean. Puede decirse que no es amor sino instinto. EL nuevo
habitante,—procedente de un pafs extranjero, ya fuere €l, o
su padre, 0 su abuelo,—no posee titulos a ser llamado
Salemita; no tiene idea de esa tenacidad, parecida a la de la
ostra, con que un antiguo morador se apega al sitio donde
una generacnon tras otra generaCIon se ha ido mcrustando
Poco importa que el lugar le parezca triste; que esté
aburrido de las viejas casas de madera, del fango y del
polvo, del viento helado del Este y de la atmosfera social
aun mas helada,—todo esto, y cualesquiera otras faltas que
vea 0 imagine ver, nada tienen que hacer con el asunto. El
encanto sobrevive, y tan poderoso como si el terruno natal
fuera un paraiso terrestre. Eso es lo que ha pasado conmigo.
Yo casi crefa que el destino me forzaba a hacer de Salem mi
hogar, para que los rasgos de las fisonomias y el temple del
caracter que por tanto tiempo han sido familiares
aquf,—pues cuando un representante de la raza descendfa a
su fosa, otro continuaba, por decirlo asi, la acostumbrada
faccion de centinela en la calle principal,—aun se pudieran
VEr y reconocer en mi persona en la antigua poblacion. Sin
embargo, este sentimiento mismo viene a ser una prueba de
que esa asociacion ha adquirido un caracter enfermizo, y que
por Lo tanto debe, al fin, cesar por completo. La naturaleza
humana, lo mismo que un arbol, no florecera ni dara frutos si
se planta y se vuelve a plantar durante una larga serie de
generaciones en el mismo terreno ya cansado. Mis hijos han
nacido en otros lugares, y hasta donde dependiere de mi,
iran a echar rafces en terrenos distintos.

Al salir de la Antigua Mansion, fue principalmente este
extrano apatico Y triste apego a mi ciudad natal, lo que me
trajo a desempenar un empleo oficial en el gran edificio de
ladrillos que he descrito, y servia de Aduana, cuando hubiera
podido ir, quiza con mejor fortuna, a otro punto cualquiera.
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Pero estaba escrito. No una vez, ni dos, sino muchas, habia
salido de Salem, al parecer para siempre, y de nuevo habia
regresado a la vieja poblacion, como si Salem fuera para mf
el centro del universo.

Pues bien, una manana, muy bella por cierto, subi los
escalones de granito de que he hablado, llevando en el
bolsillo mi nombramiento de Inspector de Aduana, firmado
por el Presidente de los Estados Unidos, y fui presentado al
cuerpo de caballeros que tenfan que ayudarme a sobrellevar
la grave responsabilidad que sobre mis hombros arrojaba mi
empleo.

Dudo mucho, 0 mejor dicho, creo firmemente, que ningun
funcionario publico de los Estados Unidos, civil 0 militar, haya
tenido bajo sus ordenes un cuerpo de veteranos tan
patriarcales como el que me cupo en suerte. Cuando los vi
por vez primera, quedo resuelta para mf la cuestion de saber
donde se hallaba el vecino mas antiguo de la ciudad. Durante
mas de veinte anos, antes de la época de gue hablo, la
posicion independiente del Administrador habfa conservado la
Aduana de Salem al abrigo del torbellino de las vicisitudes
politicas que hacen generalmente tan precario todo destino
del Gobierno. Un militar,—uno de los soldados mas
distinguidos de la Nueva Inglaterra,—se mantenia firmemente
sobre el pedestal de sus heroicos servicios; vy,
considerandose seguro en su puesto, merced a la sabia
liberalidad de los Gobiernos sucesivos bajo los cuales habia
mantenido su empleo, habfa sido también el ancora de
salvacion de sus subordinados en mas de una hora de peligro.
EL general Miller no era, por naturaleza, amigo de variaciones:
era un hombre de benévola dlsp051c10n en quien la costumbre
ejercia no poco influjo, apegandose fuertemente a las
personas cuyo rostro le era familiar, y con dificultad se
decidfa a hacer un cambio, aun cuando e€ste trajera aparejada
una mejora incuestionable. Asi es que al tomar posesion de
mi destino, hallé no pocos empleados ancianos. Eran, en su
mayor parte, antiguos capitanes de buque, que después de
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haber rodado por todos los mares Yy haber resistido
firmemente los huracanes de la vida, habfan al fin echado el
ancla en este tranquilo rincon del mundo, en donde con muy
poco que los perturbara, excepto los terrores periodicos de
una eleccion presidencial, que podria dejarlos cesantes,
tenfan asegurada la subsistencia y hasta casi una
prolongacnon de la vida; porque si bien tan expuestos como
los otros mortales a los achaques de los anos y Sus
enfermedades, tenfan evidentemente algun tallsman,
amuleto 0 algo por el estilo, que parecia demorar la
catastrofe inevitable. Se me dijo que dos o tres de los
empleados que padecian de gota y reumatismo, o0 quiza
estaban clavados en sus lechos, ni por casualidad se dejaban
ver en la Aduana durante una gran parte del ano; pero una
vez pasado el invierno, se arrastraban perezosamente al
calor de los rayos de Mayo 0 Junio, desempenando lo que
ellos llamaban su deber, y tomando de nuevo cama cuando
mejor les parecia. Tengo que confesar que abrevié la
existencia oficial de mas de uno de estos venerables
servidores de la Republica. A peticion mfa, se les permitio
que descansaran de sus arduas labores; 'y poco
después,—como si el unico objeto de su vida hubiera sido su
celo por el servicio del pafs,—pasaron a un mundo mejor. No
deja sin embargo de servirme de piadoso consuelo la idea de
que, gracias a mi intervencion, se les concedio tiempo
suficiente para que se arrepintieran de las malas y corruptas
costumbres en que, como cosa corriente, se supone que
tarde 0 temprano cae todo empleado de Aduana, pues sabido
es que de dicha institucion no arranca senda alguna que nos
lleve derechamente al Paraiso.

La mayor parte de mis subordinados pertenecia a un partido
politico distinto del mfo. Y no fué poca fortuna para aquella
venerable fraternidad, que el nuevo Inspector no fuera lo
que se llama un politicastro, ni hubiera recibido su empleo en
recompensa de servicios prestados en el terreno de la
politica. De lo contrario, al cabo de un mes de haber subido
el angel exterminador las escaleras de la Aduana, ni un solo

23



hombre del antiguo personal de funcionarios hubiera quedado
en pie. Y en remate de cuentas, no habria hecho ni mas ni
menos que conformarse a la costumbre establecida en casos
semejantes por la politica. Bien visible era que aquellos
viejos lobos marinos temian que yo hiciera algo parecido; y
no poca pena, mezclada con cierta risa, produjeron en mi los
terrores a que dio origen mi llegada, al notar como aquellos
rostros curtidos por medio siglo de exposicion a las
tempestades del mar, palidecian al ver a un individuo tan
inofensivo como yo; o al percibir, cuando alguno me hablaba,
el temblor de wuna vez que, en anos Yya remotos,
acostumbraba resonar en la bocina del buque tan ronca y
vigorosa que habria causado espanto al mismisimo Boreas.
Muy bien sabian aquellos excelentes ancianos que, segdn las
practicas usuales, y, respecto de algunos de ellos en razon
de su falta de aptitud para los negocios, deberian haber
cedido sus puestos a hombres mas jovenes, de distinto credo
politico, y mas adecuados para el servicio de nuestro
Gobierno. Yo también lo sabfa, pero no pude resolverme a
proceder de acuerdo con ese conocimiento. Por lo tanto, con
grande y merecido descrédito mio, y considerable detrimento
de mi conciencia oficial, continuaron, durante mi época de
mando arrastrandose, como quien dice, por los muelles, y
subiendo y bajando las escaleras de la Aduana. Una parte del
tiempo, no poca en honor de la verdad, la pasaban dormidos
€n SusS rincones acostumbrados, con las sillas reclinadas
contra la pared, despertando sin embargo una 0 dos veces al
mediodia para aburrirse mutuamente refiriendose, por la
milésima vez, sus viejas historias maritimas y sus chistes o
enmohecidas jocosidades que ya todos se sabian de memoria.

Me parece que no tardaron en descubrir que el nuevo jefe
era hombre de buena pasta, de quien no habia mucho que
temer. De consiguiente, con corazones contentos y con la
fntima conviccion de creerse empleados de utilidad vy
provecho,—a lo menos en beneficio propio, si no en el de
nuestra amada patria,—estos santos varones continuaron
desempenando, nominalmente, en realidad de verdad, sus
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varios empleos. iCon queé sagacidad, auxiliados por sus
grandes espejuelos, dirigian una mirada al interior de las
bodegas de los buques! iQué gresca armaban a veces con
motivo de nimiedades, mientras otras, con maravillosa
estupidez, dejaban pasar por alto cosas verdaderamente
dignas de toda atencion! Cuando algo por el estilo acontecia,
por ejemplo, cuando un carromato cargado de valiosas
mercancias habfa sido trasbordado subrepticiamente a tierra,
en pleno mediodia, bajo sus mismas narices, sin que se lo
olieran, era de ver entonces la energia y actividad que
desplegaban, cerrando a doble llave todas las escotillas y
aperturas del buque delincuente, redoblando la vigilancia, de
tal modo, que en vez de recibir una reprimenda por su
anterior negligencia, parecia que eran mas bien acreedores a
todo elogio por su celo y sus medidas precautorias, después
que el mal estaba hecho y no tenia remedio.

A no ser que las personas con quienes tenga yo algt.'m trato,
sean en extremo displicentes y desagradables, es mi
costumbre, tonta si se quiere, cobrarles afecto; pues las
cualidades mejores de mis companeros, caso que las tengan,
son las que comunmente noto, Yy constituyen el rasgo
saliente que me hace apreciar al hombre. Como la mayor
parte de aquellos viejos empleados del resguardo tenian
buenas cualidades, y como mi posicion respecto de ellos era
casi paternal y protectora, y favorable por lo tanto al
desarrollo de sentimientos amistosos, pronto se granjearon
todos mi carino. En el verano, al mediodfa, cuando los fuertes
calores que casi hacfan derretir al resto del género humano
apenas si vivificaban sus sonolientos organismos, era
sumamente grato oirlos charlar recostados todos en hilera,
como de costumbre, contra la pared, trayendo a la memoria
los chistes ya helados de pasadas generaciones que se
referfan, medio balbuciendo, entre sonoras carcajadas. He
notado que, exteriormente por Lo menos, la alegria de los
ancianos tiene muchos puntos de contacto con la de los
ninos, en cuanto que ni la inteligencia ni un profundo
sentimiento humoristico entran por algo en el asunto. Tanto
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en el nino como en el anciano viene a ser a manera de un
rayo de sol que juguetea sobre la superficie, impartiendo un
aspecto luminoso y risueno, lo mismo a la rama verde del
arbol, que al tronco decafdo y seco. Sin embargo, en uno es
un verdadero rayo de sol; en el otro, se asemeja mas bien al
brillo fosforescente de la madera carcomida.

Serfa realmente injusto que el lector llegase a creer que
todos mis excelentes viejos amigos estaban chocheando. En
primer lugar, no todos eran ancianos: habfa, entre mis
companeros subordinados, hombres en toda la lozanfa vy
fuerza de la edad: habiles, inteligentes, enérgicos, y en todo
y por todo superiores a la ocupacion rutinaria a que los habfa
condenado su mala estrella. Ademas, las canas de mas de
uno cubrfan un cerebro dotado de inteligencia conservada en
muy buenas condiciones. Pero respecto a la mayoria de mi
cuerpo de veteranos, no cometo injusticia alguna si la
califico, en lo general, de conjunto de seres fastidiosos que
de su larga y variada experiencia de la vida no habfan sacado
nada que valiera la pena de conservarse. Se dirfa que,
habiendo esparcido a todos los vientos los granos de oro de
la sabiduria practica que tuvieron tantas oportunidades de
atesorar, habfan conservado, con el mayor esmero, tan solo
la inutil € inservible cascara. Hablaban con mayor interes y
abundancia de corazon de lo que habian almorzado aquel dia,
o de la comida del anterior, 0 de la que harfan el siguiente,
que del naufragio de hace cuarenta o cincuenta anos, y de
todas las maravillas del mundo que habian visto con sus ojos
juveniles.

EL abuelo de la Aduana, el patriarca, no solo de este reducido
grupo de empleados, sino estoy por decir que de todo el
personal respetable de todas las Aduanas de los Estados
Unidos, era cierto funcionario inamovible. Podria
apellidarsele, con toda exactitud, el hijo legitimo del sistema
aduanero, nacido y criado en el regazo de esta noble
institucion, como que su padre, coronel de la guerra de la
Independencia, y en otro tiempo Administrador de Aduana,
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habfa creado para €l un destino en una €poca que POCOS de
los hombres que hoy V|ven pueden recordar. Cuando conoci a
este empleado tendrfa a cuestas sus ochenta anos, poco
mas O menos: con las mejillas sonrosadas; cuerpo solido y
trabado; levita azul de brillantes botones; paso vigoroso y
rapido, y aspecto sano y robusto, parecia, si no joven, por lo
menos una nueva creacion de la Madre Naturaleza en forma
de hombre, con quien ni la edad ni los achaques propios de
ella, nada tenfan qué hacer. Su voz y su risa, que resonaban
constantemente en todos los ambitos de la Aduana, no
adolecian de ese sacudimiento trémulo a manera de cacareo
de gallina tan comun en la vejez: pareuase al canto de un
gallo 0 al sonido de un clarin. Considerandole simplemente
desde el punto de vista zoologico,—y tal vez no habfa otro
modo de considerarlo,—era un objeto realmente interesante,
al observar cuan saludable y sana era su constitucion, y la
aptitud que en su avanzada edad tenia para gozar de todos 0
de casi todos los placeres a gque siempre habfa aspirado. La
certidumbre de tener la existencia asegurada en la Aduana,
viendose exento de cuidados, y casi sin temores de ser dado
de baja, junto con el salarlo que recnbla puntualmente, habian
sin duda contribufdo a que los anos pasaran por €l sin dejar
ninguna huella. Sin embargo, habfa causas mucho mas
poderosas, que consistian en la rara perfeccion de su
naturaleza fisica, la moderada proporcion de su inteligencia,
y el papel tan reducido que desempenaban en el las
cualidades morales y espirituales, que para decir la verdad, a
duras penas bastaban para impedir que el anciano caballero
imitase en la manera de andar al rey Nabucodonosor durante
los anos de su transformacion. La fuerza de su pensamiento
era nula; la facultad de experimentar afectos, ninguna; y en
cuanto a sensibilidad, cero. En una palabra, en €l no habfa
sino unos cuantos instintos que, auxiliados por el buen humor
que era el resultado inevitable de su bienestar fisico, hacian
las veces de corazon. Se habfa casado tres veces, y otras
tantas habfa enviudado: era el padre de veinte ninos, la
mayor parte de los cuales habia pagado, a diversas edades,
el tributo comun a la madre tierra. Esto es bastante para
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hacernos suponer que la naturaleza mas feliz, el hombre mas
contento con su suerte, tenia que dar cabida a un dolor
suficiente para engendrar cierto sentimiento de melancolia.
iNada de esto con nuestro anciano empleado! En un breve
suspiro se exhalaba toda la tristeza de estos recuerdos; y al
momento siguiente estaba tan dispuesto y alegre como un
nino; mucho mas que el escribiente mas joven de la Aduana
que, a pesar de no contar sino diez y nueve anos de edad,
era con todo un hombre mas grave y reposado que el
octogenario oficial del resguardo.

Yo estudiaba y observaba a este personaje patriarcal con una
curiosidad mayor que la que hasta entonces me hubiera
inspirado ningun seér humano; pues era, en realidad, un raro
fenomeno: tan perfecto y completo, desde un punto de vista,
como superficial, ilusorio, impalpable, 'y absolutamente
insignificante desde cualquiera otro. Llegué a creer a puno
cerrado que ese individuo no tenfa ni alma, ni corazon, ni
intelecto, ni nada, como ya he dicho, excepto instintos; y sin
embargo, de tal manera estaba compaginado Lo poco que en
realidad habfa en €l, que no producia una impresion penosa
de deficiencia; antes al contrario, por lo que a mi hace, me
daba por muy satisfecho con lo que en €l habfa hallado.
Dificil seria concebir su existencia espiritual futura, en vista
de lo completamente terrenal y material que parecia; pero
es lo cierto que su existencia en este mundo nuestro,
suponiendo gue terminara con su ultimo aliento, no le habfa
sido concedida bajo duras condiciones: su responsabilidad
moral no era mayor que la de los seres irracionales, aunque
poseyendo mayores facultades que ellos para gozar de la
vida, y viendose exento igualmente de los achaques Y
tristezas de la vejez.

En un particular les era vasta, inmensamente superior: en la
facultad de recordar las buenas comidas de que habia
disfrutado y que constituian no pequena parte de su felicidad
terrenal. Era un gastronomo consumado. Oirle hablar de un
asado, bastaba ya para despertar nuestro apetito; y como
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nunca poseyo otras dotes superlores nl perVIrtlo ni sacrifico
nlngun don esplrltual anteponiéndolo a la satisfaccion de su
paladar y de su estomago, me causaba siempre gran placer
oirle discurrir acerca del pescado, de la volateria, de los
mariscos, y de la diversidad de carnes, espaciandose en lo
referente al mejor modo de condimentarlos y servirlos en la
mesa. Sus reminiscencias de una buena comida, por antigua
que fuera su fecha, eran tan vivas que parecia que estaba
realmente aspirando el olor de un lechoncito asado o de un
pavo trufado. Su paladar conservaba todavia el sabor de
manjares que habfa comido hacfa sesenta 0 setenta anos,
como si se tratara de las chuletas de carnero del almuerzo
de aquel dia. Recordaba con verdadero deleite, con fruicién
sin igual, un pedazo de lomo asado 0 un pollo especnal o un
pavo digno de particular eloglo 0 un pescado notable, U otro
manjar cualquiera que adorno su mesa alla en los dfas de su
primera juventud; mientras los grandes acontecimientos de
que habia sido teatro el mundo durante los largos anos de su
existencia, habfan pasado por €l como pasa la brisa, sin dejar
la menor huella. Hasta donde me ha sido dable juzgar, el
acontecimiento mas tragico de su vida, fue cierto percance
con un pato que dejo de existir hace treinta 0 cuarenta anos,
pato cuyo aspecto auguraba momentos deliciosos; pero que
una vez en la mesa, resulto tan inveteradamente duro, que
el trinchante no hizo mella alguna en el, y hubo necesidad de
apelar a una hacha y a un serrucho de mano para dividirlo.

Pero es tiempo ya de terminar este retrato, aunque tendria
el mayor placer en dilatarme en €l indefinidamente, pues de
todos los hombres que he conocido, este individuo me parece
el mas aproposito _para vista de Aduana. La mayoria de las
personas, debido a causas que no tengo tiempo ni espacio
para explicar, experimentan una especie de detrimento moral
en consecuencia del geénero peculiar de vida de dicha
profesion. EL  anciano funcionario era incapaz de
experimentarlo; y si pudiera continuar desempenando su
empleo hasta el fin de los siglos, seguiria siendo tan bueno
como era entonces, y se sentarfia a la mesa para comer con
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tan excelente apetito como de costumbre.

Hay aun otra figura sin la cual mi galeria de retratos de
empleados de la Aduana quedaria incompleta; pero que me
contentaré simplemente con bosquejar, porque mis
oportunidades para estudiarla no han sido muchas. Me refiero
a nuestro Administrador, al bizarro y antiguo general Miller
quien, después de sus brillantes servicios militares y de
haber gobernado por algun tiempo uno de los incultos
territorios del Qeste, habfa venido, hacfa veinte anos, a
pasar en Salem el resto de su honorable y agitada vida. El
valiente soldado contaba ya unos setenta anos de edad, y
estaba abrumado de achagques que ni aun su marcial espiritu,
ni los recuerdos de sus altos hechos podian mitigar. Solo con
el auxilio de un sirviente, y asiéndose del pasamanos de
hierro, podia subir lenta y dolorosamente las escaleras de la
Aduana; y luego, arrastrandose con harto trabajo, llegar a su
asiento de costumbre junto a la chimenea. Alli permanecia
observando con sereno semblante a los que entraban vy
salfan, en medio del rumor causado por la discusion de los
negocios, la charla de la oficina, el crujir de los papeles, etc.,
todo lo cual parecia no influir en manera alguna en sus
sentidos, ni mucho menos penetrar, perturbéndola, en la
esfera de sus contemplaciones. Su rostro, cuando el General
se hallaba en semejante estado de quietud, era benévolo y
afable. Si alguno se le acercaba en demanda de algo,
iluminaba sus facciones una expresion de cortesia y de
interés, que bien a las claras demostraba que aun ardia
interiormente el fuego sagrado, y que solo la corteza
exterior se oponia al libre paso de su luz intelectual. Cuanto
mas de cerca se le trataba, tanto mas sana se revelaba su
inteligencia. Cuando no se vefa como forzado a hablar o a
prestar atencion a lo que se le decfa, pues ambas
operaciones le costaban evidentemente un esfuerzo, su
rostro volvia a revestirse de la tranquila placidez de
costumbre. Debo agregar que su aspecto no dejaba en el
animo del que le contemplaba ninguna |mpre510n penosa,
pues nada acusaba en €l la decadencia intelectual propia de
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la vejez. Su armazon corporea, de suyo fuerte y maciza, no
se estaba todavia desmoronando.

Bajo condiciones tan poco favorables, era dificil estudiar su
verdadero caracter y definirlo, como lo serfa, por ejemplo,
reconstruir, por medio de la imaginacién, una antigua
fortaleza como la de Ticonderoga, teniendo a la vista solo
sus ruinas. Aqui y aculla tal vez se encuentre un pano de
muralla casi completo; pero en Lo general se V€ Unicamente
una masa informe, oprimida por su mismo peso, y a la que
largos anos de paz y de abandono han cubierto de hierbas y
abrojos.

Sin embargo, contemplando al viejo guerrero con
afecto,—pues a pesar de nuestro poco trato mutuo, los
sentimientos que hacia €l abrigaba, como acontecia con
cuantos le conocieron, no podian menos de ser
afectuosos,—pude discernir los rasgos principales de su
caracter. Descollaban en €l las nobles y heroicas cualidades
que ponian de manifiesto que el nombre distinguido de que
disfrutaba, no Lo habia alcanzado por un mero capricho de la
fortuna, sino con toda justicia. Su actividad no fue hija de un
espiritu inquieto, sino que necesito siempre algun motivo
poderoso que le imprimiera el impulso; pero una vez puesta
en movimiento, y habiendo obstaculos que vencer, y un
resultado valioso que alcanzar, no fue hombre que cediera ni
fracasara. El fuego que le animo un tiempo, y que aun no
estaba extinguido sino entibiado, no era de esas llamaradas
que toman cuerpo rapidamente, brillan y se apagan al punto,
sino una llama intensa y rojiza, como la de un hierro
candente. Solidez, firmeza, y peso: tal es lo que expresaba el
reposado continente del General en la €poca a que me
refiero, aun en medio de la decadencia que prematuramente
se iba ensenoreando de su naturaleza; si bien puedo
imaginarme que, en circunstancias excepcionales, cuando se
hallase agitado por un sentimiento vivo que despertara su
energia, que solo estaba adormecida, era capaz de
despojarse de sus achaques, como un enfermo de la ropa que
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le cubre, y arrojando a un lado el baculo de la vejez,
empunar de nuevo el sable de batalla, y ser el guerrero de
otros tiempos. Y aun entonces su aspecto habria revelado
calma.

Semejante exhibicion de sus facultades fisicas es solo para
concebirse con la fantasia, y no fuera de desearse que se
realizara. Lo que vi en el—fueron los rasgos de una tenaz y
decidida perseverancia que en su juventud pudiera haber
sido obstinacion; una integridad que, como la mayor parte de
sus otras cualidades, era maciza, solida, tan poco ductil y tan
inmanejable como una tonelada de mineral de hierro; y una
benevolencia que, a pesar del impetuoso ardor con gue al
frente de sus soldados mando las cargas a la bayoneta en
Chippewa 0 el Fuerte Erie era tan genuina y verdadera como
la que pueda mover a cualquier filantropo de nuestro siglo.
Mas de un enemigo, en el campo de batalla, perdio la vida al
filo de su acero; y ciertamente que muchos y muchos
quedaron alli tendldos como en el prado la hlerba segada
por la guadana a impulsos de aquellas cargas a que su
espiritu comunico su triunfante energia. Pero de todos
modos, nunca hubo en su corazon crueldad bastante para
poder ni aun despojar a una mariposa del polvo brillante de
sus alas. No conozco a otro hombre en cuya innata bondad
tanto pudiera yo confiar.

Muchas de las cualidades caracteristicas del
General,—especialmente las que habrian contribuido en
sumo grado a que el bosquejo que voy trazando se pareciese
al original,—debfan de haberse desvanecido o debilitado
antes de que yo le hubiera visto por primera vez. Sabido es
que los atributos mas delicados son también los que mas
pronto desaparecen; ni tiene la naturaleza por costumbre
adornar las ruinas humanas con las flores de una nueva
hermosura cuyas raices yacen en las grietas y hendeduras de
los escombros de donde sacan su sustento, como las que
brotan en las arruinadas murallas de la fortaleza de
Ticonderoga; y sin embargo, en lo que toca a gracia y
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belleza, habia en €l algo digno de atencion. De vez en cuando
iluminaba su rostro, de agradable manera, un rayo de buen
humor socarron; mientras que también podia notarse un
rasgo de elegancia y gusto delicado natural, que no siempre
se ve en las almas viriles pasada la primera juventud, en el
placer que causaban al General la vista y fragancia de las
flores. Es de suponerse que un viejo guerrero estima, antes
que todo, el sangriento laurel para sus sienes; pero aqui se
daba el ejemplo de un soldado que participaba de las
preferencias de una joven muchacha hacia las bellas
producciones de Flora.

Alli, junto a la chimenea, acostumbraba sentarse el anciano y
valiente General; mientras el Inspector, que si podia evitarlo,
raras veces tomaba sobre si la dificil tarea de entablar con
el una conversacion, se complacia en quedarse a cierta
distancia observando aquel apacible rostro, casi en un estado
de semi-somnolencia. Parecia como si estuviera en otro
mundo distinto del nuestro, aunque le veiamos a unas
cuantas varas de nosotros; remoto, aungue pasabamos junto
a su sillon; inaccesible, aunque podriamos alargar las manos
y estrechar las suyas. Era muy posible que alla, en las
profundidades de sus pensamientos, viviera una vida mas real
que no en medio de la atmosfera que le rodeaba en la poco
adecuada oficina de wun Administrador de Aduana. Las
evoluciones de las maniobras militares; el tumulto y fragor
de la batalla; los bellcos sonidos de antigua y heroica musica
ofda hacfa treinta anos,—tales eran quiza las escenas Yy
armonias que llenaban su espiritu y se desplegaban en su
imaginacién. Entre tanto, los comerciantes y los capitanes de
buques, los dependientes de almaceén y los rudos marineros
entraban y salfan: en torno suyo continuaba el mezquino
ruido que producia la vida comercial y la vida de la Aduana:
pero ni con los hombres, ni con los asuntos que les
preocupaban, parecia que tuviera la mas remota relacion.
Alli, en la Aduana, estaba tan fuera de su lugar, como una
antigua espada, ya enmohecida, después de haber fulgurado
en cien combates, pero conservando aun algun brillo en la
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hoja, lo estaria en medio de las plumas, tinteros, pisapapeles
y reglas de caoba del bufete de uno de los empleados
subalternos.

Habia especialmente una circunstancia que me ayudo mucho
en la tarea de reanimar y reconstruir la figura del vigoroso
soldado que peleo en las fronteras del Canada, cerca del
Niagara, del hombre de energfa sencilla y verdadera. Era el
recuerdo de aquellas memorables palabras suyas—"iLo
probaré, senor!"—pronunciadas en los momentos mismos de
llevar a cabo una empresa tan heroica cuanto desesperada, y
que respiraban el indomable espiritu de la Nueva Inglaterra.
Si en nuestro pais se premiase el valor con titulos de
nobleza, esa frase,—que parece tan facil de emitir, pero que
solamente €l, ante el peligro y la gloria que le esperaban, ha
llegado a pronunciar,—esa frase, repito, serfa el mote mejor,
y el mas apropiado, para el escudo de armas del General.

Mucho contribuye a la educacion moral € intelectual de un
hombre hallarse en contacto diario con individuos de habitos
no parecidos a los suyos, que no tienen interés alguno en sus
ideas y ocupaciones, y que nos fuerzan en cierto modo a salir
de nosotros mismos, para poder penetrar en la esfera en que
S€ mueven sus pensamientos y sus aptitudes. Los accidentes
de mi vida me han proporcionado con frecuencia esta
ventaja; pero nunca de una manera tan completa y variada
como durante el tiempo que permaneci en la Aduana de
Salem. Habfa allf, particularmente, un hombre que me dio una
nueva idea de lo que pudiera ser el talento, gracias al estudio
que hice de su caracter. Posefa realmente las dotes que
distinguen a un verdadero hombre de negocios: era vivo, muy
listo, y de clara inteligencia; de una répida mirada veia donde
estaba la dificultad en los asuntos mas embrollados, y tenfa
el don especial de hacerla desaparecer como por encanto.
Criado y desarrollado, como quien dice, en la Aduana, era
ésta el campo propio de su actividad; y las muchas
complicaciones de Los negocios, tan molestas y enojosas para
el novicio, se presentaban a su vista con toda la sencillez de
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un sistema perfectamente arreglado. Para mi, era ese
individuo el ideal de su clase, la encarnacion de la Aduana
misma, 0 a lo menos el resorte principal que mantenfa en
movimiento toda aquella maquinaria; porque en una
institucion de este género, cuyos empleados superiores se
nombran merced a motivos especiales, y en que raras veces
se tiene en cuenta su aptitud para el acertado desempeno de
sus deberes, es natural que esos empleados busquen en
otros las cualidades de que ellos carecen. Por lo tanto, por
una necesidad ineludible, asf como el iman atrae las
particulas de acero, del mismo modo nuestro hombre de
negocios atrafa hacia si las dificultades con que cada uno
tropezaba. Con una condescendencia notable, y sin
molestarse por nuestra estupidez,—que para una persona de
su género de talento debia de ser punto menos que un
crimen,—lograba en un momento hacernos ver claro como la
luz del dfa, lo que a nosotros nos habfa parecido
incomprensible. Los comerciantes le tenfan en tanto aprecio
como nosotros, sus companeros de oficina. Su integridad era
perfecta; innata, mas bien que resultado de principios fijos de
moralidad. Ni podia ser de otro modo, pues en un hombre de
una inteligencia tan lucida y exacta como la suya, la
honradez completa y la regularidad suma en la administracion
de los negocios, tenfan que ser las cualidades dominantes.
Una mancha en su conciencia, respecto a cualquiera cosa que
se relacionase con sus deberes de empleado, habria
atormentado a una persona semejante, del mismo modo,
aungque en un grado mucho mayor, que un error en el balance
de una cuenta, 0 un borron de tinta en la bella pagina de un
libro del Registro. En suma, halle en €l lo que raras veces he
visto en el curso de mi vida,—un hombre que se adaptaba
perfectamente al desempeno de su empleo.

Tales eran algunos de los individuos con quienes me puse en
contacto al entrar en la Aduana. Acepté de buen talante una
ocupacion tan poco en armonfa con mis habitos 'y mis
inclinaciones, y me puse con empeno a sacar de mi situacion
el mejor partido posible. Después de haberme visto asociado
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a los trabajos y a los planes impracticables de mis sonadores
companeros del Brook Farm; después de haber vivido tres
anos bajo el influjo sutil de una inteligencia como la de
Emerson; después de aquellos dias pasados en Assabeth en
fantastlcas especulacnones en compania de Ellery Channing,
junto a los trozos de lena que ardian en nuestra chimenea;
después de hablar con Thoreau acerca de los pinos y de las
reliquias de los indios, en su retiro de Walden; después de
haberme vuelto en extremo exigente, merced a la influencia
de la elegante cultura clasica de Hillard; despues de haberme
saturado de sentimientos poéticos en el hogar de
Longfellow,—era en verdad tiempo de Qque empezara a
ejercer otras facultades del espiritu, y que me alimentase
con un manjar hacia el cual, hasta entonces no me sentia
muy inclinado. Hasta el octogenario oficial del resguardo de
que he hablado antes, me parecia, como cambio de dieta,
muy apetecible para un hombre que habfa conocido a Alcott.
Tengo para mi que, en cierto sentido, es prueba evidente de
una constitucion bien equiliorada, y de una organizacién en
que no falta nada esencial, el hecho de que, a pesar de
haberme asociado algun tiempo con hombres tales como los
que acabo de mencionar, hubiera podido mezclarme despues
con individuos de cualidades completamente distintas, sin
quejarme del cambio.

La Literatura, su ejercicio y sus fines, eran a la sazon objetos
de poca monta para mi. En esa época no tenfa por los libros
interes alguno. La naturaleza—excepto la humana—Ila
naturaleza visible en cielo y tierra, puede decirse que no
existia para mis ojos; y toda aquella delicia con que la
imaginacion la habia idealizado en otros tiempos, se habia
desvanecido en mi espfritu. Como suspensos € inanimados, si
es que no me habian abandonado por completo, se hallaban
un cierto don y una cierta facultad; y a no haber tenido la
conciencia de que me era dado evocar, cuando quisiera, todo
lo que realmente tenia algun valor en Lo pasado, mi posmon
habria  sido infinitamente triste y desconsoladora.
Seguramente era esta una clase de vida que no podia
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[levarse con impunidad por mucho tiempo; de Lo contrario, me
habria convertido, de un modo permanente, en algo distinto
de lo que siempre habia sido, sin transformarme tampoco en
algo que valiera la pena de aceptarse. Pero nunca considereé
aguel estado de vida sino transitorio, pues una especie de
instinto profético, una Vvoz misteriosa me murmuraba
continuamente al ofdo, diciéndome que en una €poca, no
lejana, y cuando para bien mio fuera necesario un cambio,
éste se efectuarfa.

Entre tanto, ahi me estaba yo, todo un Inspector de Aduana,
y hasta donde me ha sido posible comprenderlo, tan bueno
como se pueda desear; porque un hombre que siente, que
piensa, y que esta dotado de imaginacién (aunque fueran sus
facultades diez veces superiores a la del Inspector) puede, en
cualquiera tiempo, ser un hombre de negocios, si quiere
tomarse el trabajo de dedicarse a ellos. Mis companeros de
oficina, los comerciantes y los capitanes de buques con
quienes mis deberes oficiales me pusieron en contacto, me
tenfan solo por hombre de negocios, y probablemente
ignoraban por completo que fuera otra cosa. Creo que
ninguno habfa lefdo nunca una pagina de mis escritos, ni
hubiera pesado yo un adarme mas en la balanza de su
consideracion, aunqgue hubiesen lefdo todo lo que he
borroneado: aun hay mas, poco habria importado que esas
mal aventuradas paginas hubieran sido escritas con la pluma
de un Burns o la de un Chaucer, que en su tiempo fueron
como yo empleados de Aduana. No deja de ser una buena
leccion, aunque a veces algo dura, para el que ha sonado con
la fama literaria y con la idea de crearse, por medio de sus
obras, un nombre respetado entre las celebridades del
mundo, descubrir de buenas a primeras que, fuera del circulo
estrecho en que se tiene noticia de sus meritos vy
presunciones, nada de lo que ha llevado a cabo, ni nada de
aquello a que aspira, tiene importancia o significacion alguna.
No creo que yo tenia una necesidad especial de recibir
leccion semejante, ni siquiera como aviso preventivo vy
saludable, pero ello es que la recibi por completo, bien que
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no me causo ningun dolor, ni me costo un solo suspiro. Cierto
es también que en materia de literatura, un oficial de marina
que entro a servir en la Aduana al mismo tiempo que yo, con
frecuencia echaba su cuarto a espadas conmigo en
discusiones acerca de uno de sus dos temas favoritos:
Napoleon y Shakespeare; y que también uno de los
escribientes del Administrador, aun muy joven y que llenaba,
segdn se decia en voz baja, las blancas cuartillas de papel de
la Aduana con lo que a cierta distancia tenfa la apariencia de
versos, de cuando en cuando me hablaba de libros, como de
un asunto que quiza me serfa familiar. A esto se reducia
todo mi comercio literario, y debo confesar que era mas que
suficiente para satisfaccion de mis necesidades intelectuales.

Pero aunque hacia tiempo que no trataba de que mi nombre
recorriese el mundo impreso en el frontis de un libro, ni me
importaba, no podia sin embargo menos de sonreirme al
pensar que tenfa entonces otra clase de boga. El marcador
de la Aduana lo imprimfa, con un patron y pintura negra, en
los sacos de pimienta, en las cajas de tabacos, en las pacas
de todas las mercancias sujetas a derechos, como testimonio
de que estos articulos habian pagado el impuesto y pasado
por la Aduana. Llevado en tan extrano vehiculo de la fama,
iba mi nombre a donde jamas habia llegado antes, y a donde
espero gue nunca ira de nuevo.

Pero el pasado no habia muerto por completo. De vez en
cuando, los pensamientos que en otro tiempo parecian tan
vitales y tan activos, pero que se habian entregado al reposo
de la manera mas tranquila del mundo, cobraban vida y vigor.
Una de las ocasiones en que mis habitos de otros dfas
renacieron, fue la que dio margen a que ofrezca al publico el
bosquejo que estoy trazando.

En el segundo piso de la Aduana hay una vasta habitacion
cuyas vigas y enladrillado nunca han sido cubiertos con torta
y artesonado. El edificio, que se ideo en una escala en
armonia con el antiguo espiritu comercial del puerto y la
esperanza de una prosperidad futura que nunca habia de

38



realizarse, tiene mas espacio del que era necesario y al que
no se puede dar uso alguno. Por lo tanto, el gran salon que
esta encima de las habitaciones del Administrador, se ha
quedado por concluir, y a pesar de las telaranas que adornan
sus empolvadas vigas, parece como que espera la mano del
carpintero y del albanil. En una extremidad de dicha
habitacion habia cierto numero de barriles, amontonados unos
sobre otros, y llenos de lios de documentos oficiales, de los
cuales gran numero yacia tambien en el pavimento. iTristeza
causaba pensar en los dias, y semanas, y meses y anos de
trabajo que se habian empleado en esos papeles
enmohecidos, que eran ahora simplemente un estorbo 0
estaban ocultos en un olvidado rincon donde jamas o;os
humanos les darfan una mirada! Pero tambien, icuantas
resmas y resmas de otros manuscritos, llenos, no de las
fastidiosas formulas oficiales, sino de los pensamientos de
una clara inteligencia y de las ricas efusiones de un corazon
sensible, han ido a parar igualmente al olvido mas completo!
Y lo mas triste de todo, sin que en su tiempo, como las pilas
de papeles de la Aduana, hubieran proporcionado a aquellos
que los borronearon las comodidades y medios de
subsistencia que obtuvieron los aduaneros con los rasgos
inservibles y comunes de sus plumas. Sin embargo, esto
ultimo no es completamente exacto, pues no carecen de
valor para la historia local de Salem; y en esos papeles
podrian descubrirse noticias y datos estadisticos del antiguo
trafico del puerto, y recuerdos de sus grandes comerciantes
y otros magnates de la €poca, cuyas inmensas riquezas
comenzaron a ir a menos mientras sus cenizas estaban aun
calientes. En esos papeles pudiera hallarse el origen de los
fundadores de la mayor parte de las familias que constituyen
ahora la aristocracia de Salem, desde sus obscuros principios
cuando se dedicaban a trafiquillos de poca monta, hasta lo
que hoy consideran sus descendientes una jerarquia
establecida de larga fecha.

Es lo cierto que hay una gran escasez de documentos
oficiales relativos a la epoca anterior a la Revolucion,
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circunstancia que muchas veces he lamentado, pues esos
papeles podrian haber contenido numerosas referencias a
personas ya olvidadas, 0 de gue aun se conserva recuerdo,
asi como a antiguas costumbres que me habrian
proporcionado el mismo placer que experimentaba cuando
encontraba flechas de indios en los campos cerca de la
Antigua Mansion.

Pero un dia lluvioso, en que no tenia mucho en que
ocuparme, tuve la buena fortuna de hacer un descubrimiento
de algun interés. Revolviendo aquella pila de papeles viejos,
y huroneando entre ellos; desdoblando alguno que otro
documento y leyendo los nombres de los buques que
luengos anos ha desaparecieron en el fondo del oc€ano, 0 se
pudrieron en los muelles, asi como los de los comerciantes
que ya no se mencionan en la Bolsa, ni aun apenas pueden
descifrarse en las dilapidadas losas de sus tumbas;
contemplando €s0s papeles con aquella especie de semi-
interés melancolico que. inspiran las cosas que no sirven ya
para nada, me vino a las manos un paquete pequeno
cuidadosamente envuelto en un pedazo de antiguo pergamino
amarillo. Esta cubierta tenfa el aspecto de un documento
oficial de wun periodo remoto, cuando los escribientes
trazaban sus signos en materiales de mayor solidez que los
nuestros. Habia en el paquete algo que desperto vivamente
mi curiosidad y me llevo a deshacer la cinta de un rojo
desvanecido que lo ataba, animado de la idea de que iba a
sacar a luz un tesoro. Al desdoblar el rigido pergamino, vi
que era el nombramiento expedido por el Gobernador Shirley
en favor de un tal Jonatén Pue para el empleo de Inspector
de las Aduanas de Su Majestad en el puerto de Salem, en la
Provincia de la Bahfa de Massachusetts. Recordé que habfa
leido, creo que en los Anales de Felt, la noticia del
fallecimiento del Sr. Inspector Pue, ocurrido hacia unos
ochenta anos; y que también en un periodico de nuestros
dias habfa visto el relato de la extraccion de sus restos
mientras se restauraba la Iglesia de San Pedro, en cuyo
pequeno cementerio estaban enterrados. Por mas senas que
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solo hallaron un esqueleto incompleto y una enorme peluca
bien conservada. Al examinar los papeles con mayor
detenimiento, vi que no eran oficiales, sino privados, y al
parecer de letra y puno del Inspector. La unica explicacion
que pude darme del porqué se encontraban en la pila de
papeles de que he hablado, consiste en que el Sr. Pue
fallecio repentinamente, y esos escritos, que probablemente
conservaba en su bufete oficial, nunca llegaron a manos de
sus herederos, por suponerse que tal vez se referfan a
asuntos del servicio de la Aduana.

Se me figura que las ocupaciones anexas a su empleo
dejaban al antiguo Inspector en aquellos tiempos muchas
horas libres que dedicar a investigaciones historicas locales y
a otros asuntos de igual naturaleza. No pequena parte de los
datos que hallé en los papeles de que hablo, me sirvieron de
mucho para el articulo titulado la CALLE PRINCIPAL incluido
en uno de mis libros.

Pero lo gque mas me atrajo la atencion en el misterioso
paquete, fué algo forrado con pano de un rojo hermoso, bien
que bastante gastado y desvanecido. Habia tambien en el
forro visibles huellas de un bordado de oro, igualmente muy
gastado, de tal modo que puede decirse que apenas quedaba
nada. Se conoce que habia sido hecho a la aguja con
sorprendente habilidad; y las puntadas, como me aseguraron
damas muy peritas en el asunto, dan prueba patente de un
arte ya perdido, que no es posible restaurar, aunque se
fueran sacando uno a uno los hilos del bordado. Este harapo
de pano color de escarlata,—pues los anos y las polillas lo
habfan reducido en realidad a un harapo, y nada
mas,—después de examinado minuciosa y cuidadosamente
parecia tener la forma de la letra A. Cada una de las piernas
0 trazos de la letra tenfa precisamente tres pulgadas y
cuarto de longitud. No quedaba duda alguna que se habia
ideado para adorno de un vestido; pero como debio de
usarse, y cual era la categoria, dignidad o empleo honorifico
que en otros tiempos significaba, era para mi un verdadero
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enigma que no tenia muchas esperanzas de resolver. Y sin
embargo, me produjo un extrano interés. Mis miradas se
fijaron tenazmente en la antigua letra de color escarlata, y
no querfan apartarse de ella. Habfa con seguridad algun
sentido oculto en aquella letra, que merecia la pena de
investigarse, y que, por decirlo asi, parecia emanar del
simbolo mistico, revelandose sutilmente a mis sentimientos
pero rehuyendo el analisis de la inteligencia.

Mientras me hallaba asi, todo perplejo, pensando, entre otras
Cosas, que acaso esa letra habria sido uno de lLos adornos de
que hacfan uso los blancos para atraerse la atencion de los
indios, me la puse casualmente sobre el pecho. El lector sin
duda se sonrelra cuando le diga, aunque e€s la pura verdad,
que me parecio experimentar una sensacion, que sSi no
enteramente fisica, casi era la de un calor abrasante; como si
la letra no fuera un pedazo de pano rojo, sino un hierro
candente. Me estremeci, € involuntariamente la dejé caer al
suelo.

La contemplacion de la letra escarlata me habfa hecho
descuidar el examen de un pequeno rollo de papel negruzco
al que servia de envoltorio. Lo abri al fin, y tuve la
satisfaccion de hallar, escrita de puno y letra del antiguo
Inspector de Aduana, una explicacion bastante completa de
toda la historia. Habfa varios pliegos de papel de a folio que
contenian muchos particulares acerca de la vida y hechos de
una tal Ester Prynne, que parecia haber sido persona notable
para nuestros antepasados, alla a flnes del siglo diez y S|ete
Algunos individuos, muy entrados en anos, que vivian aun en
la época del Inspector Pue, y de cuyos labios habfa éste ofdo
la narracion que confio al papel, recordaban haberla visto
cuando jovenes, y cuando dicha Ester era ya muy anciana,
aunque no decrepita, y de aspecto majestuoso e imponente.
De tiempo inmemorial era su costumbre, segun decfan,
recorrer el pals como enfermera voluntaria, haciendo todo el
bien que podia, y dando consejos en todas las materias,
principalmente en las que se relacionaban con Los afectos del
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corazon, lo que dio lugar a que si muchos la reverenciaban
como a un éngel, otros la consideraran una verdadera
calamidad. Registrando mas minuciosamente el manuscrito,
hallé la historia de otros actos y padecimientos de esta
mujer singular, muchos de los cuales encontrara el lector en
la narracion titulada "LA LETRA ESCARLATA": debiendo
tenerse presente, que las circunstancias principales de dicha
historia son auténticas, como que cuentan con la autoridad
que les da el manuscrito del Inspector Pue. Los papeles
originales, juntamente con la letra escarlata, que dire de
paso es una reliquia muy curiosa, estan aun en mi poder, y se
mostraran a quienquiera que, incitado por el interés de esta
narrativa, deseare verlos. Mas no por eso se crea que al
compaginar esta novela, y al idear lLos motivos y pasiones
que influyeron en los personajes que en ella flguran me he
cenido servilmente a lo que reza la docena de paginas del
antiguo manuscrito. Al contrario, me he tomado en ciertos
puntos casi tanta libertad como si el asunto fuera
enteramente de mi invencion. Lo que deseo afirmar es la
autenticidad de los hechos fundamentales de la historia.

EL incidente del manuscrito desperto en cierta manera mis
antiguas aficiones literarias. Me parecio ver en €l la armazon
de una novela. Fue para mi, realmente, como si el antiguo
Inspector, con su traje de hace cien anos y Su inmortal
peluca, sepultada con el, pero que no pereCIO en el sepulcro,
me hubiera visitado en la desierta habitacion de la Aduana. Su
porte tenia toda la dignidad de quien habia desempenado un
empleo de Su Majestad Britanica, y estaba iluminado, por lo
tanto, con un rayo del esplendor que tan deslumbrantemente
brilla en rededor del trono. iAh! iCuan diferente es el aspecto
de un empleado de la Republica que, siendo un servidor del
pueblo, se considera punto menos gque un cualquiera, €
inferior al mas infimo de sus senores! Imaginé que con su
mano espectral, la majestuosa figura del Inspector Pue me
habfa dado el simbolo escarlata y el pequeno manuscrito que
lo explicaba; y que también con su voz espectral me habfa
exhortado a gue, como una prueba de deber filial y de
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respeto hacia él,—que podia considerarse oficialmente mi
antepasado,—diese al publico sus lucubraciones ya mohosas
y roidas por la polilla.—"Haz esto,"—dijo el espectro del Sr.
Inspector Pue con un movimiento de cabeza que parecia tan
lmponente como su imperecedera peluca, —“haz esto, y el
lucro sera todo tuyo. Pronto lo necesitaras, pues estos
tiempos no son como los mios en que los empleos eran
vitalicios, y a veces hereditarios. Pero te pido que en este
asunto de la anciana Senora Prynne, no olvides honrar como
se debe la memoria de tu predecesor."—Y yo respondi al
espectro del Sr. Inspector Pue:—"Lo hare."

Por consiguiente, dediqué mis pensamientos a la historia de
Ester Prynne, que fue objeto de mis meditaciones muchas y
muchas horas, mientras me paseaba a lo largo de mi
habitacion, 0 atravesaba cien y cien veces el espacio, nada
corto por cierto, que mediaba entre la puerta principal de la
Aduana y una de las laterales. Grandes eran el fastidio y la
molestia que experimentaban el octogenarlo empleado y los
pesadores y aforadores, cuyo sueno se vela perturbado
implacablemente por la acompasada y constante resonancia
de mis pasos, de ida y vuelta en mi continuo andar. Mis
subordinados, recordando Sus antiguas ocupaciones,
acostumbraban decir que el Inspector se estaba paseando en
la toldilla del buque. Probablemente imaginaban que mi unico
objeto era despertar el apetito. Y en puridad de verdad, el
unico resultado valioso de mi infatigable ejercicio de piernas
era el desarrollo de un buen apetito, aguzado por las rafagas
del viento del Este, que generalmente soplaba en aquel
lugar. Pero tan poco favorable era la atmosfera de la Aduana
para el cultivo de las delicadas producciones del espiritu, que
si yo hubiera permanecido alli cuarenta anos, dudo mucho
que la historia de LA LETRA ESCARLATA hubiese visto jamas
la luz publica. Mi cerebro se habfa convertido en un espejo
empanado que no reflejaba las figuras con que trataba de
poblarlo, 0 si lo hacia era vaga Yy confusamente. Los
personajes de mi narracion no querlan entrar en calor, ni
podia yo convertirlos en materia ductil con ayuda del fuego
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que ardia en mi imaginacién. Ni me era posible conseguir que
los inflamara la llama de la pasion, ni que experimentasen la
ternura de sentimientos delicados, sino que conservaban toda
la rigidez de cuerpos sin vida, que fijaban en mi sus horribles
miradas como si me retaran desdenosamente. Parecfa que
me apostrofaban diciéndome: ":Qué tienes tu que ver con
nosotros? La escasa facultad que en un tiempo poseiste para
manejar las creaciones de la fantasia, ha desaparecido. La
trocaste en cambio de un poco del oro del publico. Vete a
ganar tu sueldo." En una palabra: las inertes criaturas, hijas
de mi imaginacion, me tachaban de imbecilidad, y no sin algun
fundamento.

Y no solo durante las tres horas y media que consagraba
diariamente al desempeno de mis deberes en la Aduana
sentfa aquella especie de paralisis, sino que me acompanaba
en mis paseos por la orilla del mar y por los campos, cuando,
lo que no era frecuente, buscaba el vigorizador encanto de la
naturaleza que tanta frescura y actividad de pensamiento me
infundia desde el instante que traspasaba el umbral de la
Antigua Mansion. Ese mismo marasmo intelectual no me
abandonaba en mi casa, ni aun en la habitacion que, sin saber
a derechas por que, llamaba yo mi gabinete de estudio. Ni
tampoco desaparecia cuando, muy entrada la noche, me
encontraba solo en mi salon desierto, iluminado Unicamente
por el resplandor del fuego que ardia en la chimenea y la luz
melancolica de la luna, y trataba de representarme escenas
imaginarias que me prometia fijar al dia siguiente en péginas
de brillante descripcion.

Si las facultades creadoras se niegan a funcionar a semejante
hora, hay que perder toda esperanza de que jamés puedan
hacerlo. La luz de la luna, en una habitacion que nos es
familiar, dando de lleno en la alfombra y dejando ver con
toda claridad las figuras en ella dibujadas, y haciendo
igualmente visibles todos los objetos, por pequenos que
sean, aungue de un modo diferente que a la luz de la manana
o del mediodfa,—es la situacion mas apropiada para que un
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novelista entre en conocimiento con sus huéspedes ilusorios.
Ahi esta el espectaculo domeéstico que conocemos
perfectamente: las sillas, cada wuna con su distinta
individualidad; la mesa del centro, con uno o dos volumenes y
una lémpara apagada; el sofé; el estante de libros; el cuadro
que cuelga en la pared: todos estos detalles, que se ven de
una manera tan completa, se presentan sin embargo tan
idealizados por la misteriosa luz de la luna, que se dirfa que
pierden su verdadera realidad para convertirse en cosas
espirituales. Nada hay que sea demasiado pequeno o
insignificante para que se libre de esta transformacion,
adquiriendo con ella cierta dignidad. EL zapatito de un nino; la
muneca, sentada en su cochecito; el caballito de madera,—en
una palabra, cualquier objeto que se hubiere usado 0 con que
se hubiere jugado durante el dia, reviste ahora un aspecto
extrano y singular, aunque sea tan perfectamente visible
como con la claridad del sol. De este modo el suelo de
nuestro cuarto se ha convertido en una especie de terreno
en que lo real y lo imaginario se confunden; algo asi como
una region intermediaria entre nuestro mundo positivo y el
pais de las hadas. Aqui podrian entrar los espectros sin
causarnos temor: y de tal manera se adaptarian al medio
ambiente, que no experimentariamos sorpresa alguna si, al
dirigir la vista a nuestro alrededor, descubrieramos la forma
de un seér querido, aunque ya ausente de este mundo,
sentada tranquilamente a la luz de este magico rayo de luna,
con un aspecto tal, que nos haria dudar si €s que ha
regresado de la region ignota, 0 si nunca se alejo del hogar
domestico.

La dudosa claridad que esparcen los carbones encendidos
que arden en la chimenea, tiende a producir el efecto que he
tratado de describir. Vierten una luz suave en toda la
habitacién, acompanada de una ligera tinta rojiza en las
paredes y en el cielo raso, y de un debil reflejo del pulido
barniz de los muebles. Esta luz, mas caliente, se mezcla con
la frialdad de los rayos de la luna, y puede decirse que dota
de corazon, de ternura y de sensibilidad humana, las formas
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que evoca la fantasia. De imagenes de nieve que son, las
convierte en hombres y mujeres. Dando una mirada al espejo,
contemplamos la moribunda llama de los carbones medio
extinguidos, los palidos rayos de la luna en el pavimento, y
una reproducc10n de toda la luz y sombra del cuadro, que nos
aleja mas de lo real y nos acerca mas a lo lmagmarlo En tal
hora, pues, y con semejante espectaculo a la vista, si un
hombre sentado solo en las altas horas de la noche, no
puede idear cosas extranas y conseguir que tengan éstas un
aire de realidad, debe abandonar para siempre toda tentativa
de escribir novelas.

Por lo que a mi hace, durante todo el tiempo que permaneci
en la Aduana, la luz del sol o de la luna, 0 el resplandor de la
lumbre de la chimenea, eran idénticos en sus efectos; y tanto
importaban, para el caso, como la misera llama de una vela
de sebo. Cierto género de aptitudes y de sensibilidad,
juntamente con un don especial para sacar partido de
ellas,—ni muy grande ni de mucho valor por lo demas, pero
lo mejor de que yo podia disponer,—habia desaparecido por
completo.

Creo, sin embargo, que si hubiera ensayado las fuerzas en
otra clase de composiciones, no habria hallado mis facultades
tan obtusas € inertes. Por ejemplo, podria haber puesto por
escrito las narraciones de un veterano capitan de buque, uno
de los empleados del resguardo, con quien me mostraria muy
ingrato si no lo mencionara, pues apenas se pasaba un dia sin
que me movieran a la vez a risa y admiracion sus
maravillosas dotes de cuentista. Si hubiera podido conservar
la fuerza pintoresca de su estilo, y el colorido humoristico
con que adornaba sus descripciones, creo firmemente que el
resultado habrfa sido algo nuevo en literatura. 0 pudiera
haberme dedicado facilmente a una ocupacion mas seria. En
medio de mis diarias y prosaicas obligaciones era mi deseo,
quizas insensato, lanzarme en alas de la imaginacion a siglos
remotos, o tratar de crear las apariencias de la vida con
materiales aéreos, cuando, a cada instante, la impalpable
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belleza de mis burbujas de jabon se deshacia al rudo
contacto de algo real. Lo mas cuerdo habria sido dedicar
talento € imaginacion a los asuntos del dia, y buscar
resueltamente el verdadero € indestructible valor que yace
oculto en los pequenos y e€nojosos incidentes y en los
caracteres comunes que me eran familiares. La falta fué mia.
La paglna de la vida abierta ante mis ojos, me parecio vulgar
y fastidiosa, solo por no haber penetrado yo mas
intimamente su SIgnlficacién. AllLl habfa un libro mejor que el
que jamas podré escribir, que se me iba presentando hoja
tras hoja, precisamente como las llenaba la realidad de la
hora fugitiva, y que se desvanecian con la misma rapidez con
que habifan sido escritas, porque mi inteligencia carecia de la
profundidad necesaria para comprenderlas, y mi pluma de
habilidad suficiente para transcribirlas. Algun dia recuerde
quizas unos cuantos fragmentos esparcidos por todas partes,
y los reproduzca con gran provecho mio, hallando que las
letras se convierten en oro en las paginas de mi libro.

Pero estas ideas se me ocurrieron demasiado tarde. A la
sazon, tenfa tan solamente la conciencia de que Lo que en un
tiempo habia sido un placer para mi, era ahora una tarea
irrealizable. No era ocasion para entrar en lamentaciones
acerca del estado de las cosas. Habia cesado de ser un
escritor de historietas y de articulos, bastante malos, para
convertirme en un Inspector de Aduana tolerablemente
bueno. Ni mas ni menos. Sin embargo, no es nada agradable
verse acosado por la sospecha de que nuestra inteligencia se
va extinguiendo; o que se va desvaneciendo, sin darnos
cuenta de ello, como el eter en una redoma, que hallamos
mas y mas reducido a cada mirada que le dirigimos. No me
quedaba duda alguna del hecho; y al examlnarme a mi mismo
y a otros de mis companeros, llegue a conclusiones no muy
favorables relativamente al efecto que produce un empleo
del gobierno en el caracter de los individuos. Acaso algun dia
me extienda mas sobre la materia; por ahora, baste decir que
un empleado del resguardo, de larga fecha, a duras penas
puede ser persona digna de elogios 0 de mucho respeto, por
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numerosas razones; entre otras, por las circunstancias a que
debe su destino; y luego, por la naturaleza especial del
mismo, que si bien muy honroso, como creo, es esta una
opinion de que no participa todo el genero humano.

Uno de los efectos que he notado, y creo que puede
observarse mas 0 menos en cada persona gue haya tenido
uno de esos destinos, es que al paso que el hombre se
reclina en el brazo poderoso de la Republica, su propia fuerza
individual le abandona. Si posee una gran suma de energia
natural, o si el empleo publico no ejerce en €l su enervante
influjo por mucho tiempo, podra recobrar sus facultades
embotadas. El empleado que ha perdido su destino, puede
volver sobre sus pasos, y ser de nuevo todo lo que era
antes. Pero esto rara vez acontece, pues por lo regular
permanece en su puesto el tiempo necesario para que se
efectue su propia perdicion y decadencia, y entonces le
ponen de patitas en la calle, para que continue su marcha
por el camino de la vida como mejor pueda. Teniendo
conciencia de su propia debilidad, y de que todo el temple de
su espfritu ha desaparecido, en adelante solo dirige miradas
inquietas en torno suyo en demanda de quien le auxilie. Su
constante esperanza,—que viene a ser una especie de
alucinacion que, a despecho de todo lo que sea desalentador,
y sin hacer alto en imposibilidades le persigue mientras
viva,—consiste en que al fin y al cabo, y en no lejano
tiempo, merced a una reunion de circunstancias felices, sera
restablecido en su empleo. Esta esperanza, mas que ninguna
otra cosa, mina por completo y hiere de muerte, desde sus
principios, cualquiera empresa que intente llevar a cabo. (Por
qué trabajar y afanarse y tratar de salir de la miseria en que
se encuentra, si de un momento a otro el brazo del Gobierno
lo pondra a flote? éPor que procurar librarse la subsistencia
aquf con el sudor de su frente, o ir a California a extraer oro,
cuando no pasara mucho tiempo sin que ese mismo Gobierno
le haga feliz, poniendo en sus bolsillos, con intervalos
mensuales, un punado de monedas brillantes procedentes de
las arcas de la Republica? No deja de ser curioso, y triste al
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mismo tiempo, observar cuan pronto se inficiona con esta
enfermedad un pobre diablo, por poco que haya probado el
turron de un destinillo. El dinero del Gobierno tiene, bajo este
concepto, una cualidad semejante a la de los pactos con el
demonio: quien lo toca, tiene que andar muy listo, o de lo
contrario al fin y al cabo, si no pierde su alma, como con el
pacto mencionado, perdera muchas de sus mejores
cualidades: la fuerza, el valor y constancia, la sinceridad, la
confianza en si mismo, y todo lo que constituye un caracter
varonil.

iHermoso porvenir me esperaba por cierto! Y no porque el
Inspector se hubiese aplicado a sf proplo la moral de la
historia, o pudiese admitir que la continuacion en su empleo,
0 la cesantfa, influirfa en €l de un modo desastroso. Nada de
eso: pero a pesar de todo, mis reflexiones sobre el asunto no
eran muy alentadoras. Comencé a volverme melancolico €
inquieto, examinando constantemente mi inteligencia para
descubrir si mis facultades estaban cabales, y ver qué
detrimento habfan experimentado. Traté de calcular cuanto
tiempo podria aun permanecer en la Aduana, y salir de ella
siendo todavia lo que se llama un hombre. Para decir la
verdad, comenceé a temer _que,—puesto que no habria sido
politico declarar cesante a las calladas a un hombre de mi
importancia, ni es muy corriente en un empleado del
Gobierno hacer dimision de su destino,—comencé a temer,
repito, que podria darse conmigo el caso de envejecer y
hasta de volverme decrépito en mi puesto de Inspector,
convirtiendome en _algo parecido al octogenario empleado de
marras. Y épor que, en el curso de los largos anos de la vida
oficial que creia me estaban aun reservados no me
sucederia al fin y a la postre lo mismo que a mi venerable
amigo; esto es, llegar a convertir la hora de la comida en la
mas importante del dia, y el resto del tiempo pasarlo
durmiendo a la sombra o al calor del sol? iTriste perspectiva
para un hombre que hace consistir la felicidad en vivir en el
pleno ejercicio de sus facultades y de sus sentimientos! Pero
durante todo este tiempo me estuve atormentando
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mutllmente porque la Providencia habia dispuesto la
realizacion de cosas mucho mejores y beneficas para mf, que
las que yo mismo pude Jamas idear.

En el tercer ano de mi empleo de lnspector hubo un
acontecimiento notable, cual fue la eleccion del General
Taylor a la Presidencia de los Estados Unidos. Para que se
comprendan perfectamente las tribulaciones de la vida de un
empleado del Gobierno, es preciso considerarlo en los
primeros tlempos de la Administracion de un Presidente que
pertenece a un partido politico dlStIntO del suyo. Su posicion
es entonces realmente la mas dificultosa y hasta
desagradable en que pueda hallarse un infeliz mortal, casi sin
alternativa alguna en buen sentido, aunque lo que él juzga
como lo peor que le puede acontecer, sea tal vez Lo mejor.
Mas para un hombre digno y sensible es bien doloroso saber
que sus intereses dependen de personas que ni le estiman ni
le comprenden, y quienes mas bien trataran de hacerle dano
que de beneficiarlo. Ni deja tampoco de sorprenderle, y
mucho, al que supo conservar toda su calma durante una
contienda electoral, ver la sed de sangre que se desarrolla
en la hora del triunfo, y tener la conciencia de que €l es una
de las victimas en que los vencedores tienen fijas las
miradas. Pocas cosas hay tan feas en la naturaleza humana
como esta tendencia a la crueldad, tan solo porque se tiene
el poder de hacer dano, que llegue entonces a notar en
personas que después de todo no eran peores gue sus
vecinos. Si en vez de ser una expresion metaforica, aunque
muy aproplada fuera un hecho real lo de la guillotina
aplicada a los empleados del Gobierno, después de una nueva
Administracion, creo sinceramente que Llos miembros del
partido victorioso, en los primeros momentos de la agitacién
causada por su triunfo, nos habrian cortado la cabeza a todos
los del partido opuesto.

Pero sea de ello lo que fuere, y a pesar de lo poco agradable
que era mi situacion, hallé que tenfa mas de un motivo para
congratularme de estar del lado de los vencidos mas bien
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que del de los vencedores. Si hasta entonces no habfan sido
muy ardientes mis convicciones polltlcas en aquella hora de
peligro y de adversidad comence a sentir vivamente hacia
que partido se inclinaban mis predilecciones; y no sin cierto
dolor y verglienza llegue a vislumbrar que, segun calculos
razonables, tenfa yo mas probabilidades de conservar mi
destino que mis otros correligionarios politicos. Pero ¢qu1en
puede ver en lo futuro mas alla de sus narices? Mi cabeza fué
la primera que cayo

Tengo para mi, que cuando a un empleado lo declaran
cesante, 0, para hablar metaforlcamente le cortan la cabeza,
rara vez, 0 nunca, €s aquella la epoca mas feliz de su vida.
Sin embargo, como sucede en la mayor parte de nuestros
grandes infortunios, aun ese grave acontecimiento trae
aparejado consigo su remedio y su consuelo, con tal de que
la victima trate de sacar el mejor partido de su desgracia.
Por Lo que a mf respecta, el consuelo lo tenia a la mano, y
ya se me habia presentado en mis meditaciones mucho
tiempo antes de que fuera absolutamente necesario apelar a
ese remedio. En la Aduana de Salem, como anteriormente en
la Antigua Mansion, pas€ tres anos; tiempo mas que
suficiente para que descansara mi cerebro fatigado y para
que rompiera con antiguos habitos intelectuales y adoptara
otros nuevos; y tiempo también demasiado largo para la vida
que lleveé, tan completamente ajena a mis inclinaciones
naturales, sin haber hecho en realidad nada que fuera
provechoso o agradable a algun seér humano, habieéndome
retraido de una labor que, por Lo menos, habria satisfecho
los latentes deseos de mi espiritu. Ademas, la manera poco
ceremoniosa con que le declararon cesante, y el haber sido
considerado como enemigo por sus adversarios politicos, fué
en cierto modo agradable al ex-Inspector de Aduana, puesto
que su apatia en los asuntos de la politica,—su tendencia a
divagar, a merced de su voluntad por el vasto y apacible
campo en que todo el genero humano puede codearse sin
reparo, antes que cenirse a los estrechos senderos en que
los hermanos de un mismo hogar tienen que separarse unos
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de otros,—habia hecho que sus mismos correligionarios le
mirasen con cierta sospecha, dudando si en realidad les
pertenecia. Pero ahora, después de haber obtenido la corona
del martirio, la duda desaparecio. Por otra parte, a pesar de
lo poco heroica que es su naturaleza, parecfa mas decoroso
verse también arrastrado en la cafda del partido a que
estaba afiliado, que no permanecer de pie cuando tantos
hombres mucho mas merltorlos iban cayendo dia tras d|a Yy,
por ultimo, era eso preferible a quedarse cuatro anos mas en
su puesto, a la merced de una Administracion hostil, para
verse a la postre obligado a definir su posicion de nuevo, y
mendigar tal vez la buena voluntad de Los vencedores.

Entretanto, la prensa periodica habfa tomado por su cuenta
el asunto de mi cesantia, y durante un par de semanas me
exhibio ante el publico en mi nuevo estado de persona
decapitada, deseando yo que me dejaran en paz y me
enterrasen al fin, como conviene a un hombre politicamente
muerto. Esto, hablando naturalmente en el sentido figurado,
porque en la realidad, todo este tiempo en que se trataba de
mi en los periodicos como del Inspector decapitado, tenfa yo
muy bien asegurada la cabeza en los hombros, vy habia
llegado a la excelente conclusion de que no hay mal que por
bien no venga; y empleando algunos cuantos reales en tinta,
papel y plumas, abri mi olvidado escritorio, y me converti de
nuevo en hombre de letras.

Entonces fué cuando dediqué toda mi atencion a las
lucubraciones de mi antiguo predecesor el Inspector de
Aduana Sr. Pue; y como mis facultades intelectuales se
hallaban un tanto entorpeCIdas por la falta de conveniente
uso durante largo tiempo, paso tamblen alguno antes de que
me fuera dado trabajar en mi narracion de una manera algo
satisfactoria. Y con todo, a pesar de que la obra absorbia por
completo mis pensamientos, €sta se presenta a mi vista con
un aspecto sombrio y grave, sin que la alegre un festivo
rayo de sol, sin que se hagan sentir mucho en ella las dulces
y familiares influencias que a menudo suavizan casi todas las
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escenas de la naturaleza y de la vida real, y debieran
suavizar también la plntura que de ellas se hace. Este efecto
poco halagueno es quizas el resultado del perlodo de
agltacmn € incertidumbre en que la historia tomo forma; sin
que indique carencia de buen humor en el espiritu del
novelista, pues era mas feliz mientras divagaba entre la
lobreguez de estas tristes fanta5|as suyas, que en ninguna
otra €poca desde que salio de la Antigua Mansion. Pero
continuando con la metafora de la guillotina politica, si este
bosquejo de la Aduana, que voy a terminar, pareciere por
ventura demasiado autobiogréfico para que lo publique en
vida una persona que, como su autor, no es de mucho viso,
téngase en cuenta que procede de un caballero que lo
escribe desde ultratumba. iLa paz sea con el mundo! iMi
bendicion para mis amigos! iMi perdon para mis enemigos! iMe
encuentro en la region del reposo!

La vida de la Aduana yace en lo pasado, como si fuera un
sueno. El octogenario empleado del resguardo,—que, siento
decirlo, murio hace algun tiempo en consecuencia de la coz
de un caballo, pues de lo contrario habria vivido de seguro
eternamente,—asi como todos los demas venerables
personajes que se sentaban junto con €l en la Aduana, se
han convertido para mfi en sombras: imagenes de rostros
arrugados y cabezas blancas en canas, con quienes mi
fantasia se ocupo algun tiempo y que ya ha arrojado a lo
lejos para siempre. Los comerciantes, cuyos nombres me
eran tan familiares hace solo seis meses, estos hombres del
trafico que parecia ocupaban una posicion tan importante en
el mundo,—icuan corto tiempo se ha necesitado para
separarme de todos ellos, y aun para borrarlos de la
memoria, hasta el punto de haberme sido preciso un esfuerzo
para recordar el rostro y nombre de alguno que otro!

Pronto, igualmente, mi antigua ciudad nativa se me
presentara al traves de la bruma de los recuerdos que la
envolvera por todas partes, como si no fuera una porCIon de
este mundo real y positivo, sino una gran aldea alla en una
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regién nebulosa, con habitantes imaginarios que pueblan sus
casas de madera, y pasean por sus feas callejuelas y su calle
principal tan uniforme y poco pintoresca. Desde ahora en
adelante cesa de ser una realidad de mi vida: soy un
ciudadano de otro lugar cualquiera. No lo sentiran mucho las
buenas gentes de Salem, pues aunque me he empenado en
llegar con mis tareas literarias a ser algo a los ojos de esos
paisanos mios, y dejar una memoria grata de mi nombre en
esa que ha sido cuna, morada y cementerio de tantos de mis
antepasados,—nunca encontré alli la atmosfera genial que
requiere un hombre de letras para que se sazonen
debidamente los frutos de su inteligencia. Hare algo mejor
entre otras personas; y apenas tengo que anadir que
aquellas, que me son tan familiares, no echaran de menos mi
ausencia.
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LA LETRA ESCARLATA
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I. LA PUERTA DE LA PRISION

UNA multitud de hombres barbudos, vestidos con trajes
obscuros y sombreros de copa alta, casi puntiaguda, de color
gris, mezclados con mujeres unas con caperuzas y otras con
la cabeza descubierta, se hallaba congregada frente a un
edificio de madera cuya pesada puerta de roble estaba
tachonada con puntas de hierro.

Los fundadores de una nueva colonia, cualesquiera que hayan
sido los ensueﬁos utopicos de virtud y felicidad que
presndleran a su proyecto, han conSIderado siempre, entre las
cosas mas necesarias, dedicar a un cementerio una parte del
terreno virgen, y otra parte a la ereccion de una carcel. De
acuerdo con este principio, puede darse por sentado que los
fundadores de Boston edificaron la primera carcel en las
cercanias de Cornhill, asi como trazaron el primer
cementerio en el lugar que despues llego a ser el nucleo de
todos los sepulcros aglomerados en el antiguo campo santo
de la Capllla del Rey. Es lo cierto que qumce 0 veinte anos
después de fundada la poblacion, ya la carcel, que era de
madera, presentaba todas las senales exteriores de haber
pasado algunos inviernos por ella, lo que le daba un aspecto
mas sombrio que el que de suyo tenfa. El orfn de que estaba
cubierta la pesada obra de hierro de su puerta, la dotaba de
una apariencia de mayor antiguedad que la de ninguna otra
cosa en el Nuevo Mundo. Como todo Lo que se relaciona de
un modo u otro con el crimen, parecia no haber gozado nunca
de juventud. Frente a este feo edificio, y entre €l y los
carriles 0 rodadas de la calle, habfa una especie de pradillo
en que crecian en abundancia la bardana y otras malas
hierbas por el estilo, que evidentemente encontraron terreno
aproplado en un sitio que ya habia produCIdo la negra flor
comun a una sociedad civilizada,—la carcel. Pero a un lado de
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la puerta, casi en el umbral, se veia un rosal silvestre que en
este mes de Junio estaba cubierto con las delicadas flores
que pudiera decirse ofrecian su fragancia y fragil belleza a
los reos que entraban en la prision, y a los criminales
condenados que salfan a sufrir su pena, como si la naturaleza
se compadeciera de ellos.

La existencia de este rosal, por una extrana casualidad, se ha
conservado en la historia; pero no trataremos de averiguar si
fue simplemente un arbusto que quedo de la antigua selva
primitiva después que desaparecieron los gigantescos pinos y
robles que le prestaron sombra, 0 si, como cuenta la
tradicion, broto bajo las pisadas de la santa Ana Hutchinson
cuando entro en la carcel. Sea de ello Lo que fuere, puesto
que lo encontramos en el umbral de nuestra narracion, por
decirlo asi, no podemos menos que arrancar una de sus
flores y ofrecersela al lector, esperando que simbolice
alguna apacible leccion de moral, ya se desprenda de estas
péginas, 0 ya sirva para mitigar el sombrio desenlace de una
historia de fragilidad humana y de dolor.
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Il. LA PLAZA DEL MERCADO

EL pradillo frente a la carcel, del cual hemos hecho mencion,
se hallaba ocupado hace unos doscientos anos, en una
manana de verano, por un gran numero de habitantes de
Boston, todos con las miradas dirigidas a la puerta de madera
de roble con puntas de hierro. En cualquiera otra poblacion
de la Nueva Inglaterra, 0 en un periodo posterior de su
historia, nada bueno habria augurado el aspecto sombrio de
aquellos rostros barbudos; se habria dicho que anunciaba la
proxima ejecucion de algun criminal notable, contra el cual un
tribunal de justicia habia dictado una sentencia, que no venia
a ser sino la confirmacion de la expresada por el sentimiento
publico. Pero dada la severidad natural del caracter puritano
en aquellos tiempos no podia sacarse semejante deduccion,
fundandola solo en el aspecto de las personas alli reunidas:
tal vez algun esclavo perezoso, 0 algun hijo desobediente
entregado por sus padres a la autoridad civil, recibfan un
castigo en la picota. Pudiera ser tambien que un cuakero u
otro individuo perteneciente a una secta heterodoxa, iba a
ser expulsado de la ciudad a punta de latigo; o acaso algun
indio ocioso y vagamundo, que alborotaba las calles en
estado de completa embriaguez, gracias al aguardiente de los
blancos, iba a ser arrojado a los bosques a bastonazos; o tal
vez alguna hechicera, como la anciana Senora Hibbins, la
mordaz viuda del magistrado, iba a morir en el cadalso. Sea
de ello lo que fuere, habia en los espectadores aquel aire de
gravedad que cuadraba perfectamente a un pueblo para
quien rellglon y ley eran cosas casi idénticas, y en cuyo
caracter se hallaban ambos sentimientos tan completamente
amalgamados, que cualquier acto de justicia publica, por
benigno o severo que fuese, asumia igualmente un aspecto
de respetuosa solemnidad. Poca 0 ninguna era la compasion
que de semejantes espectadores podia esperar un criminal
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en el patibulo. Pero por otra parte, un castigo que en
nuestros tiempos atraeria cierto grado de infamia y hasta de
ridiculo sobre el culpable, se revestia entonces de una
dignidad tan sombria como la pena capital misma.

Merece notarse que en la manana de verano en que
comienza nuestra historia, las mujeres que habia mezcladas
entre la multitud, parecfan tener especial interés en
presenciar el castigo cuya imposicion se esperaba. En aquella
época las costumbres no habfan adquirido ese grado de
pulimento en que la idea de las consideraciones sociales
pudiera retraer al sexo femenino de invadir las vias publicas,
y si la oportunidad se presentaba, de abrir paso a su robusta
humanidad entre la muchedumbre, para estar lo mas cerca
posible del cadalso, cuando se trataba de una ejecucién. En
aquellas matronas y jovenes doncellas de antigua estirpe y
educacion inglesa habfa, tanto moral como fisicamente, algo
mas tosco y rudo gque en sus bellas descendientes, de las
que estan separadas por seis o0 siete generaciones; porque
puede decirse que cada madre, desde entonces, ha ido
trasmitiendo sucesivamente a su prole un color menos
encendido, una belleza mas delicada y menos duradera una
constitucion fisica mas debil, y aun quizas un caracter de
menos fuerza y solidez. Las mujeres que estaban de pie
cerca de la puerta de la carcel en aquella hermosa manana
de verano, mostraban rollizas y sonrosadas mejillas, cuerpos
robustos y bien desarrollados con anchas espaldas; mientras
que el lenguaje que empleaban las matronas tenia una
rotundidad y desenfado que en nuestros tiempos nos llenaria
de sorpresa, tanto por el vigor de las expresiones cuanto por
el volumen de la voz.

—Honradas esposas,—dijo una dama de cincuenta anos, de
facciones duras,—voy a deciros lo que pienso. Redundaria en
beneficio publico si nosotras, las mujeres de edad madura, de
buena reputacion, y miembros de una iglesia, tomasemos por
nuestra cuenta la manera de tratar a malhechoras como la
tal Ester Prynne. {Qué pensais, comadres? Si esa buena pieza
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tuviera que ser juzgada por nosotras, las cinco que estamos
aqui, {saldria acaso tan bien librada como ahora con una
sentencia cual la dictada por los venerables magistrados? iNo
por cierto!

—Buenas gentes, decia otra, se corre por ahi que el
Reverendo Sr. Dimmesdale, su piadoso pastor espiritual, se
aflige profundamente de que escandalo semejante haya
sucedido en su congregacion.

—Los magistrados son caballeros llenos de temor de Dios,
pero en extremo misericordiosos, esto es la verdad,—agregé
una tercera matrona, ya entrada en la madurez de su
otono.—A lo menos deberfan haber marcado con un hierro
hecho ascua la frente de Ester Prynne. Yo 0s aseguro que
Madama Ester habria sabido entonces Lo que era bueno. Pero
qué le importa a esa zorra lo que le han puesto en la cotilla
de su vestido. Lo cubrira con su broche, o0 con algun otro de
esos adornos paganos en boga, y la veremos pasearse por
las calles tan fresca como si tal cosa.

—iAh!—dijo una mujer joven, casada, que parecia de natural
mas suave y llevaba un nino de la mano ,—dejadla que cubra
esa marca como quiera; siempre la sentira en su corazon.

—iQue estamos hablando aqui de marcas O sellos
infamantes, ya en el corplno del traje, en las espaldas o en la
frente?—grlto otra, la mas fea asi como la mas implacable
de aquellas que se habian constituido jueces por si y ante
sf.—Esta mujer nos ha deshonrado a todas, y debe morir. (No
hay acaso una ley para ello? Si, por cierto: la hay tanto en
las Sagradas Escrituras como en los Estatutos de la ciudad.
Los magistrados que no han hecho caso de ella, tendran que
culparse a si propios, si sus esposas O hijas se desvian del
buen sendero.

—iEl cielo se apiade de nosotros! buena duena,—exclamo un
hombre—dino hay por ventura mas virtud en la mujer que la
debida al temor de la horca? Nada peor podria decirse.
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Silencio ahora, vecinas, porque van a abrir la puerta de la
carcel y ahi viene en persona Madama Ester.

La puerta de la carcel se abrio en efecto, y aparec10 en
primer lugar, a semejanza de una negra sombra que sale a la
luz del dia, la torva y terrible figura del alguacil de la
poblacion, con la espada al cinto y en la mano la vara,
simbolo de su empleo. El aspecto de este personaje
representaba toda la sombria severidad del Cédigo de leyes
puritanas, que estaba llamado a hacer cumplir hasta la ultima
extremidad. Extendiendo la vara de su oficio con la mano
lzqulerda puso la derecha sobre el hombro de una mujer
joven a la que haC|a avanzar, empu;andola hasta que, en el
umbral de la prision, aquella le repelio con un movnmlento
que indicaba dignidad natural y fuerza de caracter, y salio al
aire libre como si lo hiciera por su propia voluntad. Llevaba
en los brazos a un tierno infante de unos tres meses de
edad, que cerro los ojos y volvio la carita a un lado,
esquivando la demasiada claridad del dia, cosa muy natural
como que su existencia hasta entonces la habia pasado en
las tinieblas de un calabozo, 0 en otra habitacion sombria de
la carcel.

Cuando aquella mujer joven, madre de la tierna criatura, se
hallo en presencia de la multitud, fué su primer impulso
estrechar a la ninita contra el seno, no tanto por un acto de
afecto maternal, sino mas bien como si quisiera de ese modo
ocultar cierto signo labrado o fijado en su vestido. Sin
embargo, juzgando, tal vez cuerdamente, que una prueba de
verglenza no podria muy bien ocultar otra, tomo la criaturita
en brazos, y con rostro lleno de sonrojo, pero con sonrisa
altiva y ojos que no permitian ser humillados, dio una mlrada
a los vecinos que se hallaban en torno suyo. Sobre el corpino
de su traje, en un pano de un rojo brillante, y rodeada de
bordado primoroso y fantasticos adornos de hilos de oro, se
destacaba la letra A. Estaba hecha tan artisticamente, y con
tal lujo de caprichosa fantasia, que producia el efecto de ser
el ornato final y adecuado de su vestido, que tenia todo el
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esplendor compatible con el gusto de aquella epoca,
excediendo en mucho a lo permitido por las leyes suntuarias
de la colonia.

Aquella mujer era de elevada estatura, perfectamente
formada y esbelta. Sus cabellos eran abundantes y casi
negros, y tan lustrosos que reverberaban los rayos del sol:
su rostro, ademas de ser bello por la regularidad de sus
facciones y la suavidad del color, tenia toda la fuerza de
expresion gue comunican cejas bien marcadas Yy 0jos
intensamente negros. El aspecto era el de wuna dama
caracterizado, como era usual en aquellos tiempos, mas bien
por cierta dignidad en el porte, que no por la gracia delicada,
evanescente € indescriptible que se acepta hoy dia como
indicio de aquella cualidad. Y jamas tuvo Ester mas aspecto
de verdadera senora, segun la antigua significacion de esta
palabra, que cuando salio de la carcel. Los que la habfan
conocido antes y esperaban verla abatida y humillada, se
sorprendieron, casi se asombraron al contemplar como
brillaba su belleza, cual si le formaran una aureola el
infortunio € ignominia en que estaba envuelta. Cierto es que
un observador dotado de sensibilidad habria percibido algo
suavemente doloroso en sus facciones. Su traje, que
seguramente fue hecho por ella misma en la carcel para
aquel dfa, sirviendole de modelo su propio capricho, parecia
expresar el estado de su espiritu, la desesperada indiferencia
de sus sentimientos, a juzgar por su extravagante Yy
pintoresco aspecto. Pero lo que atrajo todas las miradas, y lo
que puede decirse que transfiguraba a la mujer que la
llevaba,—de tal modo que Llos que habian conocido
familiarmente a Ester Prynne experimentaban la sensacion
de que ahora la vefan por vez primera,—era LA LETRA
ESCARLATA, tan fantasticamente bordada € iluminada que
tenia cosida al cuerpo de su vestido. Era su efecto el de un
amuleto mégico, que separaba a agquella mujer del resto del
género humano y la ponfa aparte, en un mundo que le era
peculiar.
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—No puede negarse que tiene una aguja muy habil, observo
una de las espectadoras; pero dudo mucho que exista otra
mujer que haya ideado una manera tan descarada de hacer
patente su habilidad. LA qué equivale esto, comadres, sino a
burlarse de nuestros piadosos magistrados, y vanagloriarse
de lo que esos dignos caballeros creyeron que serfa un
castigo?

—Bueno fuera,—exclamo la mas cariavinagrada de aquellas
viejas,—que despojasemos a Madama Ester de su hermoso
traje, y en vez de esa letra roja tan primorosamente
bordada, le clavaramos una hecha de un pedazo de esta
franela que uso para mi reumatismo.

—iOh! basta, vecinas, basta,—murmuro la mas joven de las
circunstantes,—hablad de modo que no os oiga. iNo hay una
sola puntada en el bordado de esa letra que no la haya
sentido en su corazon!

EL sombrio alguacil hizo en este momento una senal con su
vara.

—Buena gente, haced plaza; ihaced plaza en nombre del Rey!
exclamo. Abridle paso, y os prometo que Madama Ester se
sentara donde todo el mundo, hombre, mujer o nino, podra
contemplar perfectamente y a su sabor el hermoso adorno
desde ahora hasta la una de la tarde. El cielo bendiga la justa
Colonia de Massachusetts, donde la iniquidad se ve obligada a
comparecer ante la luz del sol. Venid aca Madama Ester, y
mostrad vuestra letra escarlata en la plaza del mercado.

Inmediatamente quedo un espacio franco al través de la
turba de espectadores. Precedida del alguacil, y acompanada
de una comitiva de hombres de duro semblante y de mujeres
de rostro nada compasivo, Ester Prynne se adelanto al sitio
fijlado para su castigo. Una multitud de chicos de escuela,
atraidos por la curiosidad y que no comprendian de Lo que se
trataba, excepto que les proporcionaba medio dia de asueto,
la precedia a todo correr, volviendo de cuando en cuando la
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cabeza ya para fijar las miradas en ella, ya en la tierna
criaturita, ora en la letra ignominiosa que brillaba en el seno
de la madre. En aquellos tiempos la distancia que habia de la
puerta de la carcel a la plaza del mercado no era grande; sin
embargo, midiéndola por lo que experimentaba Ester, debio
de parecerle muy larga, porque a pesar de la altivez de su
porte, cada paso que daba en medio de aquella muchedumbre
hostil era para ella un dolor indecible. Se diria que su
corazon habfa sido arrojado a la calle para que la gente lo
escarneciera y lo pisoteara. Pero hay en nuestra naturaleza
algo, que participa de lo maravilloso y de lo compasivo, que
nos impide conocer toda la intensidad de Lo que padecemos,
merced al efecto mismo de la tortura del momento, aunque
mas tarde nos demos cuenta de ello por el dolor que tras sf
deja. Por lo tanto, con continente casi sereno sufrio Ester
esta parte de su castigo, y llegé a un pequeno tablado que
se levantaba en la extremidad occidental de la plaza del
mercado, cerca de la iglesia mas antigua de Boston, como si
formara parte de la misma.

En efecto, este cadalso constituia una parte de la maquinaria
penal de aquel tiempo, y si bien desde hace dos o tres
generaciones es simplemente historico y tradicional entre
nosotros, se consideraba entonces un agente tan eficaz para
la conservacion de las buenas costumbres de los ciudadanos,
como se considero mas tarde la guillotina entre los
terroristas de la Francia revolucionaria. Era, en una palabra,
el tablado en que estaba la picota: sobre €l se levantaba la
armazon de aquel instrumento de disciplina, de tal modo
construido que, su;etando en un agu;ero la cabeza de una
persona, la exponfa a la vista del publico. En aquella armazon
de hierro y madera se hallaba encarnado el verdadero ideal
de la ignominia; porque no creo que pueda hacerse mayor
ultraje a la naturaleza humana, cualesquiera que sean las
faltas del individuo, como impedirle que oculte el rostro por
un sentimiento de verguenza, haciendo de esa imposibilidad la
esencia del castigo. Con respecto a Ester, sin embargo, como
acontecfa mas o0 menos frecuentemente, la sentencia
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ordenaba que estuviera de pie cierto tiempo en el tablado,
sin introducir el cuello en la argolla O cepo que dejaba
expuesta la cabeza a las miradas del publico. Sabiendo bien
lo que tenfa que hacer, subio los escalones de madera, y
permanecio a la vista de la multitud que rodeaba el tablado o
cadalso.

La escena aquella no carecia de esa cierta solemnidad
pavorosa que producira siempre el espectaculo de la culpa y
la verglenza en uno de nuestros semejantes, mientras la
sociedad no se haya corrompido Lo bastante para que le haga
reir en vez de estremecerse. Los que presenciaban la
deshonra de Ester Prynne no se encontraban en ese caso. Era
gente severa y dura, hasta el extremo de que habrian
contemplado su muerte, si tal hubiera sido la sentencia, sin
un murmullo ni la menor protesta; pero no habrian podido
hallar materia para chistes y jocosidades en una exhibicion
como esta de que hablamos: y dado caso que hubiese habido
alguna disposicion a convertir el castigo aquel en asunto de
bromas, toda tentativa de este genero habria sido reprimida
con la solemne presencia de personas de tanta importancia y
dignidad como el Gobernador y varios de sus consejeros: un
juez, un general, y los ministros de justicia de la poblacién,
todos los cuales estaban sentados o se hallaban de pie en un
balcon de la iglesia que daba a la plataforma. Cuando
personas de tanto viso podfan asistir a tal espectaculo sin
arriesgar la maJestad o la reverencia debida a su Jerarqma y
empleo, era facilL de inferirse que la apllcacmn de wuna
sentencia legal debia de tener un significado tan serio cuanto
eficaz; y por lo tanto, la multitud permanecia silenciosa y
grave. La infeliz culpable se portaba lo mejor que le era dado
a una mujer que sentfa fijas en ella, y concentradas en la
letra escarlata de su traje, mil miradas implacables. Era un
tormento insoportable.

Hallandose Ester dotada de una naturaleza impetuosa Yy
dejandose llevar de su primer impulso, habia resuelto
arrostrar el desprecio publico, por emponzonados que fueran
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sus dardos y crueles sus insultos; pero en el solemne silencio
de aquella multitud habfa algo tan terrible, que hubiera
preferido ver esos rostros rigidos y severos descompuestos
por las burlas y sarcasmos de que ella hubiese sido el objeto;
y si en medio de aquella muchedumbre hubiera estallado una
carcajada general, en que hombres, mujeres, y hasta los
ninos tomaran parte, Ester les habria respondido con amarga
y desdenosa sonrisa. Pero abrumada bajo el peso del castigo
que estaba condenada a sufrir, por momentos sentia como si
tuviera que gritar con toda la fuerza de sus pulmones Yy
arrojarse desde el tablado al suelo, o de lo contrario
volverse loca.

Habia sin embargo intervalos en que toda la escena en que
ella desempenaba el papel mas importante, parecia
desvanecerse ante sus 0jos, 0 a Lo menos, brillaba de una
manera indistinta y vaga, como si los espectadores fueran
una masa de lmagenes imperfectamente bosquejadas o de
apariencia espectral. Su espiritu, y especialmente su
memoria, tenfan wuna actividad casi sobrenatural, y la
llevaban a la contemplacion de algo muy distinto de lo que la
rodeaba en aquellos momentos, lejos de esa pequena ciudad,
en otro pals donde veia otros rostros muy diferentes de los
que alli fijaban en ella sus implacables miradas.
Reminiscencias de la mas insignificante naturaleza, de sus
juegos infantiles, de sus dias escolares, de sus rinas pueriles,
del hogar domestico, se agolpaban a su memoria mezcladas
con los recuerdos de lo que era mas grave y serio en los
anos subsecuentes, un cuadro siendo precisamente tan vivo y
animado como el otro, como si todos fueran de igual
importancia, 0 todos un simple juego. Tal vez era aquello un
recurso gque instintivamente encontro su espiritu para
librarse, por medio de la contemplacion de estas visiones de
su fantasia, de la abrumadora pesadumbre de la realidad
presente.

Pero sea de ello lo que fuere, el tablado de la picota era una
especie de mirador que revelaba a Ester todo el camino que
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habia recorrido desde los tiempos de su feliz infancia. De pie
en aquella triste altura, vio de nuevo su aldea nativa en la
vieja Inglaterra y su hogar paterno: una casa semi-derruida
de piedra obscura, de un aspecto que revelaba pobreza, pero
que conservaba aun sobre el portal, en senal de antigua
hidalguia, un escudo de armas medio borrado. Vio el rostro
de su padre, de frente espaciosa y calva y venerable barba
blanca que cafa sobre la antigua valona del tiempo de la
reina Isabel de Inglaterra. Vio también a su madre, con
aquella mirada de amor llena de ansiedad y de cuidado,
siempre presente en su recuerdo y que, aun después de su
muerte, con frecuencia y a manera de suave reproche, habfa
sido una especie de preventivo en la senda de su hija. Vio su
propio rostro, en el esplendor de su belleza juvenil e
iluminando el opaco espejo en que acostumbraba mirarse.
Allf contemplo otro rostro, el de un hombre ya entrado en
anos, pélido, delgado, con fisonomia de quien se ha dedicado
al estudio, ojos turbios y fatigados por la lampara a cuya luz
leyo tanto ponderoso volumen y medito sobre ellos. Sin
embargo, esos mismos fatigados ojos tenfan un poder
extrano y penetrante cuando el que los poseia deseaba leer
en las conciencias humanas. Esa figura era un tanto
deformada, con un hombro ligeramente mas alto que el otro.
Despues vio surgir en la galeria de cuadros que le iba
presentando su memoria, las intrincadas y estrechas calles,
las altas y parduscas casas, las enormes catedrales y los
edificios publicos de antigua fecha y extrana arquitectura de
una ciudad europea, donde le esperaba una nueva vida,
siempre relacionandose con el sabio y mal formado erudito.
Finalmente, en lugar de estas escenas y de esta especie de
variable panorama, se le presento la ruda plaza del mercado
de una colonia puritana con todas las gentes de la poblacion
reunidas alli y dirigiendo las severas miradas a Ester
Prynne,—sf, a ella misma,—que estaba en el tablado de la
picota, con una tierna nina en los brazos, y la letra A, de
color escarlata, fantasticamente bordada con hilo de oro,
sobre su seno.
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(Serfa aquello verdad? Estrecho a la criaturita con tal fuerza
contra el seno, que la hizo dar un grito: bajé entonces los
ojos, y fijo las miradas en la letra escarlata, y aun la palpo
con los dedos para tener la seguridad de que tanto la ninita
como la verguenza a que estaba expuesta eran reales. Sf:
eran realidades—itodo lo demas se habfa desvanecido!
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lll. EL RECONOCIMIENTO

DE esta intensa sensacion y convencimiento de ser el objeto
de las miradas severas y escudrinadoras de todo el mundo,
salio al fin la mujer de la letra escarlata al percibir, en las
ultimas filas de la multitud, una figura que irresistiblemente
embargo sus pensamientos. Alli estaba en pie un indio
vestido con el traje de su tribu; pero los hombres de piel
cobriza no eran visitas tan raras en las colonias inglesas, que
la presencia de uno pudiera atraer la atencion de Ester en
aquellas circunstancias, y mucho menos distraerla de las
ideas que preocupaban su espiritu. Al lado del indio, y
evidentemente en compania suya, habfa un hombre blanco,
vestido con una extrana mezcla de traje semi-civilizado y
semi-salvaje.

Era de pequena estatura, con semblante surcado por
numerosas arrugas y que sin embargo no podia llamarse el
de un anciano. En los rasgos de su fisonomia se revelaba una
inteligencia notable, como la de quien hubiera cultivado de
tal modo sus facultades mentales, que la parte fisica no
podia menos que amoldarse a ellas y revelarse por rasgos
inequivocos. Aunque merced a un aparente desarreglo de su
heterogénea vestimenta habfa tratado de ocultar o disimular
cierta peculiaridad de su figura, para Ester era evidente que
uno de los hombros de este individuo era mas alto que el
otro. No bien hubo percibido aquel rostro delgado y aquella
ligera deformidad de la figura, estrecho a la nina contra el
pecho, con tan convulsiva fuerza, que la pobre criaturita dio
otro grito de dolor. Pero la madre no parecio oirlo.

Desde que llego a la plaza del mercado, y algun tiempo antes
que ella le hubiera visto, aquel desconocido habia fijado sus
miradas en Ester. Al principio, de una manera descuidada,
como hombre acostumbrado a dirigirlas principalmente dentro
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de si mismo, y para quien las cosas externas son asunto de
poca monta, a menos que no se relacionen con algo que
preocupe su espiritu. Pronto, sin embargo, las miradas se
volvieron fijas y penetrantes. Una especie de horror puede
decirse que retorcio visiblemente su fisonomfa, como
serpiente que se deslizara ligeramente sobre las facciones,
haciendo una ligera pausa y verificando todas sus
circunvoluciones a la luz del dia. Su rostro se obscurecio a
impulsos de alguna poderosa emocion que pudo sin embargo
dominar instantaneamente, merced a un esfuerzo de su
voluntad, y de tal modo, que excepto un rapido instante, la
expresion de su rostro habria parecido completamente
tranquila. Después de un breve momento, la convulsion fué
casi imperceptible, hasta que al fin se desvanecio
totalmente. Cuando vio que las miradas de Ester se habian
fijado en las suyas, y noto que parecia haberle reconocido,
levanto lenta y tranquilamente el dedo, hizo una senal con €l
en el aire, y lo llevo a sus labios.

Entonces, tocando en el hombro a una de las personas que
estaban a su lado, le dirigio la palabra con la mayor cortesia,
diciendole:

—Le ruego a Vd., buen senor, se sirva decirme iquien es esa
mujer, y por que la exponen de tal modo a la verguenza
publica?

—Vd. tiene que ser un extranjero recien llegado, amigo,—le
respondio el hombre, dirigiendo al mismo tiempo una mirada
curiosa al que hizo la pregunta Yy a su salvaje
companero,—de lo contrario habria Vd. oido hablar de la
Senora Ester Prynne y de sus fechorfas. Ha sido motivo de un
gran escandalo en la iglesia del santo varon Dimmesdale.

—De veras, replico el otro. Yo soy aqui forastero; y muy
contra mi voluntad he estado recorriendo el mundo, habiendo
padecido contratiempos de todo género por mar y tierra. He
permanecido en cautiverio entre los salvajes mucho tiempo,
y vengo ahora en compania de este indio para redimirme. Por
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lo tanto équiere Vd. tener la bondad de referirme los delitos
de Ester Prynne (creo que asi se llama), y decirme que es lo
que la ha conducido a ese tablado?

—Con mucho gusto, amigo mfo, y me parece que se alegrara
Vd. en extremo, después de todo lo que ha padecido Vd.
entre los salvajes, dijo el narrador, de encontrarse en fin en
una tierra donde la iniquidad se persigue y se castiga en
presencia de Los gobernantes y del pueblo, como se practica
aqui, en nuestra buena Nueva Inglaterra. Debe Vd. saber,
senor, que esa mujer fué la esposa de un cierto sabio, inglés
de nacimiento, pero que habia habitado mucho tiempo en
Amsterdam, de donde hace anos penso venir a fijar su suerte
entre nosotros aqui en Massachusetts. Con este objeto envio
primeramente a su esposa, quedandose €l en Europa
mientras arreglaba ciertos asuntos. Pero en los dos anos o
mas que la mujer ha residido en esta ciudad de Boston,
ninguna noticia se ha recibido del sabio caballero Senor
Prynne; y su joven esposa, habiendo quedado entregada a su
propia extraviada direccion....

—iAh! iah! comprendo, le interrumpio el extrano con una
amarga sonrisa. Un hombre tan sabio como ese de quien Vd.
habla, deberfa de haber aprendido también eso en sus libros.
Y iquién se dice, mi excelente senor, que es el padre de la
criaturita, que parece contar tres o cuatro meses de nacida,
y que la Sra. Prynne tiene en Los brazos?

—En realidad amigo mio, ese asunto continua siendo un
enigma, y esta por encontrarse quien lo descifre, respondio
el interlocutor. Madama Ester rehusa hablar en absoluto, y
los magistrados se han roto la cabeza en vano. Nada de
extrano tendria que el culpable estuviera presente
contemplando este triste espectaculo, desconocido a los
hombres, pero olvidando que Dios le esta viendo.

—El sabio marido, dijo el extranjero con otra sonrisa, deberia
venir a descifrar este enigma.
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—Bien le estarfa hacerlo, si aun vive, respondio el vecino.
Sepa Vd., buen amigo, que Llos magistrados de nuestro
Massachusetts, teniendo en cuenta que esta mujer es joven
y bella, y que la tentacion que la hizo caer fué sin duda
demasiado poderosa, y pensando, ademas, que su marido
yace en el fondo del mar,—no han tenido el valor de hacerla
sentir todo el rigor de nuestras justas leyes. El castigo de
esa ofensa es la pena de muerte. Pero mowdos a piedad y
llenos de misericordia, han condenado a Madama Ester a
permanecer de pie en el tablado de la picota solamente tres
horas, y después, y durante todo el tiempo de su vida
natural, a llevar una senal de ignominia en el cuerpo de su
vestido.

—Una sentencia muy sabia,—observé el extranjero inclinando
gravemente la cabeza. De este modo sera una especie de
sermon viviente contra el pecado, hasta que la letra
ignominiosa se grabe en la losa de su sepulcro. Me duele, sin
embargo, que el companero de su iniquidad no estuviera, por
lo menos, a su lado sobre ese cadalso. Pero iya se sabra
qulen esl iya se sabra qu1en es!

Saludo cortésmente al comunicativo vecino, y diciendo en
voz baja algunas cuantas palabras a su companero el indio,
se abrieron ambos paso por en medio de la multitud.

Mientras esto pasaba, Ester habia permanecido en su
pedestal, con la mirada fija en el extranjero; tan fija era la
mirada, que parecia que todos los otros objetos del mundo
visible habian desapareCIdo quedando tan solos el y ella. Esa
entrevista solitaria quizas habria sido mas terrible aun que
verle, como sucedia ahora, con el ardiente sol del mediodia
abrasandole a ella el rostro € iluminando su vergienza; con
la letra escarlata, como emblema de ignominia, en el pecho;
con la nina, nacida en el pecado, en los brazos; con el pueblo
entero, congregado alli como para una fiesta, fijando las
miradas implacables en un rostro, que debia haberse
contemplado solo al suave resplandor de la lumbre
domestica, a la sombra de un hogar feliz, 0 bajo el velo de
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novia en la iglesia. Pero por terrible que fuera su situacion,
sabla, con todo, que la presencia misma de aquellos millares
de testigos era para ella una especie de amparo y abrigo.
Preferible era estar asi, con tantos y tantos seres mediando
entre €l y ella, que no verse faz a faz y a solas. Puede
decirse que busco un refugio en su misma exposicion a la
vergUenza publica, y que temfa el momento en que esa
proteccion le faltara. Embargada por tales ideas, apenas oyo
una voz que resonaba detras de ella y que repitio su nombre
varias veces con acento tan vigoroso y solemne, que fue
oido por toda la multitud.

—iéyeme, Ester Prynne! dijo la voz.

Como se ha dicho, directamente encima del tablado en que
estaba de pie Ester, habfa una especie de balconcillo o
galeria abierta, que era el lugar donde se proclamaban los
bandos y ordenes con todo el ceremonial y pompa que en
ocasiones tales se usaban en aquellos dias. Aqui, como
testigos de la escena que estamos describiendo, se
encontraba el Gobernador Bellingham, con cuatro maceros
junto a su silla, armados de sendas alabardas, que
constituian su guardia de honor. Una pluma de obscuro color
adornaba su sombrero, su capa tenia las orillas bordadas, y
bajo de ella llevaba un traje de terciopelo verde. Era un
caballero ya entrado en anos, con arrugado rostro que
revelaba mucha y muy amarga experiencia de la vida. Era
hombre a proposito para hallarse al frente de una comunidad
que debe su origen y progreso, y su actual desarrollo, no a
los impulsos de la juventud, sino a la severa y templada
energfa de la edad viril y a la sombria sagacidad de la vejez;
habiendo realizado tanto, precisamente porque imaginé y
espero tan poco. Las otras eminentes personas que rodeaban
al Gobernador se distinguian por cierta dignidad de porte,
propia de un periodo en que las formas de autoridad
parecian revestidas de lo sagrado de una institucion divina.
Eran indudablemente hombres buenos, justos y cuerdos; pero
dificilmente habria sido posible escoger, entre toda la familia
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humana, igual numero de hombres sabios y virtuosos, y al
mismo tiempo menos capaces de comprender el corazon de
una mujer extraviada, y separar en €l lo bueno de Lo malo,
que aquellas personas cuerdas de severo continente a
quienes Ester volvia ahora el rostro. Puede decirse que la
infeliz tenfa la conciencia de que si habfa alguna compasion
hacia ella, debfa de esperarla mas bien de la multitud, pues al
dirigir las miradas al balconcillo, toda temblo y palidecio.

La voz que habfa llamado su atencion era la del reverendo y
famoso Juan Wilson, el clerigo decano de Boston, gran
erudito, como la mayor parte de sus contemporaneos de la
misma profesion, y con todo eso hombre afable y natural.
Estas ultimas cualidades no habfan tenido, sin embargo, un
desenvolvimiento igual al de sus facultades intelectuales. AlLf
estaba €l con los mechones de sus cabellos, ya bastante
canos, que salian por debajo de los bordes de su sombrero;
mientras los ojos parduscos, acostumbrados a la luz velada
de su estudio, pestaneaban como los de la nina de Ester ante
la brillante claridad del sol. Se parecia a uno de esos retratos
sombrios que vemos grabados en los antiguos volumenes de
sermones; y para decir la verdad, con tanta aptitud para
tratar de las culpas, pasiones y angustias del corazon
humano, como la tendria uno de esos retratos.

—Ester Prynne, dijo el clérigo, he estado tratando con este
joven hermano cuyas ensenanzas has tenido el privilegio de
gozar,—y aqui el Sr. Wllson puso la mano en el hombro de un
joven palldo que estaba a su lado,—he procurado repito,
persuadir a este piadoso joven para que aqui, a la faz del
cielo y ante estas rectas y sabias autoridades y este pueblo
aqui congregado, se dirija a ti y te hable de la fealdad y
negrura de tu pecado. Conociendo mejor que yo el temple de
tu espfritu, podria también, mejor que yo, saber qué razones
emplear para vencer tu dureza y obstinacion, de modo que
no ocultes por mas tiempo el nombre del que te ha tentado a
esta dolorosa caida. Pero con la extremada blandura propia
de su juventud, a pesar de la madurez de su espiritu, me
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replica que seria ir contra los innatos sentimientos de una
mujer, forzarla a descubrir los secretos de su corazon a la
luz del dia, y en presencia de tan vasta multitud. He tratado
de convencerle de que la verglenza consiste en cometer el
pecado y no en confesarlo. (Que decides, hermano
Dimmesdale? (Quieres dirigirte al alma de esta pobre
pecadora, 0 debo hacerlo yo?

Se oyé un murmullo entre los encopetados y reverendos
ocupantes del balconcillo; y el Gobernador Bellingham
expreso el deseo general, al hablar con acento de autoridad,
aunque con respeto, al joven clérigo a quien se dirigfa.

—Mi buen Senor Dimmesdale, dijo, la responsabilidad de la
salvacion del alma de esta mujer pesa en gran parte sobre
vos. Por lo tanto, os pertenece exhortarla al arrepentimiento
y a la confesion.

Lo directo de estas palabras atrajeron las miradas de toda la
multitud hacia el Reverendo Sr. Dimmesdale, joven clérigo
que habia venido de una de las grandes universidades
inglesas, trayendo toda la ciencia de su tiempo a nuestras
selvas y tierras incultas. Su elocuencia y su fervor religioso
le habfan hecho eminente en su profesion. Era persona de
aspecto notable, de blanca y elevada frente, ojos garzos,
grandes 'y melancolicos, boca cuyos labios, a menos de
mantenerlos cerrados casi por la fuerza, tenfan cierta
tendencia a la movilidad, expresando al mismo tiempo que
una sensibilidad nerviosa, un gran dominio de si mismo. A
pesar de sus muchos dones naturales 'y vastos
conocimientos, habia en el aspecto de este joven ministro
algo que denotaba una persona asustadiza, timida, facil de
alarmarse, como si fuera un sér que se sintiese
completamente extraviado en el camino de la vida humana y
sin saber qué rumbo tomar, sintiéndose tranquilo y
satisfecho tan solo en un lugar apartado, escogido por él
mismo. Por lo tanto, hasta donde sus obligaciones se lo
permitian, su existencia se deslizaba, como si dijéeramos, en
la penumbra, habiendo conservado toda la sencillez y candor
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de la infancia; surgiendo de esa especie de sombra, cuando se
presentaba la ocasion, con una frescura, fragancia y pureza
de pensamiento tales que, como afirmaban las gentes, hacian
el efecto que produciria la palabra de un éngel.

Tal era el joven ministro hacia quien el Reverendo Sr. Wilson
y el Gobernador habfan llamado la atencion del publico, al
pedirle que hablase, en presencia de todos, del misterio del
alma de una mujer, tan sagrado aun en medio de su cafda. Lo
dificil y penoso de la posicion que asi le crearon, hizo
agolparsele la sangre a las mejillas y volvio tremulos sus
labios.

—Hablale a esa mujer, hermano, le dijo el Sr. Wilson. Es de la
mayor importancia para su alma, y por lo tanto, como dlce
nuestro digno Gobernador, lmportante tamblen a la tuya, a
CUyo cargo esta la de esa mujer. Exhortala a que confiese la
verdad.

EL Reverendo Sr. Dimmesdale inclind la cabeza como si
estuviera orando, y luego se adelanto.

—Ester Prynne,—dijo reclinandose sobre el balconcillo vy
fijando sus miradas en los ojos de aquella mujer,—ya has
oido lo que ha dicho este hombre justo, y ves la
responsabilidad que sobre mi pesa. Si crees que conviene a
la paz de tu alma, y que tu castlgo terrenal sera de ese
modo mas eficaz para tu salvacion, te pido que reveles el
nombre de tu companero en la culpa y en el sufrimiento. No
te haga guardar silencio una mal entendida piedad 'y
compasion hacia €l; porque, créeme, Ester, aunque tuviera
que descender de un alto puesto, y colocarse a tu lado, en
ese mismo pedestal de verguenza, seria sin embargo mucho
mejor para el que asi sucediera, que no ocultar durante toda
su vida un corazon culpable. ¢Qué puede hacer tu silencio en
pro de ese hombre sino tentarlo, sf, compelerlo a agregar la
hipocresia al pecado? El cielo te ha concedido una ignominia
publica, para que de este modo puedas conseguir un triunfo
publico sobre lo malo que en ti pueda haber. Mira lo que
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haces al negarle, a quien tal vez no tenga el valor de
tomarla por si mismo, la amarga pero saludable copa que
ahora te presentan a Los labios.

La voz del joven ministro, al pronunciar estas palabras, era
tremulamente dulce, rica, profunda y entrecortada. La
emocion que tan evidentemente manifestaba, mas bien que
la significacién de las palabras, hallo honda resonancia en Los
corazones de todos los circunstantes, que se sintieron
movidos de un mismo sentimiento de compasion. Hasta la
pobre criaturita que Ester estrechaba contra su seno parecia
afectada por la misma influencia, pues dirigio las miradas
hacia el Sr. Dimmesdale y levanto sus tiernos bracillos con un
murmullo  semi-placentero 'y semi-quejumbroso. Tan
vehemente encontro el pueblo la alocucion del joven
ministro, que todos creyeron que Ester pronunciaria el
nombre del culpado, o que blen éste mismo, por elevada 0
humilde que fuera su posicion, se presentaria movido de
interno € irresistible impulso y subirfa al tablado donde
estaba la infeliz mujer.

Ester movio la cabeza en sentido negativo.

—iMujer! no abuses de la clemencia del cielo,—exclamo el
Reverendo Sr. Wilson con acento mas éspero que antes.—Esa
tierna nina con su débil vocecita ha apoyado y confirmado el
consejo que has oido de los labios del Reverendo
Dimmesdale. iPronuncia el nombre! Eso, y tu arrepentimiento,
pueden servir para que te libren de la letra escarlata que
llevas en el vestido.

—iNunca! ijamas!—replico Ester fijando las miradas, no en el
Sr. Wilson, sino en los profundos y turbados ojos del joven
ministro.—Esta grabada demasiado hondamente. No podeéis
arrancarla. Y iojalé pudiera yo sufrir la agonia que él sufre,
como soporto la mial

—Habla, mujer, dijo otra voz, fria y severa, que procedia de
la multitud que rodeaba el tablado. Habla; y dale un padre a
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tu hija.

—No hablare,—replico Ester volviéndose palida como una
muerta, pero respondiendo a aquella voz que ciertamente
habla reconocndo —Y mi hija buscara un padre celestial:
jamas conocera a uno terrestre.

—iNo quiere hablar'—murmuro el Sr. Dimmesdale que,
reclinado sobre el balconcillo, con la mano sobre el corazon,

habia estado esperando el resultado de su
discurso.—iMaravillosa fuerza y generosidad de un corazon
de mujer! iNo quiere hablarl... Y se echo hacia atras

respirando profundamente.

Comprendiendo el estado del espiritu de la pobre culpable, el
ministro de mas edad, que se habfa preparado para el caso,
dirigio a la multitud un discurso acerca del pecado en todas
sus ramificaciones, aludiendo con frecuencia a la letra
ignominiosa. Con tal vigor se espaCIo sobre este simbolo,
durante la hora o mas que duro su perorac10n que lleno de
terror la imaginacion de los circunstantes a quienes parecio
que su brillo escarlata provenia de las llamas de los abismos
infernales. Entretanto Ester permanecio de pie en su
pedestal de verguenza, con la mirada vaga y un aspecto
general de fatigada indiferencia. Habia sufrido aquella
manana cuanto es dado soportar a la humana naturaleza, y
como su temperamento no era de los que por medio de un
desmayo se libran de un padecimiento demasiado intenso, su
espiritu podia solamente hallar cierto desahogo bajo la capa
de una insensibilidad marmorea, mientras sus fuerzas
corporales permanecieran intactas. En condicion semejante,
aunque la voz del orador tronaba implacablemente, los oidos
de Ester nada percibfan. Durante la ultima parte del discurso
la nina lleno el aire con sus gritos y sus quejidos; la madre
trato de acallarla, mecénicamente, sin que le afectara, al
parecer, el desasosiego de la criaturita. Con la misma dura
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indiferencia fue conducida de nuevo a su prision vy
desaparecio a la vista del publico tras la puerta de hierro.
Los que pudieron seguirla con la vista dijeron, en voz muy
baja, que la letra escarlata iba esparciendo un siniestro
resplandor a Lo lago del obscuro pasadizo que conducia al
interior de la carcel.
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IV. LA ENTREVISTA

DESPUES de su regreso a la carcel fué tal el estado de
agitacion nerviosa de Ester, que se hizo necesaria la
vigilancia mas asidua para impedir que intentase algo contra
SU persona, 0 que en un momento de arrebato hiciera algun
dano a la pobre criaturita. Al acercarse la noche, y al ver que
no era posible reducirla a la obediencia ni por medio de
reprensiones ni de amenazas de castigo, el carcelero creyo
conveniente hacer venir a un medico, que califico de hombre
muy experto en todas las artes cristianas de ciencias fisicas,
y que al mismo tiempo estaba familiarizado con todo lo que
los salvajes podian ensenar en materia de hierbas y rafces
medicinales que crecen en los bosques. En realidad, no
solamente Ester, sino mucho mas aun la tierna nina,
necesitaban con urgencia los auxilios de un medico; la nina,
que derivaba su sustento del seno maternal, parecia haber
bebido toda la angustia, desesperacion vy agitacién que
llenaban el alma de su madre, y se retorcia ahora en
convulsiones de dolor. Era, en pequena escala, una imagen
viva de la agonia moral por que habia pasado Ester durante
tantas horas.

Siguiendo de cerca al carcelero en aquella sombria morada,
entro el individuo de aspecto singular cuya presencia en la
multitud habfa causado tan honda impresion en la portadora
de la letra escarlata. Lo habfan alojado en la carcel, no
porque se le sospechase de algun delito, sino por ser la
manera mas conveniente y comoda de disponer de €l hasta
que los magistrados hubieran conferenciado con los jefes
indios acerca del rescate. Se dijo que su nombre era Rogerio
Chillingworth. EL carcelero, después de introducirlo en la
habitacion, permanecio alli un momento, sorprendido de la
calma comparativa que habia causado su entrada, pues Ester
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se habia vuelto inmediatamente tan tranquila como la
muerte, aunque la criaturita continuaba quejandose.

—Te ruego, amigo, que me dejes solo con la enferma, dijo el
medico. Créeme, buen carcelero, pronto habra paz en esta
morada; y te prometo que la Sra. Prynne se mostrara en
adelante mas docil a la autoridad y mas tratable que hasta
ahora.

—Si Su Senorfa puede realizar eso, contesto el carcelero, os
tendré por un hombre indudablemente habil. En verdad que
esta mujer se ha portado como si estuviese poseida del
enemigo malo; y poco falto para decidirme a arrojar de su
cuerpo a Satanas y a latigazos.

EL extranjero habfa entrado en la habitacion con la
tranquilidad caracteristica de la profesion a que se decia
pertenecer. Ni tampoco cambio de aspecto cuando la retirada
del carcelero le dejo faz a faz con la mujer que le habfa
reconocido en medio de la multitud, y cuya abstraccion
profunda al reconocerle indicaba mucha intimidad entre
ambos. Su primer cuidado fué atender a la tierna criaturita,
cuyos gritos, mientras se retorcia en su cama, hacfan de
absoluta necesidad posponer todo otro asunto a la tarea de
calmar sus dolores. La examino cuidadosamente y procedio
luego a abrir una bolsa de cuero, que llevaba bajo su traje, y
parecia contener medicinas, una de las cuales mezclo con un
poco de agua en una taza.

—Mis antlguos estudios en alqulmla dijo por via de
observacion, y mi residencia de mas de un ano entre un
pueblo muy versado en las propiedades de las hierbas, han
hecho de mf un médico mejor que muchos que se han
graduado. Oye, mujer, la nina es tuya, no tiene nada mio, ni
reconocera mi voz ni mi rostro como los de un padre.
Adminfstrale por lo tanto esta pocion con tus propias manos.

Ester rechazo la medicina que le presentaban, fijando al
mismo tiempo con visible temor las miradas en el rostro del
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hombre.

—¢Tratarfas de vengarte en la inocente criatura? dijo en voz
baja.

—iLoca mujer! respondio el médico con acento entre frio y
blando. {Qué provecho me vendria a mi de hacer dano a esta
pobre y bastarda criatura? La medicina es buena Yy
provechosa; y si fuera mi hija, mi propia hija asi como tuya,
no podria hacer nada mejor en beneficio suyo.

Como Ester aun vacilaba, no hallandose realmente en
aquellos momentos en su sano juicio, el meédico tomo a la
nina en brazos y €l mismo le administro la pocion, que pronto
dejo sentir su eficacia. Los quejidos de la pequena paciente
se calmaron, sus convulsiones fueron cesando gradualmente;
y a los pocos momentos, como es la costumbre de los
tiernos ninos después de verse libres del dolor, quedo
sumerglda en un profundo sueno. El médico, pues asf puede
llamarsele con todo derecho, dirigio entonces su atencnon ala
madre. Con calma y despacio la examino, le tomo el pulso
dio una mirada a sus 0jos; mirada que le oprimio el corazon y
la hizo estremecer, por serle tan familiar, y sin embargo tan
extrana y frla—y finalmente, satisfecho de los resultados
de su lnvestlgaCIon procedio a preparar otra pocion.

—No se donde hallar el leteo ni el nepentes, dijo, pero he
aprendido muchos nuevos secretos entre los salvajes; y esta
receta que me dio un indio en cambio de algunas lecciones
mias, tan antiguas como Paracelso, es uno de esos secretos.
Bebe esto. Sera sin embargo menos calmante que una
conciencia limpia y pura; pero no puedo darte eso. Calmara a
pesar de todo la agitacién de tu pecho y las marejadas de tu
pasion, asf como lo hace el aceite arrojado sobre las olas de
un mar tempestuoso.

Presento la taza a Ester, que la recibio mirandole con fijeza
de una manera lenta y seria; no precisamente con una mirada
de temor, sino llena de dudas, como interrogandole acerca de
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lo que podrian ser sus propositos, y al mismo tiempo dirigié
tambien una mirada a la ninita dormida.

—He pensado en la muerte, dijo, la he deseado, hasta hubiera
rogado por ella, si pudiera rogar por algo. Sin embargo, si la
muerte se encierra en esta taza, te pido que lo reflexiones
antes de que me veas beberla. Mira: ya la he llevado a los
labios.

—Bebe, pues, replicé el medico con el mismo aire de sosiego
y frialdad de antes. {Tan poco me conoces, Ester? (Podrian
ser mis propositos tan vanos? Aun en el caso de que
imaginara un medio de vengarme, {qué podria servir mejor
para mis fines que dejarte vivir, y darte estas medicinas
contra todo lo que pudiese poner en peligro tu vida, de modo
que esa candente ignominia continue brillando en tu seno?

Al hablar asf, toco con el indice la letra escarlata, que
parecia abrasar el pecho de Ester como si hubiera sido en
efecto un hierro candente. ElL meédico noto su gesto
involuntario, y con una sonrisa dijo:

—Vive, si, vive; y lleva contigo este signo ante los ojos de
hombres y mujeres,—ante lLos ojos de aquel a quien llamaste
tu marido,—ante los ojos de esa ninita. Y para que puedas
vivir, toma esta medicina.

Sin decir una palabra, Ester apuro la taza, Yy obedeciendo a
una senal de aquel hombre de c1enc1a se sento en la cama en
que dormia la ninita, mientras el, tomando la unica silla que
habfa en la habitacion, se sento a su lado. Ella no pudo menos
de temblar ante estos preparativos, pues comprendia que,
habiendo ya hecho €l todo lo que la humanidad, o el deber, 0
si se quiere, una refinada crueldad le obligaban a hacer en
alivio de sus dolores fisicos, iba a tratarla ahora como
hombre a quien habfa ofendido de la manera mas profunda €
irreparable.

—Ester, dijo, no pregunto por queé motivos, ni como has
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caido en el abismo, mejor dicho, has subido al pedestal de
infamia en que te he hallado. La razon es facil de hallar. Ha
sido mi locura y tu debilidad. Yo,—un hombre dado al estudio,
una verdadera polilla de biblioteca,—un hombre ya en el
declive de sus anos, que empleo los mejores de su vida en
alimentar su afan devorador de saber,—iqué tenfa que ver
con una belleza y juventud como la tuya? Contrahecho desde
que nacf, icomo pude enganarme con la idea de que los
dones intelectuales podrian en la fantasia de una joven
doncella arrojar un velo sobre las deformidades fisicas? Los
hombres me llaman sabio. Si los sabios fueran cuerdos en lo
que les concierne, yo deberia haber previsto todo esto. Yo
deberia haber sabido que, al dejar la vasta y tenebrosa selva
para entrar en esta poblacion de cristianos, el primer objeto
con gue habian de tropezar mis miradas, serias tl:l, Ester, de
pie, como una estatua de ignominia, expuesta a los ojos del
pueblo. Si, desde el instante que salimos de la iglesia, ya
unidos por los lazos del matrimonio, deberia haber
contemplado la Illama ardiente de esa letra escarlata
brillando a la extremidad de nuestro sendero.

—Tu sabes, dijo Ester,—quien a pesar del estado de
abatimiento en que se encontraba, no pudo sufrir este ultimo
golpe que le recordaba su verglenza,—tu sabes que fuf
franca contigo. Ni senti amor, ni fingi tener ninguno.

—Es verdad, replico el médico: ifué una locura mia! Ya lo he
dicho. Pero, hasta aquella €época de mi vida, yo habia vivido
en vano. iEl mundo me habfa parecido tan triste! Mi corazon
era como una morada bastante grande para dar cabida a
muchos huéspedes, pero fria y solitaria. Yo deseaba tener un
hogar, experimentar su calor. A pesar de lo VlejO de lo
contrahecho y sombrio que era, no me parecio un sueno
extravagante la idea de que yo podia gozar tambien de esta
simple felicidad, esparcida en todas partes, y de que toda la
humanidad puede disfrutar. Y por eso, Ester, te albergué en
lo mas recondito de mi corazon, y traté de animar el tuyo
con aquella llama que tu presencia habia encendido en mi
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pecho.
—Te he agraviado en extremo, murmuro Ester.

—Nos hemos agraviado mutuamente, respondio el medico. El
primer error 'y agravio fue mfo, cuando hice que tu
floreciente juventud entrara en una relacion falsa, Y
contraria a la naturaleza, con mi decadencia. Por
consiguiente, como hombre que no ha pensado ni filosofado
vanamente, no busco venganza, no abrigo ningun mal
designio contra ti. Entre tu y yo la balanza esta
perfectamente equilibrada. Pero, Ester, el hombre que nos ha
agraviado a los dos vive. {Quien es?

—No me lo preguntes, replico Ester mirandole al rostro con
firmeza. Eso nunca Lo sabras.

—¢Nunca, dices?—replico el medico con una sonrisa amarga
de confianza en si mismo. éNunca lo sabré? Creeme Ester,
hay pocas cosas,—ya en el mundo exterior, 0 ya a cierta
profundidad en la esfera invisible del pensamiento,—hay
pocas cosas, repito, que queden ocultas al hombre que se
dedica seriamente y sin descanso a la solucion de un
misterio. Tu puedes ocultar tu secreto a las miradas
escudrinadoras de la multitud. Puedes ocultarlo también a las
investigaciones de los ministros y magistrados, como hiciste
hoy cuando procuraron arrancar ese nombre a tu corazon y
darte un companero en tu pedestal. Pero en cuanto a mf, yo
me dedicare a la lnvestlgaCIon con sentidos que ellos no
poseen. Yo buscaré a este hombre como he buscado la
verdad en los libros; como he buscado oro en la alquimia. Hay
una simpatfa oculta que me lo hara conocer. Le veré temblar.
Yo mismo al verle, me sentiré estremecer de repente y sin
saber por que. Tarde o temprano, tiene que ser mfo.

Los ojos del médico, fijos en el rostro de Ester, brillaron con
tal intensidad, que €sta se llevo las manos al corazon como
temiendo que pudiese descubrir alli el secreto en aquel
momento mismo.
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—{No quieres revelar su nombre? Sin embargo, de todos
modos Lo sabre,—continuo el medico con una mirada llena de
confianza, cual si el destino Lo hubiera decretado asi. No lleva
ninguna letra infamante bordada en su traje, como tu; pero
yo la leeré en su corazon. Pero no temas por €l. No creas
que me mezclaré en la clase de retribucion que adopte el
cielo, 0 que lo entregue a las garras de la justicia humana. Ni
te imagines que intentare algo contra su vida; no, ni contra
su fama si, como juzgo, e€s un hombre que goza de buena
reputacion. Le dejare vivir: le dejaré envolverse en el manto
de su honra externa, si puede. Sin embargo, sera mio.

—Tus acciones parecen misericordiosas, dijo Ester
desconcertada y aterrada, pero tus palabras te hacen
horrible.

—Una cosa te recomendaré€, a tf, que eras mi esposa, dijo el
sabio. Tu has guardado el secreto de tu complice: guarda
tambien el mio. Nadie me conoce en esta tierra. No digas a
ningun sér humano que en un tiempo me llamaste tu esposo.
Aqui, en esta franja de tierra plantaré mi tienda; porque
habiendo sido donde quiera un peregrino, y habiendo vivido
alejado de los lntereses humanos, he encontrado aqui a una
mujer, a un hombre, Y a una tierna nina entre los cuales y yo
existen los lazos mas estrechos que puedan lmaglnarse Nada
importa que sean de amor o de odio, justos o lﬂjUStOS Tu y
los tuyos, Ester, me perteneceis. Mi hogar esta donde tu
estés y donde €l esté. iPero no me vendas!

—éiCon que objeto Lo deseas?—le pregunto Ester, negandose

sin saber por que a aceptar este secreto convenio. iPor qué
no te anuncias publicamente y te deshaces de mi de una vez?

—Pudiera moverme a ello, replico el médico, no querer
arrostrar la deshonra que mancha al marido de una mujer
infiel. Pudieran moverme también otras razones. Basta con
que sepas que es mi objeto vivir y morir desconocido. Por lo
tanto, tu marido ha de ser para el mundo un hombre ya
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muerto, y de quien jamas se recibira noticia alguna. No me
reconozcas ni por una palabra, ni por un signo, ni por una
mirada. No descubras a nadie tu secreto, sobre todo al
hombre que sabes. Si me faltares en esto... iay de til Su fama
y buen nombre, su posicion, su vida, estaran en mis manos!
iGuardate de ello!

—Guardareé tu secreto, como guardo el suyo, dijo Ester.
— Juralo, replico el otro.
Y ella presté el juramento.

—Y ahora, Ester,—dijo el anciano Rogerio Chillingworth, como
habia de llamarse en lo sucesivo,—te dejo sola: sola con tu
hija y con la letra escarlata. ({Qué es eso, Ester? iTe obliga la
sentencia a dormir con la letra? ¢No tienes temor de que te
asalten pesadillas y suenos horribles?

—¢iPor que me miras y te sonries de ese modo?—le pregunto
Ester toda inquieta al ver la expresion de sus ojos.—iEres
acaso como el Hombre Negro que recorre las selvas que nos
rodean? ¢Me has inducido a aceptar un pacto que dara por
resultado la perdicion de mi alma?

—No la de tu alma,—respondio el médico con otra sonrisa.
iNo; no la de tu alma!
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V. ESTER AGUJA EN MANO

TERMINADO el perfodo de encarcelamiento a que fué
condenada Ester, se abrieron las puertas de la prision y salio
a la luz del sol que, brillando lo mismo para todos, le parecia
sin embargo a su morbida imaginacion que habia sido creado
con el unico objeto de revelar la letra escarlata que llevaba
en el seno de su vestido. Quiza padecio moralmente mas
cuando, habiendo cruzado los umbrales de la carcel, empezo
a moverse libre y sola, que no en medio de la muchedumbre
y espectaculo que quedan descritos, donde se hizo publica su
verglienza y donde todos la senalaron con el dedo. En aquel
entonces se encontraba sostenida por una tension
sobrenatural de los nervios y toda la energia batalladora de
su caracter, que la ayudaban a convertir aquella escena en
una especie de lobrego triunfo. Fue, ademas, un
acontecimiento aislado y singular que solo ocurriria una vez
durante su vida; y para arrostrarlo tuvo que gastar toda la
fuerza vital que habrfa bastado para muchos anos de
tranquilidad y calma. La misma ley que la condenaba, la
habia sostenido durante la terrible prueba de su ignominia.
Pero ahora, fuera ya de la prision, sola y sin compania en el
sendero de la vida, empezaba para ella una nueva existencia,
y tenfa que sostenerse y proseguir adelante con los recursos
que le proporcionara su propia naturaleza, 0 de lo contrario,
sucumbir. No podia contar con lo porvenir para sobrellevar su
dolor presente. El dia de manana aportarfa su racion de
pesadumbre, y lo mismo el siguiente y los sucesivos: cada
uno traeria su propio pesar que, en esencia, era sin embargo
el mismo que ahora le parecia tan inmensamente doloroso.
Los anos por venir se sucederfan unos a otros, y ella tendrfa
que continuar sobrellevando la misma carga, sin poder jama's
arrojarla; pues la sucesion de dias y de anos no harfa mas
que acumular miseria sobre ignominia. Durante todo ese
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tiempo, despojandose Ester de su propia individualidad, se
convertiria en el ejemplo vivo de que podrian servirse el
moralista y el predicador para encarecer sus imégenes de
fragilidad femenina y de pasion pecaminosa. Le dirfa a la
joven y a la pura, que contemplasen la letra escarlata que
brillaba en su seno,—que se fijasen en esa mujer, la hija de
padres honrados,—la madre de wuna criaturita que mas
adelante serfa también una mujer,—que recordasen que en
un tiempo habia sido inocente—y que vieran ahora en ella la
imagen, la encarnacion, la realidad del pecado; y sobre su
tumba, la infamia que la habia acompanado en vida, serfa
tambien su unico monumento.

Parecera sorprendente, que con el mundo abierto ante ella,
sin ninguna restriccion en su sentencia que la impidiera dejar
aquella obscura y remota colonia puritana y volver al lugar
de su nacimiento, 0 a cualquiera otro pafs europeo, y ocultar
alli su persona y su identidad, bajo un nuevo exterior, como
si empezara por completo otra existencia,—y teniendo
tambien a su alcance los bosques sombrios y casi
impenetrables, donde lo impetuoso de su sér espiritual
podria asimilarse al pueblo cuyas costumbres y vida nada
tenian de comun con la ley que la habia
condenado ;—parecera sorprendente, replto que esta mujer
pudiera aun dar el nombre de hogar a aquel sitio donde habfa
ella de ser el tipo de la ignominia. Pero hay una especie de
fatalidad, un sentimiento tan irresistible € inevitable, que
tiene toda la fuerza del destino, que casi obliga
invariablemente a los hombres a permanecer y vagar, a
manera de espectros, en el lugar mismo en que un
acontecimiento grande y notable ha influido en el curso de su
vida, y que es tanto mas irresistible cuanto mas sombria ha
sido su influencia. Su pecado, su ignominia, eran las raices
que la retenfan en aquel suelo, que habia Lllegado a
convertirse en el hogar permanente y final de Ester. Todos
los otros sitios del mundo, aun aquella aldea de Inglaterra
donde corrieron su infancia feliz y su juventud inmaculada, se
habfan convertido en cosas extranas. Los lazos que la ataban

90



a este nuevo suelo estaban formados de eslabones de hlerro
que penetraban en lo mas intimo de su alma, sin que Jamas
llegaran a romperse.

Pudiera ser también,—y sin duda lo era aunque se lo ocultaba
a si propia, y palidecia cuando luchaba por salir de su
corazon como una serpiente de su agujero,—pudiera ser
también que otro sentimiento la hiciera permanecer en el
lugar que tan funesto le habfa sido. Alli moraba, alli pasaba
su existencia alguien a quien ella se consideraba unida con
lazos que, si bien no reconocidos en la tierra, los llevarian
juntos ante el tribunal del juicio final, donde quedarian
enlazados para un futuro comun de retribucion inextinguible.
El tentador del género humano habia presentado repetidas
veces esta idea a la mente de Ester, y se refa del gozo
apasionado, al mismo tiempo que lleno de desesperacion, con
que ella al principio la acogia, ¥y después se esforzaba en
rechazarla. Apenas acariciaba semejante idea, cuando Yya
queria destruirla. Lo que al fin quiso creer, lo que ella misma
considero la razon suprema para continuar viviendo en aquel
sitio, era en parte verdad y en parte una ilusion con que
trataba de enganarse. Aqui, se decia para sus adentros,
cometi mi falta, y aqui debe efectuarse mi castigo terrenal;
y quizas de este modo las torturas de su diaria ignominia
purificaran al fin su alma, dotandola de una nueva pureza en
cambio de la que habfa perdido, mas sagrada puesto que
seria el resultado del martirio.

De consiguiente Ester no se movio de alli. En los lindes de la
poblacion, aunque no en la vecindad inmediata de ninguna
morada, habfa una choza 0 cabana, construida por uno de los
primeros colonos, Yy abandonada porque la tierra era
demasiado estéril para el cultivo. Su aislamiento y distancia
de la poblacion, la ponfan fuera del circulo de la actividad
social que ya se notaba en las costumbres de los colonos.
Aquella pequena habitacion estaba a orillas del mar, medio
oculta por un bosquecillo de arboles no muy corpulentos; y
en ese lugar solitario, con los pocos recursos que poseia, y
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gracias al permiso de los magistrados que aun ejercian una
especie de vigilancia inquisitorial sobre Ester, se instalo esta
con su ninita. Inmediatamente se asocio a aquel lugar una
vaga idea de algo misterioso y desconocido. Los ninos,
demasiado tiernos para comprender por gué aquella mujer se
encontraba separada del resto de sus semejantes, se
arrastraban lo mas cerca posible para verla ocupada con su
aguja sentada a la ventana de su cabana, O de pie a la puerta
de la misma, 0 trabajando en el jardincito, o paseandose en
el sendero que conducia a la poblacion; y al contemplar la
letra escarlata en el seno de su vestido, emprendian la
carrera con un temor extrano y contagioso.

A pesar de lo solitario de la situacion de Ester, y aungue no
tenfa un amigo en la tierra que se atreviese a visitarla, no
corria sin embargo el riesgo de padecer escaseces. Posefa un
arte que bastaba para proporcionarle el sustento a ella y a
su hijita, aun en un pais que ofrecia comparativamente pocas
oportunidades para su ejercicio. Arte que en aquella €poca,
como hoy, era casi el unico que estuviera al alcance de la
mujer,—la costura. Llevaba en el seno, en la letra
primorosamente bordada, una muestra de su habilidad
delicada y de su inventiva, de que se habrian alegrado las
damas mismas de la Corte poder aprovecharse para agregar
a sus ricas telas de seda y oro los adornos aun mas preciados
del arte humano.

Cierto es que, dada la sencillez del traje negro que
caracterizaba en lo general las modas puritanas de aquel
tiempo, no se presentarian muchas ocasiones en que pudiera
desplegar Ester sus talentos con la aguja; sin embargo, el
gusto de la época que se complacia en lo que era complicado
en esta clase de trabajos, no pudo menos de ejercer su
influencia en aquellos severos puritanos, nuestros
antepasados, que se habian desprendido de tantas cosas que
hoy nos parecen muy dificiles de renunciar. Las ceremonias
publicas, tales como la instalacion de magistrados, y cuanto
pudiera agregar majestad al modo con Qque un nuevo
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gobernador se presentaba al pueblo, se distinguian por un
ceremonial imponente y una sombria pero estudiada
magnificencia. Grandes cuellos 0 lechuguillas, fajas de
intrincadas labores, y guantes lujosamente bordados, eran de
absoluta necesidad para los altos funcionarios al hacerse
cargo de las riendas del poder; y su uso se permltla también
a los individuos distinguidos por su posicion o riqueza, aunque
las leyes suntuarias prohibian estos y otros lujos semejantes
a los plebeyos. En los funerales, ya en el vestido del difunto,
0 ya para expresar por variedad de signos emblematicos de
pano negro y linon blanco el dolor de los sobrevivientes,
habfa tambien una demanda frecuente de la clase de labor
que Ester podia sumlnlstrar Los panales y faldellines para
ninos, pues en aquella epoca los ninos de tlerna edad
llevaban vestidos de gala, ofrecian también ocasion para
labores delicadas de aguja.

Poco a poco, aungue no con mucha lentitud, los trabajos de
Ester se fueron haciendo de moda, como hoy se dice, ya por
compasion hacia una mujer cuyo destino habfa sido tan
desgraciado, ya por la morbida curiosidad que da un valor
ficticio a cosas comunes 0 gue no tienen ninguno, ya porque
entonces, como ahora, se concediera a ciertas personas, por
cualquiera razon, lo que otros solicitan en vano, 0 porque
Ester llenara realmente un vacio que se dejaba sentir; es lo
cierto que hallo frecuente empleo para su aguja, y bien
remunerado. Tal vez la vanidad escogio, como medio de
mortificarse, llevar a las pompas y ceremonias del Estado los
adornos labrados por sus manos pecadoras. Velase su labor
en Los cuellos del Gobernador; los militares la mostraban en
sus bandas y fajas; el ministro del altar tambien dejaba verla
en su traje severo; adornaba el gorrito de los recién nacidos,
y hasta los ataudes de los que llevaban a enterrar. Pero no
se recuerda un solo caso en que la habilidad de Ester se
solicitase para bordar el velo blanco que debia de cubrir el
rostro pudoroso de wuna novia conducida al altar. Esta
excepcion indicaba lo inextinguible del rigor con que la
sociedad reprobaba su pecado.
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Ester no trataba de adquirir mas alla de lo necesario para su
subsistencia, siendo esta de la naturaleza mas sencilla y
ascética que pueda darse en lo que a ella se referfa; y para
su nina, alimentos muy sencillos si bien con abundancia. Los
vestidos que usaba eran hechos de las telas mas bastas y del
color mas sombrfo, con wun solo adorno,—la letra
escarlata—que estaba condenada a llevar siempre. El
trajecito de la nina, por el contrario, se distinguia por cierto
corte y adornos caprichosos, mejor dicho, fantastlcos que
servian para realzar una espeCIe de encanto aéreo gue desde
muy temprano empezo a notarse en la criaturita, la que
tambien daba muestras de una seriedad profunda. Ya
hablaremos de esto mas adelante. Excepto la pequena suma
que dedicaba Ester al adorno de su hija, el resto lo empleaba
en obras de caridad, en infelices menos desgraciados que
ella, y que con frecuencia insultaban la mano que los
socorria.

Mucha parte del tiempo que hubiera podido aplicar a labores
mas productivos, la pasaba haciendo vestidos de estofas
groseras para los pobres. Es probable que a esta clase de
ocupacion asociara ella una idea de penitencia, y que al
dedicar tantas horas a esa ruda labor, las ofreciera como una
especie de sacrificio de otros goces. En la naturaleza de
Ester habia algo de la rica y voluptuosa naturaleza oriental,
un gusto por todo lo que era esplendorosamente bello, y
que, excepto en las exquisitas producciones de su aguja, no
encontraba en qué poder ejercitarlo. Las mujeres hallan en la
delicada labor de la aguja un placer incomprensible para el
sexo fuerte. Para Ester era quizas una manera de expresar la
pasion de su vida, y por lo tanto de calmarla. A semejanza de
todos los otros goces, rechazo esta pasion como un pecado.
Semejante morbida intervencion de la conciencia en cosas de
poca monta pudiera muy bien considerarse indicio de una
penitencia que no era genuina ni constante, sino mas bien
algo dudoso, y que en el fondo no era lo que deberia ser.

De este modo Ester Prynne tuvo su parte que desempenar
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en el mundo. Merced a la energia natural de su caracter, y a
su rara inteligencia, no fue posible segregarla por completo
de la sociedad, aunque esta la habfa marcado con una senal
mas intolerable para el corazon de una mujer que la grabada
en la frente de Cain. En todas sus relaciones con esa
sociedad, no habia sin embargo nada que la hiciera
comprender que pertenecia a ella. Cada gesto, cada palabra,
y hasta el silencio mismo de aquellos con quienes se ponia
en contacto, implicaban y expresaban con frecuencia la idea
de que estaba desterrada, y tan aislada como si habitase en
otra esfera. Encontrabase separada de los intereses morales
de sus semejantes, a pesar de estar tan cerca de ellos, a
manera de un espiritu que volviese a visitar el hogar
domeéstico sin poder hacerse ver ni dejarse sentir; sin
participar de sus alegrias, ni poder tomar parte en sus
dolores; y que, caso de que llegase a manifestar los
sentimientos que le estaban vedados, habria sido para
despertar solamente terror y horrible repugnancia Y en
realldad esto, y el mas acerbo desden, pareC|a que era lo
unico que habfa para ella en el corazon de sus
conciudadanos. No era aquella una €época de delicadeza y
refinamiento en las costumbres; y aunque Ester se diese
exacta cuenta de su posicion, y no hubiera peligro de que la
olvidara, con harta frecuencia se la hacian sentir de una
manera muy ruda, y cuando ella menos lo esperaba. Los
pobres, como ya hemos dicho, a quienes habfa hecho el
objeto de sus bondades y de su beneficencia, a menudo
deprimian la mano que se extendia para socorrerlos. Las
damas de alto copete en cuyas moradas penetraba a
desempenar sus labores de costura, acostumbraban destllar
gotas de acibar en su corazon; a veces, merced a esa
alquimia secreta y refinada con que la muJer puede infiltrar
un veneno sutil extraido de las cosas mas baladies; y en
otras ocasiones, con una rudeza de expresion que cafa en el
pecho indefenso de aquella infeliz como un golpe asestado a
una herida ulcerada. Ester se habfa amaestrado por largo
tiempo en el arte de sufrir en silencio: jamas respondia a
estos ataques, sino con el rubor que irresistiblemente
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enrojecia su palida mejilla y después desaparecia en las
profundidades de su alma. Era paciente, una verdadera
martir; pero se abstenfia de rezar por sus €nemigos, por
temor de que, a despecho de sus buenas intenciones, las
palabras con que implorase la bendicion para ellos se
convirtiesen irremediablemente en una maldicion.

Continuamente, y de mil maneras, experimentaba los
innumerables tormentos que para ella habla ideado la
sentencia imperecedera del tribunal puritano. Los ministros
del altar se detenfan en medio de la calle para dirigirla
palabras de exhortacion, que atrafan una multitud implacable
alrededor de la pobre pecadora. Si entraba en la iglesia los
domingos, confiada en la misericordia del Padre Universal, era
con frecuencia, por su mala suerte, para verse convertida en
el tema del sermon. Llego a tener un verdadero terror de los
ninos, que habifan concebido, gracias a las conversaciones de
sus padres, una vaga idea de que habia algo horrible en esa
triste mujer que se deslizaba silenciosa por las calles de la
poblacion, sin otra compania que su unica nina. Por lo tanto,
dejandola al principio pasar, la perseguian después a cierta
distancia con agudos chillidos, pronunciando una palabra cuyo
sentido exacto no podian ellos comprender, pero que no por
€s0 era menos terrible para Ester, por venir de labios que la
emitfan inconscientemente. Parecia indicar una difusion tal de
Ssu ignominia, como si esta fuera conocida de toda la
naturaleza; y no le habria causado pesar mas profundo si
hubiera ofdo a las hojas de los arboles referirse entre si la
sombria historia de su cafda, y a las brisas del verano
contarla entre susurros, o a los abregos del invierno
proclamarla con sus voces tempestuosas.

Otra especie de tortura peculiar que experimentaba la pobre
mujer era cuando vefa un nuevo rostro, cuando personas
extranas fijaban con curiosidad las miradas en la letra
escarlata, lo que ninguna dejaba de hacer y era para ella
como si le aplicasen un hierro candente al corazon. Entonces
apenas podia contener el impulso de cubrir el simbolo fatal
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con las manos, aunque nunca llegé a hacerlo. Pero las
personas acostumbradas a contemplar aquel signo de
ignominia, podian hacerla sufrir tambien intensa agonfa.
Desde el primer momento en que la letra formo parte
integrante de su vestido, Ester habia experimentado el
terror secreto de que un ojo humano estaba siempre fijo en
el triste emblema: su sensibilidad en ese particular, lejos de
disminuirse con el tiempo, era cada vez mayor, merced al
tormento cuotidiano que sufria.

Pero alguna que otra vez, qulzas con lntervalo de muchos
dias 0 acaso de varios meses, tenfa la sensacion de que una
mirada—una mirada compasiva—se fijaba en la letra
ignominiosa; y esto parecia proporcionarla wun alivio
momentaneo, como si alguien compartiera la mitad de su
agonfa. Pero un instante despues se reduplicaba esta con
renovado dolor, porque en aquel breve momento habia
pecado nuevamente. (Habia Ester pecado sola?

Su imaginacion estaba un tanto afectada, y a haber poseido
menos fibra intelectual y moral, se habria afectado aun
mucho mas, en consecuencia de la soledad y de la angustia
continua en que vivia. Yendo al reducido mundo exterior con
que estaba en relaciones y regresando a su morada, Yy
siempre solitaria en esos paseos, creyo Ester, 0 se imagino
creer, que la letra escarlata la habia dotado de un nuevo
sentido. Se estremecia al pensar, y no podia menos de
pensar asi, que aquella le proporcionaba una especie de
conocimiento intuitivo de las culpas secretas de otras almas.
Las revelaciones que de este modo se presentaron a sus ojos
la llenaban de terror. {Y cuales eran? iPero qué podian ser
sino las insidiosas insinuaciones del éngel malo, que habria
deseado persuadir a aquella mujer, que estaba luchando y
era solo su victima a medias, que el aspecto exterior de
pureza No era mas que una mentira, y que si la verdad se
conociera, la letra escarlata brillarfa en mas de un seno, y no
unicamente en el de Ester Prynne? iDebia ella acaso recibir
esas obscuras insinuaciones como si fueran una cosa real y
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positiva? Esta especie de sentido sobrenatural de que se
crefa dotada, era de lo mas terriole € insoportable que
hubiese experimentado en el curso de su desgraciada
existencia. La llenaba de perplejidad y de malestar, pues a
veces aquella marca roja de infamia en el pecho de su
vestido, pareC|a como si latiera y se agitase cuando Ester
pasaba junto a un venerable ecle5|ast|co 0 magistrado,
modelos de piedad y de justicia, a quienes el mundo
contemplaba como si fueran los companeros de los éngeles.

—¢(Qué malvado pasa junto a mi? Se decia Ester para sus
adentros.

Y levantando con repugnanua la cabeza veia que en aquellos
alredederes no habia mas ser humano que aquel hombre que
todos consideraban un santo. Otras veces crefa tener a su
lado a una hermana en la culpa, y al levantar los ojos
tropezaba con la forma de una devota y aspera matrona,
cuyo corazon, segun la creencia publica, habia sido un pedazo
de hielo durante toda su vida. Aquel hielo en el pecho de la
matrona y la candente ignominia de Ester {que tenfan de
comun? Otras veces el estremecimiento electrico le daba la
senal, como si le dijera: "Ester, ahi tienes una
companera,"—y al alzar los ojos, veia a una joven doncella
que contemplaba la letra escarlata, a hurtadillas, y se
alejaba rapidamente con un ligero rubor en las mejillas, como
si su pureza se hubiera empanado con aquella ojeada
instantanea. Semejante falta de fe en la virtud de los demas,
es una de las consecuencias mas tristes del pecado. Pero una
prueba de que en esta pobre victima de su propia fragilidad
y de la dureza de las leyes del hombre, la corrupcion no
habia hecho mucho progreso, consistia en la constante lucha
de su espiritu para creer que ningdn mortal era tan culpable
como ella misma.

EL vulgo, que en aquellos rudos tiempos anadia siempre el
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elemento de lo grotesco a todo Lo que hiriera su imaginacion,
habia inventado una historia acerca de la letra escarlata, que
facilmente podriamos convertir en una terrible leyenda.
Afirmaban que aquel simbolo no era simplemente un pano
escarlata, tenido con un color que era obra del hombre, sino
que el rojo ardiente lo producia el fuego del infierno, y se le
podia ver brillar con todo su fulgor cuando Ester se paseaba
sola, junto a su morada, durante la noche.
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VI. PERLA

HASTA ahora apenas hemos hablado de la nina; de la
criaturita cuya inocente vida parecia una bella € inmortal flor
brotada en medio de la excesiva lozanfa de una pasion
criminal. iCuan extrana se presentaba esa nina a los ojos de
la triste mujer, a medida gue ésta contemplaba el desarrollo
y la hermosura, cada vez mas brillante, y la inteligencia que
iluminaba con sus trémulos rayos las delicadas facciones de
su hija, de su Perla! Tal era el nombre que le habia dado
Ester, no porque tuviese analogfa alguna con su aspecto,
pues no tenia nada del blanco tranquilo y frio lustre que
podria indicar la comparac10n sino que la llamo "Perla," por
haberla obtenido a un gran precio, por haberla comprado en
realidad con todo lo que ella posefa, con Lo que era su unico
tesoro. iCuan singular era todo esto! EL hombre habia hecho
patente la falta de esta mujer por medio de una letra
escarlata dotada de tan grande y desastrosa eficacia, que
impedia que aquella fuera objeto de las simpatias humanas,
a no ser de personas igualmente culpables. Pero la
naturaleza, en compensacion de esta falta que el hombre
habfa castigado, la doto de una nina encantadora, que
reposaba en aquel mismo seno infamado por la ley, para
poner por siempre a la madre en relacion con la raza
humana, y para que llegara al fin a ser un alma escogida en
el cielo. Sin embargo, estas ideas llenaban la mente de Ester
con sentimientos de temor mas bien que de esperanza. Sabfa
que su accion habfa sido mala, y por lo tanto no podia creer
que sus resultados fueran buenos. Con creciente sobresalto
contemplaba el desarrollo de la criatura, temiendo siempre
descubrir alguna peculiaridad sombria y extrana, que
guardara correspondencia con la culpa a que debio el ser.

Defecto fisico no habia ninguno en la nina: por su forma
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perfecta, por su vigor y la natural agilidad en el uso de sus
tiernos miembros, era digna de haber nacido en el Edén; de
haber sido dejada alll’ para que jugara con los angeles,
despues de la expuLSIon de nuestros prlmeros padres Posela
una gracia lngenlta que no siempre acompana a la belleza
perfecta: su traje, a pesar de su sencillez, despertaba en el
que la vefa la idea de que era precisamente el gue mas le
convenia. Pero la tierna Perlita no estaba vestida con
silvestres hierbas. Su madre, merced a cierta tendencia
morbida, que mas adelante se comprendera mejor, habfa
comprado las telas mas ricas que pudieran procurarse y daba
rienda suelta a su fantaS|a creadora en el arreglo y adorno
de los vestidos de la nina, cada vez que ésta se presentaba
en publico. Tan magnificamente lucia aquella criaturita
ataviada de esa suerte, y era tal el esplendor de la propia
belleza de Perla, brillando al traves de los trajes vistosos
que habrian podido apagar una hermosura mucho menos
radiante, que puede decirse que en torno suyo se formaba un
circulo de fulgente luz en el suelo de la obscura cabana. EL
aspecto de Perla tenia un encanto de infinita variedad: en
aquella nina se compendiaban y resumfan muchos ninos,
comprendiendo desde la belleza a manera de flor silvestre
de un nino campesino, hasta la pompa, en escala menor, de
una princesita. En toda ella habia sin embargo algo de
apasionado, una cierta intensidad de color de que nunca se
despo;aba y si en ~alguno de sus cambios ese color se hubiera
vuelto mas debil 0 mas palido, habria cesado de ser ella, no
habria sido Perla.

Esta movilidad externa indicaba y expresaba completamente
las diversas condiciones de su vida interior. Parecia que en su
naturaleza la profundidad se hermanaba con la variedad;
pero, a no ser que los temores de Ester la enganasen,
dirilamos que le faltaba la facultad de adaptarse al mundo en
que habfa nacido. La nina no podia someterse a reglas fijas.
Al darle la existencia, se habla quebrantado una gran ley
moral, y el resultado fué un ser cuyos elementos tal vez
eran bellos y brillantes, pero en desorden, o con un orden

101



que les era peculiar, siendo diffcil, 0 casi imposible, descubrir
donde empezaban o terminaban la variedad y el arreglo.
Ester unicamente podfa darse cuenta del caracter de Perla, y
eso de una manera vaga € imperfecta, recordando lo que ella
misma habia sido durante aquel periodo critico en que el
alma y el cuerpo de la nina se estaban formando. El estado
de agitacién apasionada en que se hallaba la madre habia
servido para transmitir a la criaturita por nacer los rayos de
su vida moral; y por «claros Yy puros que fueran
primitivamente, habian adquirido ciertos tintes ya vivos y
brillantes, ya intensos y sombrios. Pero sobre todo, se habia
perpetuado en el alma de Perla aquella violenta lucha que
reinaba en el animo de Ester, quien podfa reconocer en su
hija el mismo espiritu libre, inquieto, provocativo vy
desesperado, y la misma ligereza de su caracter, y aun algo
del mismo abatimiento que se habia apoderado de su
corazon. Ahora todo eso estaba iluminado por los rayos de la
aurora que doran el cielo de la infancia, pero mas entrado el
dia de la existencia terrenal, pudiera ser fecundo en
torbellinos y tempestades.

La educacion de la familia era en aquellos tlempos mucho
mas severa que ahora. El entrecejo, la reprensmn aspera y la
aplicacion de la correa o de las varillas, no tenfan por objeto
castigar solamente faltas cometidas, sino que se empleaban
como un medio saludable para el desenvolvimiento de todas
las virtudes infantiles. Sin embargo, Ester, la madre solitaria
de esta su unica hija, corria poco riesgo de pecar por
demasiado severa. Teniendo plena conciencia de sus propios
errores y de sus infortunios, trato desde muy temprano de
ejercer una estricta vigilancia sobre la tierna alma cuyos
destinos estaban a su cargo. Pero esta tarea era superior a
sus fuerzas, 0 a su capacidad. Después de probar tanto la
sonrisa como el entrecejo, y viendo que nada ejercia una
influencia notable decidio por fin dejar que la nina
obedeciera a sus propios impulsos. Por supuesto que la
restriccion o la compulsion producian su efecto mientras
estaban vigentes; pero toda otra clase de disciplina moral, ya
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se dirigiere a su inteligencia 0 a su corazon, daba 0 no daba
resultados segun fuera la disposicion caprichosa de su animo
a la sazon. Cuando Perla era todavia muy tierna, su madre
habfa observado en ella cierta expresion peculiar de la
fisonomfa, que era senal de que entonces todo cuanto se
hiciera para que la nina obedeciese sus ordenes serfa en
vano. Aquella expresion era tan inteligente, y sin embargo
tan inexplicable, tan perversa, y a veces tan maligna, aunque
en lo general acompanada de una gran exuberancia de
extravagante buen humor, que Ester no podia menos de
preguntarse si Perla era en realidad una criatura humana.
Parecia mas bien un espiritu aereo que, despues de haberse
divertido con sus juegos fantasticos en el suelo de la cabana,
desapareceria en los aires con una sonrisa burlona. Siempre
que sus o;os profundamente negros y brillantes tomaban esa
expresmn la nina semejaba a un ser intangible de indefinible
extraneza. Se dirfa que se estaba cerniendo en el aire y que
podrl’a desvanecerse a manera de una luz que no sabemos de
donde viene ni a donde ira. Entonces Ester se vefa obligada a
arrojarse sobre la nina, a perseguirla en la carrera que
invariablemente emprendia el pequeno duende, Yy a
estrecharla contra el seno cubriéndola de besos y caricias, no
tanto por un efecto de excesivo amor, sino para cerciorarse
de que era la misma Perla en carne y hueso, y no una forma
completamente ilusoria. Pero la risa de Perla cuando se veia
atrapada, bien que armoniosa y rebosando contento, solo
daba por resultado aumentar las dudas de su madre.

Herida en el corazon por esta especie de misterio
indescifrable y desconcertador _que con tanta frecuencia se
interponia entre ella y su unico tesoro, tan caramente
adquirido, y que era todo su universo, Ester rompfa a veces
en amargo Lllanto. Entonces, y sin saber por que, Perla
fruncia el entrecejo, cerraba el puno, y daba a su pequeno
rostro una expresion dura, severa y de seco descontento; o
bien prorrumpia de nuevo en una risa mas ruidosa gue antes,
como si fuera un ser incapaz de sentir y comprender el pesar
humano; o0 acaso, aunque muy raramente, experimentaba
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convulsiones de dolor, y en medio de sollozos y palabras
entrecortadas expresaba su amor hacia su madre, y parecia
que deseaba probar que tenfa un corazon haciendoselo
pedazos. Sin embargo, Ester no confiaba mucho en aquel
exceso de ternura, que pasaba con tanta rapidez como se
habia presentado. Pensando en todas estas cosas, la madre
se encontraba en la posicion de una persona que ha evocado
un espiritu, como se lee en las historias fantasticas, pero que
ignora la palabra mégica con que debe mantener bajo sus
ordenes y dominar aquel poder misterioso. Sus unicas horas
de completa tranquilidad eran cuando la nina yacia en el
reposo del sueno. Entonces estaba plenamente segura de la
criaturita, y gozaba de deliciosa y apaCIble felicidad hasta
que, acaso con aquella perversa expreSIon que se vela

vislumbrar bajo los entreabiertos parpados,—Perla
despertaba.
iCuan  prontol—y realmente icon cuanta extrana

rapidezl—alcanzo Perla una edad en que ya era capaz de oir
algo mas que las palabras casi sin sentido con gue una madre
habla a su pequenuela. Y iqué felicidad habria sido entonces
para Ester poder oir la voz clara y sonora de Perla mezclada
al tumulto de otras voces infantiles, y distinguir y reconocer
los sonidos que emitiera su adorado tesoro entre la mezcla
confusa de la griteria de un grupo de ninos juguetones! Pero
semejante dicha le estaba vedada. Perla, desde que nacio,
era una proscripta del mundo infantil. Siendo un enjerto del
mal, emblema y producto del pecado, no tenia derecho a
estar entre ninos bautizados. Era muy notable el instinto con
que la ninita comprendia su soledad y el destino que habfa
trazado un circulo inviolable en derredor Suyo; €n una
palabra, todo lo peculiar de su posu:lon respecto a otros
ninos. Jamas, desde que salio de la carcel, habfa arrostrado
Ester la presencia del publico sin ir acompanada de Perla. En
todas sus visitas a la poblacion, iba Perla tambien: primero,
cuando tierna nina, la llevaba en brazos; luego, mas crecida,
iba como una pequena companera de su madre, asida de un
dedo y dando saltitos. Vefa a los ninos del pueblo ora sobre
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la hierba que crecia en las aceras de las calles, ya en los
umbrales de las puertas de sus casas, jugando de la manera
que les permltla su educacion puritana, esto es: jugando a ir
a la iglesia; 0 a arrancar cabelleras en simulacro de combates
con los indios; 0 bien asustandose mutuamente con algo en
que trataban de imitar actos de hechicerfa o brujerfa. Perla
lo vela todo, lo contemplaba todo intensamente, pero jamés
trato de trabar conocimiento con ninguno de los ninos. Si le
hablaban, no respondia. Si los ninos la rodeaban, como
aconteaa a veces, Perla se volvia realmente terrlble en su
colera infantil, cogiendo piedras para arrojarlas a aquellos,
acompanando la accion con gritos |y exclamaciones
incoherentes y penetrantes que hacfan temblar a su madre,
porgque se asemejaban a los acentos de una maldicion que
pronunciara una hechicera en algun idioma desconocido.

La verdad del caso era que aquellos puritanitos en agraz,
como dignos vastagos de la casta mas intolerante que jamas
haya existido, abrigaban una vaga idea de que habia algo
extrano, misterioso y fuera de lo comun y diario tanto en la
madre como en la hua y por Lo tanto las despreciaban en lo
fntimo de su corazon, y con frecuencia las insultaban de voz
en cuello. Perla resentia la ofensa, y se vengaba con todo el
odio de gque puede suponerse capaz un pecho infantil. Estas
explosiones de un caracter violento, tenfan algun valor y aun
servian de consuelo a la madre, puesto que por lo menos
revelaban cierta seriedad comprensible en aquella manera de
sentir, lo que no acontecfa con los caprichos fantasticos que
tantas veces la llenaban de sorpresa y que no acertaba a
explicarse en algunas manifestaciones de su hija. Le aterraba,
sin embargo, discernir aqui y alli una especie de reflejo del
mal que habia existido en ella misma. Todos estos
sentimientos de enemistad y de colera los habfa heredado
Perla de su madre: en el mismo estado de exclusion de todo
trato social, se encontraban la madre y la hija; y en la
naturaleza de esta uUltima parecfa que se perpetuaban todos
aquellos elementos de inquietud que tanto agitaron a Ester
antes del nacimiento de la nina, y que despuées habfan
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comenzado a calmarse merced a la influencia benéefica de la
maternidad.

Al lado de su madre, en el hogar doméstico, Perla no tenia
necesidad de mucho trato social. Su imaginacion prestaba los
atributos de la vida a millares de objetos inanimados, como
una antorcha que enciende una llama donde quiera que se le
aplique: la rama de un érbol, unos cuantos harapos, una flor,
eran los juguetes en que se ejercitaba la magia creadora de
Perla; y sin que experimentasen nmgun cambio exterior, se
adaptaban a todas las necesidades de su fantasia. Prestaba
su voz infantiL a multitud de seres imaginarios, viejos y
jévenes, con quienes emprendia de ese modo animados
dialogos. Los antiguos pinos, negros y solemnes, que emitian
una especie de grunido y otros rumores melancolicos cuando
los agitaba la brisa, convertianse sin dificultad en clérigos
puritanos a los ojos de Perla; las hierbas mas feas del jardin,
eran sus hijos; hierbas que la nina pisoteaba y arrancaba sin
compasion. Era en realidad sorprendente la vasta variedad de
formas en que se complacia su inteligencia, sin orden ni
concierto, siempre en un estado de actividad sobrenatural,
sucediendose unas a otras como las emanaciones Yy
despliegues caprichosos de la aurora boreal. En el mero
ejercicio de la fantasia y la festiva disposicion de una mente
en desarrollo, tal vez no hubiera mucho mas de lo que se
podria observar en otros ninos dotados de facultades
brillantes, excepto que Perla, por verse privada de
companeros de juego, acudia, para reemplazarlos, a los
recursos que le prestaba su imaginacion. Lo singular del caso
consistia en la actitud hostil que la nina desplegaba hacia
€sas criaturas hijas de su fantaS|a y de Su corazon. Jamas
creo un amlgo sino que siempre, a lmltaCIon del Cadmo de la
fabula, parecia sembrar a derecha e izquierda los dientes del
dragon, de los que brotaban batallones de enemigos armados
a los cuales la nina declaraba al punto la guerra. Era en
extremo triste observar en un sér tan tierno esta idea
constante de un mundo adverso, y el fiero despliegue de
energia que la preparaba para las luchas del mundo; y facil
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es de suponer el dolor intenso que todo esto produciria en
su madre, que hallaba en su mismo corazon la causa de aquel
fenomeno.

Contemplando a Perla, dejaba con frecuencia Ester caer la
costura en el regazo, y rompia a llorar con una afliccion que
hubiera deseado ocultar, y que se manifestaba con sollozos y
palabras entrecortadas exclamando:—"iOh Padre que estas
en los cielos! si es que eres aun mi Padre, iquée criatura es
esta que he traildo al mundo?"—Y Perla, al oir esta
exclamacion, o al percibir aquellos sollozos de angustia,
volvia hacia su madre la viva y preciosa carita, sonreia
dulcemente y continuaba su juego.

Nos resta hablar de una peculiaridad de esta ninita. La primer
cosa que noto en su vida, no fué la sonrisa de la madre
respondiendo a Lo que, como en otros ninos de tierna edad,
puede tomarse por una sonrisa, O mejor dicho, embrion de
sonrisa. No: el primer objeto que parece haber llamado la
atencion de Perla, fué la letra escarlata en el seno de Ester.
Un dia, al inclinarse esta sobre la cuna, las miradas de la
ninita se fijaron en el brillo del bordado de oro que cercaba
la letra, y extendiendo las manecitas trato de asirla,
sonriendo sin duda, aunque con una extrana expresion que
hizo que su rostro pareciera el de un nino de mucha mas
edad. Entonces Ester, trémula y convulsa, apreto con la
mano el signo fatal, como si instintivamente quisiera
arrancarselo del seno. iTan intensa fue la tortura que le
causo la accion de aquella criaturita! Y como si la agonfa que
revelaba el rostro de la madre, no tuviera otro objeto que
divertirla, la ninita fijo las miradas en ella y se sonrio. Desde
esa epoca, excepto cuando Perla estaba durmiendo, Ester
jamas tuvo un instante de seguridad, ni un momento en que
gozara con plena calma de la compania de su hija. Cierto es
que a veces transcurrian semanas enteras sin que las
miradas de la criaturita se fijaran en la letra escarlata; pero
tambien es cierto que lo contrario acontecia cuando menos
se esperaba, y siempre con aquella sonrisa peculiar y la
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extrana expresion de los ojos de que ya se ha hablado.

Una vez, mientras Ester contemplaba su propia imagen en los
ojos de su hija, como es costumbre en las madres, brillo en
ellos esa expresion singular y fantastlca Yy como las mujeres
que VIven solitarias y cuyo corazon esta lnquleto se hallan
sujetas a innumerables ilusiones, se imagino de repente que
vefa, no su propia imagen en miniatura, sino otra faz que se
reflejaba en los ojos negros de Perla. Era un rostro enemigo,
lleno de malignas sonrisas, pero que sin embargo tenfa gran
semejanza con facciones que habia conocido muy bien,
aunque raras veces las animara una sonrisa y jamas una
expresion malévola. Se dirfa que un espfritu maligno se habia
posesionado de la nina, y se mostraba en sus o0jos. Después
de ese suceso, Ester se vio atormentada varias veces con la
misma ilusion de sus sentidos, aunque no con tanta fuerza.

En la tarde de cierto dia de verano, cuando ya Perla habia
crecido lo bastante para poder andar sola, se divertia la nina
en recoger flores silvestres, arrojandolas una a una al regazo
de su madre; y ejecutando una especie de baile cada vez que
una de las flores acertaba a dar en la letra escarlata. El
primer movimiento de Ester fué cubrir la letra con ambas
manos; pero fuese orgullo o resignacion, o la idea de que la
pena a que habfa sido condenada la satlsfarla mas pronto por
medio de este dolor indecible, resistio el impulso y se irguio
en su asiento, palida como la muerte, mirando con tristeza
profunda a Perla cuyos ojos brillaban de inusitado modo. Y
siguio la nina lanzandole las flores que invariablemente daban
contra la letra, llenando el pecho maternal de heridas para
las que no podia hallar balsamo en este mundo ni sabia
como buscarlo en el otro. Al fin, cuando concluyo de _arrojar
las flores, la nina permanecm en pie mirando a Ester
precisamente como aquella imagen burlona del enemigo que
la madre creia ver en el abismo insondable de los ojos
negros de su hija.

—Hija mia iquien eres tu?—exclamo la madre.

108



—iOh! yo soy tu pequena Perla, respondio.

Pero mientras Perla decfa esto, se echo a reir y empezo a
bailar con la gestlculaCIon petulante de un pequeno trasgo,
cuyo prox1mo capricho seria escaparse por la chimenea.

—¢Eres tu en realidad mi hija? le pregunto Ester.

Y no fué una pregunta ociosa la que hizo, sino que, en aquel
momento, asi lo sentia; porque era tal la maravillosa
inteligencia de Perla, que su madre hasta llegaba a
imaginarse que la nina conocia la secreta historia de su
existencia y se la revelaria ahora.

—Si: yo soy tu pequena Perla, repitio la nina continuando sus
cabriolas.

—iTu no eres mi hija! iTu no eres mi Perla! dijo la madre con
aire semi risueno, porque frecuentemente en medio del mas
profundo dolor le venian impulsos festivos.—Dime, pues,
quién eres y quién te ha enviado aqui.

—Dimelo, madre mla—respondlo Perla con acento grave,
acercandose a Ester y abrazandose a sus rodillas,—dimelo,
madre, dimelo.

—Tu Padre Celestial te envio, respondio Ester.

Pero lo dijo con una vacilacion que no escapo a la viva
inteligencia de la nina; la cual, bien sea movida por su
ordinaria petulancia, 0 porque un maligno espiritu la inspirara,
levantando el dedito findice Yy tocando la letra escarlata,
exclamo con acento de conviccion:

—No; EL no me envid. Yo no tengo Padre Celestial.

—iSilencio, Perla, silencio! Tu no debes hablar asf,—respondio
la madre suprimiendo un gemido. ElL Padre Celestial nos ha
enviado a todos a este mundo. Hasta me ha enviado a mi, tu
madre; y con mucha mayor razon a tf. Y si no ¢de donde has
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venido tu, nina singular y caprichosa?

—Dimelo, dimelo,—repitio Perla, no ya con su carita seria,
sino riendo y dando brinquitos en el suelo. Tu eres quien
debes decirmelo.

Pero Ester no pudo resolver la pregunta, encontrandose ella
misma en un laberinto de dudas. Recordaba, entre risuena y
asustada, la charla de las gentes del pueblo que, buscando en
vano la paternidad de la nina, y observando algunas de sus
peculiaridades, habian dado en decir que Perla procedia de
un demonio, como ya habia acontecido mas de una vez en la
tierra; ni fué Perla la unica a quien los puritanos de la Nueva
Inglaterra imputaron origen tan siniestro.
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VIl. LA SALA DEL GOBERNADOR

UN dia fue Ester a la morada del Gobernador Bellingham a
llevarle un par de guantes que habia ribeteado y bordado por
orden suya, y que debia de usar en cierta ceremonia oficial,
porque si bien no desempenaba ya el alto puesto de antes,
aun ocupaba un destino honroso e influyente en la
magistratura colonial.

Pero algo mas importante que la entrega de un par de
guantes bordados, obligo a Ester entonces a solicitar una
entrevista con un personaje de tanto poder y tan activo en
los negocios de la colonia. Habfa llegado a sus ofdos el rumor
de que algunos de los principales habitantes de la poblacion
trataban de despojarla de su nina, deseosos de que
imperaran mas rigidos principios en materias de religion y de
gobierno. Suponiendo estas buenas gentes, como ya se ha
dicho, que Perla era de estirpe diabolica, creyeron que para
mayor beneficio del alma de la madre, convenia quitarle ese
obstaculo de su sendero; agregando, que si la nina era
realmente capaz de una educacion religiosa y moral, y tenia
en si los elementos de su futura salvacion, gozaria
indudablemente de todas estas ventajas Si se la separase de
su madre y se confiara su educacion a persona mejor y mas
cuerda. Se decia también que entre los promovedores de
esta idea, era el Gobernador uno de los mas activos.

Parecera singular, y hasta ridiculo, que un asunto de esta
naturaleza haya sido cuestion publicamente discutida, en la
que tomaron parte en pro y en contra varias personas
eminentes del gobierno. Pero en aquella eépoca de pristina
sencillez, negocios de menor importancia publica, y de menor
trascendencia que el bienestar de Ester y de su hija, tenian
cabida en las deliberaciones de los legisladores y en los
actos del Estado; y hasta se refiere que una disputa relativa
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al derecho de propledad de un cerdo dio margen, e€n una
época anterior a la en que pasa nuestra historia, a debates
acalorados en el cuerpo legislativo de la colonia, ¥y ocasiono
importantes modificaciones en el modo de ser de la
Legislatura.

Llena, pues, de temores, aunque con tan pleno
convencimiento de su derecho, que no le parecia desigual la
lucha entre el publico de una parte y una mujer solitaria de la
otra, Ester se puso en marcha saliendo de su cabana
acompanada, como era de esperarse, de Perla. Esta habia
alcanzado ya una edad que la permitia correr al lado de su
madre, y como estaba siempre en constante movimiento
desde la manana hasta la noche, hubiera podido hacer una
jornada mucho mas larga. Sin embargo, a veces, mas por
capricho que por necesidad, pedia que la llevaran en brazos;
pero a los pocos ‘momentos queria que la dejasen andar, y
continuaba junto a Ester dando saltitos y tropezando a cada
instante.

Hemos hablado de la belleza singular de Perla, belleza de
tintes vivos y profundos, de tez brillante, ojos que posefan a
la vez fulgor e intensidad meditativa, y un cabello de color
castano, lustroso, suave, y que mas tarde serfan casi negros.
Toda ella era fuego y parecia el fruto de un momento de
pasion impremeditada. La madre, al idear el traje de su hija,
habfa dado rienda suelta a las tendencias vistosas de su
imaginacion, y la vistio con una tunica de terciopelo carmesi,
de un corte peculiar, abundantemente adornada con
caprichosos bordados y floreos de hilo de oro. Tal lujo de
colores, que habrfan dado un palido y macilento aspecto a
mejillas menos brillantes, se adaptaba admirablemente a la
belleza de Perla, y la convertian en la mas reluciente llama
que jamas se haya movido sobre la tierra.

Pero era una particularidad notable de este traje, y en
realidad de la apariencia general de la nina, la de traer
irremediablemente a la memoria del que la contemplaba el
recuerdo del signo que Ester estaba condenada a llevar en su
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vestido. Era la letra escarlata bajo otra forma: la letra
escarlata dotada de vida. La madre misma,—como si aquella
ignominia roja se hubiera grabado profundamente en su
cerebro de modo que todas sus ideas revistieran su
aspecto,—la madre misma habia encontrado aquella
semejanza, empleando muchas horas de morbida ingeniosidad
en hallar una analogia entre el objeto de su carino y el
emblema de su falta y de su tormento. Pero como en
realidad Perla era al mismo tiempo una y otra cosa, pudo
Ester imaginarse perfectamente que la apariencia de la nina
guardaba completa semejanza con la letra escarlata.

Al llegar madre € hija a los linderos de la poblacion, los ninos
de los puritanos, en medio de sus juegos, 0 de lo que pasaba
por juego entre aquellos sombrios chicuelos, fijaron en ellas
las miradas y dijeron:

—Ah{ viene la mujer de la letra escarlata; y a su lado viene
saltando lo que tambien se parece a una letra escarlata.
Vamos a arrojarles fango.

Pero Perla, que era una nina intrépida, después de fruncir el
entrecejo de golpear el suelo con el piececito y de apretar
el puno con diversos gestos amenazadores, se lanzo de
repente contra el grupo de sus enemigos y los puso a todos
en fuga. Al mismo tiempo chillo y grlto con violencia tal, que
el corazon de los fugitivos temblo de espanto. Terminada su
victoria, Perla regreso tranquilamente al lado de su madre, a
la que dirigio una risuena mirada.

Sin otra aventura llegaron a la morada del Gobernador. Era
ésta una gran casa de madera, fabricada al estilo de las que
aun se ven en las calles de nuestras ciudades mas antiguas;
ahora cubiertas de musgo, derrumbandose y de aspecto
melancolico, mudos testigos de las penas 0 alegrias de que
fueron teatro sus obscuras habitaciones. Entonces, sin
embargo, habia en su exterior la frescura de la juventud, y
en sus ventanas, iluminadas por el sol, parecia brillar aquel
contento que reina en las moradas humanas en que aun no
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ha entrado la muerte. La casa del Gobernador tenfa, a la
verdad, una apariencia muy alegre: las paredes estaban
cubiertas con una especie de estuco con innumerables
fragmentos de vidrio, de modo que cuando el sol alumbraba
oblicuamente el edificio, brillaba y fulguraba como si sobre €l
se hubieran arrojado diamantes a manos llenas, lo que le
hacfa parecer mas propio para el palacio de Aladino, que
para mansion de un viejo y grave jefe puritano. Estaba
ademas adornado con figuras y diagramas extranos y al
parecer cabalisticos, de acuerdo con el raro gusto de la
época, que habfan sido dibujados en el estuco cuando se
acabo de poner, y se habfan endurecido con el tiempo, sin
duda para que sirvieran de admiracion a las edades futuras.

Perla, cuando contemplo esta especie de casa maravillosa,
comenzo a palmotear y a bailar, y pidio con acento decidido
que arrancaran todo aquel frente radiante del edificio, y se
lo dieran para jugar con €l.

—No, mi querida Perlita, le dijo su madre. TU misma tienes
que procurarte tus rayos de sol; yo no tengo nada que darte.

Se acercaron a la puerta, que tenfa la forma de un arco, y
estaba flanqueada a cada costado por una torre estrecha o
proyeccién del edificio, con ventanas de enrejado de alambre
y postigos de madera. Levantando el aldabon de hierro, Ester
dio un golpe al que respondio uno de los siervos del
Gobernador, ingles de nacimiento y libre, pero que a la sazon
era esclavo por siete anos. Durante ese tiempo tenia que ser
la propiedad de su amo, Lo mismo que si fuera un buey. El
siervo llevaba el traje azul que era el vestido ordinario de
los siervos de aquella e€poca, como lo fué también mucho
antes en las antiguas casas solariegas de Inglaterra.

—¢Esta en casa Su Senorfa el Gobernador Bellingham?
pregunto Ester.

—Ciertamente que sf, respondio el siervo, contemplando con
tamanos ojos la letra escarlata, pues habiendo llegado
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recientemente al pafs, no la habfa visto todavia. Sf, Su
Senorfa esta en casa; pero con €l hay un par de pladosos
ministros, y al mismo tiempo un médico: no creo que podais
verle ahora.

—Entrare, sin embargo, replico Ester.

Y el SIervo juzgando tal vez por el tono decisivo con que
pronuncio estas palabras, y el brlllante simbolo que llevaba
en el pecho, que era una gran senora del pafs, no opuso
resistencia alguna.

Madre € hija fueron, pues, admitidas en el vestibulo. El
Gobernador, teniendo en cuenta la naturaleza de los
materiales de construccion disponibles, asi como la diferencia
del clima y costumbres sociales de la colonia, habia trazado
el plano de su nueva morada a imitacion de las de los
caballeros de moderados recursos en su pais natal. Habia por
lo tanto un ancho y elevado vestibulo que se extendia hasta
el fondo de la casa y servia de medio de comunicacion mas 0
menos directa con todas las otras piezas. En una extremidad
se hallaba alumbrada esta espaciosa habitacion por las
ventanas de las dos torres; y en la otra, aunque protegida
por una cortina, Lo estaba por una gran ventana abovedada,
provista de un asiento de almohadones, en el que habia un
volumen en folio, probablemente de las Cronicas de
Inglaterra u otra literatura por el estilo. EL mueblaje consistia
en algunas sillas macizas, en cuyos respaldares habia
esculpidas guirnaldas de flores de roble; en el centro habia
una mesa del mismo estilo que las Sll.l.aS todo del tiempo de
la Reina Isabel de Inglaterra, 0 quizas anterior a €l, y trafdo
de la casa paterna del Gobernador. Y en la mesa, como
prueba de que la antigua hospitalidad no habfa muerto, un
gran jarro de peltre en el fondo del cual el curioso podria
haber visto la espuma de la cerveza bebida recientemente.

Colgaba en la pared una hilera de retratos que representaban
los antepasados del linaje de Bellingham, algunos vestidos
con petos y armaduras y otros con cuellos alechugados y
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ropa talar. Como rasgo caracteristico, tenfan todos aquella
severidad y rigidez que invariablemente hay en los antiguos
retratos, como si en vez de pinturas fueran los espiritus de
hombres ilustres, ya muertos, que estuvieran contemplando
con dureza € intolerancia, criticandolos, las acciones vy
placeres de los vivos.

Hacia el centro de los tableros de roble que cubrian las
paredes del vestibulo habia suspendida una cota de malla y
SUS accesorios, no una reliquia hereditaria, como los retratos,
sino de fecha mas moderna, fabricada por un habil armero de
Londres el ano mismo en que el Gobernador Bellingham vino
a la Nueva Inglaterra. Alli habfa un yelmo, una coraza, una
gola y grebas, con un par de manoplas, y colgando debajo
una espada; todo, y especialmente el yelmo y la coraza, tan
perfectamente brunido, que resplandecian con un blanco
radiante, iluminando el pavimento. Esta brillante panoplia no
servia de simple ornato, sino que el Gobernador se la habia
endosado mas de una vez, especialmente a la cabeza de un
regimiento en la guerra contra los indios, pues aunque por
estudios y profesion era un abogado, las exigencias del
nuevo pafs habfan hecho de el un soldado y un Gobernante.

Perlita,—a quien agrado la resplandeciente armadura tanto
como el brillante frontispicio de la casa, se entretuvo algL]n
tiempo mirando la pulida superficie de la coraza que
resplandecia como si fuera un espejo.

—iMadre! grito, madre, te veo aqui. iMira! imira!

Ester, por complacer a su hijita, dio una mirada a la coraza, y
vio que, debido al efecto peculiar de este espejo convexo, la
letra escarlata parecia reproducida en proporciones
exageradas y gigantescas, de tal modo que venia a ser lo
mas prominente de toda su persona. En realidad, parecia
como si Ester se ocultara detras de la letra. Perla le llamo
tambien la atencion a otra figura semejante en el yelmo,
sonriendo a su madre con aquella especie de expresion de
duendecillo tan comun a su inteligente rostro. Esta mirada de
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traviesa alegria se reflejo igualmente en el espejo, con tales
proporciones y tal intensidad de efecto, que Ester no creyé
que pudlera ser la imagen de su propia hija, smo la de algun
trasgo 0 duende que trataba de amoldarse a la forma de
Perla.

—Vamos, Perla, dijo la madre llevandosela consigo. Ven a
ver este hermoso jardin. Quizas haya en el flores mas
hermosas que las de Los bosques.

Perla se dirigio a la ventana abovedada en el fondo del
vestibulo, y tendio la mirada a lo largo de las calles del
jardin, alfombrado de hierba recién cortada, y guarnecido con
algunos arbustos, no muchos, como si el dueno hubiera
desistido de su idea de perpetuar en este lado del Atlantico
el gusto inglés en materia de jardines. Las coles crecian a la
simple vista, y una calabacera, plantada a alguna distancia,
se habfa extendido al través del espacio intermediario,
depositando uno de sus gigantescos productos directamente
debajo de la ventana indicada. Habfa, sin embargo, unos
cuantos rosales, y cierto numero de manzanos, procedentes
probablemente de los plantados por Los primeros colonos.

Perla, al ver los rosales, empezo a clamar por una rosa
encarnada, Yy no quiso estarse tranquila.

—Callate, nina, callate, dijo la madre encarecidamente. No
llores, mi querida Perla. Oigo voces en el jardin. El
Gobernador se acerca acompanado de varios caballeros.
Callate.

En efecto, por la avenida del jardin se veia cierto numero de
personas con direccion hacia la casa. Perla, sin hacer caso de
las tentativas de su madre para aquietarla, dio un grito
agudisimo, y guardo entonces silencio; no debido a un
sentimiento de obediencia, sino a la viva y movil curiosidad
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de su naturaleza que hizo que todo su interés se concentrara
en la aparicion de estos nuevos personajes.
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VIIl. LA NINA DUENDE Y EL MINISTRO

EL Gobernador Bellingham, vestido en traje de casa, que
consistia en una bata no muy ajustada, y gorra, abria la
comitiva y parecia ir mostrando su propiedad a los que le
acompanaban, explicandoles las mejoras que proyectaba
introducir. La vasta circunferencia de un cuello alechugado,
hecho con mucho esmero, que proyectaba por debajo de su
barba gris, segun la moda del tiempo antiguo, contribuia a
darle a su cabeza un parecido a la de San Juan Bautista en la
fuente. La impresion producida por su rigido y severo
semblante, por el que habian pasado algunos otonos, no
estaba en armonia con todo lo que alli le rodeaba y parecia
destinado al goce de las cosas terrenales. Pero es un error
suponer que nuestros graves abuelos,—aunque
acostumbrados a hablar de la existencia humana y pensar en
ella como si fuese una mera prueba y una lucha constante, y
aunque se hallaban preparados a sacrificar bienes y vida
cuando el deber lo requeria,—hicieran caso de conciencia
rechazar todas aquellas comodidades, y aun regalo, que
estaban a su alcance. Semejante doctrina no fué nunca
ensenada, por ejemplo, por el venerable pastor de almas
Juan Wilson, cuya barba, blanca como la nieve, se veia por
sobre el hombro del Gobernador Bellingham, mientras le
decia que las peras y los melocotones podrian aclimatarse
en la Nueva Inglaterra, y que las uvas de color de purpura
podrian florecer si estuvieran protegidas por los muros del
jardin expuestos mas directamente al sol. EL anciano ministro
tenfa un gusto legitimo y de larga fecha por todas las cosas
buenas y todas las comodldades de la vida; y por severo que
se mostrase en el pulpito en su reprobacion publica de
transgresiones como las de Ester Prynne, sin embargo, la
benevolencia que desplegaba en la vida privada le habia
grangeado mayor cantidad de afecto que la concedida a
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ningun otro de sus colegas.

Detras del Gobernador y del Sr. Wilson venfan otros dos
huéspedes: uno el Reverendo Arturo Dimmesdale, a quien el
lector recordara tal vez por haber desempenado, no
voluntariamente, un corto papel en la escena del castlgo
publico de Ester; y a su lado, como si fuera su companero
intimo, el viejo Rogerio Chillingworth, persona de gran
habilidad en la medicina, y que hacia dos o tres anos habfa
fijado su residencia en la colonia. Se decia que este sabio
anciano era al mismo tiempo el medico y el amigo del joven
eclesiéstico cuya salud se habia deteriorado mucho
ultlmamente a causa de su abnegacion sin Llimites y su
consagraCIon completa a los trabajos y deberes de su
sagrado ministerio.

EL Gobernador, adelantandose a sus huéspedes, subio dos ©
tres escalones, y abriendo una de las hojas de la gran
ventana del vestibulo, se encontro cerca de Perla. La sombra
de la cortina ocultaba parcialmente a la madre.

—iQué tenemos aqui?—dijo el Gobernador mirando a la
figurita color de escarlata que estaba delante de €l. Confieso
gue no he visto nada parecido desde los dias de mis
vanidades, alla en mis tiempos juveniles, cuando consideraba
inestimable favor ser admitido en los bailes de disfraces de
la Corte. Habia entonces un enjambre de estas pequenas
apariciones en los dfas de fiesta. {Pero como ha entrado este
huésped en mi antecamara?

—Si, en efecto, exclamo el buen anciano Sr. Wilson, z'.qué
pajarito color de escarlata podra ser éste? Me parece haber
visto algo semejante cuando el sol brilla al traves de los
crlstales de una ventana de variedad de colores, y dlbu_]a
lmagenes doradas y carmesies en el suelo. Pero eso era alla
en nuestra vieja patria. Dime, nina, {quien eres, y que ha
movido a tu madre a aderezarte de un modo tan extrano?
¢Eres una nhifia cristiana? :Sabes el catecismo? (O eres acaso
uno de esos petulantes duendes 0 trasgos que crefamos
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haber dejado para siempre en la alegre Inglaterra?

—Yo soy la hija de mi madre, respondio la vision escarlata, y
mi nombre es Perla.

—¢Perla?—mas bien Rubi, o Coral, 0 Rosa encendida por lo
menos, a juzgar por tu color, respondio el anciano ministro
extendiendo la mano, inutilmente, para acariciar la mejilla de
Perla.—iPero donde esta tu madre? iAh! Ya comprendo,
agrego; y dirigiendose al Gobernador le dijo en voz
baja:—Esta es precisamente la nina de que hemos hablado; y
ved ahi a esa infeliz mujer, a Ester Prynne, su madre.

—¢Eso dices? exclamo el Gobernador. Si, deberfamos haber
pensado que la madre de tal nina tenfa que ser una mujer
escarlata, y un tipo digno de Babilonia. Pero a buen tiempo
llega, y trataremos de este asunto inmediatamente.

EL Gobernador entro en la antecamara seguido de sus tres
huespedes.

—Ester Prynne, dijo clavando la mirada naturalmente severa
en la portadora de la letra escarlata, en estos dias se ha
hablado mucho de ti. Hemos discutido con toda calma y seso,
si nosotros, que somos personas de autoridad € influencia,
cumplimos con nuestro deber confiando la direccion y gufa de
un alma inmortal, como la de esta criatura, a quien ha
tropezado y caido en medio de los lazos y redes del mundo.
Habla, tu que eres la madre de esta nina. ¢éNo crees que serfa
mejor, tanto para el bienestar temporal como para la vida
eterna de tu pequenuela, que se te prive de su cuidado, y
que vestida de una manera menos vistosa, se la eduque en la
obediencia y se la instruya en las verdades del cnelo y de la
tierra? ¢Que puedes hacer en pro de tu nina en este
particular?

—Yo puedo instruir a mi hija segun la ensenanza que he
recibido de esto,—respondio Ester tocando con el dedo la
letra escarlata.
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—Mujer, esa es tu insignia de verguenza, replicé el severo
magistrado. Precisamente en consecuencia de la falta que
indica esa letra, deseamos que tu hija pase al cuidado de
otras manos.

—Sin  embargo, dijo la madre tranquilamente, aunque
volviendose cada vez mas palida, esta insignia me ha dado, y
me da diariamente, y hasta en este momento, lecciones que
haran a mi hija mas cuerda y mejor, aunque para mi no sean
ya de provecho.

—Ahora lo sabremos, dijo el Gobernador, y decidiremos lo
que hay que hacer. Mi buen Senor Wilson, os ruego que
examinéis a esta Perla, pues tal es su nombre, y veais si
tiene la instruccion cristiana que conviene a una nina de su
edad.

El anciano eclesiastico se sento en un sillon € hizo un
esfuerzo para atraer a Perla entre sus rodillas. Pero la nina,
acostumbrada solamente al tacto familiar de su madre y no
al de otra persona, se escapo por la ventana abierta y se
planto en el escalon mas alto, pareciendo entonces un paJaro
tropical silvestre, de brillante plumaje, dispuesto a
emprender el vuelo en los espacios. EL Sr. Wilson, no poco
sorprendido de esto, pues era una especie de patriarca
favorito de los ninos, trato sin embargo de proceder al
examen.

—Perla, le dijo con gran solemnidad, tienes que recibir
instruccion para que, a su debido tiempo, logres llevar en tu
seno una perla de gran precio. {Puedes decir, hija mia, quién
te ha creado?

Perla sabfa perfectamente qué responder, porque siendo
Ester la hua de una familia piadosa, _poco después de la
conversacion que habfa tenldo con su nina acerca de su Padre
Celestial, habfa comenzado a hablarle de esas verdades que
el espiritu humano, cualquiera que sea su estado de
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desarrollo, oye con intenso interés. Por lo tanto Perla,
aunque solo contaba tres anos de edad, podria haber sufrido
con buen exito un examen en algunas materias religiosas;
pero la perversidad mas 0 menos comun a todos los ninos, y
de la cual la chicuela tenfa una buena dosis, se apodero de
ella en el momento mas inoportuno, y la hizo cerrar los
labios o0 proferir palabras que no venfan al caso. Después de
llevarse el dedo a la boca, y de muchas negativas de
responder a las _preguntas del buen Sr. Wilson, la nina
finalmente anuncio que no habfa sido creada por nadie, sino
que su madre la habifa recogido en un rosal silvestre que
crecfa junto a la puerta de la carcel.

Esta respuesta fantastica le fué probablemente sugerida por
la proximidad de los rosales del Gobernador, que tenia a la
vista, y por el recuerdo del rosal silvestre de la carcel, junto
al cual habia pasado al venir a la morada de Bellingham.

EL viejo Rogerio Chillingworth, con una sonrisa en los labios,
murmuro unas cuantas palabras al ofdo del Joven
eclesiastico. Ester dirigio una mirada al hombre de ciencia, y a
pesar de que su destino estaba colgando de un hilo, se quedo
sorprendida al notar el cambio verificado en las facciones de
Rogerio, que se habfa vuelto mucho mas feo, su cutis mas
atezado, y su figura peor formada que en los tiempos en que
le habfa conocido mas familiarmente. Sus miradas se
cruzaron un instante, pero inmediatamente tuvo que prestar
toda su atencion a lo que estaba pasando respecto a su hija.

—iEsto es horriblel—exclamo el Gobernador volviendo
lentamente del asombro que le habia causado la respuesta
de Perla. He aquf una nina de tres anos de edad, que no sabe
quién la ha creado. No hay duda de que en la misma
ignorancia se encuentra respecto a su alma, su actual
perversidad y su futuro destino. Me parece, caballeros, que
no hay necesidad de proseguir adelante.

Ester tomo entonces a Perla y la estrecho entre sus brazos,
mirando al viejo magistrado puritano casi con una feroz
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expresion en Los 0jos. Sola en el mundo, arrojada de €l como
fruto podndo y con este Unico tesoro que era el consuelo de
su corazon, tenfa la conciencia de que posefa derechos
indestructibles contra las pretensiones del mundo, y se
hallaba dispuesta a defenderlos a todo trance.

—Dios me ha dado a esta nina, exclamo. Me la ha dado en
desquite de todo aquello de que he sido despojada por
vosotros. Es mi felicidad, y al mismo tiempo mi tormento.
Perla es quien me sostiene viva en este mundo. Perla
tambien me castiga. {No veis que ella es la letra escarlata,
capaz solamente de ser amada y dotada de un poder infinito
de retnbucnon por mi falta? No me la qultarels primero
moriré.

—Pobre mu;er dijo con cierta bondad el anciano eclesiastico,
la nina sera muy bien cuidada, tal vez mejor que lo que tu
puedes hacer.

—Dios la confio a mi cuidado, repitio Ester esforzando la voz.
No la entregare.

Y entonces, como movida de impulso repentino se dirigio al
joven eclesiastico, al Sr. Dimmesdale, a quien, hasta ese
momento apenas habia mirado, y exclamo:

—iHabla por mi! Tu eras mi pastor, y tenfas mi alma a tu
cargo, y me conoces mejor que estos hombres. Yo no quiero
perder a mi hija. Habla por mi: tu sabes,—porque estas
dotado de la conmiseracion de que carecen estos
hombres,—tu sabes lo que hay en mi corazon, y cuales son
los derechos de una madre, y que son mucho mas poderosos
cuando esa madre tiene solo a su hija y la letra escarlata.
iMirala! Yo no quiero perder la nina. iMirala!

A este llamamiento frenético y singular que indicaba que la
posicion actual de Ester casi la habfa privado del juicio, el
joven eclesiastico se adelanto palido y llevandose la mano al
corazon, como era su costumbre siempre gque su nervioso
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temperamento le ponia en un estado de suma agitacién.
Parecfa ahora mas lleno de zozobra y mas extenuado que
cuando lo describimos en la escena de la publica ignominia de
Ester; y bien sea por lo quebrantado de su salud, 0 por otra
causa cualquiera, sus grandes 0jos negros revelaban un
mundo de dolor en la expresion inquieta y melancolica de sus
miradas.

—Hay mucha verdad en lo que esta mujer dice,—comenzo el
Sr. Dimmesdale con voz dulce y trémula, aungue vigorosa,
que resono en todos los ambitos del vestibulo;—hay verdad
en lo que Ester dice, y en los sentimientos que la inspiran.
Dios le ha dado la nina, y al mismo tiempo un conocimiento
instintivo de la naturaleza y las necesidades de ese tierno
sér, que parecen muy peculiares, conocimiento que ningun
otro mortal puede poseer. Y, ademas, éno  hay algo
inmensamente sagrado entre las relaciones de esta madre y
de esta nina?

—iAh! icomo es eso, buen Sr. Dimmesdale?—interrumpio el
Gobernador,—o0s ruego que aclareis este punto.

—Asi tiene que ser,—continuo el joven
eclesiastico,—porque, si pensamos de otro modo, ¢no
implicaria que el Padre Celestial, el Creador de todas las
cosas de este mundo, ha tenido en poco una accion
pecaminosa, y no ha dado mucha importancia a la diferencia
que existe entre un amor puro y uno impuro? Esta hija de la
culpa del padre y la verguenza de la madre ha venido,
enviada por Dios, a influir de varios modos en el corazon de
la que ahora con tanta vehemencia y con tal amargura
reclama el derecho de conservarla a su lado. Fué creada para
una bendicion, para la unica felicidad de su vida. Fué creada
sin duda, como la madre misma nos Lo ha dicho, para que
fuera tambien una retribucion: un tormento de todas las
horas; un dardo, una congoja, una agonia siempre latente en
medio de un gozo pasajero. (No ha expresado ella este
pensamiento en el traje de la pobre nina, que de una manera
tan eficaz nos recuerda el simbolo rojo que abrasa su seno?
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—iBien dicho, bien dicho! exclamo el buen Sr. Wilson. Yo
temia que la mujer pensaba solo en hacer de su hija una
saltimbanquis.

—iOh! no, no; continuo Dimmesdale. La madre, creédmelo,
reconoce el solemne milagro que Dios ha operado en la
existencia de esa criatura. Pueda también comprender,—lo
que es para mi una verdad indiscutible,—que este don, ante
todo, tiene por objeto conservar el alma de la madre en
estado de gracia y librarla de los abismos profundos del
pecado en que de otro modo Satanas la hubiera hundido. Por
lo tanto, €s un bien para esta pobre mujer pecadora tener a
Su cargo un alma infantil, un ser capaz de eterna dicha 0 de
eterna pena,—un ser que sea educado por ella en los
senderos de la justicia, que a cada instante le recuerde su
cafda, pero que al mismo tiempo le haga tener presente,
como si fuera una sagrada promesa del Creador, que si la
madre educa a la nina para el cielo, la nina llevara también
allif a su madre. Y en esto, la madre pecadora es mas feliz
que el padre pecador. De consiguiente, en beneficio de Ester
Prynne, no menos que en el de la pobre nina, dejémoslas
como la Providencia ha considerado conveniente situarlas.

—Habléis, amigo mio, con extrana vehemencia,—le dijo el
viejo Rogerio con una sonrisa.

—Y tiene gran peso lo que mi joven hermano ha
dicho,—agrego el Reverendo Sr. Wilson. {Que dice el muy
digno Gobernador? ¢No ha defendido bien Los derechos de la
pobre mujer?

—Seguramente que sf,—respondio el magistrado,—y ha
aducido tales razones, que dejaremos el asunto como esta;
por Lo menos, mientras la mujer no sea objeto de escandalo.
Hemos de tener, sin embargo, cuidado de que la nina se
instruya contigo en el catecismo, buen Sr. Wilson, 0 con el
Reverendo Sr. Dimmesdale. Ademas, a su debido tiempo es
preciso ocuparse en que vaya a la escuela y a la iglesia.
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Cuando el joven ministro acabo de hablar se alejo unos
cuantos pasos del grupo, y permanecio con el rostro
parcialmente oculto por los pesados pliegues de las cortinas
de la ventana, mientras la sombra de su cuerpo, que la luz
del sol hacfa proyectar sobre el suelo, estaba toda tremula
con la vehemencia de su discurso. Perla, con la viveza
caprichosa que la caracterizaba, se dirigié hacia el, vy
tomandole una de las manos entre las suyas, apoyé en ella
su mejilla: caricia tan tierna, y a la vez tan natural, que
Ester, al contemplarla, se dijo para sus adentros: "(Es esa mi
Perla?" Sabfa, sin embargo, que el corazon de su hija era
capaz de amor, aunque éste se revelaba casi siempre de una
manera apasionada y violenta; y en el curso de sus pocos
anos apenas si se habfa manifestado dos veces con tanta
suavidad y ternura como ahora. ElL joven ministro,—pues
excepto las miradas de una mujer que se idolatra, no existe
nada tan dulce como estas espontaneas caricias de un nino,
que son indicio de que hay en nosotros algo verdaderamente
digno de ser amado,—el joven ministro arrojo una mirada en
torno suyo, puso la mano en la cabeza de la nina, vacilo un
momento, y la beso en la frente. Aquel tierno capricho, tan
poco comun en el caracter de Perla, no duro mucho tiempo:
se echo a reir, y se fué a lo largo del vestibulo saltando tan
ligeramente, que el anciano Sr. Wilson se pregunto si habia
tocado el pavimento con la punta de los pies.

—Este pequeno traste tiene en si algo de hechiceria,—le dijo
a Dimmesdale: no necesita del palo de escoba de una vieja
para volar.

—iExtrana ninal—observo el anciano Rogerio. Es facil ver lo
que hay en ella de su madre. {Creeréis por ventura, senores,
que este fuera del alcance de un filosofo analizar la
naturaleza de la nina, y por su hechura y modo de ser
adivinar quién es el padre?

—No: en tal asunto, serfa pecaminoso atenerse a la filosofia
profana,—dijo el Sr. Wilson. Vale mas entregarse al ayuno y
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a la oracion para resolver el problema; y mucho mejor aun
dejar el misterio como esté, hasta que la Providencia lo
revele cuando lo tenga a bien. De consiguiente, todo buen
cristiano tiene el derecho de mostrar la bondad de un padre
hacia esta pobre nina abandonada.

Resuelto asi el negocio de una manera satisfactoria para
Ester, esta partio con su hija para su cabana. Cuando
descendfan las escaleras, se cuenta que se abrio el postigo
de la ventana de uno de los cuartos, asomandose el rostro
de la Sra. Hibbins, la iracunda hermana del Gobernador, la
misma que algunos anos después fué ejecutada por bruja.

—iEh! iEh! dijo,—dejando ver un rostro de mal aguero que
contrastaba con el aspecto alegre de la casa. (Quieres venir
con nosotros esta noche a la selva? Tendremos alli gentes
muy alegres; y he prometido al Hombre Negro que Ester
Prynne tomaria parte en la fiesta.

—Servios disculparme,—respondio Ester con una sonrisa de
triunfo. Tengo que regresar a mi casa y cuidar de mi Perlita.
Si me la hubieran quitado, entonces habrfa ido con gusto a la
selva en tu compania, firmando mi nombre en el libro del
Hombre Negro, y eso con mi propia sangre.

—Ya te tendremos alli antes de mucho,—dijo la dama bruja,
frunciendo el entrecejo y retirandose.

Pero aqui,—si suponemos que este diélogo entre la Sra.
Hibbins y Ester es auténtico, y no una fabula,—aqui tenemos
ya una prueba de la razon que tuvo el joven eclesiastico en
oponerse a que se cortaran los lazos que unen una madre
delincuente al fruto de su fragilidad. Ya en esta ocasion el
amor de la nina salvo a la madre de las asechanzas de
Satanas.

128



IX. EL MEDICO

COMO el lector recordara, el nombre de Rogerio
Chillingworth ocultaba otro nombre, cuyo antiguo poseedor
habfa resuelto que no se mencionara jamas. Ya se ha referido
que en medio de la muchedumbre que presenciaba el castigo
ignominioso de Ester, un individuo de edad provecta, recien
llegado de las tierras ocupadas por los indios, contemplo de
repente, expuesta a los ojos del publico, como si fuera una
imagen viviente del pecado, a la mujer en quien habfa
esperado hallar encarnados la alegria y el calor del hogar. La
honra de su esposa la veia pisoteada por todos los
circunstantes. Su infamia palpitaba allf, en la plaza publica. Si
la noticia llegaba alguna vez a ofdos de los parientes y de las
companeras de infancia de aquella mujer, {que otra cosa les
quedaria smo el contagio de su deshonra, tanto mayor
cuanto mas fintimas y sagradas hubieran sido sus relaciones
de parentesco? Y en cuanto a él, cuyos lazos de union con la
mujer delincuente habfan sido los mas estrechos y sagrados
que puedan darse, ipor qué presentarse a reclamar una
herencia tan poco apetecible? Resolvio, por lo tanto, no
dejarse exponer en la picota de la infamia al lado de la que
en un tiempo fué su esposa. Desconocido para todo el mundo,
excepto para Ester, y poseyendo los medios de que ésta
guardara silencio, escogio borrar su nombre de la lista de los
vivos, considerar completamente disueltos sus antiguos lazos
e intereses, y, en una palabra, darse por segregado del
mundo como si en realidad yaciera en el fondo del oc€ano,
donde el rumor publico hace mucho tiempo Llo habfa
consignado. Una vez realizado este plan, surgirfian
inmediatamente nuevos intereses y a la vez un nuevo objeto
a que consagrar su energia, tenebrosa, es verdad, y acaso
criminal, pero de incentivo bastante absorbente para que
dedicara a su realizacion toda la fuerza de sus facultades.
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Para llevar a cabo este proyecto, fijo su residencia en la
ciudad puritana, bajo el nombre supuesto de Rogerio
Chillingworth, sin otra recomendacion que sus conocimientos
cientificos y su inteligencia, de que poseia una suma no
comun. Como los estudios que hizo en otros tiempos le
habfan familiarizado con la ciencia medica del dfa, se
presento como fisico, y como tal fue cordialmente recibido.
En la colonia eran muy raros los hombres habiles en medicina
0 cirugfa. La salud de los vecinos de la buena ciudad de
Boston, por Lo menos en lo que se refiere a la medicina,
habfa estado hasta entonces confiada a la tutela de un
anciano diacono y farmacéutico, cuya piedad y rectitud eran
testimonios mas convincentes en favor suyo, que los que
podria haber presentado bajo la forma de un diploma en
regla. EL unico cirujano era un individuo que unfa al ejercicio
casual de esa noble profesion, el manejo diario y habitual de
la navaja de afeitar.

Para semejante cuerpo facultativo fue Rogerio Chillingworth
una adquisicién brillante. Pronto manifesto su familiaridad con
la ponderosa € imponente maquinaria de la antigua medicina,
en la que cada remedio contenia una multitud de
extraordinarios y heterogeneos ingredientes, compuestos con
tanto trabajo y esmero como si se tratara de obtener el
Elixir de Vida. Durante su cautiverio entre los indios, habia
adquirido un notable conocimiento de las propiedades de las
hierbas y rafces indigenas; ni oculto a sus pacientes que
estas simples medicinas, que la sabia naturaleza habfa dado a
conocer al inculto salvaje, merecian su confianza en el mismo
grado que la farmacopea de los europeos, en cuya formacion
se habian empleado tantos siglos y tantos sabios doctores.

Era este erudito extranjero una persona ejemplar, por lo
menos en cuanto a las formas externas de la religién, y poco
despues de su llegada a la colonia escogio al Reverendo Sr.
Dimmesdale como guia espiritual. EL joven eclesiastico, que
habia hecho sus estudios en la Universidad de Oxford, donde
se conservaba su memoria con respeto, era tenido por sus
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mas ardientes admiradores casi como un apostol consagrado
por el cielo y destinado, si podia trabajar y vivir el término
ordinario de la existencia humana, a hacer mucho en beneficio
de la Iglesia de la Nueva Inglaterra. En el periodo en que
estamos de nuestra historia, su salud, sin embargo, habfa
empezado evidentemente a decaer. Agquellos que estaban
mas familiarizados con los habitos y costumbres de
Dimmesdale, crefan que la palidez de sus mejillas era el
resultado de su celo intenso por el estudio, del escrupuloso
cumplimiento de sus deberes religiosos, y mas que todo de
los ayunos y vigilias que con tanta frecuencia practicaba para
impedir que la materia terrenal obscureciera o disminuyese el
brillo de su lampara espiritual. Algunos declaraban que si el
Sr. Dimmesdale estaba realmente a punto de morir tan joven,
consistia en que el mundo no era digno de ser hollado por
sus pies. Por otra parte, €l mismo, con caracteristica
humildad, decfa que si la Providencia juzgaba conveniente
llevarselo de este mundo serfa a causa de su poco merlto
para desempenar la mas humilde mision en la tierra. Pero a
pesar de la divergencia de opiniones en el particular, lo
cierto era que su salud estaba muy quebrantada. Habia
adelgazado mucho; su voz, aunque todavia sonora y dulce,
tenfa cierta melancolica expresion de decaimiento; con
frecuencia se le vefa, al menor ruido 0 accidente de poca
importancia, llevarse la mano al corazon, con una subita
rubicundez del rostro, seguida de palidez, indicio de dolor.

Tal era el estado del joven Dimmesdale, y tan inminente el
peligro de que se extinguiera esa naciente luz del mundo,
antes de tiempo, cuando Rogerio Chillingworth llego a la
ciudad. Su primera entrada en escena, sin que se supiera de
donde venfa, si era cafdo del cielo 0O si procedia de las
regiones inferiores, le daba cierto aspecto de misterio, que
facilmente se convirtio en algo casi milagroso. Se sabfa que
era un hombre habil € inteligente; se habia observado que
recogia hierbas y flores silvestres, que arrancaba raices, que
cortaba ramas de los arboles del bosque, como persona
familiarizada con las ocultas virtudes de lo que no tenia
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ningun valor a los ojos del vulgo. Se le habfa ofdo hablar de
Sir Kenelm Digby y de otros hombres famosos, cuyos
conocimientos en asuntos cientificos se consideraban casi
sobrenaturales, con quienes se habfa asociado o tenido
correspondencia. éPor qué, ocupando tan alto puesto en el
mundo de la ciencia, habfa venido a la colonia? {Qué podria
buscar en un pais semisalvaje este hombre cuya esfera de
accion estaba en las grandes ciudades? En respuesta a esta
pregunta, empezo entonces a circular un rumor,—al que, por
absurdo que fuera, hasta personas sensatas le daban credito.
Se decia que el cielo habia operado un verdadero milagro
transportando por el aire, desde wuna Universidad de
Alemania, a un eminente Doctor en Medicina, depositandolo a
la puerta del estudio del Sr. Dimmesdale. Personas mucho
mas sensatas en materias de fe, y que sabfan que el cielo
alcanza sus fines sin lo que se llama intervencion milagrosa,
se hallaban inclinadas a ver algo providencial en la llegada
tan oportuna de Rogerio Chillingworth.

Daba consistencia a esta idea el gran interes que el fisico,
como se decia en aquellos tlempos manifesté desde el
principio por el joven ecleSIastlco a quien se apego como
uno de sus feligreses; y a pesar de la reserva natural de
aquel, trato de ganarse su amistad y su confianza. Manifesto
gran alarma por el estado de la salud de su pastor, y tambien
grandes deseos de probar si podia curarle, y no desesperaba
de conseguirlo si se emprendia la obra en tiempo. Los
funcionarios de la iglesia del Sr. Dimmesdale, asi como las
damas casadas y las jovenes y bellas senoritas, sus
feligreses, le instaron para que se aprovechara de la
habilidad del medico, que tan generosamente se habia
ofrecido a servirle. EL Sr. Dimmesdale, rehuso con dulzura sus
instancias.

—No necesito medicina, dijo.

Pero icomo podia hablar asi el joven ministro, cuando con
cada domingo que pasaba sus mejillas se volvian mas
palidas, su rostro mas delgado, y su voz mas tremula; y
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cuando ya se habfa convertido en habito constante oprimirse
el corazon con la mano? (Estaba fatigado de sus labores?
(Deseaba morir? Estas preguntas le fueron solemnemente
hechas al Sr. Dimmesdale por los ministros mas ancianos de
Boston y por los dignatarios de su misma iglesia quienes,
para emplear su propio lenguaje, le amonestaron acerca del
pecado que cometia en rechazar el auxilio que la Providencia
tan manifiestamente le presentaba. Los oyo en silencio y
finalmente prometio consultarse con el medico.

—Si fuere la voluntad de Dios,—dijo el Reverendo 6Sr.
Dimmesdale cuando en cumplimiento de su promesa pidio al
anciano  Rogerio  Chillingworth  los  auxilios de su
profesion,—estarfa contento con gque mis labores, y mis
penas, y mis pecados, terminaran pronto junto con mi
existencia, y lo que en mi es terrenal se enterrase en mi
sepultura, y lo que es espiritual me acompanara a mi morada
eterna, antes que poner a prueba vuestra habilidad en
beneficio mio.

—iAhl—replico el médico con aquella calma que, natural o
impuesta, distinguia todas sus maneras,—asi es como un
joven eclesiastico habla por lo comun. La juventud, por Lo
mismo que no ha echado aun raices profundas, con facilidad
renuncia a la vida. Y los hombres devotos y buenos que
siguen en la tierra los preceptos de Dios, con gusto dejarian
este mundo para estar a su lado en la Nueva Jerusalén.

—No,—replico Dimmesdale llevandose la mano al corazon,
con una rapida rubicundez en la frente y una contraccion de
dolor en el rostro,—si yo fuera mas digno de ir alli, tendria
mas satisfaccion en trabajar aqui.

—Los hombres buenos siempre se forman de si propios una
idea demasiado mezquina,—dijo el medico.

De esta manera el misterioso Rogerio Chillingworth se
convirtio en el consejero medico del Reverendo Sr.
Dimmesdale. Como no solamente la enfermedad despertaba
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el interes del medico, sino tambien el caracter y cualidades
de su paciente, estos dos hombres, tan diferentes en edad,
gradualmente llegaron a pasar mucho tiempo juntos. En
beneficio de la salud del eclesiastico, y para facilitar al
medico la mejor manera de recoger las plantas con
propledades medicinales que le eran necesarias, daban largos
paseos a orillas del mar O por el bosque, mezclando su
variada conversacion con el rumor y cadencia de las olas, y
el solemne murmullo del viento en la copa de los arboles.
Con frecuencia tambiéen, uno era el huesped del otro; y para
el joven ministro habfa una especie de fascinacion en la
sociedad del hombre de ciencia, en quien reconocia un
desenvolvimiento intelectual de un alcance y profundidad
nada comunes, juntamente con una liberalidad y amplitud de
ideas que en vano trataria de buscar en Los miembros de su
profesion. En realidad de verdad, se quedo sorprendido, si no
escandalizado, al descubrir esta ultima cualidad en el médico.

EL Sr. Dimmesdale era un verdadero sacerdote, en la
significacion vasta de esta palabra: un hombre
verdaderamente religioso, con el sentimiento de la
reverencia muy desarrollado, y con un genero de inteligencia
que le obligaba a no desviarse de los senderos estrechos de
la fe, que cada dia se volvia en €l mas profunda. En ningun
estado de la sociedad habria sido lo que se llama hombre de
ideas liberales; siempre hubiera necesitado, para la paz de su
espiritu, sentir que la fe le rodeaba por todas partes,
sosteniéndolo, al mismo tiempo que estrechandolo en un
circulo de hierro. A pesar de esto, si bien con trémulo gozo,
experimentaba una especie de desahogo temporal en poder
contemplar el universo al traves de una inteligencia del todo
diferente a aquellas con que habitualmente estaba en
contacto. Era como si se hubiere abierto una ventana por
donde penetrara un aire mas puro en la atmosfera densa y
sofocante de su estudio, donde su vida se iba consumiendo a
la luz de la lampara, 0 a los rayos del sol que alli penetraban
con dificultad, y donde aspiraba solamente el olor
enmohecido que se desprende de los libros. Pero aquel aire
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era demasiado sutil y frio para que pudiese respirarse con
seguridad por mucho tiempo; de consiguiente, el eclesiéstico,
asi como el medico, volvieron a entrar en los limites que
permite la iglesia para no caer en herejia.

De este modo examino a su paciente con el mayor esmero y
cuidado, no solo como le veia en su vida diaria, sin desviarse
del sendero de las ideas y sentimientos que le eran
habituales, sino también como se le presentaba cuando, en
otro medio diferente tanto moral como mtelectual la
novedad de ese medio hacia dar expresion a algo que era
igualmente nuevo en su naturaleza. Parece que consideraba
esencial conocer al hombre antes de intentar curarle; porque
donde quiera que existen combinados corazon € inteligencia,
tienen estos cierto influjo en las enfermedades del cuerpo.
La imaginacion y el cerebro eran tan activos en Arturo
Dimmesdale, y tan intensa la sensibilidad, que sus males
fisicos tenfan seguramente origen en aquellos. Por lo tanto,
Rogerio Chillingworth,—el hombre habil, el medico benevolo
y amistoso,—trato de sondear primero el corazon de su
paciente, rastreando sus ideas y principios, escudrinando sus
recuerdos y tentandolo todo con cautelosa mano, como quien
busca un tesoro en sombria caverna.

Pocos secretos pueden escapar al investigador que tiene la
oportunidad y la licencia de dedicarse a semejante empresa,
y posee la sagacidad de llevarla adelante. EL hombre que se
siente abrumado bajo el peso de un grave secreto, debe
evitar especialmente la intimidad de su medico; porque si
este s€ hallare dotado de natural sagacidad y de cierto no se
qué, a manera de intuicion; si no demuestra vanidad
importuna, ni cualidades caracteristicas desagradables; si
tiene la facultad innata de establecer tal afinidad entre su
inteligencia y la de su paciente, que este llegue a hablar, con
llaneza y por descuido, lo que se imagina haber pensado
solamente; si tales revelaciones se reciben en silencio, con
una simple mirada de simpatia, 0 a lo mas con una gue otra
palabra en que se dé a entender que todo se ha
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comprendido; y si a estas cualidades necesarias a un
confidente se wunieren las ventajas que presta la
circunstancia de ser medico,—entonces, en un momento
inevitable, el alma del paciente se abrira descubriendo a la
luz del dia sus mas ocultos misterios.

Rogerio Chillingworth posefa todas, o «casi todas las
condiciones arriba enumeradas. El tiempo sin embargo
transcurria; una especie de intimidad, como ya hemos dicho,
se habia establecido entre estos dos hombres instrul’dos €
inteligentes; discutian todos los temas relativos a asuntos
morales o religiosos, asi como los negocios publlcos o de
caracter privado; cada uno hablaba también mucho de
materias que parecian puramente personales; y sin embargo,
ningun secreto, como el medico imagino que debfa de existir,
se escapo de los labios del joven ministro. Tenfa, no
obstante, la sospecha de que ni siquiera la naturaleza exacta
de la enfermedad corporal del Sr. Dimmesdale le habia sido
revelada. iEra una extrana reserval!

Al cabo de algun tiempo, debido a una indicacion del medico,
los amigos del Sr. Dimmesdale arreglaron las cosas de modo
que los dos se alojaran bajo un mismo techo, de manera que
el facultativo tuviese mas oportunidades de velar por la
salud del joven eclesiastico. Gran alegria causo en la ciudad
este arreglo. Se creia que era lo mas acertado para el
bienestar del Sr. Dimmesdale; a menos que, como se lo
habian aconsejado repetidas veces los que tenian autoridad
para ello, se decidiera a €Scoger por esposa a una de las
muchas senoritas que espiritualmente le eran adictas. Pero
por el presente no habia esperanzas de que Arturo
Dimmesdale se decidiera a hacerlo; habfa respondido con una
negativa a todas las indicaciones de esta naturaleza, como si
el celibato sacerdotal fuera uno de sus articulos de fe.
Hallandose las cosas en tal estado, parecia que este anciano,
sagaz, experlmentado y benévolo medico, sobre todo si se
tenfa ademas en cuenta el amor paternal y €l respeto que
profesaba al joven ministro, era la unica persona y la mas
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apta para estar constantemente a su lado y al alcance de su
vVoZz.

Los dos amigos fijaron su nueva morada en la casa de una
piadosa viuda, de buena posicion social, la cual asigno al Sr.
Dimmesdale una habitacion que daba a la calle, banada por el
sol, pero con espesas cortinas en la ventana que suavizaban
la luz cuando asi se deseaba. Las paredes estaban colgadas
con tapices que se decia provenir de los Gobelinos, y
representaban la historia de David y de Betsabe, y la del
profeta Nathan, como se refiere en la Biblia, con colores aun
vivos que daban aspecto de horribles profetisas de
desgracias a las bellas figuras femeninas del cuadro. Aquf
deposito el palido eclesiastico su biblioteca, rica en enormes
libros en folio forrados en pergamino, que contenian las
obras de los Santos Padres, la ciencia de los Rabinos y la
erudICIon de los monjes, de cuyos escritos se veian obllgados
a servirse con frecuencia los clerigos protestantes por mas
que los desdenasen y hasta vilipendiasen. Al fondo de la casa
arreglo su estudio y laboratorio el anciano medico, no como
un hombre cientifico moderno Lo consideraria tolerablemente
completo, sino provisto de un aparato de destilar y de los
adminiculos necesarios para preparar drogas Yy sustancias
quimicas, de que el préctlco alquimista sabia hacer buen uso.
Con una situacion tan comoda, estas dos sabias personas se
fijaron cada una de asiento en su respectivo domlnlo pero
pasando familiarmente de una habitacion a otra,
manifestando cada uno sumo interes en los negocios del otro,
sin Llegar sin embargo a los Limites de la curiosidad.

Los amigos mas sensatos del Reverendo Arturo Dimmesdale,
como ya hemos indicado, se imaginaban, muy fundadamente,
que la mano de la Providencia habia hecho todo esto con el
objeto,—demandado en tantas preces, asi publicas como
privadas,—de restaurar la salud del joven ministro. Pero es
preciso decir también que cierta parte de la comunidad habfa
comenzado ultimamente a considerar de un modo distinto las
relaciones entre el Sr. Dimmesdale y el misterioso y anciano
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medico. Cuando una multitud ignorante trata de ver las cosas
con Sus propios 0jos, por su cuenta y riesgo, corre grave
peligro de enganarse. Sin embargo, cuando forma su juicio,
como acontece comunmente, guiada por las ensenanzas de
una gran alma, las conclusiones a que [llega son con
frecuencia tan profundas y tan exactas, que puede decirse
que poseen el caracter de verdades reveladas
sobrenaturalmente. El pueblo, en el caso de que tratamos, no
podia justificar su prevencion contra Rogerio Chillingworth
con razones ningunas dignas de refutarse. Es verdad que un
antiguo artesano que habia vivido en Londres treinta anos
antes de los sucesos que narramos, afirmaba haber visto al
medlco aungue con un nombre distinto, que no recordaba en
compania del Doctor Forman, el famoso y viejo magico
implicado en el asunto del asesinato de Sir Tomas Overbury,
que ocurrio por aquel entonces y causo lo que hoy se llama
gran sensacion. Dos o tres individuos decfan que el fisico,
durante su cautiverio entre los indios, habia aumentado sus
conocimientos medlcos tomando parte en los encantamientos
0 ceremonias maglcas de los sacerdotes salvajes; quienes,
como se sabia de fijo, eran hechiceros poderosos que a
veces realizaban curas casi milagrosas merced a su pericia en
la Magia Negra. Un gran numero de individuos,—y muchos de
ellos dotados de sensatez, y observadores practicos, cuyas
opiniones en otras materias hubieran sido muy
valiosas,—afirmaban que el aspecto externo de Rogerio
Chillingworth habifa experimentado un notable cambio desde
que se habia fijado en la poblacion, y especialmente desde
que vivia bajo el mismo techo que Dimmesdale. La expresion
de su rostro tranquila, meditativa y de hombre dedicado al
estudio que le caracterizaba al principio, habia sido
reemplazada por algo maligno y desagradable, que antes no
se notaba, pero cuya intensidad se iba aumentando a medida
que se le observaba mas de cerca y con mas frecuencia.
Segun la idea vulgar, el fuego que ardia en su laboratorio
procedia del infierno, y estaba alimentado con sustancias
infernales; y por Lo tanto, como era de esperarse, su rostro
se iba tambien ennegreciendo mas y mas con el humo.
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Para resumir diremos, que tomo cuerpo la creencia de que el
Reverendo Arturo Dimmesdale, a semejanza de otros muchos
personajes de especial santidad en todas las €pocas de la
religion cristiana, se vefa tentado por Satanas mismo, o por
un emisario suyo en la persona del viejo Rogerio
Chillingworth. Este diabolico agente tenia el permiso divino
de gozar por algun tiempo de la intimidad del joven
eclesiastico, y de conspirar contra la salvacion de su alma;
aunque ningdn hombre sensato podia dudar por un momento
de qué lado quedaria la victoria. EL pueblo esperaba, con fe
inquebrantable, ver al ministro salir de aquella lucha
transfigurado con la gloria que le proporcionaria su triunfo
inevitable. Entretanto, era sin embargo muy triste pensar en
la mortal agonia por que tenia que pasar antes de salir
vencedor.

iAy! a juzgar por la tristeza y terror que se revelaban en las
miradas del pobre eclesiastico, la batalla estaba siendo muy
ruda sin que pudiera decirse que la victoria fuera segura.
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X. EL MEDICO Y SU PACIENTE

EL anciano médico habfa sido durante toda su vida un hombre
de temperamento tranquilo y benévolo, aunque no de
afectos muy calurosos, y siempre puro y honrado en todos
sus tratos con el mundo. Habia comenzado ahora una
investigacion con la severa € imparcial integridad de un juez,
como el se imaginaba, deseoso tan solo de hallar la verdad,
como si se tratara de un problema geometrico, y no de las
pasiones humanas y de las ofensas de que €l era victima.
Pero a medida que procedia en su labor, una especie de
terrible fascinacion, una necesidad lmperlosa € ineludible se
apodero del anciano Rogerio, y no le dejo paz ni reposo
mientras no hubo hecho todo lo que crefa de su deber.
Sondeaba ahora el corazon del pobre ministro como un
minero cava la tierra en busca de oro; 0 un sepulturero una
fosa en busca de una joya enterrada con un cadaver, para
encontrar al fin solamente huesos y corrupcion. iQjala que,
para beneficio de su alma, hubiera sido esto lo que
Chillingworth buscaba!

A veces en los ojos del medico brillaba un fulgor ominoso a
manera del reflejo de una hoguera infernal, como si el
terreno en que trabajaba este sombrio minero le hubiese
dado indicios que le hicieran concebir fundadas esperanzas de
hallar algo valioso.

—Este hombre,—se decfa en tales momentos alla para sus
adentros,—este hombre tan puro como lo juzgan, que parece
todo espiritu, ha heredado una naturaleza animal, muy
fuerte, de su padre o de su madre. Ahondemos un poco mas
en esta direccion.

Entonces, después de escudrinar minuciosamente el alma del
joven clerigo, y de descubrir muchos materiales preciosos en
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la forma de elevadas aspiraciones por el bienestar de la raza
humana, amor ferviente de las almas, sentimientos puros,
piedad natural fortalecida por la meditacion y el estudio, €
iluminada por la revelacion,—todo lo cual, si bien oro de
muchos quilates, no tenfa valor ninguno para el escudrinador
médico,—este, aunque desalentado, empezaba SUs
investigaciones en otra direccion. Se deslizaba a hurtadillas,
con pisadas tan cautelosas y aspecto tan precavido como un
ladron que penetra en una alcoba donde hay un hombre
medio dormido, 0 quiza completamente despierto, con el
objeto de hurtar el tesoro mismo que este hombre guarda
como la nina de sus ojos. A pesar de todas sus precauciones
y cuidado, el pavimento crujia de vez en cuando; sus
vestidos formaban ligero ruido; la sombra de su figura, en
una proximidad no permitida, casi envolvia a su victima. El
Sr. Dimmesdale, cuya sensibilidad nerviosa era
frecuentemente para €l una especie de intuicion espiritual,
tenfa a veces una vaga idea de que algo, enemigo de su paz,
se habfa puesto en medio de su camino. Pero el viejo medico
posefa también percepciones que eran casi intuitivas; y
cuando el ministro le dirigia entonces una mirada de
asombro, el medico se sentaba tranquilamente sin decir
palabra como su amigo benévolo, vigilante y afectuoso,
aungue no importuno.

Sin embargo, el Sr. Dimmesdale acaso se habria dado mas
perfecta cuenta del caracter de este individuo, si cierto
sentimiento morbido, a que estan expuestas las almas
enfermas, no le hubiera hecho concebir sospechas de todo el
genero humano. No confiando en la amistad de hombre
alguno, no pudo reconocer a un enemigo cuando este
realmente se presento. Por lo tanto, continuaba manteniendo
su trato familiar con el médico, recibiendole diariamente en
su estudio, 0 visitandole en su laboratorio, y, por via de
recreo, prestando atencion a los procedimientos por medio
de los cuales se convertian las hierbas en drogas poderosas.

Un dia, con la frente reclinada en la mano, y el codo en el
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antepecho de la ventana que daba a un cementerio cerca de
la casa, hablaba con el medico, mientras este examinaba un
manojo de plantas de fea catadura.

—:Donde,—le dijo, contemplando de soslayo las plantas,
pues rara vez mlraba ahora frente a frente nlngun objeto, ya
fuera humano o inanimado,—donde, buen Doctor, habeis
recogido esas hierbas de hojas tan negras y lacias?

—En el cercano cementerio,—respondié el medico
continuando en su ocupacion. Son nuevas para mi. Crecfan
sobre una fosa sin lapida sepulcral, ni sin ningun otro signo
que conserve la memoria del muerto, excepto estas feas
hierbas. Parece que brotaban de su corazén, como Si
simbolizaran algdn horrible secreto sepultado con é€l y que
habria hecho mucho mejor en confesar durante su vida.

—Quiza,—replico el Sr. Dimmesdale,—lo deseo
ardientemente, pero no le fue dado hacerlo.

—Y ¢por que?—dijo el medico,—éipor que no hacerlo, cuando
todas las fuerzas de la naturaleza demandan de tal manera la
confesion de la culpa, que hasta estas hierbas negras han
salido de un corazon enterrado, para que quede manifiesto
un crimen que no se revelo?

—Eso, buen senor, no pasa de ser una fantasfa vuestra. Si no
me equivoco, solo el poder de la Divinidad alcanza a
descubrir, ya por medio de palabras proferidas, 0 por signo, o
emblema, los secretos que pudieran estar sepultados en un
corazon humano. El corazon que se hace reo de tales
secretos, tiene por fuerza que conservarlos, hasta el dia en
que todas las cosas ocultas se revelaran. Ni he lefdo ©
interpretado las Sagradas Escrituras de modo que me hagan
comprender que el descubrimiento de los hechos ©
pensamientos humanos que entonces ha de verificarse, deba
formar parte de la retribucion. Esto serfa seguramente una
manera muy superficial de ver las cosas. No; estas
revelaciones, a no ser que yo me equivogue muy mucho,
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sirven solo para aumentar la satisfaccion intelectual de todos
los seres racionales que en ese dia estaran esperando ver la
explicacion del sombrio problema de la vida. Para que sea
completa en todas sus partes la resoluc10n de ese problema,
sera necesario un conocimiento del corazon de los hombres.
Y yo creo, ademas, que los corazones que encierran €sos
tristes secretos de que hablais, lo daran a conocer en ese dia
postrimero, no con repugnancia, sino con alegria inexplicable.

—Entonces (por qué no revelarlos aqul’?—pregunté el
medico mirando de soslayo y tranquilamente al
ministro—épor qué los culpables no se aprovechan cuanto
antes de este gozo indecible?

—La mayor parte lo hacen,—dijo Dimmesdale llevandose la
mano al pecho como si fuera presa de repentino dolor. Mas
de una infeliz alma ha depositado en mi su secreto, no solo
en el lecho de muerte, sino en la plenitud de la existencia y
del goce de una buena reputacion. Y siempre, después de una
confesion semejante, ioh! igué aspecto de interna
tranquilidad he visto reflejarse en el rostro de esos
hermanos que habfan errado en la senda del deber! Y icomo
podria ser de otro modo? ¢(Por qué habria de preferir un
hombre culpable, por ejemplo, de asesinato, conservar el
cadaver enterrado en su propio corazon, mas bien que
arrojarlo lejos de si de una vez y por siempre, para que el
mundo Lo tome por su cuenta?

—Sin embargo, algunos hombres entierran sus secretos de
esta manera,—observo el tranquilo medico.

—Sf, es cierto; existen semejantes hombres,—contesto el Sr.
Dimmesdale. Pero, por no presentar otras razones mas
obvias, pudlera ser que no desplieguen los labios a causa de
la constitucion misma de su naturaleza. O—¢por qué no
suponerlo?—por culpables que fueren, como todavia abrigan
verdadero celo por la gloria de Dios y el bienestar de sus
semejantes, les arredra acaso la idea de presentarse
manchados y culpables ante los ojos de los hombres, pues
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temen que en lo futuro nada bueno podra esperarse de ellos,
ni podran redimir por medio de buenas obras el mal que
hubieren hecho. De consiguiente, para su propio € indecible
tormento, se mueven entre sus semejantes, al parecer puros
como la nieve recién cafda, mientras sus corazones estan
todo tiznados y manchados con iniquidad de que no pueden
deshacerse.

—Estos hombres se enganan a sf propios,—dijo el médico con
alguna mas vehemencia de la que le era natural, y haciendo
un signo ligero con el dedo indice,—temen echarse sobre si
la ignominia que de derecho les pertenece. Su amor a los
hombres, su celo en el servicio de Dios, todos estos santos
impulsos, pueden O no existir en sus corazones a la par de
las iniquidades a que sus faltas han dado cabida, y que
necesariamente engendraran en ellos productos infernales.
Pero no eleven al cielo sus manos impuras si trataren de
glorificar a Dios. Si quieren servir a sus semejantes, haganlo
dejando ver de un modo patente el poder y realidad de la
conciencia, humillandose  voluntariamente y haciendo
penitencia. ¢Querras hacerme creer, ioh sabio y piadoso
amigol que un falso exterior puede hacer mas por la gloria de
Dios o el bienestar de los hombres, que la pura y simple
verdad? Créeme, esos hombres se enganan a si mismos.

—Tal vez sea asi,—dijo el joven ministro con aire
indiferente, como esquivando una discusion que consideraba
poco del caso 0 no muy razonable; pues poseia en alto grado
la facultad de desentenderse de un tema que agitara su
temperamento demasiado nervioso y sensible. Tal vez sea
asf, continuo, pero ahora quiero preguntar a mi habil medico
Si cree en realidad que me ha sido de provecho el bondadoso
cuidado que viene teniendo de esta mi débil maquina humana.

Antes que el medico pudiera responder, oyeron la risa clara
y alocada de un labio infantil en el cementerio contiguo.
Mirando instintivamente por la ventana entreabierta, pues
era verano, el joven ministro vio a Ester y a Perla en el
sendero que atravesaba el recinto sepulcral. Perla lucia tan
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bella como la luz de la aurora, pero se encontraba
precisamente en uno de esos accesos de alegria maligna, que
cuando se presentaban, parece como que la segregaban por
completo de todo lo que era humano. lba saltando sin
respeto alguno de sepultura en sepultura, hasta que llegé a
una cubierta con una gran lapida en que habfa grabado un
escudo de armas, y se puso a bailar sobre ella. En respuesta
a las amonestaciones de su madre, la nina se detuvo un
momento para arrancar los espinosos capullos de wuna
cardencha que crecia junto a la tumba. Tomando un punado
de capullos, los fue prendiendo a lo largo de las lineas de la
letra escarlata que decoraba el pecho de su madre, a la que
se quedaron tenazmente adheridos. Ester no se Los arranco.

ElL médico que, entretanto, se habia acercado a la ventana,
dirigio una mirada al cementerio, y sonrio amargamente.

—En la naturaleza de esa nina,—dijo tanto para si como
dirigiendose a su companero,—no hay ni ley, ni reverencia
por la autoridad, ni consideracion a las opiniones vy
costumbres de los demés, sean buenas 0 malas. Dias pasados
la vi rociar con agua al Gobernador mismo en el bebedero
para el ganado. (Qué es esta nina, en fin, en nombre del
cielo? (Es wun trasgo completamente perverso? <¢(Tiene
afectos de alguna clase? (Tiene algdn principio patente?

—Ninguno, excepto la libertad que proviene del
quebrantamiento de una ley,—respondio el Sr. Dimmesdale
con reposado acento, como si hubiera estado discutiendo
este asunto consigo mismo. Si €s capaz de algo bueno, no Lo
se.

Probablemente la nina oyo la voz de estos hombres, porque
alzando con inteligente y maliciosa sonrisa los ojos hacia la
ventana, arrojé uno de los capullos espinosos al Reverendo
Sr. Dimmesdale, quien con nerviosa mano Yy cierto temor
trato de esquivar el proyectil. Perla, notando su inquietud,
palmoteo con la alegria mas extravagante. Ester tambien
habia alzado los ojos involuntariamente; y todas estas cuatro
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personas, viejos y jovenes, se miraron unos a otros en
silencio, basta que la nina prorrumpio en una carcajada, y
grito:

—Vamonos, madre; vamonos, 0 ese viejo Hombre Negro que
esta ahi te atraparé Ya se ha apoderado del ministro.
Vamonos, madre, vamonos, O te atrapara tambien. Pero no
puede atrapar a Perlita.

E hizo partir a su madre, saltando, bailando, retozando
fantasticamente entre los tumulos de los muertos, como
criatura que nada tuviese de comun con las generaciones allf
enterradas, ni aun el mas remoto parentesco con ellas.
Parecia como si hubiera sido creada de nuevos elementos,
debiendo por lo tanto vivir forzosamente una existencia
aparte, con leyes propias y especiales, sin que pudieran
considerarse un crimen sus excentricidades.

—Ah{ va una mujer,—prosiguio el medico despues de una
pausa,—Qque sean cuales fueren sus faltas, no tiene nada de
esa misteriosa corrupcion oculta que creeis debe ser tan dura
de llevar. éPensais acaso que Ester Prynne es menos infeliz a
causa de esa letra escarlata que ostenta en el seno?

—Asi lo creo,—replico el ministro. Sin embargo, no puedo
responder por ella. Hay en su rostro una expresion de dolor,
que hubiera deseado no haber visto. Creo, no obstante, que
es mucho mejor para el paciente hallarse en libertad de
mostrar su dolor, como acontece con esta pobre Ester, que
no llevarlo oculto en su corazon.

Hubo otra pausa; y el medico empezo de nuevo a examinar y
a arreglar las plantas que habia recogido.

—Me preguntésteis, no ha mucho, dijo, mi opinion acerca de
vuestra salud.

—Asi lo hice,—respondié Dimmesdale,—y me alegraria
conocerla. Os ruego que hableis francamente, sea cual fuere
vuestra sentencia.
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—Pues bien, con toda franqueza y sin rodeos,—dijo el médico
ocupado aun en el arreglo de sus hierbas, pero observando
con circunspeccién al Sr. Dimmesdale, —la enfermedad es
muy extrana; no tanto en SI misma, 0 en su manera de
manifestarse exteriormente, a lo menos hasta donde puedo
juzgar por los sintomas que me ha sido dado observar.
Viendoos diariamente, mi buen senor, y habiendo estudiado
durante meses los cambios de vuestra fisonomia, podria
quizas consideraros un hombre bastante enfermo, aunque no
tan enfermo que un medico instrufdo y vigilante no abrigara
la esperanza de curar. Pero—no se qué decir,—la
enfermedad parece serme conocida, y sin embargo no la
conozco.

—Estais hablando en enigmas, mi sabio senor, dijo el palido
ministro mirando por la ventana hacia afuera.

—Entonces, para hablar con mas claridad,—continuo el
médico, y os pido perdon, si es necesario que se me perdone
la franqueza de mi lenguaje,—permitidme que o0s
pregunte,—como amigo vuestro, a cuyo cargo ha puesto la
Providencia vuestra vida y bienestar fisico,—si me habeis
expuesto y referido completamente todos los efectos y
sintomas de esta enfermedad.

—:Como podéis hacerme semejante pregunta?—replico el
ministro. Serfa ciertamente un juego de ninos llamar a un
medico y ocultar la llaga.

—Me dais, pues, a entender que lo sé todo,—dijo Rogerio
Chillingworth con acento deliberado y fijando en el ministro
una mirada perspicaz, llena de intensa Yy concentrada
inteligencia. Asi sera; pero aquel a quien se le expone
solamente el mal fisico y externo, a veces no conoce sino la
mitad del mal para cuya curacion se le ha llamado. Una
enfermedad del cuerpo, que consideramos un todo completo
en si mismo, puede acaso no ser sino el sintoma de alguna
perturbacion puramente espiritual. Os pido de nuevo perdon,
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mi buen amigo, si mi lenguaje os ofende en Lo mas minimo;
pero de todos los hombres que he conocido, en ninguno,
como en vos, la parte fisica se halla tan completamente
amalgamada € identificada, si se me permite la expresion,
con la parte espiritual de que aquella es el mero instrumento.

—En ese caso no necesito haceros mas preguntas,—dijo el
ministro levantandose un tanto precipitadamente de su
asiento. No creo que tengais a vuestro cargo la cura de almas.

—Esto hace,—continuo el medico sin alterar la voz, ni fijarse
en la interrupcion, pero poniéndose en pie frente al
extenuado y palido ministro,—que una enfermedad, gue un
lugar llagado, si podemos llamarlo asi, en vuestro espfiritu,
tenga inmediatamente su manifestacion adecuada en vuestra
forma corporea. ¢Quisiérais que vuestro médico curara el mal
fisico? Pero icomo podra hacerlo sin que primero le dejeis
ver la herida 0 pesadumbre de vuestra alma?

—iNo!—ino a tfl—no a un médico terrenall—exclamo el Sr.
Dimmesdale con la mayor agitacién y fijando sus ojos
grandemente abiertos, brillantes, y con una especie de
fiereza, en el viejo Rogerio Chillingworth. iNo a tf! Pero si
fuere una enfermedad del alma la que tengo, entonces me
pondré en manos del unico Medlco del alma; €l puede curar o
puede matar segun juzgue mas conveniente. Haga conmigo en
su justicia y sabiduria lo que crea bueno. Pero éiquien eres tu
que te mezclas en este asunto? ¢Tu, que te atreves a
interponerte entre el paciente y su Dios?

Y con ademan furioso salio a toda prisa de la habitacion.

—Me alegro de haber dado este paso,—se dijo el médico para
sus adentros, siguiendo con las miradas al ministro y con una
grave sonrisa. Nada hay perdido. Seremos amigos de nuevo y
pronto. Pero ved icomo la colera se apodera de este hombre
y lo pone fuera de si! Y lo mismo que acontece con un
sentimiento acontece con otro. Este piadoso Sr. Dimmesdale
ha cometido antes de ahora una falta, en un momento de
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ardiente arrebato.

No fue dificil restablecer la intimidad de los dos companeros,
en el mismo estado y condicion que antes. EL joven ministro,
después de unas cuantas horas de soledad, comprendio que
el desorden de sus nervios le habia hecho incurrir en una
explosion de ira, sin que en las palabras del meédico hubiera
habido algo que pudiera disculparle. Se maravillo de la
violencia con que habia tratado al bondadoso anciano, cuando
no hacfa mas que emitir una opmlon y dar un consejo que
eran parte de su deber como medico, y que €l mismo habfa
solicitado expresamente.  Lleno de estas ideas de
arrepentlmlento no perdlo tlempo en darle la mas completa
satisfaccion, y en suplicar a su amigo que continuase con su
tarea y cuidados, que si no llegaban a restablecer
completamente su salud, habfan sido indudablemente parte a
prolongar su debil existencia hasta aquella hora. EL anciano
Rogerio accedio facilmente, y continuo su vigilancia medica,
haciendo cuanto podia en beneficio del ministro, con la mayor
buena fe, pero saliendo siempre de la habitacion del paciente,
después de una entrevista facultativa, con una sonrisa
misteriosa y extrana en los labios. Esta expresion era
invisioble en la presencia de Dimmesdale, pero se volvia mas
intensa cuando el médico cruzaba el umbral.

—iUn caso extrano!—murmuraba. Necesito escudrinarlo mas
profundamente. iRara simpatia entre alma y cuerpo! Aunque
no fuera mas que en beneficio de la ciencia, tengo que
investigar este asunto a fondo.

Poco tiempo después de la escena arriba referida, acontecio
que el Reverendo Sr. Dimmesdale, al mediodia, vy
enteramente de improviso, cayo en profundisimo sueno
mientras, sentado en su sillon, estaba leyendo un volumen en
folio que yacia abierto sobre la mesa. La intensidad del
reposo del ministro era tanto mas notable, cuanto que era
una de esas personas de sueno por lo comun ligero, no
continuado, y facil de interrumpirse por la menor causa. Pero
su espiritu no estaba tan hondamente aletargado, que le

149



impidiera moverse en el sillon cuando el anciano medico, sin
ningunas precauciones extraordinarias, entro en el cuarto.
Chillingworth se dirigio sin vacilar a su enfermo amigo, y
poniendo la mano en el seno de éste, echo a un lado el
vestido que lo habfa mantenido cubierto siempre, aun a las
miradas del facultativo.

Entonces fué cuando el Sr. Dimmesdale se estremecio y
hasta se movio ligeramente.

Después de una breve pausa el meédico se retiro. iPero con
qué feroz mirada de sorpresa, de alegria y de horror! iCon
qué siniestro placer, demasiado intenso para que pudiera
hallar plena expresion en sus miradas y facciones, y que por
lo tanto se esparcio por toda la fealdad de su rostro y
cuerpo, manifestandose por medio de extravagantes gestos
y ademanes, ya levantando los brazos hacia el cielo, ya
golpeando el suelo con los pies! Si alguien hubiera podido ver
en aquel momento de extasis al viejo Rogerio Chillingworth,
no tendria que preguntarse como se comporta Satanas
cuando logra que se pierda un alma preciosa para €l cielo y
la gana para el infierno.

Pero lo que distinguia el extasis del medico del que
experimentarfa Satanas, era la expresion de asombro que Lo
acompanaba.
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XI. EL INTERIOR DE UN CORAZON

DESPUES del suceso ultimamente referido, las relaciones
entre Dimmesdale y el médico, aungue en apariencia las
mismas, eran en realidad de un caracter distinto al que
habfan tenido antes. El médico vefa ahora una senda bien
sencilla que seguir, aunque no precisamente la que él se
habia trazado. A pesar de lo tranquilo, apacible y frio que
parecia, era de temerse que existiera en el un fondo de
malignidad, hasta entonces latente, pero ahora activa, que le
impulsaba a imaginar una venganza mas |nt|ma que la que
nlngun otro mortal hubiera tomado Jamas de su enemigo.
Asplro a convertirse en el amigo fiel a CUYyOo corazon se
confiara todo el temor, el remordimiento, la agonfa, el
arrepentimiento inutil, la repetida invasion de ideas
pecaminosas que en vano habia querido rechazar. Todo aquel
dolor culpable, oculto a las miradas del mundo y del que €ste
se habria compadecido y le habria perdonado, debia
revelarsele a €l, el Implacable, a €él, que no perdonaria
jamés. iTodo aquel tenebroso secreto tenia que mostrarse
precisamente al hombre a quien ninguna otra cosa podria
colmar, como esta y de una manera tan completa, el deseo
de venganza!l

La natural reserva y esquivez del joven ministro habia sido
un obstaculo para este plan. EL medico, sin embargo, no
estaba dispuesto a darse por satisfecho con el aspecto que,
casi prowdenCIalmente tomo el asunto en sustitucion a los
negros planes que €l se trazara. Podia decir que se le habfa
hecho wuna revelacion; y poco le importaba que su
procedencia fuera celestial o infernal. Gracias a esa
inesperada revelacion, en todas sus relaciones subsecuentes
con el Sr. Dimmesdale, parecia que lo mas recondito del alma
del joven ministro estaba visible a los ojos del medico para
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que pudiese observar y estudiar sus mas fntimas emociones.
Desde entonces se convirtié, no solo en espectador, sino
también en actor principal de lo que pasaba en lo mas
recondito del pecho del pobre ministro. Podia hacer de €l lo
que quisiera. Si se le antojaba despertarle con una sensacion
de agonia, ahi estaba su victima sobre el potro del tormento.
Solo necesitaba mover ciertos resortes de su alma, que el
médico conocia perfectamente. iQueria estremecerle con un
subito temor? Como si obedeciese a la varilla de un magico
prodigioso, surgian mil visiones de formas diferentes, que
giraban en torno del infeliz eclesiastico con los dedos
apuntando a su pecho.

Todo esto lo ejecutaba con tan perfecta sutileza, que el
ministro, aunque constantemente con una vaga percepcién de
que algo maligno le estaba vigilando, nunca pudo darse
cuenta exacta de su verdadera naturaleza. Es cierto que
miraba con duda y temor, y aun a veces con espanto €
intensa aversion, al viejo medico. Sus gestos, sus
movimientos, su barba gris, sus acciones mas insignificantes €
indiferentes, hasta el corte y la moda de su traje, le eran
odiosos: senal todo de una antipatia en el corazon del
ministro mas profunda de lo que €l se hallaba dispuesto a
confesarse a si mismo. Y como era imposible asignar una
causa a tal desconfianza y aversion, el Sr. Dimmesdale, con
la conciencia de que el veneno de algun punto morbido en su
espiritu le estaba inficionando todo el corazon, atribufa a
esto todos sus presentimientos. Se empeno, pues, en curarse
de sus antipatias hacia el viejo médico, y sin parar mientes
en Lo que debia haber deducido de ellas, hizo cuanto pudo
para extirparlas. Siendole imposible conseguirlo, continuo sus
habitos de relaciones familiares con el anciano,
proporcionandole de este modo oportunidades constantes
para que el vengativo médico,—pobre y misera criatura mas
infeliz que su victima,—consiguiese el fin a que habia
dedicado toda su energia.

Mientras padecia corporalmente, con el alma corroida vy

152



atormentada por alguna causa tenebrosa, y entregado por
completo a las maquinaciones de su mas mortal enemigo, el
Reverendo Sr. Dimmesdale habia ido alcanzado una brillante
popularidad en su sagrado ministerio. En gran parte la obtuvo
seguramente merced a sus padecimientos. Sus dotes
intelectuales, sus percepciones morales, su facultad de
comunicar a otros las emociones que €l mismo
experimentaba, le mantenfian en un estado de actividad
sobrenatural debido a la angustia € inquietud de su vida
diaria. Su fama, aunque todavia en constante ascenso, habia
dejado ya en la sombra las reputaciones menos brillantes de
algunos de sus colegas, entre los cuales se contaban
hombres que habian empleado en adquirir sus conocimientos
teolégicos muchos mas anos que los que tenfa de edad el Sr.
Dlmmesdale y que por lo tanto deberian de hallarse mucho
mas llenos de solida c1enc1a que su Joven companero. Habfa
otros dotados de mas tenaz empeno, de mayor peso Yy
gravedad, cualidades que, wunidas a cierta dosis de
conocimientos teolégicos, constituye una variedad eficiente y
altamente digna de respeto, aunque poco amable, de la
especie clerical. Otros habia, verdaderos Santos Padres,
cuyas facultades se habian desenvuelto con el paciente,
constante € infatigable estudio de los libros, y cuya pureza
de vida puede decirse que los habfa puesto en comunicacion
espiritual con un mundo superior. Pero todos estos hombres
carecfan de aquel don divino que descendio sobre los
discipulos del Senor en lenguas de llamas el dia de
Pentecostés, simbolizando, no solo la facultad de hablar en
idiomas extranos y desconocidos, sino la de dirigirse a todo
el género humano en el idioma propio del corazon. Todos
estos ministros, por lo demas muy apostolicos, carecian de
ese don divino de una lengua de llamas. Vanamente habrian
procurado, dado el caso que lo intentaran, expresar las
verdades mas sublimes por medio de voces € imagenes
familiares.

7

Probablemente que a esta clase pertenecia el Sr.
Dimmesdale tanto por temperamento como por educacion. Se
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habrla remontado a las altas cimas de la fe y de la santldad
a no habérselo impedido el peso del crimen, de la angustia, 0
de lo que fuere, que le arrastraba hacia abajo. Este
peso,—no obstante ser €l un hombre de etéreos atributos
cuya voz hubieran escuchado tal vez los mismos angeles,—le
mantenfa al nivel de los mas humildes; pero al mismo tiempo
le ponfa en mas fntima relacion con la humanidad pecadora,
de modo que su corazon vibraba al unfsono del de eésta,
comprendiendo sus dolores, y haciendo compartir los suyos
propios a millares de corazones, por medio de su elocuencia
melancolica y persuasiva, aunque a veces terrible. El pueblo
culpable conocia el poder que de tal modo Lo conmovia. Las
gentes pensaban que el joven ministro era un milagro de
santidad: se imaginaban que por su boca hablaba el cielo, ya
para consolarlas, ya para reprobarlas o bien para decirles
palabras de amor o de sabldurla A sus ojos, el terreno que
pisaba estaba santificado. Las jovenes doncellas de su iglesia
se volvfan cada vez mas palidas en torno suyo, victimas de
una pasion tan llena de sentlmlento rellgloso que imaginaban
ser todo solamente rellglon y la ofrecfan publicamente al pie
de los altares como el mas aceptable de los sacrificios. Los
miembros ancianos de su feligresia, contemplando la delicada
constitucion fisica del Sr. Dimmesdale, y comparandola con el
vigor de las suyas, a pesar de la diferencia de edad, crefan
que les precederia en su viaje a la region celestial, y
recomendaban a sus hijos que enterrasen sus viejos restos
junto a la santa fosa del joven ministro. Y mientras tanto,
cuando el infortunado Sr. Dimmesdale pensaba en su
sepultura, se preguntaba si seria posible que la hierba
creciera sobre ella, puesto que alli habia de enterrarse una
cosa maldecida.

iEs inconcebible la angustia de que le llenaba esta veneracion
publica! Adorar la verdad era en €l un impulso genuino, asi
como considerar vacio, vano y completamente desprovisto
de todo peso y valor, lo que no estaba vnvnflcado por la
verdad. (Qué era €l, pues? ¢LAlgo corporeo, o la mas
impalpable de las sombras? Anhelaba, por lo tanto, hablar

154



una vez por todas desde lo alto de su pulpito, y decir en alta
voz, ante todo el mundo, lo que €l en realidad era:—"Yo, a
quien veis vestido con este negro traje del sacerdocio;—Yyo,
que asciendo al sagrado pulpito y levanto hacia el cielo el
rostro palido tratando de ponerme en relacion, en nombre
vuestro, con el Todopoderoso;—yo, en cuya vida diaria creéis
discernir la santidad de Enoch;—yo, cuyas pisadas, como
suponeis, dejan una huella luminosa en mi sendero terrenal,
que serVIra a los peregrinos gque vengan despues de mi para
guiarlos a la region de los bienaventurados;—yo, que he
puesto el agua del bautismo sobre la cabeza de vuestros
hijos;—yo, que he repetido las ultimas preces por las almas
de los que han partldo para siempre;—yo, vuestro pastor, a
qmen tanto reverenciais y en quien tanto confiais, YO No soy
mas que una mentira y una profanauén !

Mas de una vez el Reverendo Dimmesdale habfa subido al
pulpito con el firme proposito de no descender hasta haber
pronunciado palabras como las anteriores. Mas de una vez se
habia limpiado la garganta, y tomado largo, profundo Yy
trémulo aliento para librarse del tenebroso secreto de su
alma. Mas de una vez,—no, mas de cien veces,—habfa
realmente hablado. iHablado! Pero icomo? Habia dicho a sus
oyentes que €l era un sér completamente abyecto, el mas
abyecto entre los abyectos, el peor de los pecadores, una
abominacion, una cosa de iniquidad increfble; y que lo unico
digno de sorpresa era que no viesen su miserable cuerpo
calcinarse en su presencia por la ardiente colera del
Todopoderoso. {Podia darse un lenguaje mas claro que éste?
{No se levantarian los oyentes de sus asientos, por impulso
simultaneo, y le harian descender del pulpito que estaba
contaminando con su presencia? No; de ningun modo. Todos
oyeron eso, y todos le reverenciaron mucho mas. No tenfan
la menor sospecha del terrible alcance de estas palabras con
que €l mismo se condenaba. "iEl excelente joven!—se decfan
unos a otros. iEl santo sobre la tierral iAy! si en la pureza de
armino de su alma puede el percibir semejante iniquidad, ique
horrible espectaculo no vera en la tuya o en la mfal"
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Bien sabia Dimmesdale,—hipécrita sutil, aunque lleno de
remordimientos,—de qué modo se consideraria esta vaga
confesion. Habfa tratado de forjarse una especie de ilusion,
exponiendo al publico el espectaculo de una conciencia
culpable, pero consiguio solamente recargarse con un nuUevo
pecado, y agregar una nueva verglienza a la antigua, sin
obtener siquiera el momentaneo consuelo de enganarse a sf
mismo. Habfa hablado la pura verdad, transformandola sin
embargo en la falsedad mas completa. Y no obstante esto,
por instinto, por educacion, por principios, amaba la verdad y
aborrecia la mentira como pocos hombres. Pero ante todas
cosas, Yy mas que todo, se detestaba a si propio.

Sus angustias intimas le habian llevado a adoptar practicas
mas en armonfa con las de la iglesia catolica, que no con las
de la protestante en que habia nacido y se habia educado.
Encerrandose en su alcoba, bajo llave, se entregaba al
empleo de la disciplina en su enfermo cuerpo. Con frecuencia
este ministro protestante y puritano se las habfa aplicado a
las espaldas, riendose amargamente de si mismo al mismo
tiempo, y fustigandose aun mas implacablemente a causa de
esta risa amarga. Como otros muchos piadosos puritanos
tenfa por costumbre ayunar; aunque no como ellos para
purificar el cuerpo y hacerlo mas digno de la inspiracion
celestial, sino de wuna manera rigorosa, hasta que le
temblaban las rodillas, y como un acto de penitencia. Pasaba
tambien en vela noche tras noche, algunas veces en
completa obscuridad; otras alumbrado solo por la luz
vacilante de una lampara; y otras contemplandose el rostro
en un espejo iluminado por la luz mas fuerte que le era
posible obtener, simbolizando de este modo el constante
examen interior con que se torturaba, pero con el cual no
podia purificarse.

En estas prolongadas vigilias su cerebro se turbaba, y
entonces crefia ver visiones que flotaban ante sus 0jos;
quizas las percibfa confusamente a la débil luz que de ellas
irradiaba, en la parte mas remota y obscura de su habitacion,
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0 mas distintamente, y a su lado, reflejandose en el espejo.
Ya era una manada de formas diabolicas que hacfan visajes al
palido ministro, mofandose de el € invitandole a seguirlas; ya
un grupo de brillantes angeles que se remontaban al cielo,
llenos de dolor, tornandose mas etéreos a medida que
ascendian. O eran los amigos de su juventud, ya muertos, y
su padre, de blanca barba, frunciendo piadosamente el
entrecejo, y su madre, que le volvia el rostro al pasar por su
lado. iEspiritu de una madre! Creo que habria arrojado una
mirada de compasion a su hijo. Y luego, al traves de la
habitacion que hacfan tan horrible estas visiones espectrales,
se deslizo Ester Prynne, llevando de la mano a Perlita, en su
traje color de escarlata, Yy senalando con el f{ndice,
primeramente la letra que brillaba en su seno, y luego el
pecho del joven eclesiastico.

Ninguna de estas visiones le engaﬁé jamas por completo. En
cualquier instante, con un esfuerzo de su voluntad, podia
convencerse de que no eran sustancias corporeas sino
creaciones de su inquieta imaginacién; pero a pesar de todo,
en cierto sentido, eran las cosas mas verdaderas y reales
con que el pobre ministro tenia ahora que hacer. En una vida
tan falsa como la suya, el dolor mas indecible consistia en
que las realidades que nos rodean, destinadas por el cielo
para sustento y alegria de nuestro espiritu, se vefan
privadas de lo que constituye su propia vida y esencia. Para
el hombre falso, el universo entero es falso, impalpable, y
todo lo que palpa se convierte en nada. Y €l mismo,
mostrandose bajo un falso aspecto, se convierte en una
sombra, 0 acaso cesa de existir. La unica verdad que
continuaba dando al Sr. Dimmesdale una existencia real en
este mundo, era la agonia latente en lo mas recondito de su
alma, y la no disfrazada expresion de la misma en todo su
aspecto exterior. Si hubiera hallado una vez la facultad de
sonreir, y presentar un rostro alegre, no habria sido el
hombre que era.
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En una de esas terribles noches que hemos tratado
vanamente de describir, el ministro se levanto sobresaltado
de su asiento. Una nueva idea se le habia ocurrido. Podria
haber un momento de paz en su alma. Vistiéendose con el
mismo esmero que si fuera a desempenar su sagrado
ministerio, y precisamente de la misma manera, descendio las
escaleras sin hacer ruido, abrio la puerta y salio a la calle.
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XIl. LA VIGILIA DEL MINISTRO

ANDANDO como en un sueno, y quiza realmente bajo la
influencia de una especie de sonambulismo, el Sr. Dimmesdale
llego al lugar en que, anos atras, Ester habfa sufrido las
primeras horas de su ignominia publica. EL mismo tablado,
negro y percudido por las lluvias, soles y tormentas de siete
largos anos, con los escalones gastados por las pisadas de
los muchos reos que desde aguella €poca los habfan subido,
se elevaba alli bajo el balcon de la iglesia 0 casa de reunion.
EL ministro ascendio los escalones.

Era una obscura noche de principios de Mayo. El cielo estaba
cubierto en toda su extension con un manto espeso de nubes.
Si la misma multitud que presencio el castigo de Ester
Prynne hubiera podido ser convocada ahora, no le habria sido
posible distinguir las facciones de rostro alguno en el
tablado, ni apenas los contornos de una forma humana en las
profundas tinieblas de la media noche. Pero la poblacion toda
estaba entregada al sueno. No habia peligro de que pudieran
sus moradores descubrir nada. EL ministro podia permanecer
alli de pie, si asi le agradaba, hasta que la manana tinera de
rojo el oriente, sin correr otro riesgo sino el dano que el aire
frio y humedo de la noche pudiera ocasionar a su organismo.
Nlngun ojo alcanzaria a verle, excepto Aquel, siempre alerta
y despierto, que le habia visto cuando estaba encerrado en
su alcoba retirada azotandose con las sangrientas disciplinas.
iPor qué, pues, habfa ido alli? ¢Era aquello acaso una parodia
de penitencia? Si, una parodia, pero en la cual su alma se
enganaba a si misma mientras los angeles vertian triste
llanto y el enemigo de los hombres se regocijaba. Habia ido
alli arrastrado a impulsos del Remordimiento, que donde
quiera le acosaba, y cuya companera era aquella Cobardia
que invariablemente le hacia retroceder en el momento
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mismo en que iba a desplegar los labios. iPobre, infeliz
hombre! :Que derecho tenfa de abrumar bajo el peso del
delito hombros tan flacos como los suyos? El crimen es para
los fuertes que o pueden soportarlo en silencio, o librarse de
el descargando de una vez su conciencia si encuentran el
peso demasiado grave. Pero esta alma tan extremadamente
débil y sensible no podia hacer ni lo uno ni lo otro, sino
vacilar continuamente entre los dos extremos, enredandose
cada vez mas en los lazos inextricables de la agonia de un
inutil arrepentimiento y de un oculto delito.

Y asi, mientras se hallaba en el tablado, ocupado en la tarea
de esta vana muestra de expiacion, se vio Dimmesdale
sobrecogido de un gran horror, como si el universo entero
estuviera contemplando una marca escarlata en su seno
desnudo, precisamente encima de la region del corazon. Y en
aquel lugar, en verdad, estaba, y alli habia estado desde
hace largo tiempo, el roedor y emponzonado diente del dolor
fisico. Sin esfuerzo ninguno de su voluntad para impedirlo, y
sin poder dominarse, lanzo un grito agudo penetrante, que
fué repercutiendo de casa en casa, y que devolvieron las
colinas lejanas, como si una comparsa de espiritus malignos,
conociendo cuanto horror y miseria encerraba aquel grito, se
hubiera divertido en hacer rebotar el sonido de un lado a otro.

iYa no hay remediol—exclamo el eclesiastico cubriendose el
rostro con las manos,—la ciudad toda se despertara y saldra
a la calle apresuradamente y me hallara aqui.

Pero no fue asi. EL grito resono tal vez en sus asustados
oidos con mayor fuerza de la que realmente tuvo. La
poblacion no se desperto; O si algunos se despertaron lo
atribuyeron a algo horrible que paso en un sueno, o al ruido
de las brujas o hechiceras cuyas voces, en aquella época, se
ofan con frecuencia en los lugares solitarios cuando cruzaban
el aire en compania de Satanas. EL Sr. Dimmesdale, por lo
tanto, no oyendo nada que indicase una alarma general,
separo las manos del rostro y miro en torno suyo. En una de
las ventanas de la casa del Gobernador, que estaba a cierta
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distancia, vio la figura del anciano magistrado envuelta en
una blanca bata de dormir, con una lampara en la mano y un
gorro de noche en la cabeza. Parecia una fantasma evocada
en mal hora. ElL grito evidentemente le habfa asustado. En
otra ventana de la misma casa aparecio la vieja Senora
Hibbins, hermana del Gobernador, tambien con una lampara
que, aun a la distancia en gue se encontraba, deJaba ver la
expreSIOn displicente y dura del rostro de la senora. Esta
asomo la cabeza por el postigo y miro hacia arriba con cierta
ansiedad. Seguramente la venerable hechicera habia oido
tambien el grito del Sr. Dimmesdale y creyo que era, con la
multitud de sus ecos y repercusiones, el clamor de los
demonios y de las brujas nocturnas con quienes, como es
sabido, tenfa la costumbre de hacer excursiones a la selva.

Al notar la luz de la lampara del Gobernador, la anciana
senora apagé prontamente la suya y desaparecio
probablemente entre las nubes. EL ministro no la volvio a ver.
El magistrado, después de una escrupulosa observacion de
las tinieblas, en las que por otra parte nada le habria sido
posible distinguir, se retiro de la ventana.

EL ministro entonces se tranquilizo algo. Pronto distinguio, sin
embargo, el brillo de una luz lejana que se iba acercando
gradualmente y que le permitia reconocer alla un objeto,
mas aca otro, tales como la puerta arqueada de una casa,
con aldabon de hierro, una bomba de agua, etc., que fijaban
su atencion, a pesar de que estaba firmemente convencido
de que a medida que se aproximaba aquella luz, que pronto
darfa de lleno en su rostro, se iba también acercando el
momento en que su suerte quedaria decidida y revelado el
funesto secreto oculto por tanto tiempo. Cuando la luz
estuvo mas cerca, pudo distinguir la figura de su hermano en
rellglon 0 para hablar con mas propiedad, de su padre
espiritual al mismo tiempo que muy estimado amigo, el
Reverendo Sr. Wilson quien, como el Sr. Dimmesdale
conjeturaba con razon, habfa estado rezando a la cabecera
de un moribundo. ElL bueno Yy anciano ministro venia
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precisamente de la alcoba mortuoria del Gobernador
Wmthrop, que acababa de pasar a mejor mundo, y se dirigfa
ahora a su casa alumbrandose con una linterna. El brillo de
ésta habfa hecho imaginar al Sr. Dimmesdale que vefa al
buen padre Wilson rodeado de un halo o corona radiante
como la de los santos varones de otros tiempos, lo que le
daba un aspecto de gloriosa beatitud en medio de esta noche
sombrla del pecado. Dimmesdale se sonrio, mejor dicho, se
echo a reir ante tales ideas sugeridas por la luz de la
linterna, y se pregunto si se habia vuelto loco.

Cuando el Reverendo Sr. Wilson paso junto al tablado
envolviéndose muy bien en los pliegues de su manto genoves
con una mano, mientras sostenia con la otra la linterna, el Sr.
Dimmesdale apenas pudo reprimir el deseo de hablar.

—Buenas noches, venerable padre Wilson; os ruego que
subais y que paseis un rato en mi compania.

iCielos! (Habia hablado realmente el Sr. Dimmesdale? Asi lo
creyo €l mismo un instante; pero esas palabras fueron
pronunciadas solo en su imaginacion. EL venerable padre
Wilson continuo lentamente su camino, teniendo el mayor
cuidado en evitar mancharse con el lodo de la calle, y sin
volver siquiera la cabeza hacia el fatidico tablado. Cuando la
luz de su linterna se hubo desvanecido a lo lejos por
completo, el joven ministro se dio cuenta, por la especie de
desmayo que le sobrecogié, de que los ultimos momentos
habian sido para el una crisis de terrible ansiedad, aunque su
espiritu habia hecho un esfuerzo involuntario para salir de
ella con la especie de apostrofe semijocoso dirigido al Sr.
Wilson.

Poco despues se deslizo nuevamente en Dimmesdale el
sentimiento de lo grotesco en medio de las solemnes
visiones que se forjaba su cerebro. Creyo que las piernas se
le iban poniendo rigidas con el frio de la noche, y empezo a
imaginarse que no podria descender los escalones del
tablado. La manana se acercaba entretanto y alli se
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encontraria el: los vecinos empezarfan a levantarse. EL mas
madrugador, saliendo en la semiobscuridad del crepusculo
percibiria una vaga figura de pie en el lugar consagrado a
expiar los crimenes y delitos; y casi fuera de juicio, movido
de susto y de curiosidad, irfa llamando de puerta en puerta a
todo el pueblo para que viniese a contemplar el
espectro,—pues asi se lo figuraria,—de algt.'m difunto
criminal. En esto, la luz de la manana irfa creciendo cada vez
en intensidad: los ancianos patriarcas de la poblacion se irfan
levantando apresuradamente, cada uno envuelto en su bata
de franela, y las respetables matronas sin detenerse a
cambiar su traje de dormir. Toda la congregacion de personas
decentes y decorosas, que jamés hasta entonces se habian
dejado ver con un solo cabello despeinado, se presentarian
ahora con la cabellera y el vestido en el mayor desorden. El
viejo Gobernador Bellingham saldria con severo rostro
llevando sus cuellos de lechuguilla al reves; y la Senora
Hibbins, su hermana, vendria con algunos ramitos de la selva
prendidos a su traje, y con rostro mas avinagrado que nunca,
como gue apenas habfa podido dormir un minuto después de
su paseo nocturno; y el buen padre Wilson se presentaria
también, después de haber pasado la mitad de la noche junto
a la cabecera de un moribundo, sin que le hubiera agradado
mucho que le turbaran el sueno tan temprano. Vendrian
igualmente los dignatarios de la iglesia del Sr. Dimmesdale y
las jovenes virgenes que idolatraban a su pastor espiritual y
le habfan erigido un altar en sus puros corazones. Todos
llegarfan apresuradamente, dando tumbos y tropiezos, Yy
dirigiendo con espanto y horror las miradas hacia el tablado
fatidico. &Y a qulen percibirfan alli a la luz rojiza de la
aurora? iA quién, sino al Reverendo Arturo Dimmesdale,
medio helado de frio, abrumado de verguenza, y de pie
donde habia estado Ester Prynne!

Movido por el grotesco horror de este cuadro, €l ministro,
olvidandose de su lnqu1etud y alarma infinitas, prorrumpio en
una carcajada, que fué respondida inmediatamente por una
risa ligera, a€rea, infantil, en la que con un estremecimiento
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del corazon—que no sabfa si era de intenso dolor, o de
placer extremo,—reconocio el acento de la pequena Perla.

—iPerla! iPerlital—exclamo después de un momento de
pausa; y Lluego, con voz mas baja, agrego:—Ester, Ester
Prynne, iestais ahi?

—Si; es Ester Prynne,—replico ella con acento de
sorpresa;—Yy el ministro oyo sus pisadas que se iban
acercando.—Soy yo y mi pequena Perla.

—¢De donde venis, Ester?—pregunto el ministro. ¢Que os ha
traido aqui?

—He estado velando a un moribundo,—respondio Ester,—he
estado junto al lecho de muerte del Gobernador Winthrop, he
tomado las medidas para su traje, y ahora me dirijo a mi
habitacion.

—Sube aqui, Ester; ven tu con Perlita, dijo el Reverendo Sr.
Dimmesdale. Ambas habéis estado aqui antes de ahora, pero
yo no me hallaba a vuestro lado. Subid aqui una vez mas, y
los tres estaremos juntos.

Ester subio en sﬂenuo los escalones, y permanecm de p|e en
el tablado, asiendo a Perla de la mano. El ministro tomo entre
las suyas la otra mano de la nina. No bien lo hizo, parece
como si una nueva V|da hubiera penetrado en su seér,
invadiendo su corazon a manera de un torrente y
esparciendose por sus venas. Se dirfa que madre € hija
estaban comunicando su calor vital a la naturaleza medio
congelada del joven eclesiastico. Los tres formaban una
cadena electrica.

—iMinistro!—susurro la pequena Perla.
—:iQué deseas decir, nina?—Lle pregunto el Sr. Dimmesdale.

—:iQuieres estar aqui manana al mediodia con mi madre y
conmigo?—pregunto Perla.
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—No; no asf, Perlita mfa,—respondio el ministro; porque con
la nueva energia adquirida en aquel mstante se apodero de
él todo el antlguo temor de revelacion publlca que por tanto
tiempo fué la agonia de su vida, y ya estaba temblando,
aunque con una mezcla de extrana alegria, al fijarse en la
SltuaClon €n que se encontraba en la actualidad.—No, no asi,
nina mfa, continuo. Estaré de pie contigo y con tu madre otro
dia; sf, otro dfa; pero no manana.

Perla se rio € intento desasir la mano que le tenfa asida el
ministro, pero este la mantuvo firme.

—Un instante mas, nina mia,—dijo.

—Pero iquieres prometerme que manana al mediodia nos
tomaras de la mano a mi madre y a mi?—le pregunto Perla.

—No, no manana, Perla,—dijo el ministro,—pero otro dia.
—(Qué dia?—persistio la nina.

—En el gran dia del Juicio Final,—murmuro el eclesiastico,
que se vio como obligado a responder de este modo a la nina
en su caracter sagrado de ministro del altar.—Entonces, y
alli ante el Juez Supremo, continuo, tendremos que
comparecer tu madre, tu y yo, al mismo tiempo. Pero la luz
del sol de este mundo no habra de vernos reunidos.

Perla empezo a reir de nuevo.

Pero antes de que el Sr. Dimmesdale hubiera terminado de
hablar, brilldo una luz en toda la extension del obscuro
horizonte. Fué sin duda uno de esos meteoros que el
observador nocturno puede ver a menudo, que se inflaman,
brillan y se extinguen rapidamente en las regiones del
espacio. Tan intenso fué su esplendor, que ilumind por
completo la densa masa de nubes entre el firmamento y la
tierra. La boveda celeste resplandecio de tal modo, que dejo
ver la calle como si estuviera alumbrada por la luz del
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mediodfa, pero con la extraneza gue siempre comunica a los
objetos familiares una claridad no acostumbrada. Las casas
de madera, con sus pisos que sobresalian y sus curiosos
caballetes rematados en punta; las escaleras de las puertas
y los quicios con las primeras hierbas de la primavera que
empezaban a brotar en las cercanfas; los bancos de tierra de
los jardines que parecian negros con la tierra removida
recientemente;—todo se volvio visible, pero con una
singularidad de aspecto que parecia darle a los objetos una
significacion diferente de la que antes tenfan. Y alli estaba el
ministro con la mano puesta sobre el corazon; y Ester
Prynne, con la letra bordada brillando en su seno; y la
pequena Perla que era en si misma un simbolo y el lazo de
union entre aquellos dos seres. Alli estaban de pie al fulgor
de aquella extrana y solemne luz, como si ésta fuera la que
habfa de revelar todos los secretos, y fuera tambien la
alborada que habia de reunir todos los que mutuamente se
pertenecian.

En los ojos de Perla habfa cierta expresion misteriosa, y en
su rostro, cuando lo alzo para mirar al ministro, aquella
sonrisa maliciosa que la hacfa comparar a un trasgo. Retiro
su mano de la del Sr. Dimmesdale, y senalo al otro lado de la
calle. Pero €l cruzo las manos sobre el pecho y levanto las
miradas hacia el cielo.

Nada era tan comun en aquellos tiempos como interpretar
todas las apariciones meteoricas, y todos los otros
fenomenos naturales, que ocurren con menos regularidad que
la salida y la puesta del sol y de la luna, como otras tantas
revelaciones de origen sobrenatural. Asi es que una lanza
brillante, una espada de llamas, un arco, 0 un haz de flechas,
pronosticaban una guerra con los indios. Era sabido que una
lluvia de luz carmesi indicaba una epidemia. Dudamos mucho
que haya acontecido algo notable en la Nueva Inglaterra,
desde los primeros dias de su colonizacion hasta el tiempo
de la guerra de la Independencia, de que los habitantes no
hubieran tenido un previo aviso merced a un espectaculo de
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esta naturaleza. A veces habia sido visto por la multitud;
pero con mucha mayor frecuencia, todo reposaba en el mero
dicho de un solitario espectador que habia contemplado el
maravilloso fenomeno al traves del trastornador vidrio de
aumento de su imaginacion, dandole mas tarde una forma
mas precisa. Era sin duda una idea grandiosa pensar que el
destino de las naciones debia revelarse en estos
sorprendentes geroglificos en la boveda celeste. Entre
nuestros antepasados era una creencia muy extendida,
indicando que su naciente comunidad estaba bajo la custodia
especial del cielo. Pero équé diremos cuando un individuo
descubre una revelacion en ese mismo libro misterioso
dirigida a €l solamente? En ese caso, serfa unicamente el
sintoma de una alteracion profunda del espfritu, si un
hombre, en consecuencia de un dolor prolongado, intenso y
secreto, y de la costumbre morbida de estarse estudiando
constantemente, ha llegado a asociar su personalidad a la
naturaleza entera, hasta el extremo de que el firmamento no
venga a ser sino una pagina adecuada para la historia del
futuro destino de su alma.

Por lo tanto, a esta enfermedad de su espiritu atriouimos la
idea de que el ministro, al dirigir sus miradas hacia el cielo,
creyese contemplar en €l la figura de una inmensa letra,—la
letra A,—dibujada con contornos de luz de un rojo obscuro.
En aquel lugar, y ardiendo opacamente, solo se habia dejado
ver un meteoro al través de un velo de nubes; pero no con la
forma que su culpable imaginacion le prestaba, 0 a Lo menos,
de una manera tan poco definida, que otra conciencia
delincuente podria haber visto en €l otro simbolo distinto.

Habifa una circunstancia especial que caracterizaba el estado
psicologico del Sr. Dimmesdale en aquel momento. Todo el
tiempo que estuvo mirando al zenit, tenia la plena conciencia
de que Perla estaba apuntando con el dedo en direccion del
viejo Rogerio Chillingworth, que se hallaba en pie no muy
distante del tablado. ElL ministro parecia verle con la misma
mirada con que discernia la letra milagrosa. Asi como a los
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demas obJetos la luz meteorica comunicaba una nueva
expreSIOn a las facciones del médico; 0 blen pudiera suceder
que este no se cuidaba en esta ocasion, como siempre lo
hacia, de ocultar la malevolencia con que miraba é su
victima. Ciertamente, si el meteoro ilumino el espac10 e hizo
visible la tierra con un fulgor solemne que obligo a recordar
al clerlgo y a Ester el dia del Juicio Final, en ese caso Rogerio
Chillingworth debio parecerles el gran enemigo del genero
humano, que se presentaba alli con una sonrisa amenazadora
reclamando lo que le pertenecia. Tan viva fuée aquella
expresion, o tan intensa la percepcion que de ella tuvo el
ministro, que le parecio que permanecia visible en la
obscuridad, aun después de desvanecida la luz del meteoro,
como si la calle y todo lo demas hubiera desaparecido por
completo.

—¢(Quién es ese hombre, Ester?—pregunté Dimmesdale con
voz tremula, sobrecogido de terror.—Me estremezco al verlo.
iConoces a ese hombre? Le odio, Ester.

Ella recordo su juramento y permanecio en silencio.

—Te repito que mi alma se estremece en su
presencia,—murmuro el ministro de nuevo.—{Quién es?
{Quien es? (No puedes hacer nada por mi? Ese hombre me
inspira un horror indecible.

—Ministro, dijo Perlita, yo puedo decirte quien es.

—Pronto, nina, pronto,—dijo el ministro inclinando el oido
junto a los labios de Perla.—Pronto, y tan bajo como te sea
posible.

Perla murmuro algo a su ofdo que resonaba a manera de
lenguaje humano, cuando no era en realidad sino la jerigonza
ininteligible y sin sentido alguno que usan a veces los ninos
para divertirse cuando estan juntos. De todos modos, no le
comunico ninguna noticia secreta acerca del viejo facultativo.
Era un idioma desconocido para el erudito clérigo, que solo
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sirvio para aumentar la confusion de su espfritu. La nina
entonces prorrumpio en una carcajada.

—¢{Te burlas de mi ahora?—dijo el ministro.

—No has sido valiente, no has sido sincero,—respondio la
nlna —no quisiste prometerme que nos tomarias de la mano
a mf y a mi madre manana al mediodfa.

—iDigno senorl—exclamo el medico que se habia adelantado
hasta el pie del tablado,—piadoso Sr. Dimmesdale, ésois
realmente vos? Si, si, seguramente que si. iVaya! iVayal
Nosotros, hombres de estudio, que tenemos la cabeza metida
en nuestros libros, necesitamos que se nos vigile. Sonamos
despiertos, y nos paseamos durmiendo. Venid, buen senor y
amigo querido; dejadme que os conduzca a vuestra casa.

—:iComo supiste que yo estaba aqui?—pregunté Dimmesdale
con temor.

—En realidad de verdad, respondio el médico, no sabfa nada
de esto. Gran parte de la noche la he pasado a la cabecera
del digno Gobernador Winthrop haciendo en su beneficio lo
que mi poca habilidad me permitia. A un mundo mejor ha
partido, y yo me dirigia a mi morada, cuando brillo €sa luz
extraordinaria. Os ruego que vengals reverendo senor; de
otro modo no os hallareis en estado de cumplir vuestros
deberes manana domingo. iAh! iVed como los libros perturban
el cerebro! iEstos libros, estos libros! Debéis estudiar menos,
buen senor, y procuraros algdn recreo, si no quereéis que
estas cosas se repitan.

7

—Iré con vos a mi casa,—dijo el Sr. Dimmesdale.
Completamente abatido, con una sensacion de frio, como el
que despierta de una pesadilla, acompano al meédico, Yy
partieron juntos.

EL dia siguiente, domingo, predico sin embargo un sermon que
se considero el mejor, el mas vigoroso y mas lleno de uncion
celeste que hasta entonces hubieran pronunciado sus labios.
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Se dijo que mas de un alma se sintio regenerada con la
eficacia de aquel discurso, y que fueron muchos los que
juraron eterna gratitud al Sr. Dimmesdale por el bien que les
habfa hecho. Pero, cuando bajo del pulpito, le detuvo el
anciano sacristan presentandole un guante negro que el

Ve

Mministro reconocio por suyo.

—Se encontro esta maﬁana,—dijo el sacristén,—en el tablado
en que se expone a los malhechores a la verglienza publica.
Satanas lo dejo caer alli deseando sin duda jugar una mala
pasada a su Reverencia. Pero ha procedido con el mismo
desacierto y ligereza de siempre. Una mano limpia y pura no
necesita guante que la cubra.

—Gracias, buen amigo,—dijo el ministro con gravedad, pero
muy sobresaltado, pues tan confusos eran sus recuerdos, que
casi crefia que los acontecimientos de la noche pasada eran
solo un sueno.—Sf, agregé, parece que es mi guante.

—Y puesto que Satanas ha crefdo conveniente robaroslo, en
adelante Vuestra Reverencia debe tratar a ese enemigo sin
miramientos de ninguna clase. Duro con el;—dijo el anciano
sacristan con horrible sonrisa. Pero, ¢ha ofdo Vuestra
Reverencia hablar del portento que se vio anoche? Se dice
que aparecio en el cielo una gran letra roja, la letra A, que
hemos interpretado significa Angel. Y como nuestro buen
Gobernador Winthrop fallecio tambien anoche, y fué
convertido en angel, de seguro que se creyo conveniente
publicar la noticia de algun modo.

—No; nada he oido acerca de ese particular,—contesté el
ministro.
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Xlll. OTRO MODO DE JUZGAR A ESTER

EN su ultima y singular entrevista con el Sr. Dimmesdale, se
quedo Ester completamente sorprendida al ver el estado a
que se hallaba reducido el ministro. Sus nervios parecian del
todo arruinados: su fuerza moral era la de un nino: andaba
arrastrando los pasos, aun cuando sus facultades
intelectuales conservaban su pristina fuerza, 0 habfan
adquirido acaso una morbida energia, que solamente pudo
haberles comunicado la enfermedad. Conociendo ella toda la
cadena de circunstancias que eran un profundo secreto para
los otros, podia inferir que, ademas de la accion legitima de
su propia conciencia, se habia empleado, y se empleaba
todavia contra el reposo y bienestar del Sr. Dimmesdale, una
maquinaria terrible y misteriosa. Conociendo también lo que
habia sido en otros tiempos este pobre hombre, ahora caido,
su alma se lleno de compasion al recordar el hondo
sentimiento de terror con que le pidio a ella,—la mujer
despreciada,—que lo protegiese contra un enemigo que
instintivamente habfa descubierto; y decidio que el ministro
tenia el derecho de esperar de su parte todo el auxilio
posible. Poco acostumbrada, en su largo aislamiento y estado
de segregacion de la sociedad, a medir sus ideas de lo justo 0
de lo injusto segun el rasero comun, Ester vio, 0 creyo Ver,
que habfa en ella wuna responsabilidad respecto a
Dimmesdale, superior a la que tenfa para con el mundo
entero. Los lazos que a este ultimo la ligaron, cualquiera que
hubiese sido su naturaleza, estaban todos destruidos. Por el
contrario, respecto al ministro existia el férreo lazo del
crimen mutuo, que ni €l ni ella podian romper, y que, como
todos los otros lazos, traia aparejadas consigo obligaciones
ineludibles.

Ester no ocupaba ya precisamente la misma posicion que en
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los primeros tiempos de su ignominia. Los anos se habian ido
sucediendo, y Perla contaba ya siete de edad. Su madre, con
la letra escarlata en el pecho, brillando con su fantastico
bordado, era ahora una figura muy conocida en la poblacion;
y como no se mezclaba en los asuntos publicos o privados de
nadie, en nada ni para nada, se habia ido formando una
especie de consideracion general hacia Ester. En honra de la
naturaleza humana puede decirse que, excepto cuando
interviene el egoismo, esta mas dispuesta a amar que a
odiar. El odio, por medio de un procedimiento silencioso y
gradual, se puede transformar hasta en amor, siempre que a
ello no se opongan nuevas causas que mantengan vivo el
sentimiento primero de hostilidad. En el caso de Ester
Prynne no habfa ocurrido nada que lo agravase, porque
Jamas ella se declaro en contra del publlco sino que se
sometio, sin quejarse, a todo lo que éste quiso hacer, sin
demandar nada en recompensa de sus sufrimientos. Hay que
agregar la pureza inmaculada de su vida durante todos estos
anos en que se habia visto segregada del trato social y
declarada infame, y esa circunstancia influyo mucho en favor
suyo. No teniendo ahora nada que perder para con el mundo,
y sin esperanzas, y acaso tampoco sin deseos de ganar
alguna cosa, su vuelta a la senda austera del deber solo
podria atribuirse a un verdadero amor de la virtud.

Se habfa notado igualmente que si bien Ester jamas reclamo
la mas minima participacion en los bienes y beneficios del
mundo, excepto respirar el aire comun a todos y ganar el
sustento para Perlita y para ella misma con la labor de sus
manos,—sin embargo, siempre se hallaba dispuesta a servir a
sus semejantes, cuando la ocasion se presentaba. No habfa
nadie que con tanta prontitud y buena voluntad compartiera
sus escasas provisiones con el pobre, aun cuando €ste, en
recompensa de los alimentos llevados con toda regularidad a
su puerta, o de los vestidos trabajados por aquellos dedos
que habrian podido bordar el manto de un monarca, le
pagase con un sarcasmo O una palabra ofensiva. En tiempos
de calamidad general, de epidemia, 0 de escasez, nadie habfa
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tan llena de abnegacion como Ester: en los hogares invadidos
por la desgracia, alli entraba ella, no como huésped intruso €
inoportuno, sino como quien tiene pleno derecho a hacerlo;
cual si las sombras que esparce el dolor fueran el medio mas
adecuado para poder tratar con sus semejantes. Alli brillaba
la letra escarlata a manera de luz que derrama consuelo y
bienestar: simbolo del pecado en todas partes, en la
cabecera del enfermo era emblema de caridad 'y
conmiseracion. En casos tales, la naturaleza de Ester se
mostraba con todo el calor que le era innato, y con aquella
ternura y suavidad que nunca dejaban de producir el efecto
deseado en los afligidos que a ella acudian. Su seno, con el
signo de ignominia que en él lucia, puede decirse que era el
regazo donde podia reposar en calma la cabeza del
infortunado. Era una hermana de la caridad, ordenada por si
misma, 0 mejor dicho, ordenada por la ruda mano del mundo,
cuando ni éste, ni ella, podian prever semejante resultado.
La letra escarlata fue el simbolo de su vocacion. Ester se
volvio tan util, desplego tal facultad de hacer el bien y de
identificarse con los dolores ajenos, que muchas personas se
negaron a dar a la A escarlata su significado primitivo de
"Adultera," y decian que en realidad
significaba—"Abnegacion." iTales eran las virtudes
manifestadas por Ester Prynne!

Solo las moradas en que el infortunio habfa arrojado un velo
sombrio, eran las que podian retenerla; desde el instante en
que comenzaban a iluminarlas los rayos de la felicidad, Ester
desaparecfa. ElL huésped caritativo y servicial se alejaba, sin
dar siquiera una mirada de despedida en que recoger el
tributo de gratitud que le era debido, si es que existia alguna
en los corazones de agquellos a quienes habfa servido con
tanto celo. Al encontrarlos en la calle, jamas levantaba la
cabeza para recibir su saludo; y si alguno se dirigia a ella
resueltamente, entonces indicaba en silencio la letra
escarlata con un dedo, y continuaba su camino. Esto podria
atribuirse a orgullo, pero se asemejaba tanto a la humildad,
que producia en el espiritu del publico todo el efecto
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conciliador de esta virtud. EL temperamento del publico es en
lo general despotico, y capaz de denegar la justicia mas
evidente, cuando se demanda con demasiada exigencia como
de derecho; pero concede frecuentemente mas de lo que se
pide, si, como sucede con los déspotas, se apela
enteramente a su generosidad. Interpretando la conducta de
Ester como una apelacién de esta naturaleza, la sociedad se
hallaba inclinada a tratar a su antigua victima con mayor
benignidad de la que ella misma deseaba 0 tal vez merecia.

Los gobernantes de aquella comunidad tardaron mas tiempo
que el pueblo en reconocer la influencia de las buenas
cualidades de Ester. Las preocupaciones que compartian en
comun con aquel, adquirfan en ellos mayor fuerza merced a
una serie de razonamientos que dificultaba en extremo la
tarea de desentenderse de dichas prevenciones. Sin embargo,
dia tras dia, sus rostros avinagrados y rigidos se fueron
desarrugando y adquiriendo algo que, con el transcurso de
los tiempos, se podria tomar por una expresion de
benevolencia. Asi acontecia tambien con los hombres de alto
copete, que se consideraban los guardianes de la moralidad
publica. Los individuos privados habfan perdonado ya
completamente a Ester Prynne su fragilidad; aun mas, habfan
empezado a considerar la letra escarlata, no como el signo
que denunciaba una falta, tan larga y duramente expiada,
sino como el simbolo de sus muchas y buenas acciones.
";Véis esa mujer con la divisa bordada?"—decian a los
extranos. "Es nuestra Ester, la Ester de nuestra poblacic'm,
tan compasiva con los pobres, tan servicial con los enfermos,
tan consoladora para los afligidos." Cierto es que entonces la
propension de la naturaleza humana a referir lo malo cuando
se trata de otro, les impelia también a contar en voz baja el
escandalo de otros tiempos. Y a pesar de todo, era un hecho
real que a los ojos de las mismas personas que asi hablaban,
la letra escarlata producia un efecto parecido al de la cruz
en el pecho de una monja, comunicando a la que la llevaba
una especie de santidad, que le permitia atravesar con toda
seguridad por en medio de cualquier clase de peligro. Si
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hubiera caido entre ladrones, la habria protegido. Se decia, y
muchos lo crefan, que un indio disparo una vez una flecha
contra la letra, y que, al tocarla, cayo la flecha al suelo
hecha pedazos, sin haberle causado el menor dano a la letra.

ElL efecto de la divisa, 0 mejor dicho, de la posicion que esta
indicaba con respecto a la sociedad, fué poderoso y peculiar
en el animo de Ester. Toda la gracia y ligereza de su espfritu
habfan desaparecido a influjos de esta funesta letra, dejando
solamente algo ostensiblemente rudo y tosco, que habrla
podido hasta ser repulsivo para sus amigas 0 companeras, a
haberlas tenido. Los atractivos fisicos de su persona habian
experimentado un cambio igual; quizé debido en parte a la
seriedad de su traje y en parte a la sequedad de sus
maneras. También fué una triste transformacion la que
experimento su hermosa y espléndida cabellera que, o habfa
sido cortada, o estaba tan completamente oculta bajo su
gorra, que ni siquiera se alcanzaba a ver uno solo de sus
rizos. En consecuencia de todas estas causas, pero aun
mucho mas debido a algo desconocido, parecia que no habia
ya en el rostro de Ester nada que pudiera atraer las miradas
del amor; nada en la figura de Ester, aunque majestuosa y
semejante a una estatua, que despertara en la pasion el
anhelo de estrecharla entre sus brazos; nada en el corazon
de Ester que pudiera responder a los latidos amorosos de
otro corazon. Algo habia desaparecido en ella, algo
completamente femenino, como acontece con frecuencia
cuando la mujer ha pasado por pruebas de una severidad
peculiar: porque si ella es toda ternura, esto le costara la
vida' y si sobreviviere a estas pruebas, entonces esa ternura
o tiene que extinguirse por completo, 0 reconcentrarse tan
hondamente en el corazon, que Jamas se podra mostrar de
nuevo. Tal vez esto ultimo sea lo mas exacto. La que una
vez fué una verdadera mujer, y ha cesado de serlo, puede a
cada instante recobrar sus atributos femeninos, si solamente
viene el toque maglco que efectue la transflguracnon Ya
veremos si Ester Prynne recibio mas tarde ese toque maglco
y quedo transfigurada.
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Mucha parte de la frialdad marmorea de que parecia estar
dotada Ester, debe atribuirse a la circunstancia de que se
habia operado un gran cambio en su vida, reinando ahora el
pensamiento donde antes reinaban la pasion y los
sentimientos. Estando sola en el mundo, sola en cuanto a
depender de la sociedad, y con la pequena Perla a quien
guiar 'y proteger,—sola y sin esperanzas de mejorar su
posicion, aungue no hubiera desdenado semejante
idea,—arrojo lejos de sf los fragmentos de una cadena hecha
pedazos. La ley universal no era la ley de su espiritu. Vivia
ademas en una €poca en que la inteligencia humana,
recientemente  emancipada, habia desplegado mayor
actividad y entrado en una esfera mas vasta de accion que Lo
que habia hecho durante muchos siglos. Nobles y tronos
habian sido derrocados por los hombres de la espada; y
antlguas preocupaciones habian sido destruidas por hombres
aun mas atrevidos que aquellos. Ester se habia penetrado de
este esplrltu puramente moderno, adoptando una libertad de
especulaCIOn comun entonces al otro lado del Atlantico, pero
que, a haber tenido noticia de ello nuestros antepasados, lo
habrian juzgado un pecado mas mortal que el que
estigmatizaron con la letra escarlata. En su cabana solitaria,
a orillas del mar, la visitaban ideas y pensamientos tales,
como no era posible que se atrevieran a penetrar en otra
morada de la Nueva Inglaterra: huéspedes invisibles, que
habrian sido tan peligrosos para los que les daban entrada en
su espiritu, como si se les hubiera visto en trato familiar con
el enemigo del género humano.

Es digno de notarse que las personas que se entregan a las
mas atrevidas especulaciones mentales, son con frecuencia
también las gque mas tranquilamente se conforman a las
leyes externas de la sociedad. El pensamiento les basta, sin
que traten de convertirlo en accion. Asi parece que pasaba
con Ester. Sin embargo, si no hubiera tenido a Perla, las cosas
habrian sido muy diferentes. Entonces tal vez su nombre
brillarfa hoy en la Historia como la fundadora de una secta
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religiosa a par de Ana Hutchinson: quizas habria sido una
especie de profetisa; pero probablemente los severos
tribunales de la época la habrian condenado a muerte por
intentar destruir los fundamentos en que descansaba la
colonia puritana. Pero en la educacion de su hija, la osadia de
sus pensamientos habia abatido en gran parte su entusiasta
vuelo. En la persona de su ninita, la Providencia le habia
asignado a Ester la tarea de hacer que germinaran y
florecieran, en medio de grandes dificultades, los mas dignos
atributos de la mujer. Todo estaba en contra de la madre: el
mundo le era hostil; la naturaleza misma de la nina tenia algo
perverso en su esencia, que hacia recordar continuamente
que en su nacimiento habia presidido la culpa,—el resultado
de la pasion desordenada de la madre,—y repetidas veces se
preguntaba Ester con amargura si esta criaturita habfa venido
al mundo para bien o para mal.

Verdad es que la misma pregunta se hacia respecto al
género humano en general. ¢(Valia la pena aceptar la
existencia, aun a los mas felices entre los mortales? Por lo
que a ella misma tocaba, tiempo hacfa que la habfa
contestado por la negativa, dando el punto por
completamente terminado. La tendencia a la especulacion,
aunque puede verter la calma en el espiritu de la mujer,
como sucede con el hombre, la vuelve sin embargo triste,
pues acaso vé ante si una tarea irrealizable. Primeramente,
todo el edificio social tiene que derribarse, y reconstruirse
todo de nuevo; luego, la naturaleza del hombre tiene que
modificarse esencialmente antes de permitirsele a la mujer
que ocupe lo que parece ser una posicion justa y adecuada;
y, finalmente, aun después de allanadas todas las otras
dificultades, la mujer no podra aprovecharse de todas estas
reformas preliminares hasta que ella misma haya
experimentado un cambio radical, en el cual, quizé, la esencia
eteérea, que constituye el alma verdaderamente femenina, se
habria evaporado por completo. Una mujer nunca resuelve
estos problemas con el mero uso del pensamiento: son
irresolubles, 0 solamente pueden resolverse de una manera.
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Si por casualidad prepondera el corazon, los problemas se
desvanecen. Ester, cuyo corazén, por decirlo asi, habfa
perdido su ritmo regular y saludable, vagaba errante, sin luz
que la guiase, en el sombrio laberinto de su espiritu; y a
veces se apoderaba de ella la duda terrible de si no seria
mejor envnar cuanto antes a Perla al cielo, y presentarse ella
también a aceptar el destino a que la Eterna Justicia la
creyese acreedora. La letra escarlata no habia llenado el
objeto a que se la destino.

Ahora, sin embargo, su entrevista con el Reverendo 5Sr.
Dimmesdale en la noche de la vigilia de éste, la habfa
proporcionado nueva materia de reflexiones, presentandole
en perspectiva un objeto digno de toda clase de esfuerzos y
sacrificios para conseguirlo. Habia presenciado el suplicio
intenso bajo el cual luchaba el ministro, o, para hablar con
mas propiedad, habfa cesado de luchar. Vio que se
encontraba al borde de la locura, si €s que ya su razon no se
habia hundido. Era imposible dudar que, por mucha que fuese
la eficacia dolorosa de un punzante y secreto remordimiento,
un veneno mucho mas mortifero le habfa sido administrado
por la misma mano que pretendia curarle. Bajo la capa de
amigo y favorecedor médico, habia constantemente a su lado
un secreto enemigo que se aprovechaba de las oportunidades
que asi se le presentasen para tocar, con malvada intencion,
todos los resortes de la naturaleza delicada del Sr.
Dimmesdale. Ester no podia menos de preguntarse si no fué
desde el principio una falta de valor, de sinceridad y de
lealtad de parte suya, permitir que el ministro se encontrara
en una situacion de la que nada bueno, y si mucho malo,
podria esperarse. Su unica justificacion era la imposibilidad en
que habia estado de hallar otro medio de librarle de una
ruina aun mas terrible de la que a ella le habfa cafdo en
suerte. Lo unico posible fué acceder al plan del disfraz de
Rogerio Chillingworth. Movida de esta idea, se decidio,
entonces, como ahora lo comprendia, por el partido peor que
pudiera haber adoptado. Determino, por lo tanto, remediar su
error hasta donde le fuera posible. Fortalecida por anos de
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rudas pruebas, ya no se sentia tan incapacitada para luchar
con Rogerio como la noche aquella en que, abatida por el
pecado, y medio loca por la ignominia a que acababa de ser
expuesta, tuvo con €l la entrevista en el cuarto de la prnsnon
Desde entonces, su espiritu se habfa ido remontando a
mayores alturas; mientras que el anCIano médico habfa ido
descendlendo al nivel de Ester, 0 quizas muy por debajo de
ella, merced a la idea de venganza de que se hallaba poseido.

En una palabra, Ester resolvio tener una nueva entrevista con
su antiguo marido, y hacer cuanto estuviera en su poder para
salvar a la victima de que evidentemente se habfa
apoderado. La ocasion no tardo en presentarse. Una tarde,
paseandose con Perla en un sitio retirado en las cercanfas de
su cabana, vio al viejo medico con un cesto en una mano, Yy
un baston en la otra, buscando hierbas y rafces para
confeccionar sus remedios y medicinas.
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XIV. ESTER Y EL MEDICO

ESTER le dijo a Perla que corretease por la ribera del mar y
jugara con las conchas y las algas marinas, mientras ella
hablaba un rato con el hombre que estaba recogiendo hierbas
a CIerta distancia; por consiguiente, la nina partlo como un
pajaro y descalzandose los pleceCItos empezo a recorrer la
orilla humeda del mar. Aqui y alla se detenfa Junto a un
charco de agua dejado por la marea, y se ponfa a mirarse en
el como si fuera un espejo. Reflejabase en el charco la
imagen de la ninita con brillantes y negros rizos y la sonrisa
de un duendecillo, a la que Perla, no teniendo otra
companera con quien jugar, invitaba a que la tomara de la
mano y diese una carrera con ella. La imagen repetia la
misma senal como diciendo:—"Este es un lugar mejor: ven
aqui;"—y Perla, entrando en el agua hasta las rodillas,
contemplaba sus piececitos blancos en el fondo mientras, aun
mas profundamente, vefa una vaga sonrisa flotar en el agua
agitada.

Entretanto la madre se habia acercado al medico.

—Quisiera hablarte una palabra,—dijo Ester,—una palabra
gque a ambos nos interesa.

—iHola! {Es la Sra. Ester la que desea hablar una palabra con
el viejo Rogerio Chillingworth?—respondio el medico,
irguiendose lentamente.—Con todo mi corazon, continuo;
vamos, senora, 0igo solamente buenas noticias vuestras en
todas partes. Sin ir mas lejos, ayer por la tarde, un
magistrado, hombre sabio y temeroso de Dios, estaba
discurriendo conmigo acerca de vuestros asuntos, Sra. Ester,
y me dijo que se habia estado discutiendo en el Consejo si se
podria quitar de vuestro pecho, sin que padeciera la
comunidad, esa letra escarlata que ostentais. Os juro por mi
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vida, Ester, que rogué encarecidamente al digno magistrado
que se hiciera eso sin perdida de tiempo.

—No depende de la voluntad de los magistrados quitarme
esta insignia,—respondié tranquilamente Ester.—Si yo fuere
digna de verme libre de ella, ya se habria cafdo por si
misma, 0 se habria transformado en algo de una significacion
muy diferente.

—Llevadla, pues, si asi os place,—replicé el médico.—Una
mujer debe seguir su propio capricho en Lo que concierne al
adorno de su persona. La letra esta bellamente bordada, y
luce muy bien en vuestro pecho.

Mientras asi hablaban, Ester habia estado observando
fijamente al anciano medico, y se quedo sorprendida a la vez
que espantada, al notar el cambio que en el se habfa
operado en los ultimos siete anos; no porque hubiera
envejecido, pues aunque eran visibles las huellas de la edad,
parecia retener aun su vigor y antigua viveza de espirituy;
pero aquel aspecto de hombre intelectual y estudioso,
tranquilo y apacible, que era Lo que ella mejor recordaba,
habfa desaparecido por completo, reemplazandole una
expresion ansiosa, escudrinadora, casi feroz, aunque
reservada. Parecia que su deseo y su proposito eran ocultar
esa expresion bajo una sonrisa, pero ésta le vendfa, pues
vagaba tan irrisoriamente por su rostro, que el espectador
podia, merced a ella, discernir mejor la negrura de su alma.
De vez en cuando brillaban sus ojos con siniestro fulgor,
como si el alma del anciano fuera presa de un incendio, que
se manifestara solo de tarde en tarde por una rapida
explosion de colera y momentanea llamarada. Esto lo
reprimfa el médico tan pronto como le era posible, y trataba
entonces de parecer tan tranquilo como si nada hubiera
sucedido.

En una palabra, el viejo médico era un ejemplo de la
extraordinaria facultad que tiene el hombre de transformarse
en un demonio, si quiere por cierto tiempo desempenar el
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oficio de éste. Transformacion tal se habfa operado en el
médico, por haberse dedicado durante siete anos al
constante analisis de un corazon lleno de agonfa, hallando su
placer en esa tarea, y anadiendo, por decirlo asf, combustible
a las horribles torturas que analizaba y en cuyo analisis
hallaba tan intenso placer.

La letra escarlata abrasaba el seno de Ester Prynne. Aqui
habia otra ruina de que ella era en parte responsable.

—:Que veis en mi rostro, que contemplais con tal gravedad
de expresion?—pregunto el medico.

—Algo que me haria llorar, si para ello hubiese en mi
légrimas bastante acerbas,—respondio Ester;—pero no
hablemos de eso. De aquel infortunado hombre es de quien
quisiera hablar.

—Y ¢que hay con el?—pregunto el medico con ansiedad,
como si el tema fuera muy de su agrado, y se alegrara de
hallar una oportunidad de discutirlo con la unica persona con
quien pudiera hacerlo.—Para decir la verdad, mi Sra. Ester,
precisamente mis pensamientos estaban ahora ocupados en
ese caballero: de consiguiente, hablad con toda libertad, que
os respondere.

—Cuando nos hablamos la ultima vez, dijo Ester, de esto
hace unos siete anos, os complacisteis en arrancarme la
promesa de que guardara el secreto acerca de las relaciones
que en otro tiempo existieron entre nosotros. Como la vida y
el buen nombre del ministro estaban en vuestras manos, no
me quedo otra cosa que hacer sino permanecer en silencio
de acuerdo con vuestro deseo. Sin embargo, no sin graves
presentimientos, me obligué a ello; porque hallandome
desligada de toda obligacion para con los demas seres
humanos, no lo estaba para con €l; y algo habia que me
murmuraba en los ofdos que al empenar mi palabra de que
obedecerfa vuestro mandato, le estaba haciendo traicion.
Desde entonces, nadie como vos se halla tan cerca de el:
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seguis cada uno de sus pasos; estais a su lado desplerto o
dormldo escudrinais sus pensamientos; minais y ulcerais su
corazon; su vida esta en vuestras garras; le estais matando
con una muerte lenta, y todavia no os conoce, no sabe quien
sois. Al permitir yo esto, he procedido con falsedad respecto
al unico hombre con quien tenfa el deber de ser sincera.

—:iQué otro camino os quedaba?—pregunto el medico.—Si yo
hubiera senalado a este hombre con el dedo, habria sido
arrojado de su pulpito a un calabozo—y de alli tal vez al
cadalso.

—Habria sido preferible,—dijo Ester.

—iQue mal le he hecho a ese hombre?—pregunto de nuevo el
medico.—Te aseguro, Ester Prynne, que con los honorarios
mas crecidos y valiosos que un monarca pudiera haber
pagado a un facultativo, no se habria conseguido todo el
esmero y la atencion que he consagrado a este infeliz
eclesiastico. A no ser por mf, su vida se habria extinguido en
medio de tormentos y agonlas en Los dos primeros anos que
siguieron a la perpetracion de su crimen y el tuyo. Porque tu
sabes, Ester, que su alma carece de la fortaleza de la tuya
para sobrellevar, como Lo has hecho, un peso semejante al
de tu letra escarlata. iOh! iyo podria revelar un secreto digno
de ser conocido! Pero basta sobre este punto. Lo que la
ciencia puede hacer, lo he hecho en su beneficio. Si aun
respira y se arrastra en este mundo, a mf solamente Lo debe.

—Mas le valiera haber muerto de una vez,—dijo Ester.

—Sf, mujer, tienes razon,—exclamo el viejo Rogerio haciendo
brillar en los ojos todo el fuego infernal de su corazon;—mas
le valiera haber muerto de una vez. Jamas mortal alguno
padecio lo que este hombre ha padecido.... Y todo, todo, a la
vista de su peor enemigo. Ha tenido una vaga sospecha
acerca de mi: ha sentido que algo se cernia siempre sobre €l
a manera de una maldicion; conocfa instintivamente que la
mano que sondeaba su corazon no era mano amiga, y que
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habia un o0jo que le observaba, buscando solamente la
iniquidad, y la ha encontrado. iPero no sabia que €sa mano y
ese o0jo fueran los mios! Con la superstlaon comun a su
clase, se imaginaba entregado a un demonio para que le
atormentara con sueﬁos espantosos, con pensamientos
terribles, con el aguijon del remordimiento, y con la creencia
de que no sera perdonado todo como anticipacion de lo que
le espera mas alla de la tumba. Pero era la sombra constante
de mi presencia, la proximidad del hombre a quien mas
vilmente habfa ofendido, y que vive tan solo merced a este
veneno perpetuo del mas intenso deseo de venganza. iSf; s
por cierto! No se equivocaba, tenia un enemigo implacable
junto a si. Un mortal, dotado en otro tiempo de sentimientos
humanos, se ha convertido en un demonio para su tormento
especial.

El infortunado médico, al pronunciar estas palabras, alzo los
brazos con una mirada de horror, como si hubiera visto
alguna forma espantosa, que no podia reconocer y estuviese
usurpando el lugar de su propia imagen en un espejo. Era uno
de esos raros momentos en que el aspecto moral de un
hombre se revela con toda fidelidad a los ojos de su alma.
Probablemente jamas se habfa visto a sf mismo como se vefa
ahora.

—¢éNo lo has torturado ya bastante?—Ile pregunté Ester
notando la expresion del rostro del anciano.—iNo te ha
pagado todo con usura?

—iNo! ino! Ha aumentado su deuda —respondlo el medico, y a
medida que prosegwa su rostro fue perdiendo la expresion
de flereza volviendose mas y mas sombrio.—iTe acuerdas,
Ester, como era yo hace nueve anos? Aun entonces me
encontraba en el otono de mis dias, y no al principio del
otono. Pero toda mi vida habia consistido en anos tranquilos
de estudio severo y de meditacion, consagrados a aumentar
mis conocimientos, y tambien, fielmente, al progreso del
bienestar del genero humano. Ninguna vida habfa sido tan
pacifica € inocente como la mia: pocas, tan ricas en
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beneficios conferidos. éNo recuerdas lo que yo era? Aunque
frio en la apariencia, ¢éno era yo un hombre que pensaba en
el bien de los demas, sin acordarse mucho de si mismo;
bondadoso, sincero, justo, y constante en sus afectos, si bien
estos no muy ardientes? éNo era yo todo esto?

—Todo esto, y mas,—dijo Ester.

—:(Y que soy ahora?—pregunto el anciano, mirandola
fijamente al rostro, y dejando que toda la perversidad de su
alma se retratase en la fisonomia.—iQue soy yo ahora? Ya
te he dicho Lo que soy: un enemigo implacable: un demonio en
forma humana. ¢{Quien me ha hecho asi?

—Yo he sido,—exclamo Ester estremeciendose.—Yo he sido,
tanto 0 mas que €l. (Por qué no te has vengado en mi?

—Te he dejado entregada a la letra escarlata,—replico
Rogerio.—Si eso no me ha vengado, no puedo hacer mas.

Y puso un dedo en la letra, con una sonrisa.
—iTe ha vengado!—replico Ester.

—Es lo que crefa,—dijo el médico.—Y ahora ique es lo que
quieres de mi respecto a ese hombre?

—Tengo que revelarle el secreto,—respondié Ester con
firmeza,—tiene que ver y saber lo que realmente eres. No sé
cuales seran las consecuencias. Pero esta deuda mfa para con
él, cuya ruina y tormento he sido, tiene al fin que quedar
satisfecha. En tus manos esta la destruccion o la
conservacion de su buen nombre y estado social, y tal vez
hasta su vida. Ni puedo yo,—é quien la letra escarlata ha
hecho comprender el valor de la verdad, si bien haciéndola
penetrar en el alma como con un hierro candente,—no, nl
puedo yo percibir la ventaja que él reporte de vivir por mas
tlempo esa vida de mlserla y de horror, para rebajarme ante
t{ € implorarte compasion hacia tu victima. No; haz con €l lo
que quieras. No hay nada bueno que esperar para €l—ni para
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mi—ni para ti—ni aun siquiera para mi pequena Perla. No hay
sendero alguno que nos saque de este triste y sombrio
laberinto.

—Mujer, casi podria compadecerte,—dijo el medico a quien
no fué posible contener un movimiento de admiracion, pues
habia una cierta majestad en la desesperacion con que Ester
se expreso.—Habfa en tf grandes cualldades y si hubieras
hallado en tus primeros anos un amor mas adecuado que el
mio, nada de esto habria acontecido. Te compadezco por
todo Lo bueno que en ti se ha perdido.

—Y yo a ti,—contesto Ester,—por todo el odio gue ha
transformado en un monstruo infernal a un hombre justo y
sabio. {Quieres despojarte de ese OdIO y volver de nuevo a
ser una criatura humana? Si no por €l, a lo menos por tf.
Perdona; y deja su ulterior castigo al Poder a quien
pertenece. Due ahora poco que nada bueno podiamos
esperar €l, ni tu, ni yo, gque andamos vagando juntos en este
sombrio laberinto de maldad, tropezando a cada paso contra
la culpa que hemos esparcido en nuestra senda. No es asi.
Puede haber algo bueno para ti; si, para ti solo, porque tu
eres el profundamente ofendido, y tienes el privilegio de
poder perdonar. (Quieres abandonar ese unico privilegio?
{Quieres rechazar esa ventaja de incomparable valor?

—Basta, Ester, basta,—replicé el anciano meédico con sombria
entereza.—No me esta concedido perdonar. No hay en mf esa
facultad de que hablas. Mi antigua fe, olvidada hace tiempo,
se apodera de nuevo de mi y explica todo Lo que hacemos y
todo lo que padecemos. EL primer paso errado que diste,
sembro el germen del mal; pero desde aquel momento ha
sido todo una fatal necesidad. Vosotros que de tal modo me
habéis ofendido, no sois culpables, excepto en una especie de
ilusion; ni soy yo el enemigo infernal que ha arrebatado al
gran enemigo del genero humano su oficio. Es nuestro
destino. Deja que se desenvuelva como quiera. Continua en
tu sendero, y haz lo que te parezca con ese hombre.
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Hizo una senal con la mano Yy siguio recogiendo hierbas y
rafces.
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XV. ESTER Y PERLA

DE este modo Rogerio Chillingworth,—viejo, deforme, y con
un rostro que se quedaba grabado en la memoria de los
hombres mas tiempo de lo que hubieran querido,—se
despidio de Ester y continuo su camlno en la tierra. lba
recogiendo aqui una hierba, arrancaba mas alla una rafz, y lo
ponia todo en el cesto que llevaba al brazo. Su barba gris
casi tocaba el suelo cuando, inclinado, prosegufa hacia
adelante. Ester le contemplo un momento, con cierta extrana
curiosidad, para ver si las tiernas hierbas de la temprana
primavera no se marchitarian bajo sus pies, dejando un negro
y seco rastro al traves del alegre verdor que cubria el suelo.
Se preguntaba qué clase de hierbas serfan esas que el
anciano recogfa con tanto cuidado. ({No le ofreceria la tierra,
avivada para el mal, en virtud del influjo de su maligna
mirada, raices y hierbas venenosas de especies hasta ahora
desconocidas que brotarfan al contacto de sus dedos? (O no
bastaria ese mismo contacto para convertir en algo
deletéreo y mortifero los productos mas saludables del seno
de la tierra? El sol, que con tanto esplendor brillaba donde
quiera, (derramaba realmente sobre el sus rayos benéficos?
(O acaso, como mas bien pareC|a le rodeaba un circulo de
fatidica sombra que se mowa a par de €l donde quiera que
dirigiera sus pasos? ¢Y a donde iba ahora? éNo se hundirfa de
repente en la tierra, dejando un lugar esteril y calcinado que
con el curso del tiempo se cubriria de mortifera yerba mora,
beleno, cicuta, apocimo, y toda otra clase de hierbas nocivas
que el clima produjese, creciendo alli con horrible
abundancia? (O tal vez extenderia enormes alas de
murCIelago y echando a volar en los espacios, pareceria
tanto mas feo cuanto mas ascendiera hacia el cielo?

—Sea 0 no un pecado,—dijo Ester con amargura y con la
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mirada fija en el viejo medico,—iodio a ese hombre!

Se reprendio a sf misma a causa de ese sentimiento, pero ni
pudo sobreponerse a el ni disminuir su intensidad. Para
conseguirlo, penso en aquellos dias, ya muy lejanos, en que
Rogerio acostumbraba dejar su cuarto de estudio a la cafda
de la tarde, y venia a sentarse junto a la lumbre del hogar, a
los rayos de luz de su sonrisa nupcial. Decia entonces que
necesitaba calentarse al resplandor de aquella sonrisa, para
que desapareciera de su corazon de erudito el frio producido
por tantas horas solitarias pasadas entre sus libros. Escenas
semejantes le parecieron en otro tiempo investidas de cierta
felicidad; pero ahora, contempladas al traves de los
acontecimientos posteriores, se habian convertido en sus
recuerdos mas amargos. Se maravillaba de que hubiera
habido tales escenas; y sobre todo, de que se hubiera dejado
inducir a casarse con €l. Consideraba eso el crimen mayor de
que tuviera que arrepentirse, asi como haber correspondido
a la fria presion de aquella mano, y haber consentldo que la
sonrisa de sus labios y de sus ojos se mezclara a las de aquel
hombre. Y le pareC|a que el viejo médico, al persuadirla,
cuando su corazon inexperto nada sabfa del mundo, al
persuadirla que se imaginase feliz a su lado, habfa cometido
una ofensa mayor que todo Lo que a €l se le hubiere hecho.

—iSf, le odiol—repitio Ester con mas intenso rencor que
antes.—iMe ha enganado! iMe hizo un mal mucho mayor que
cuanto yo le he inferido!

iTiemble el hombre que consigue la mano de una mujer, si al
mismo tiempo no obtiene por completo todo el amor de su
corazon! De lo contrario, le acontecera lo que a Rogerio
Chillingworth, cuando un acento mas poderoso y elocuente
que el suyo despierte las dormidas pasiones de la mujer;
entonces le echaran en cara hasta aquel apacible contento,
aquella fria imagen de la felicidad que se la hizo creer era la
calurosa realidad. Pero Ester hace tiempo que debia haberse
desentendido de esta injusticia. ¢Que significaba? (Acaso los
siete largos anos de tortura con la letra escarlata habian
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producido dolores indecibles sin que en su alma hubiese
penetrado el remordimiento?

Las emociones de aquellos breves instantes, en que estuvo
contemplando la figura contrahecha del viejo Rogerio,
arrojaron una luz en el espiritu de Ester, revelando muchas
cosas de que, de otro modo, ella misma no se habria dado
cuenta.

Una vez que el médico hubo desaparecido, llamo a su hijita.
—iPerla! iPerlital ¢donde estas?

Perla, cuya actividad de espiritu jamas flaqueaba, no habia
carecido de distracciones mientras su madre hablaba con el
anciano herbolario. Al principio se divirtio contemplando su
propia imagen en un charco de agua; luego hizo pequenas
embarcaciones de corteza de abedul y las cargo de conchas
marftimas, zozobrando la mayor parte; despues se empeno
en tomar entre sus dedos la blanca espuma que dejaban las
olas al retirarse, y la esparcia al viento; percibiendo luego
una bandada de pajarillos rlberenos que revoloteaban a lo
largo de la playa, la traviesa nina se lleno de pequenos
guijarros el delantal, y deslizandose de roca en roca en
persecucion de estas avecillas, deplegé una destreza notable
en apedrearlas. Un pajarito de pardo color y pecho blanco
fué alcanzado por un guijarro, y se retiré revoloteando con el
ala quebrada Pero entonces la nina ceso de jugar, porque le
causo mucha pena haber hecho dano a aquella criaturita tan
caprichosa como la brisa del mar 0 como la misma Perla.

Su ultima ocupacion fue reunir algas marinas de varias clases,
haciendo con ellas una especie de banda 0 manto y un adorno
para la cabeza, lo que le daba el aspecto de una pequena
sirena. Perla habia heredado de su madre la facultad de idear
trajes y adornos. Como ultimo toque a su vestido de sirena,
tomo algunas algas y se las puso en el pecho imitando, Lo
mejor que pudo, la letra A que brillaba en el seno de su
madre y cuya vista le era tan familiar, con la diferencia de
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que esta A era verde y no escarlata. La nina inclino la
cabecita sobre el pecho y contemplo este ornato con
extrano interés, como si la unica cosa para que hubiera sido
enviada al mundo fuese para desentranar su oculta
significacion.

—:Quisiera saber si mi madre me preguntara que significa
esto?—penso Perla.

Precisamente oyo entonces la voz de su madre, y corriendo
con la misma ligereza que revoloteaban los pajaritos
riberenos, se presenté ante Ester, bailando, riendo, Yy
senalando con el dedo el adorno que se habia fijado en el
pecho.

—Mi Perlita,—dijo la madre después de un momento de
silencio,—la letra verde y en tu seno infantil no tiene objeto.
(Pero sabes tt.'l, hija mia, lo que significa la letra que tu
madre tiene que llevar?

—Sf, madre,—dijo la nina,—es la A mayuscula. Tu me lo has
ensenado en la cartilla.

Ester la miro fijamente; pero aunque en los ojos negros de la
nina habfa la singular expresion que tantas veces notara en
ellos, no pudo descubrir si para Perla tenia realmente alguna
significacion aquel simbolo, y experimento una morbida
curiosidad de averiguarlo.

—¢Sabes acaso, hija mia, por qué tu madre lleva esta letra?

—Si lo se,—respondio Perla fijando su inteligente mirada en
el rostro de la madre,—por la misma causa que el ministro se
[leva la mano al corazon.

—:Y cual es esa causa?—pregunto Ester medio sonriendose
al principio con la absurda respuesta de la nina, pero
palideciendo un momento después.—iQué tiene que ver la
letra con ningun corazon, excepto el mio?

191



—Nada, madre; he dicho todo lo que se,—respondio Perla con
mayor seriedad de la que le era habitual.—Pregdntale a ese
viejo con quien has estado hablando. Tal vez €l te lo pueda
decir. Pero dime, mi querida madre, iqueé significa esa letra
escarlata? (Y por qué la llevas tu en el pecho? (Y por qué el
ministro se lleva la mano al corazon?

Diciendo esto tomo la mano de su madre entre las dos suyas
y fijo en su rostro las miradas con una expresion grave y
reposada, poco comun en su inquieto y caprichoso_ caracter.
Se le ocurrio a Ester la idea de que tal vez la nina estaba
tratando realmente de identificarse con ella con infantil
confianza, haciendo Lo que podia y del modo mas inteligente
que le era dable, para establecer entre las dos un lazo mas
estrecho de carino. Perla se le mostraba bajo un aspecto que
hasta entonces no habfa visto. Aunque la madre amaba a su
hija con la intensidad de un afecto Cmico, hablfa tratado de
conformarse con la idea de que no podia esperar en cambio
sino muy poco: un carino pasajero, vago, con arranques de
pasion, petulante en sus mejores horas, que nos hiela con
mas frecuencia que nos acaricia, que se muestra besando las
mejillas con dudosa ternura, 0 jugando con el pelo, o0 de otro
modo semejante, para desvanecerse el instante inmediato y
continuar con sus juegos de costumbre. Y esto era lo que
pensaba una madre acerca de su hijita, pues los extranos
habrian visto tan solo unos cuantos rasgos poco amables,
haciéndolos aparecer aun mas negros.

Pero ahora se apodero de Ester la idea de que Perla, con su
notable precocidad y perspicacia, habia llegado ya a la edad
en que podia hacerse de ella una amiga y confiarle mucho de
lo que causaba el dolor de su corazon maternal, hasta donde
fuera posible teniendo en cuenta la consideracién debida a la
nina y al padre. En el pequeno caos del caracter de Perla
habfa sin duda en embrion un valor indomable, una voluntad
tenaz, un orgullo altivo que podia convertirse en respeto de
si misma, y un desprecio por muchas cosas que, bien
examinadas, se veria que estaban contaminadas de falsedad.
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Se hallaba igualmente dotada de afectos que, si bien poco
tiernos, tenian todo el rico aroma de los frutos aun no
madurados Con todas estas altas cualidades creia Ester que
esta nina se volveria una noble y excelente mujer, a menos
que la parte mala heredada de la madre fuese grande en
demasia.

La tendencia inevitable de Perla a ocuparse en el enigma de
la letra escarlata, pareC|a una cualidad innata en la nlna
Ester habfa pensado a menudo que la Providencia, al dotar a
Perla con esta marcada propension, lo hizo movida de una
idea de justicia y de retribucion; pero nunca, hasta ahora, se
le habia ocurrido preguntarse si, enlazada a esta idea, no
habria también la de benevolencia y perdon. Si tratara a
Perla teniendo en ella fe y confianza, considerandola
mensajero espiritual al mismo tiempo que criatura terrestre,
{no seria su destino suavizar y finalmente desvanecer el
dolor que habfa convertido el corazon de su madre en una
tumba? (No servirfa tambien para ayudarla a vencer la
pasion, en un tiempo tan impetuosa, y aun hoy ni muerta ni
dormida sino solo aprisionada en aquel sepulcro de su
corazon?

Tales fueron algunos de los pensamientos que bulleron en la
mente de Ester, con tanta viveza como si en realidad algL]n
ser misterioso se los hubiera murmurado al ofdo. Y allf
estaba Perla todo este tiempo estrechando entre las
manecitas suyas la mano de su madre, con las miradas fijas
en su rostro, mientras repetia una y otra vez las mismas
preguntas.

—:Que significa la letra, madre mia? y épor que la llevas tu?
y {por que se lleva el ministro la mano al corazon?

—:iQue le dire?—se pregunto Ester a si misma.—iNo! Si este
ha de ser el precio del afecto de mi hija, no puedo comprarlo
a tal costo.

Después hablo en voz alta.
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—Tontuela,—le dijo,—éique preguntas son esas? Hay muchas
cosas en este mundo que una nina no debe preguntar. LQue
sé yo acerca del corazon del ministro? Y en cuanto a la letra
escarlata, la llevo por Lo bonito que lucen sus hilos de oro.

En todos los siete anos ya transcurridos, jamas Ester habfa
mostrado falsedad alguna respecto al simbolo que ostentaba
su pecho, excepto en aguel momento, como si a pesar de su
constante vigilancia hubiese penetrado en su corazon una
nueva enfermedad moral, 0 alguna otra de antigua fecha no
hubiera sido expulsada por completo. En cuanto a Perla, la
seriedad de su rostro ya habia desaparecido.

Pero la nina no se dio por vencida en el asunto de la letra
escarlata; y dos o tres veces, mientras regresaban a su
morada, y otras tantas durante la cena, y cuando su madre la
estaba acostando, y aun una vez despues que parecia estar
ya durmiendo, Perla con cierta malignidad en las miradas de
SUs negros 0jos, continuo su pregunta:

—Madre, a'.qué significa la letra escarlata?

Y la manana siguiente, la primera senal que dio la nina de
estar despierta fue levantar la cabecita de la almohada Yy
hacer la otra pregunta que de tan extrano modo habia
asociado a la letra escarlata:

—Madre, madre, {por que tiene siempre el ministro la mano
sobre el corazon?

—Callate, nina traviesa,—respondio la madre con una
aspereza que nunca habia empleado hasta aquel
momento.—No me mortifiques mas, o te encerraré en un
cuarto obscuro.
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XVI. UN PASEO POR EL BOSQUE

ESTER permanecio firme en su proposito de hacer que el
Reverendo Sr. Dimmesdale conociera el verdadero caracter
del hombre que se habia apoderado de su confianza, fuesen
cuales fuesen las consecuencias de su revelacion. Durante
varios dfas, sin embargo, en vano busco la oportunidad de
hablarle en uno de los paseos solitarios que el ministro
acostumbraba dar, todo meditabundo, a lo largo de la costa o
en las colinas cubiertas de bosques del campo vecino. No
habria habido sin duda nada de escandaloso ni de particular,
ni peligro alguno para la buena reputacion del ministro, si
Ester le hubiera visitado en su propio estudio donde tanto
penitente antes de ahora, habfa confesado culpas quizas aun
mas graves que la que acusaba la letra escarlata Pero sea
que ella temlese la intervencion secreta o publica de Rogerio
Chillingworth, o que su conciencia le hiciera temer que se
concibiese una sospecha, que ningun otro habria imaginado, 0
que tanto el ministro como ella necesitaban de mas amplitud
de espacio para poder respirar con toda libertad mientras
hablasen juntos,—o quizas todas estas razones combinadas,
lo CIerto es que Ester nunca penso en hablarle en otro lugar
sino a la faz del cielo, y de ningun modo entre cuatro paredes.

Al fin, una noche que asistla a un enfermo, supo que el
Reverendo Sr. Dlmmesdale a quien habfan |do a buscar para
que le ayudase a bien morir, habfa partido a visitar al apostol
Eliot, alla en su residencia entre sus indios convertidos, y que
regresaria probablemente el dia siguiente al mediodia. Al
acercarse la hora indicada, tomo de la mano a Perla, su
constante companera, y partio en busca del Sr. Dimmesdale.

EL camino no era mas que un sendero que se perdia en el
misterio de una selva virgen, tan espesa que apenas podia
entreverse el cielo al traves de las copas de los arboles.
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Ester la comparo a la soledad y laberinto moral en que habfa
estado ella vagando tanto tiempo. El dia era frio y obscuro:
cubrian el firmamento espesas Yy cenicientas nubes
ligeramente movidas por la brisa, lo que permitia que de
cuando en cuando se vislumbrara un rayo de sol que
jugueteaba en la estrecha senda. Esta tenue y vacilante
claridad se percibfa siempre en la extremidad mas lejana,
visiole al traves de la selva, y parece como que se
desvanecia 0 se alejaba a medida que los solitarios viajeros
avanzaban en su direccion, dejando aun mas sombrios los
lugares en que brillaba, por Lo mismo que habian esperado
hallarlos luminosos.

—Madre,—dijo Perla,—la luz del sol no te quiere. Corre y se
oculta, porque tiene miedo de algo que hay en tu pecho. Mira
ahora: alli esta jugando, a una buena distancia de nosotros.
Quedate aqui, y dejame correr a mi para cogerla. Yo
solamente soy una nina. No huira de mi porque aun no llevo
nada sobre mi pecho.

—Y espero que nunca lo lleves, hija mia,—dijo Ester.

—Y (por Qqué no, madre?—pregunto Perla deteniendose
precisamente cuando iba a emprender la carrera. {No vendra
€s0 por si mismo cuando yo sea una mujer grande?

—Corre, hija mia,—respondio la madre,—y atrapa el rayo del
sol, pues pronto se ira.

Perla emprendio la carrera a toda prisa y pronto se hallo en
medio de la luz del sol, riendo, toda iluminada por su
esplendor, y con los ojos brillantes de alegria. Parecia como
si el rayo solar se hubiera detenido en torno de la solitaria
nina regocijandose en jugar con ella, hasta que la madre
llego bastante cerca para penetrar casi también en el circulo
magico.

—Ahora se ira,—dijo Perla moviendo la cabeza.

—Mira,—dijo Ester sonriendo,—ahora yo puedo alargar la
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mano Yy atrapar algo.

Pero al intentarlo, el rayo de sol desaparecio; 0, a juzgar por
la brillantez con que irradiaba el rostro de Perla, su madre
podia haberse imaginado que la nina Lo habfa absorbido, y Lo
devolveria luego iluminando la senda por donde iban, cuando
de nuevo penetrasen en los parajes sombrios de la selva.
Ninguno de los atributos de su tierna hija le causaba a la
madre tanta impresion como aquella vivacidad constante de
espiritu, reflejo quizas de la energfa con que Ester habfa
luchado combatiendo sus fintimos dolores antes del
nacimiento de Perla. Era ciertamente un encanto dudoso, que
comunicaba al caracter de la nina cierto brillo metalico y
duro. Necesitaba un dolor profundo para humanizarse y
hacerse capaz de sentir compasion. Pero Perla tenfa tiempo
sobrado para ello.

—Ven, hija mia,—dijo Ester;—vamos a sentarnos en el
bosque y a descansar un rato.

—Yo no estoy cansada, madre,—replico la nina; pero tu
puedes sentarte si quieres, y entretanto contarme un cuento.

—Un cuento, niﬁa,—dijo Ester,—y z'_qué clase de cuento?

—iAh! algo acerca de la  historia del Hombre
Negro, —respondlo asiendola del vestido y mirandola con
expresion entre seria y maliciosa.—Dime como recorre este
bosque llevando bajo el brazo un libro grande, pesado, con
broches de hierro; y como este Hombre Negro y feo ofrece
su libro y una pluma de hierro a todos los que le encuentran
aqui entre los arboles, y como también todos tienen que
escribir sus nombres con su propia sangre. Y entonces les
hace una senal en el pecho. éHas encontrado alguna vez al
Hombre Negro, madre?

—Y ¢quién te ha contado esta historia, Perla?—pregunto la
madre reconociendo una supersticion muy comun en aquella
época.

197



—Aquella senora vieja que estaba sentada en un rincon junto
a la chimenea en la casa donde estuviste velando
anoche,—dijo la nina. Ella me crefa dormida mientras estaba
hablando de eso. Dijo que mil y mil personas lo habian
encontrado aqui, y habian escrito en su libro, y tenian su
marca en el pecho. Y una de las que lo han visto es esa
mujer de tan mal genio, la anciana Senora Hibbins. Y, madre,
dijo tambien que esa letra escarlata que tu tienes es la senal
que te puso el Hombre Negro, y que brilla como una llama
roja cuando lo ves a media noche, aquf, en este bosque
obscuro. ¢éEs verdad, eso, madre? (Y es verdad que tu vas a
verle de noche?

—¢Te has despertado alguna vez sin que me hayas visto
junto a ti?—le pregunto Ester.

—No lo recuerdo,—dijo la nina.—Si temes dejarme sola en
nuestra choza, debes llevarme contigo. Mucho me alegraria
acompanarte. Pero, madre, dime ahora, éiexiste semejante
Hombre Negro? (Y lo has visto alguna vez? (Y es esta su
senal?

—{Quieres dejarme en paz, si te lo digo de una vez?—le
pregunto su madre.

—Sf, si me lo dices todo,—respondio Perla.

—Pues bien, una vez en mi vida encontré al Hombre
Negro,—dijo la madre.—Esta letra escarlata es su senal.

Conversando asi, penetraron en el bosque lo bastante para
ponerse a cubierto de las miradas de algun transeunte
casual, y se sentaron en el tronco carcomido de un pino que
en otros tiempos habria sido un arbol gigantesco y ahora era
tan solo una masa de musgo. El lugar en que se sentaron era
una pequena hondonada, atravesada por un arroyuelo que se
deslizaba sobre un lecho de hojas de arboles. Las ramas
cafdas de estos arboles interrumpfan de trecho en trecho la
corriente del arroyuelo, que formaba pequenos remolinos
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aquf y allf, mientras en otras partes se deslizaba a manera
de un canal sobre un lecho de piedrecitas y arena. Siguiendo
con la vista el curso del agua se veia a veces en su
superficie el reflejo de la luz del sol, pero pronto se perdla
en medio del laberinto de arboles y matorrales que crecfan a
lo largo de sus orillas: aqui y alli tropezaba con alguna gran
roca cubierta de liquen. Todos estos arboles y estas rocas de
granito parecfan destinados a hacer un misterio del curso de
este arroyuelo, temiendo quizas que su incesante locuacidad
revelase las historias de la antigua selva. Constantemente,
es verdad, mientras el arroyuelo continuaba deslizandose
hacia adelante, dejaba oir un suave, apacible y tranquilo
murmurio, aunque lleno de dulce melancolia, como el acento
de un nino que pasara los primeros anos de su vida sin
companeros de su edad con quienes poder jugar, y no
supiese lo que fuera estar alegre, por vivir entre tristes
parientes y aun mas tristes acontecimientos.

—iOh arroyuelo! iOh loco y fastidioso arroyuelol—exclamo
Perla despues de prestar ofdo un rato a sus murmullos.—éPor
qué estas tan triste? iCobra animo y no estés todo el tiempo
suspirando y murmurando!

Pero el arroyuelo, en el curso de su existencia entre los
arboles de la selva, habfa pasado por una experiencia tan
solemne que no podia menos sino expresarla con el rumor de
sus ondas, y parecia que no tenia otra cosa que decir. Perla
se asemejaba al arroyuelo, en cuanto a que la corriente de
su vida habfa brotado de una fuente tambien misteriosa, y se
habia deslizado entre escenas harto sombrias. Pero, todo lo
contrario del arroyuelo, la nina bailaba, y se divertia y
charlaba a medida que su existencia transcurria.

—(Qué dice este arroyuelo tan triste, madre?—pregunté la
nina.

—Si tuvieras algun pesar que te abrumara, el arroyuelo te Lo
dirfa,—respondio la madre,—asi como me habla a mi del mfo.
Pero ahora, Perla, oigo pasos en el camino y el ruido que
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forma el apartar las ramas de los arboles; vete a Jugar y
dejame que hable un rato con el hombre que viene alla a lo
lejos.

—¢Es el Hombre Negro?—pregunto Perla.

—Vete a jugar,—repitio la madre,—pero no te internes
mucho en el bosque, y ten cuidado de venir en el instante
que te llame.

—Sfi, madre,—respondio Perla,—pero si fuere el Hombre
Negro, éno quieres permitirme que me quede un rato para
mirarlo con su gran libro bajo el brazo?

—Vete a jugar, tontuela,—dijo la madre impaciente,—no es
el Hombre Negro. Ahora puedes verlo por entre lLos arboles.
Es el ministro.

—Sfi, él es,—dijo la nina.—Y tiene la mano sobre el corazon,
madre. Eso es porgue cuando el ministro escribio su nombre
en el lero el Hombre Negro le puso la senal en el pecho. Y
Lpor que no la lleva como tu fuera del pecho?

—Ve a jugar ahora nina, y atorméntame después cuanto
quieras,—exclamo Ester.—Pero no te alejes mucho. Quédate
donde puedas oir la charla del arroyuelo.

La nina se alejo cantando a lo largo de la corriente del
arroyuelo, tratando de mezclar algunos acentos mas alegres
a la melancolica cadencia de sus aguas. Pero el arroyuelo no
querfa ser consolado y continuo, como antes, refiriendo su
secreto ininteligible de algo muy triste y misterioso que
habla sucedido, 0 lamentandose proféticamente de algo que
iba a acontecer en la sombria floresta; pero Perla que tenia
harta sombra en su breve existencia, se alejo del arroyuelo
gemidor, y se puso a recoger violetas y anémonas y algunas
florecillas color de escarlata que encontro creciendo en los
intersticios de una alta roca.

Cuando la nina hubo partido, Ester dio un par de pasos hacia
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el sendero que atravesaba la selva, aunque permaneciendo
todavia bajo la espesa sombra de los arboles. Vio al ministro
que avanzaba solitario apoyandose en una rama que habfa
cortado en el camino. Su aspecto era el de una persona
macilenta y debil, y se revelaba en todo su ser un
abatimiento, que nunca se habfa notado en €l en tanto grado,
ni en sus paseos por la poblacion, ni en ninguna otra
oportunidad en que creyera que se le pudiese observar.
Aqui, en la intensa soledad de la selva, era penosamente
visible. En su modo de andar habia una especie de cansancio,
como si no viera razon alguna para dar un paso mas, ni
experimentase el deseo de hacerlo, sino que con sumo
placer, si es que algo pudiera causarle placer, habria
preferido arrojarse al pie del arbol mas cercano y tenderse
alli a descansar para siempre. Podrfan cubrirle las hojas, y el
terreno elevarse gradualmente y formar un montecillo sobre
su cuerpo, sin importar nada que é€ste estuviera animado 0 no
por la vida. La muerte era un objeto demasiado definido para
que pudiese anhelarla o desease evitarla.

Para Ester, a juzgar por lo que ella podia ver, el Reverendo
Arturo Dimmesdale no presentaba sintoma ninguno visible de
un padecimiento real y profundo, excepto que, como Perla ya
habfa notado, siempre se llevaba la mano al corazon.
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XVII. EL PASTOR DE ALMAS Y SU FELIGRESA

A pesar de lo lentamente que caminaba el ministro, habia
éste pasado casi de largo, antes de que a Ester le hubiera
sido posible hacerse oir y atraer su atencion. Al fin lo
consiguio.

—iArturo Dimmesdalel—dijo al principio con voz apenas
perceptible, pero que fue creciendo en fuerza, aungue un
tanto ronca,—iArturo Dimmesdale!

—¢Quien me llama?—respondio el ministro.

Irguiendose rapidamente, permanecio en esa posicion, como
un hombre sorprendido en una actitud en que no quisiera
haber sido visto. Dirigiendo las miradas con ansiedad hacia el
lugar de donde procedia la voz, percibio vagamente bajo los
arboles una forma vestida con traje tan obscuro, y que se
destacaba tan poco en medio de la penumbra que reinaba
entre el espeso follaje, que casi no daba paso a la luz del
mediodia, que apenas pudo distinguir si era una sombra 0 una
mujer.

Se adelanto un paso hacia ella y descubrio la letra escarlata.
—iEster! iEster Prynne!—exclamo,—déeres tu? ¢Estas viva?

—S{,—respondio,—icon la vida con que he vivido estos siete
ultimos anos! Y tu, Arturo Dimmesdale, évives aun?

No debe causar sorpresa que se preguntaran mutuamente si
estaban realmente vivos, y que hasta dudasen de su propia
existencia corporal. De tan extrana manera se encontraron
en el crepdsculo de aquella selva, que parecia como si fuese
la primer entrevista que tuvieran mas alla del sepulcro dos
espiritus que habian estado intimamente asociados en su
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vida terrestre, pero que ahora se hallaban temblando, llenos
de mutuo temor, sin haberse familiarizado aun con su
condicion presente, ni acostumbrado a la companfa de almas
desprovistas de sus cuerpos. Cada uno era un espiritu que
contemplaba, Lleno de asombro, al otro espiritu. Igualmente
experimentaban respecto de si mismos wuna extrana
sensacion, porgue en aquel momento a cada cual se le
represento, de una manera viva € intensa, toda su fntima
historia y toda la amarga experiencia de la vida, como
acontece tan solo en tales instantes en el curso de nuestra
existencia. El alma se contempla en el espejo de aquel
fugitivo momento. Con temor pues, y trémulamente, cual si
lo hiciera impulsado por necesidad ineludible, extendio Arturo
Dimmesdale su mano, fria como la muerte, y toco la helada
mano de Ester Prynne. A pesar de lo frigido del contacto de
aquellas manos, se sintieron al fin habitantes de la misma
esfera, desapareciendo lo que habifa de extrano y misterioso
en la entrevista.

Sin hablar una sola palabra, sin que uno ni otro sirviera de
guia a su companero, pero con silencioso y mutuo acuerdo,
se deslizaron entre las sombras del bosque de donde habia
salido Ester, y se sentaron en el mismo tronco de arbol
cubierto de musgo en que ella y Perla habfan estado
sentadas antes. Cuando al fin pudieron hallar una voz con
que hablarse, emitieron al principio solo las observaciones y
preguntas que podrian haber hecho dos conocidos
cualesquiera, acerca de Lo sombrio del cielo, del mal tiempo
que amenazaba, y luego de la salud de cada uno. Procedieron
despué€s, por decirlo asf, paso a paso, y con muchos rodeos, a
tratar de los temas que mas profundamente les interesaban
y mas a pecho tenfan. Separados tan largo tiempo por el
destino y las circunstancias, necesitaban algo ligero, casual,
casi indiferente en que ocuparse, antes de comenzar a dar
salida a las ideas y pensamientos que realmente llenaban sus
almas.

Despuées de un rato, el ministro fijo los ojos en los de Ester.
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—Ester, dijo, éhas hallado la paz del alma?
Ella sonrio tristemente dirigiendose una mirada al pecho.
—¢éLa has hallado tu?—le pregunto ella a su vez.

—No: no; solamente  desesperacion,—contesto el
ministro.—éNi qué otra cosa podia esperar, siendo lo que
soy, Yy llevando una vida como la que llevo? Si yo fuera ateo,
si fuera un hombre desprovisto de conciencia, un miserable
con instintos groseros y brutales, ya habria hallado la paz
hace tiempo: mejor dicho, nunca la habria perdido. Pero tal
como es el alma mia, cualquiera que fuese la capacidad que
originalmente pudiera existir en mi para el bien, todos los
dones de Dios, los mas selectos y escogidos, se han
convertido en otros tantos motivos de tortura espiritual.
Ester, iyo soy inmensamente infeliz!

—El pueblo te reverencia,—dijo Ester,—y ciertamente
producen mucho bien entre el pueblo tus palabras. iNo te
proporciona esto consuelo?

—Mas padecimientos, Ester, solo mas
padecimientos!—contesto Dimmesdale con una amarga
sonrisa.—En cuanto al bien que yo pueda aparentemente
hacer, no tengo fe en €l. {Qué puede realizar un alma perdida
como la mfa, en pro de la redencion de otras almas? ¢Ni qué
puede un alma manchada hacer en beneficio de la purificacion
de otras almas? Y en cuanto a la reverencia del pueblo iojala
que se convirtiera en odio y desprecio! Crees tu, Ester que
pueda servirme de consuelo tener que subir a mi pulplto y
alli exponerme a las miradas de tantos que dirigen a mf Sus
0jos, como si resplandeciera en mi rostro la luz del cielo? ¢O
tener que contemplar mi rebano espiritual sediento de
verdad y oyendo mis palabras como si fueran vertidas por
uno de los escogidos del Eterno, y luego contemplarme yo a
mi mismo para no ver sino la triste y negra realidad que
ellos idolatran? iAh! me he reido con intensa amargura Yy
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agonia de espiritu ante el contraste que existe entre Lo que
parezco y lo que soy verdaderamente! iY Satanas se rie
tambien!

—Tu eres injusto contigo mismo en esto,—dijo Ester con
dulzura.—Tu te has arrepentido profunda y amargamente. Tu
falta ha quedado relegada a una €poca que hace tiempo ha
pasado para siempre. Tu vida presente no e€s menos santa,
en realidad de verdad, de lo que aparece a la vista de los
hombres. ¢No tiene por ventura fuerza alguna la penitencia a
que han puesto un sello y de que dan testimonio tus buenas
obras? ¢{Y por qué no han de traer la paz a tu espfritu?

—iNo, Ester, no!—replicé el ministro.—No hay realidad en
ello: es frio, inanimado y no puede producirme bien alguno.
Padecimientos, he tenido muchos; penitencia, ninguna. De lo
contrario, hace tiempo que deberia haberme despojado de
este traje de aparente santidad, y presentarme ante los
hombres como me veran el dia del Juicio Final. iFeliz tu,
Ester, que llevas la letra escarlata al descubierto sobre el
pecho! iLa mfa me abrasa en secreto! Tu no sabes cuan gran
alivio es, después de un fraude de siete anos, mirar unos ojos
que me ven tal como soy. Si tuviera yo un amigo,—é aunque
fuese mi peor enemigo,—al que, cuando me siento enfermo
con los elogios de todos Los otros hombres, pudiera abrir mi
pecho diariamente para que me viese como al mas vil de los
pecadores, creo que con eso recobraria nuevas fuerzas. Aun
esa parte de verdad, con ser tan poca, me salvaria.... Pero
ahora, itodo es mentiral—itodo es vanidad!—itodo es muertel

Ester le dirigio una mirada, quiso hablar, pero vacilo. Sin
embargo, al dar el ministro rienda suelta a sus emociones
largo tiempo reprimidas, y con la vehemencia que Lo hizo, sus
palabras ofrecieron a Ester la oportunidad de decir aquello
para lo cual le habfa buscado. Vencio sus temores, y hablo.

—Un amigo como el que ahora has deseado,—dijo,—con
quien poder llorar sobre tu falta, lo tienes en mi, la complice
de esa falta. Vacilo de nuevo, pero al fin pronuncio con un

205



gran esfuerzo estas palabras:—en cuanto a un enemigo, largo
tiempo lo has tenido, y has vivido con el, bajo un mismo
techo.

ElL ministro se puso en pie, buscando aire que resplrar y
llevandose la mano al corazon como si quisiera arrancarselo
del pecho.

—iComo! (Que dices?—exclamo.—iUn enemigo! iY bajo mi
mismo techo! éQue quieres decir, Ester?

Ester Prynne comprendio ahora perfectamente el mal
inmenso hecho a este hombre desgraciado, y de que era ella
responsable, al dejarle permanecer por tantos anos, mas aun,
por un solo momento, a la merced de un hombre cuyo
proposito y objeto no podian ser sino perversos. La sola
proximidad de este enemigo, bajo cualquiera mascara que
quisiera ocultarse, era ya suficiente para perturbar un alma
tan delicadamente sensible como la de Arturo Dimmesdale.
Hubo cierto tlempo en que Ester no se dio bastante cuenta
de todo esto; 0 qulzas en la profunda contemplacion de su
propia desgracia, deJo que el ministro soportara lo que ella
podrla imaginarse que era un destino mas tolerable. Pero
ultimamente, desde la noche aquella de su vigilia, smtlo
profunda compasién hacia €l, pues podia leer ahora con mas
acierto en su corazon. No dudaba que la continua presencia
de Rogerio Chillingworth,—infectando con la ponzona de su
malignidad el aire que le rodeaba,—y su intervencion
autorizada, como médico, en las dolencias fisicas 'y
espirituales del ministro, no dudaba, no, que todas esas
oportunidades las habia aprovechado para fines aviesos. Si,
esas oportunidades le habian permitido mantener la
conciencia de su paciente en un estado de irritacion
constante, no para curarle por medio del dolor, sino para
desorganizar y corromper su ser espiritual. Su resultado en la
tierra serfa indudablemente la locura; y mas alla de esta
vida, aquel eterno alejamiento de Dios y de la Verdad, del
que la locura es acaso el tipo terrestre.
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iA tal estado de infortunio y miseria habfa ella traido al
hombre que en otro tiempo,—y, {por qué no decirlo?—que
aun amaba apasionadamente! Ester comprendio que el
sacrificio del buen nombre del eclesiastico y hasta la muerte
misma, como se lo habfa dicho a Rogerio Chillingworth,
habrian sido infinitamente preferibles a la alternativa que
ella se habfa visto obligada a escoger. Y ahora, mas bien que
tener que confesar este funesto error, hubiera querido
arrojarse sobre las hojas de la selva y morir alli a los pies de
Arturo Dimmesdale.

—iOh Arturol—exclamo Ester,—iperdoname! En todas las
cosas de este mundo he tratado de ser sincera y atenerme a
la verdad. La unica virtud a que podfa haberme aferrado, y a
la que me aferré fuertemente hasta la ultima extremidad, ha
sido la verdad; en todas las circunstancias lo hice, excepto
cuando se trato de tu bien, de tu vida, de tu reputacién;
entonces consenti en el engano. Pero una mentira nunca es
buena, aun cuando la muerte nos amenace, éNo adivinas lo
que voy a decir?... Ese anciano,—ese medico,—ese a quien
llaman Rogerio Chillingworth... ifué mi marido!

Arturo Dimmesdale la miro un lnstante con toda aquella
violenta pasion que, —entrelazada de mas de un modo a sus
otras cualidades mas elevadas, puras y serenas,—era en
realidad la parte a que dirigia sus ataques el enemigo del
genero humano, y por medio de la cual trataba de ganar todo
el resto. Nunca hubo en su rostro una expresion de colera tan
sombria y feroz como la que entonces vio Ester. Durante el
breve espacio de tiempo que duro, fue verdaderamente una
horrible transformacion. Pero el caracter de Dimmesdale en
tal manera se habia debilitado por el sufrimiento, que aun
esos arranques de energia de un grado inferior no podfan
durar sino un rapldo momento. Se arrojo al suelo y sepulto el
rostro entre las manos.

—iDebia haberlo conocido!l—murmuro.—Si: lo conoci, ¢{No me
revelo ese secreto la voz intima de mi corazon desde la
primera vez que le vi, y despues cuantas veces le he visto
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desde entonces? (¢Por qué no lo comprendi? iOh Ester
Prynne! iqué poco, qué poco conoces todo el horror de estol!
iY la verguenzal.. ila verguenzal.. ila horrible fealdad de
exponer un corazon enfermo y culpado a las miradas del
hombre que con ello tanto habia de regocijarsel... iMujer,
mujer, tu eres responsable de estol. iYo no puedo
perdonarte!

—Sf, sf; tu tienes que perdonarme,—exclamo Ester
arrojandose junto a el sobre las hojas del
suelo.—iCastigueme Dios, pero tu tienes que perdonarme!

Y con un rapido y desesperado arranque de ternura le rodeo
el cuello con los brazos y le estrecho la cabeza contra su
seno, sin cuidarse de si la mejilla del ministro reposaba sobre
la letra escarlata. Dimmesdale, aunque en vano, intento
desasirse de los brazos que asi le estrechaban. Ester no
quiso soltarle por temor de que fijase en ella una mirada
severa. El mundo entero la habia rechazado y durante siete
largos anos habia mirado con ceno a esta pobre mujer
solitaria,—y ella Lo habia sufrido todo, sin devolver siquiera
al mundo una mirada de sus ojos firmes, aunque tristes. ElL
cielo también la habfa mirado con ceno, y ella no habia
sucumbido sin embargo. Pero el ceno de este hombre palido,
débil, pecador, a quien el pesar abatia de tal modo, era lo
que Ester no podia soportar y seguir viviendo.

—¢éNo me quieres perdonar? (No quieres
perdonarme?—repetia una y otra vez.—iNo me rechaces! i(Me
quieres perdonar?

—Si, te perdono, Ester,—replicé el ministro al fin, con hondo
acento salido de un abismo de tristeza, pero sin colera.—Te
perdono ahora de todo corazon. Asi nos perdone Dios a
entrambos. No somos los mas negros pecadores del mundo,
Ester. iHay uno que es aun peor que este contaminado
ministro del altar! La venganza de ese anciano ha sido mas
negra que mi pecado. A _sangre fria ha VIOladO la santidad de
un corazon humano. Ni tu ni yo, Ester, jamas Lo hicimos.
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—No: nunca, Jamas —respondlo ella en voz baJa Lo que
hicimos tenfa en si mismo su consagracnon y asi lo
comprendimos. Nos Lo dijimos mutuamente. (Lo has olvidado?

—Silencio, Ester, silencio,—dijo Arturo Dimmesdale alzandose
del suelo;—no: no Lo he olvidado.

Se sentaron de nuevo uno al lado del otro sobre el musgoso
tronco del arbol caido, con las manos mutuamente
entrelazadas. Hora mas sombria que esta jamas les habfa
trafdo la vida en el curso de los anos: era el punto a que sus
sendas se habian ido aprOXImando por tanto tiempo,
obscureciendose cada vez mas y mas a medida que
avanzaban, y sin embargo tenfia todo aquello un encanto
singular que les hacia detenerse un instante, y otro, y
después otro, y aun otro mas. Tenebroso era el bosque que
les rodeaba, y las ramas de los arboles crujlan agltadas por
rafagas violentas, mientras un solemne Yy anoso arbol se
quejaba lastimosamente como si refiriese a otro arbol la
triste historia de la pareja que alli se habfa sentado, ©
estuviera anunciando males futuros.

Y alli permanecieron aun mas tiempo. iCuan sombrio les
parecia el sendero que llevaba a la poblacion, donde Ester
Prynne cargaria de nuevo con el peso de su ignominia y el
ministro se revestirfa con la mascara de su buen nombre! Y
as{ permanecieron un instante mas. Ningt.'m rayo de luz, por
dorado y brillante que fuera, habfa sido jamas tan precioso
como la obscuridad de esta selva tenebrosa. Aqui, vista
solamente por los ojos del ministro, la letra escarlata no
ardia en el seno de la mujer caida. Aqui, visto solamente por
los ojos de Ester, el ministro Dimmesdale, falso ante Dios y
falso para con los hombres, podia ser sincero un breve
momento.

Dimmesdale se sobresalto a la idea de un pensamiento que
se le ocurrio subitamente.
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—iEsterl—exclamo—ihe aqui un nuevo horror! Rogerio
Chillingworth conoce tu proposito de revelarme su verdadero
caracter. {Continuara entonces guardando nuestro secreto?
(Cual sera ahora la nueva faz que tome su venganza?

—Hay en su naturaleza una extrana discrecion,—replico Ester
pensativamente,—nacida tal vez de sus ocultos manejos de
venganza. Yo no creo que publique el secreto, sino que
busque otros medios de saciar su sombria pasion.

—¢Y como podré yo vivir por mas tiempo respirando el
mismo aire que respira este mi mortal enemigo?—exclamé
Dimmesdale, todo tremulo, y llevandose nerviosamente la
mano al corazon,—lo que ya se habfa convertido en €l en
acto involuntario.—Piensa por mi, Ester; tu eres fuerte.
Resuelve por mi.

—No debes habitar mas tiempo bajo un mismo techo con ese
hombre,—dijo Ester lenta y resueltamente.—Tu corazon no

debe permanecer por mas tiempo expuesto a la malignidad
de sus miradas.

—Serfa peor que la muerte,—replico el ministro,—éipero
como evitarlo? ({Qué eleccion me queda? iMe tendere de
nuevo sobre estas hojas secas, donde me arrojé cuando me
dijiste quien era? :Deberé hundirme aqui y morir de una vez?

—iAh! ide qué infortunio eras presal—dijo Ester con los ojos
anegados en llanto.—iQuieres morir de pura debilidad de
espiritu? No hay otra causa.

—El juicio de Dios ha caido sobre mi,—dijo el eclesiastico
cuya conciencia estaba como herida de un rayo.—Es
demasiado poderoso para luchar contra el.

—iEl cielo tendra piedad de tfl—exclamo Ester. iOjala
tuvieras la fuerza de aprovecharte de ella!

—Sé tu fuerte por mf,—respondio Dimmesdale. Acons€jame
lo que debo hacer.
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—¢(Es por ventura el mundo tan estrecho?—exclamo Ester
fijando su profunda mirada en los ojos del ministro, Yy
ejerciendo instintivamente un poder magnético sobre un
espiritu tan aniquilado y sumiso que apenas podia
mantenerlo en pie.—i{Se reduce el universo a los limites de
esa poblacion, que hace poco no era sino un desierto, tan
solitario como esta selva en que estamos? ¢A ddnde conduce
ese sendero? De nuevo a la poblacion, dices. Si: de ese lado
a ella conduce; pero del lado opuesto, se mterna mas y mas
en la soledad de los bosques, hasta que a algunas millas de
aqui las hojas amarillas no dejan ya ver vestigio alguno de la
huella del hombre. iAlli eres libre! Una jornada tan breve te
llevara de un mundo, donde has sido tan intensamente
desgraciado, a otro en que aun pudieras ser feliz. {No hay
acaso en toda esta selva sin limites un lugar donde tu
corazon pueda estar oculto a las miradas de Rogerio
Chillingworth?

—Sfi, Ester; pero solo debajo de las hojas cafdas—replico el
ministro con una triste sonrisa.

—Ahi esta también el vasto sendero del mar,—continuo
Ester:—el te trajo aquf; si tu quieres, te llevara de nuevo a
tu hogar. En nuestra tierra nativa, ya en alguna remota aldea,
0 en el vasto Londres,—o seguramente, en Alemania, en
Francia, en Italia,—te hallaras lejos del poder y conocimiento
de ese hombre. {Y qué tienes tu que ver con todos estos
hombres de corazon de hierro ni con sus opiniones? Ellos han
mantenido en abyecta servidumbre, demasiado tiempo, lo
que en ti hay de mejor y de mas noble.

—No puede ser,—respondio el ministro como si se le pidiese
que realizara con sueno.—No tengo las fuerzas para ir.
Miserable y pecador como soy, no me ha animado otra idea
que la de arrastrar mi existencia terrenal en la esfera en que
la Providencia me ha colocado. A pesar de que mi alma esta
perdida, continuaré haciendo todavia lo que pueda en
beneficio de la salud de otras almas. No me atrevo a
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abandonar mi puesto, por mas que sea un centinela poco fiel,
cuya recompensa segura sera la muerte y la deshonra
cuando haya terminado su triste guardia.

—Estos siete anos de infortunio y de desgracia te han
abrumado con su peso,—replico Ester resuelta a infundirle
animo con su propia energia.—Pero tienes que dejar todo eso
detras de ti. No ha de retardar tus pasos si escoges el
sendero de la selva y quieres alejarte de la poblacion; ni
debes echar su peso en la nave, si prefieres atravesar el
océano. Deja estos restos del naufragio y estas ruinas aqui,
en el lugar donde acontecio. Echa todo eso a un lado.
Comienzalo todo de nuevo. ¢Has agotado por ventura todas
las posibilidades de accion en el fracaso de una sola prueba?
De ningdn modo. EL futuro esta aun lleno de otras pruebas, y
finalmente de buen exito. iHay aun felicidad de que disfrutar!
iHay aun mucho bien que hacer! Cambia esta vida falsa que
llevas por una de smcerldad y de verdad. S| tu espiritu te
inclina a €sa vocacion, s€ el maestro y el apostol de la raza
indigena, o) ,—pues acaso se adapta mas a tu naturaleza,—se
un sabio y un erudito entre los mas sabios y renombrados del
mundo de las letras. Predica: escribe: s€ hombre de accion.
Haz cualquier cosa, excepto echarte al suelo y dejarte morir.
Despojate de tu nombre de Arturo Dimmesdale, y créate uno
nuevo, un nombre excelso, tal como puedes llevarlo sin
temor ni verguenza. (Por qué has de soportar un solo dia
mas los tormentos que de tal modo han devorado tu
existencia,—que te han hecho débil para la voluntad y para
la accion,—y que hasta te privaran de las fuerzas para
arrepentirte?—Animo; arriba, y adelante.

—iOh Esterl—exclamo Arturo Dimmesdale cuyos ojos
brillaron un momento, para perder el fulgor inmediatamente,
a influjos del entusiasmo de aquella mujer,—ioh Ester! estas
hablando de emprender la carrera a un hombre cuyas rodillas
vacilan y tiemblan. iYo tengo que morir aqui! No tengo ya ni
fuerzas, ni valor, ni energia para lanzarme a un mundo
extrano, inmenso, erizado de dificultades, y lanzarme solo.
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Era esta la ultima expresion del abatimiento de un espiritu
quebrantado Le faltaba la energla para aprovecharse de la
fortuna mas favorable que parecia estar a su alcance.

Repitio la palabra.
—iSolo, Ester!
—Tu no iras solo,—respondio Ester con profundo acento.

Y con esto, todo quedo dicho.
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XVIIl. UN TORRENTE DE LUZ

ARTURO DIMMESDALE fijo los ojos en Ester con miradas en
que la esperanza y la alegria brillaban, seguramente, si bien
mezcladas con cierto miedo y una especie de horror, ante la
intrepidez con que ella habfa expresado lo que €l vagamente
indico y no se atrevio a decir.

Pero Ester Prynne, con un espiritu lleno de innato valor y
actividad, y por largo tiempo no solo segregada, sino
desterrada de la sociedad, se habfa acostumbrado a una
livertad de especulacion completamente extrana a la manera
de ser del eclesiastico. Sin gufa ni regla de ninguna clase
habia estado vagando en una especie de desierto espiritual;
tan vasto, tan intrincado, tan sombrio y selvatico como aquel
bosque en que estaban ahora sosteniendo un diélogo que iba
a decidir del destino de ambos. EL corazon y la inteligencia de
Ester puede decirse que se hallaban en su elemento en los
lugares desiertos que ella recorria con tanta libertad como
los indios salvajes sus bosques. Durante anos habia
contemplado las instituciones humanas, y todo Lo establecido
por la religién 0 las leyes, desde un punto de vista que le era
peculiar; criticandolo todo con tan poca reverencia como la
que experimentaria el indio de las selvas por la toga judicial,
la picota, el cadalso, o la iglesia. Tanto su destino como los
acontecimientos de su vida habfan tendido a hacer libre su
espiritu. La letra escarlata era su pasaporte para entrar en
regiones a que otras mujeres no osaban acercarse. La
Verguenza, la Desesperacién, la Soledad: tales habian sido
SUs maestras; rudas y severas, pero que la habfan hecho
fuerte, aunque induciendola al error.

EL ministro, por el contrario, nunca habia pasado por una
experiencia tal que le condujera a poner en tela de juicio las
leyes generalmente aceptadas; bien que en una sola ocasion
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hubiera quebrantado una de las mas sagradas. Pero esto
habfa sido un pecado cometido por la pasion, no las
consecuencias de principios determinados, ni siquiera de un
propésito Desde aquella malhadada €poca, habfa observado
con morbido celo y minuciosidad, no sus accnones porque
éstas eran faciles de arreglar, sino cada emocion por leve
que fuera, y hasta cada pensamiento. Hallandose a la cabeza
del sistema social, como lo estaba el eclesiastico en aquella
€poca, se encontraba por esa misma causa mas encadenado
por sus reglas, sus principios y aun sus prevenciones injustas.
Como ministro del altar que era, el mecanismo del sistema
de la institucion lo comprimia inevitablemente. Como hombre
que habia cometido una falta una vez, pero que conservaba
SU conciencia viva y penosamente sensible, merced al roce
constante de una herida que no se habia cicatrizado, podia
suponérsele mas a salvo de pecar de nuevo gue si nunca
hubiese delinquido.

Asi nos parece observar que, en cuanto a Ester, los siete
anos de ignominia y destierro social habfan sido solo una
preparacion para esta hora. Pero, ¢y Arturo Dimmesdale? Si
este hombre delinquiera de nuevo, {que excusa podria
presentarse para atenuar su crimen? Ninguna, a menos que le
valiera de algo decir que sus fuerzas estaban quebrantadas
en virtud de largos € intensos padecimientos; que su espiritu
estaba obscurecido y confuso por el remordimiento que lo
corroia; que entre la alternativa de huir como un criminal
confeso 0 permanecer siendo un hlpocrlta seria dificil hallar
la decision mas justa; que esta en la naturaleza humana
evitar el peligro de muerte € infamia y las sutiles
maqumamones de un enemigo; Yy, flnalmente que este pobre
peregrino, débil, enfermo, infeliz, vio brillar inesperadamente,
en su senda desierta y sombria, un rayo de afecto humano y
de simpatia, una nueva vida, llena de sinceridad, en cambio
de la triste y pesada vida de expiacion que estaba ahora
llevando. Y digase tambien la siguiente y amarga verdad: la
brecha que el delito ha abierto una vez en el alma humana,
jamés queda completamente cerrada mientras conservamos
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nuestra condicion mortal. Tiene que vigilarse y guardarse,
para que el enemigo no penetre de nuevo en la fortaleza, y
€escoja quizas otros medios de entrar gue los empleados
antes. Pero siempre esta alli el muro abierto, y junto a €l el
enemigo artificioso que, con cautela y a hurtadillas, trata de
obtener de nuevo una victoria mas completa.

La lucha, si hubo alguna, no es preciso describirla; baste decir
que Dimmesdale resolvio emprender la fuga, y no solo.

—Si en todos estos siete anos pasados—penso—pudiera yo
recordar un solo momento de paz o de esperanza, aun lo
soportaria todo confiando en la clemencia del Cielo; pero
puesto que estoy irremediablemente condenado, {por qué no
gozar del solaz concedido al sentenciado antes de su
ejecucion? O si este sendero, como Ester trata de
persuadirme, es el que conduce a una vida mejor, épor qué
no seguirlo? Ni puedo vivir por mas tiempo sin la compania
de Ester, cuya fuerza para sostenerme es tan vigorosa, asi
como lo es tamblen Su poder para calmar las angustlas de mi
alma. iOh Tu a qulen no me atrevo a levantar las
miradas!—éime perdonaras?

—Tu partirés,—dijo Ester con reposado acento al encontrar
las miradas de Dimmesdale.

Una vez tomada la decision, el brillo de una extrana alegria
esparcio su vacilante esplendor sobre el rostro inquieto del
ministro. Fué el efecto animador que experimenta un
prisionero, que precisamente acaba de librarse del calabozo
de su propio corazon, al respirar la libre y borrascosa
atmosfera de una region selvatica, sin leyes y sin freno de
ninguna especie. Su espiritu se elevo, como de un golpe, a
alturas mas excelsas de las que le fue dado alcanzar durante
todos los anos que el infortunio le habfa mantenido clavado
en la tierra; y como era de un temperamento en extremo
religioso, en su actual animacion habia inevitablemente algo
espiritual.
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—¢Siento de nuevo la alegria?—se preguntaba, sorprendido
de si mismo.—Crefa que el germen de todo contento habia
muerto en mi. iOh Ester, tu eres mi angel bueno! Me parece
que me arrojé, enfermo, contaminado por la culpa, abatido
por el dolor, sobre estas hojas de la selva, y que me he
levantado otro hombre completamente nuevo, y con nuevas
fuerzas para glorificar a Aquel que ha sido tan
misericordioso. Esta es ya una vida mejor. {Por qué no nos
hemos encontrado antes?

—No miremos hacia atras,—respondio Ester,—lo pasado es
pasado: {para qué detenernos ahora en €l? iMira! con este
simbolo deshago todo lo hecho y procedo como si nunca
hubiera existido.

Y diciendo esto, desabrocho los corchetes que aseguraban la
letra escarlata, y arrancandola de su pecho la arrojo a una
gran distancia entre las hojas secas. EL simbolo mistico cayo
en la misma orilla del arroyuelo, y a poco mas lo habria
hecho en el agua que le hubiera arrastrado en su melancolica
corriente, agregando un nuevo dolor a la historia que
constantemente estaba refiriendo en sus murmullos. Pero alli
quedo la letra bordada brillando como una joya perdida que
algun malhadado viajero podrla recoger, para verse despues
perseguldo qwza por extranos suenos de crimen, abatimiento
del corazon e infortunio sin igual.

Una vez arrojada la insignia fatal, dio Ester un largo y
profundo suspiro con el que su espiritu se libro de la
verguenza y angustia que la habfan oprimido. iOh exquisito
aliviol No habia conocido su verdadero peso hasta que se
sintio libre de el. Movida de otro impulso, se quito la gorra
que aprisionaba sus cabellos, que cayeron sobre sus
espaldas, ricos, negros, con una mezcla de luz y sombra en
su abundancia, comunicandole al rostro todo el encanto de
una suave expresion. Jugueteaba en los labios y brillaba en
los ojos una tierna y radiante sonrisa, que pareC|a tener su
origen en su femenino corazon. Las mejillas, tan palidas hasta
entonces, se veian animadas de rosado color. Su sexo, su
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juventud, y toda la riqgueza de su hermosura se dirfa que
habian surgido de nuevo de lo que se llama el pasado
irrevocable, y se agrupaban en torno de ella con su
esperanza virginal 'y una felicidad hasta entonces
desconocida, y todo dentro del magico circulo de esta hora.
Y como si la obscuridad y tristeza de la tierra y del
firmamento solo hubieran sido el reflejo de Lo que pasaba en
el corazon de estos dos mortales, se desvanecieron también
con su dolor. De pronto, como con repentina sonrisa del
cielo, el sol hizo una especie de irrupcion en la tenebrosa
selva, derramando un torrente de esplendor, alegrando cada
hoja verde, convirtiendo Llas amarillentas en doradas, Yy
brillando entre los negruzcos troncos de los solemnes
arboles. Los objetos, que hasta entonces habian esparcido
solamente sombras, eran ahora cuerpos luminosos. ElL curso
del arroyuelo podria trazarse, merced a su alegre murmullo,
hasta alla a lo lejos en el misterioso centro de aquella selva
que se habfa convertido en testigo de una alegria aun mas
misteriosa.

Tal fué la simpatfa de la Naturaleza con la felicidad de estos
dos espfritus. El amor, ya brote por vez primera, 0 surja de
cenizas casi apagadas, siempre tiene que crear un rayo de
sol que llena el corazon de esplendores tales, que se
esparcen en todo el mundo interior. Si la selva hubiera
conservado aun su triste obscuridad, habria parecido sin
embargo brillante a los ojos de Ester, y brillante igualmente
a los de Arturo Dimmesdale.

Ester le dirigio una mirada llena de la luz de una nueva
alegria.

—Tienes que conocer a Perla,—le dijo,—inuestra Perlita!l Tu
la has visto,—sf, yo lo s€,—pero la veras ahora con otros
0jos. Es una nina singular. Apenas la comprendo. Pero tu la
amaras tiernamente, como yo, y me aconsejaras acerca del
modo de manejarla.

—Crees que la nina se alegrara de conocerme?—pregunto el
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ministro visiblemente inquieto.—Siempre me he alejado de
los ninos, porque con frecuencia demuestran cierta
desconfianza, una especie de encogimiento en entrar en
relaciones familiares conmigo. iYo he temido siempre a Perla!

—Eso era triste,—respondié la madre,—pero ella te amara
tiernamente y tu la amaras tambien. No se encuentra muy
lejos. Voy a llamarla. iPerla! iPerla!

—Desde aqui la veo,—observo el ministro.—Alli esta, en
medio de la luz del sol, al otro lado del arroyuelo. ¢éDe modo
que crees que la nina me amara?

Ester sonrio y llamo de nuevo a Perla que estaba visible a
cierta distancia, como el ministro habia dicho, y semejaba una
brillante visic'm iluminada por un rayo de sol que caia sobre
ella al traves de las ramas de los arboles El rayo se agitaba
de un lado a otro, haciendo que la nina pareciera mas 0
menos confusa, ya como una criatura humana, ora como una
especie de espiritu, a medida que el esplendor desaparecia y
retornaba. Oyo la voz de su madre, y se dirigio a ella
cruzando lentamente la selva.

Perla no habia hallado largo ni fastidioso el tiempo, mientras
su madre y el ministro estuvieron hablando. La gran selva,
que tan sombria y severa se presentaba a los que alli trafan
la culpa y las angustias del mundo, se convirtio en
companera de los juegos de esta solitaria nina. Se dirfa que,
para divertirla, habia adoptado las maneras mas cautivadoras
y halaguenas le ofrecio bayas exquisitas de rojizo color, que
la nina recogio, deleitandose con su agreste sabor. Los
pequenos moradores de aquella soledad apenas se apartaban
del camino de la nina. Cierto es que una perdiz, seguida de
diez perdigones, se adelanto hacia ella con aire amenazador,
pero pronto se arrepintio de su fiereza y se volvio tranquila
al lado de su tierna prole, como diciendoles que no tuvieran
temor. Un pichon de paloma, que estaba solo en una rama
baja, permitio a Perla que se le acercase, y emitio un sonido
que lo mismo podia ser un saludo que un grito de alarma.
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Una ardilla, desde lo alto del arbol en que tenfa su morada,
charlaba en son de colera o de alegria, porque una ardilla es
un animalito tan colérico y caprichoso que es muy dificil
saber si esta iracundo o de buen humor, y le arrojo una nuez
a la cabeza. Una zorra, a la que sobresalto el ruido ligero de
los pasos de la nina sobre las hojas, miro con curiosidad a
Perla como dudando qué serfa mejor, si alejarse de alli, o
continuar su siesta como antes. Se dice que un lobo,—pero
aqui ya la historia ha degenerado en lo improbable,—se
acerco a Perla, olfateo el vestido de la nina € inclino la feroz
cabeza para que se la acariciara con su manecita. Sin
embargo, lo que parece ser la verdad es que la selva, y
todas estas silvestres criaturas a que daba sustento,
reconocieron en aquella nina un seér humano de una
naturaleza tan libre como la de ellas mismas.

También la nina desplegaba aqui un caracter mas suave y
dulce que en las calles herbosas de la poblacion, o en la
morada de su madre. Las flores parecian conocerla, y en un
susurro le iban diciendo cuando cerca de ellas pasaba:
"Adornate conmigo, linda nina, adérnate conmigo;"'—y para
darles gusto, Perla coglo violetas, y anemonas, y columbinas,
y algunos ramos verdes, y se adorno los cabellos, y se rodeo
la cintura, convirtiéndose en una ninfa infantil, en una tierna
driada, 0 en algo que armonizaba con el antiguo bosque. De
tal manera se habfa adornado cuando oyo la voz de su madre
y se dirigia a ella lentamente.

Lentamente, si, porque habia visto al ministro.
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XIX. LA NINA JUNTO AL ARROYUELO

—TU la amaras tiernamente,—repitio Ester mientras en union
de Dimmesdale contemplaban a Perla.—iNo la encuentras
bella? Y mira con qué arte tan natural ha convertido en
adorno esas flores tan sencillas. Si hubiera recogido perlas, y
diamantes, y rubies en el bosque, no le sentarian mejor. iEs
una nina espléndida! Pero bien sé a qué frente se parece la
suya.

—:iSabes tu, Ester,—dijo Arturo Dimmesdale con inquieta
sonrisa ,—que esta querida nina, que va siempre dando
saltitos a tu lado, me ha producido mas de una alarma? Me
parecia... ioh Esterl... iqué pensamiento es ese, y que terrible
la ideal... Me parecia que los rasgos de mis facciones se
reproducian en parte en su rostro, y que todo el mundo
podria reconocerlas. iTal es su semejanza! iPero mas que
todo es tu imagen.

—No, no es asf,—respondié la madre con una tierna sonrisa.
Espera algdn tiempo, no mucho, y no necesitaras asustarte
ante la idea de que se vea de quien es hija. iPero queé
singularmente bella parece con esas flores silvestres con
que se ha adornado el cabello! Se dirfa que una de las hadas
que hemos dejado en nuestra querida Inglaterra la ha
ataviado para que nos salga al encuentro.

Con un sentimiento que jamas hasta entonces ninguno de los
dos habia experimentado, contemplaban la lenta marcha de
Perla. En ella era visible el lazo que los unia. En estos siete
anos que habfan transcurrido, fué la nina para el mundo un
jeroglifico viviente en que se revelaba el secreto que ellos
de tal modo trataron de ocultar: en este sfmbolo estaba todo
escrito, todo _patente de un modo sencillo, a haber existido
un profeta o un habil mago capaces de interpretar sus
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caracteres de fuego. Sea cual fuere el mal pasado, écomo
podrian dudar que sus vidas terrenales y sus futuros
destinos estaban entrelazados, cuando veian ante si tanto la
union material como la idea espiritual en que ambos se
confundian, y en que habfan de morar juntos inmortalmente?
Pensamientos de esta naturaleza,—y qulzas otros que no se
confesaban o no describfan, —revnstleron a la nina de una
especie de misteriosa solemnidad a medida que se adelantaba.

—Que no vea nada extrano, nada apasionado, ni ansiedad
alguna en tu manera de recibirla y dirigirte a ella,—le dijo
Ester al ministro en voz baja.—Nuestra Perla es a veces
como un duende fantastico y caprichoso. Especialmente no
puede tolerar las fuertes emociones, cuando no comprende
plenamente la causa ni el objeto de las mismas. Pero la nina
es capaz de afectos intensos. Me ama y te amara.

—Tu no tienes una idea,—dijo el ministro mirando de soslayo
a Ester,—de lo que temo esta entrevista, y al mismo tiempo
cuanto la anhelo. Pero la verdad es, como ya te he dicho, que
no me gano facilmente la voluntad de los ninos. No se me
suben a las rodillas, no me charlan al ofdo, no responden a mi
sonrisa; sino que permanecen alejados de mi y me miran de
una manera extrana. Aun los recién nacidos lloran
fuertemente cuando los tomo en brazos. Sin embargo, Perla
ha sido carinosa para conmigo dos veces en su vida. La
primera vez... ibien sabes cuando fue! La ultima, cuando la
llevaste contigo a la casa del severo y anciano Gobernador.

—VY cuando tu abogaste tan valerosamente en favor de ella
y mio,—respondio la madre.—Lo recuerdo perfectamente, y
tambien debera recordarlo Perla. iNo temas nada! Al principio
podra parecerte singular y hasta hurana, pero pronto
aprendera a amarte.

Ya Perla habia llegado a la orilla del arroyuelo, y alli se
quedo contemplando silenciosamente a Ester y al ministro,
que permanecian sentados juntos en el tronco musgoso del
viejo arbol, esperando que viniese. Precisamente donde la
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nina se habfa detenido, el arroyuelo formaba un charco tan
liso y tranquilo que reflejaba una imagen perfecta de su
cuerpecito, con toda la pintoresca brillantez de su belleza,
que realzaba su adorno de flores y hojas, si bien mas
espiritualizada y delicada que en la realidad. Esta imagen,
casi tan idéntica a lo que era Perla, pareC|a comunlcar algo
de su cualidad intangible y flotante a la nina misma. La
manera en que Perla permanecia allf, mirandoles fijamente al
traves de la semi-obscuridad de la selva, era realmente
extrana; iluminada ella, sin embargo, por un rayo de sol
atraido alli por cierta oculta simpatia. Ester misma se sentia
de un modo vago y misterioso como alejada de su hija; como
Si ésta, en su paseo solitario por la selva, se hubiera
apartado por completo de la esfera en que tanto ella como
su madre habitaban juntas, y estuviese ahora tratando de
regresar, aungque en vano, al perdido hogar.

Y en esta sensacion habfa a la vez verdad y error: hija y
madre se sentian ahora mutuamente extranas, pero por
culpa de Ester, no de Perla. Mientras la nina se paseaba
solitariamente, otro sér habfa sido admitido en la esfera de
los sentimientos de la madre, modificando de tal modo el
aspecto de las cosas, que Perla, al regresar de su paseo, no
pudo hallar su acostumbrado puesto y apenas reconocio a su
madre.

—Una singular idea se ha apoderado de mi,—dijo el
enfermizo ministro.—Se me figura que este arroyuelo forma
el Llimite entre dos rmundos, y que nunca mas has de
encontrar a tu Perla. ¢O acaso es ella una especie de duende
0 espiritu encantado a los que, como nos decian en los
cuentos de nuestra infancia, les esta prohibido cruzar una
corriente de agua? Te ruego que te apresures, porque esta
demora ya me ha puesto Los nervios en conmocion.

—Ven, querida nina,—dijo Ester animandola y extendiendo
los brazos hacia ella.—Ven: iqué lenta eres! iCuando, antes
de ahora, te has mostrado tan floja? Aqui esta un amigo mio
que también quiere ser tu amigo. En adelante tendras dos
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veces tanto amor como el que tu madre sola puede darte.
Salta sobre el arroyuelo y ven hacia nosotros. Tu puedes
saltar como un corzo.

Perla, sin responder de ningun modo a estas melosas
expresiones, permanecio al otro lado del arroyuelo, fijando
los brillantes ojos ya en su madre, ya en el ministro, o
incluyendo a veces a entrambos en la misma mirada, como si
quisiera descubrir y explicarse lo que habfa de comun entre
los dos. Debido a inexplicable motivo, al sentir Arturo
Dimmesdale que las miradas de la nina se clavaban en €l, se
llevo la mano al corazon con el gesto que le era tan habitual
y que se habfa convertido en accion involuntaria. Al fin,
tomando cierto aspecto singular de autoridad, Perla extendio
la mano senalando con el dedo fndice evidentemente el
pecho de su madre. Y debajo, en el cristal del arroyuelo, se
veia la imagen brillante y llena de flores de Perla, senalando
tambien con su dedito.

—Nina singular, ¢por qué no vienes donde estoy?—exclamo
Ester.

Perla tenfa extendido aun el dedo fndice, y fruncio el
entrecejo, lo que le comunicaba una significacion mas
notable, atendidas las facciones infantiles que tal aspecto
tomaban. Como su madre continuaba llamandola, lleno el
rostro de inusitadas sonrisas, la nina golpeé la tierra con el
pie con gestos y miradas aun mas imperiosos, que tambien
reflejé el arroyuelo, asi como el dedo extendido y el gesto
imperioso de la nina.

—Apresurate, Perla, 0 me incomodare,—grito Ester, quien,
acostumbrada a semejante modo de proceder de parte de su
hija en otras ocasiones, deseaba, como era natural, un
comportamiento algo mejor en las  circunstancias
actuales.—Salta el arroyuelo, traviesa nina, y corre hacia
aquf: de lo contrario yo iré a donde tu estas.

Pero Perla no hizo caso de las amenazas de su madre, como

224



no Lo habia hecho de sus palabras afectuosas, sino que
rompio en un arrebato de colera, gesticulando violentamente
y agitando su cuerpecito con las mas extravagantes
contorsiones, acompanando esta explosion de ira de agudos
gritos que repercutio la selva por todas partes; de modo que
a pesar de lo sola que estaba en su infantil € incomprensible
furor, parecia que una oculta multitud la acompanaba y hasta
la alentaba en sus acciones. Y en el agua del arroyuelo se
reflejé una vez mas la colérica imagen de Perla, coronada de
flores, golpeando el suelo con el pie, gesticulando
violentamente y apuntando con el dedo indice al seno de
Ester.

—Ya sé lo que quiere esta nina,—murmuro Ester al ministro,
y palideciendo, a pesar de un gran esfuerzo para ocultar su
disgusto y su mortificacion, dijo:—los ninos no permiten el
mas leve cambio en el aspecto acostumbrado de las cosas
que tienen diariamente a la vista. Perla echa de menos algo
que siempre me ha visto llevar.

—Si tienes algun medio de apaciguar a la nina,—le dijo el
ministro,—te ruego que Lo hagas inmediatamente. Excepto el
furor de una vieja hechicera, como la Sra. Hibbins,—agrego
tratando de sonreir,—nada hay que me asuste tanto como un
arrebato de colera cual éste en un nino. En la tierna belleza
de Perla, asi como en las arrugas de la vieja hechicera, tiene
ese arrebato algo de sobrenatural. Apaciguala, si me amas.

Ester se dirigié de nuevo a Perla, con el rostro encendido,
dando una mirada de soslayo al ministro, y exhalando luego
un hondo suspiro; y aun antes de haber tenido tiempo de
hablar, el color de sus mejillas se convirtio en mortal palidez.

—Perla,—dijo con tristeza,—mira a tus pies.... Ahf... frente a
ti... al otro lado del arroyuelo.

La nina dirigié las miradas al punto indicado, y alli vio la letra
escarlata, tan cerca de la orilla de la corriente, que el
bordado de oro se reflejaba en el agua.
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—Traela aqui,—dijo Ester.
—Ven tu a buscarla,—respondio Perla.

—iHabrase visto jamas nina iguall—observo Ester aparte al
ministro.—iOh! Te tengo que decir mucho acerca de ella. Pero
a la verdad, en el asunto de este odioso simbolo, tiene razon.
Debo sufrir este tormento todavia algun tiempo, unos
cuantos dfas mas, hasta que hayamos dejado esta regién y la
miremos como un pafs con que hemos sonado. La selva no
puede ocultarla. El oceano recibira la letra de mis manos, Yy la
tragara para siempre!

Diciendo esto se adelanto a la margen del arroyuelo, recogio
la letra escarlata y la fijo de nuevo en el pecho. Un momento
antes, cuando Ester hablo de arrojarla al seno del oc€ano,
habia en ella un sentimiento de fundada esperanza; al recibir
de nuevo este simbolo mortifero de la mano del destino,
experimento la sensacion de una sentencia irrevocable que
sobre ella pesaba. La habia arrojado al espacio
infinito,—habia respirado una hora el aire de la libertad,—y
de nuevo estaba aqui la letra escarlata con todo su suplicio,
brillando en el lugar acostumbrado. De la misma manera una
mala accion se reviste siempre del caracter de ineludible
destino. Ester recogio inmediatamente las espesas trenzas de
sus cabellos y las oculto bajo su gorra. Y como si hubiera un
maleficio en la triste letra, desaparecio su hermosura y todo
lo que en ella habia de femenino, a manera de rayo de sol
que se desvanece, y como si una sombra se hubiera
extendido sobre todo su ser.

Efectuado el terrible cambio, extendio La mano a Perla.

—:iConoces ahora a tu madre, nina?—le pregunto con acento
de reproche, aunque en un tono moderado. (Quieres
atravesar el arroyo, y venir a donde esta tu madre, ahora
que se ha puesto de nuevo su ignominia,—ahora que esta
triste?
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—Si, ahora quiero,—respondio la nina atravesando el
arroyuelo, y estrechando a su madre contra su pecho. Ahora
eres realmente mi madre, y yo soy tu Perlita.

Y con una ternura que no era comun en ella, atrajo hacia sf
la cabeza de su madre y la beso en la frente y en las
mejillas. Pero entonces,—por una especie de necesidad que
siempre la impulsaba a mezclar en el contento que
proporcionaba una parte de dolor,—Perla beso también la
letra escarlata.

—Eso no es bueno,—dijo Ester,—cuando me has demostrado
un poco de amor, te mofas de mi.

—¢Por que esta sentado el ministro alli?—pregunto Perla.

—Te esta esperando para saludarte ,—replico su madre. —Ve
y pidele su bendicion. El te ama, Perlita mia, y tamblen ama a
tu madre. ¢(No lo amaras tu igualmente? Vé: el desea
acariciarte.

—¢iNos ama realmente?—dijo Perla mirando a su madre con
expresion de viva inteligencia.—élra con nosotros, dandonos
la mano, y entraremos Los tres juntos en la poblacmn?

—Ahora no, mi querida hija,—respondié Ester.—Pero dentro
de algunos dias iremos juntos de la mano, y tendremos un
hogar y una casa nuestra, y te sentaras sobre sus rodillas, y
te ensenara muchas cosas y te amara muy tiernamente. Tu
también Lo amaras, ¢no es verdad?

—Y conservara siempre la mano sobre el corazon?

—iQue pregunta €s €sa, locuela?—exclamo la madre: ven y
pidele su bendicion.

Pero sea que influyeran en ella los celos que parecen
instintivos en todos los ninos mimados, en presencia de un
rival peligroso, o que fuese un capricho de su naturaleza
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singular, Perla no quiso dar muestras de afecto alguno a
Arturo Dimmesdale. Solamente, y a la fuerza, la llevo su
madre hacia el ministro, y eso quedandose atras vy
manifestando su mala gana con raros visajes, de los cuales,
desde su mas tierna infancia, posefa numerosa variedad,
pudiendo transformar su movil fisonomia de diversas
maneras, y siempre con una expresion mas O menos
perversa. El ministro,—penosamente desconcertado, pero
con la esperanza de que un beso podria ser una especie de
talisman que le ganara la buena voluntad de la nina,—se
inclino hacia ella y la beso en la frente. Inmediatamente Perla
logro desasirse de las manos de su madre, y corriendo hacia
el arroyuelo, se detuvo en la orilla y se lavo la frente en sus
aguas, hasta que creyé borrado completamente el beso
recibido de mala gana. Después permanecio a un lado
contemplando en silencio a Ester y al ministro, mientras
éstos conversaban juntos y hacfan los arreglos sugeridos por
Su nueva posicion y por los propositos que pronto habfan de
realizar.

Y ahora esta fatfdica entrevista quedo terminada. Aquel
lugar donde se encontraban, permaneceria abandonado en su
soledad entre los sombrios y antiguos arboles de la selva
que, con sus numerosas lenguas, susurrarl’an largamente lo
que alli habia pasado, snn que nlngun mortal fuera por eso
mas cuerdo. Y el melancolico arroyuelo agregaria esta nueva
historia a los misteriosos cuentos que ya conocia, Y
continuaria su antiguo murmullo, no por cierto mas alegre de
lo que habfa sido durante siglos y siglos.
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XX. EL MINISTRO PERDIDO EN UN LABERINTO

ARTURO DIMMESDALE partio el primero, adelantandose a
Ester y a Perla, y ya a cierta distancia dlrlglO una mirada
hacia atras, como si esperara descubrir tan solo algunos
rasgos debiles o los contornos de la madre y de la nina
desvaneciéndose lentamente en la semiobscuridad de la
selva. Acontecimiento de tal importancia en su existencia, no
podia concebir que fuese real. Pero alli estaba Ester, vestida
con su traje de pardo color, de pie todavia junto al tronco
del arbol que algun viento tempestuoso derrumbo en tiempos
inmemoriales, todo cubierto de musgo, para que esos dos
seres predestinados, con el alma abrumada de pesar,
pudieran sentarse alli juntos y encontrar una sola hora de
descanso y solaz. Y alli tambien estaba Perla, bailando
alegremente a orillas del arroyuelo, ahora que aquel extrano
intruso se habfia ido, y la dejaba ocupar su antiguo puesto al
lado de su madre. No: el ministro no se habia quedado
dormido, ni habfa sonado.

Para conseguir que desaparecieran de su mente la vaguedad
y confusion de sus impresiones, que le hacian experimentar
una extrana inquietud, se puso a recordar de una manera
precisa y definida los planes y proyectos que el y Ester
habian bosquejado para su partida. Se habia convenido entre
los dos que el Antiguo Mundo, con sus ciudades populosas,
les ofreceria mejor abrigo y mayor oportunidad, para pasar
inadvertidos que no las selvas mismas de la Nueva Inglaterra
0 de toda la América, con sus alternativas de una que otra
choza de indios 0 las pocas ciudades de europeos,
escasamente pobladas, esparcidas aqui y alli a lo largo de
las costas. Todo esto sin hablar de la mala salud del ministro,
que no se prestaba ciertamente a soportar los trabajos y
privaciones de la vida de los bosques, cuando sus dones
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naturales, su cultura y el desenvolvimiento de todas sus
facultades le adaptaban para vivir tan solo en medio de
pueblos de adelantada civilizacion. Para que pudiesen llevar a
cabo lo que habfan determinado, la casualidad les deparo que
hubiera en el puerto un buque, una de esas embarcaciones de
dudoso caracter, cosa muy comun en agquellos tiempos, que
sin ser realmente piratas, recorrian sin embargo los mares
con muy poco respeto a las leyes de propiedad. Este buque
habia llegado recientemente del Mar de las Antillas, y debia
hacerse a la vela dentro de tres dias con rumbo a Bristol en
Inglaterra. Ester, cuya vocacion para hermana de la Caridad
la habfa puesto en contacto con el capitan y los tripulantes
de la nave, se ocuparia en conseguir el pasaje de dos
individuos y wuna nina, con todo el secreto que las
circunstancias hacfan mas que necesario.

EL ministro habfa preguntado a Ester, con no poco interes, la
fecha precisa en que el bugue habia de partir. Probablemente
serfa dentro de cuatro dfias a contar de aquel en que
estaban. "iFeliz casualidad!"—se dijo para sus adentros. Por
qué razon el Reverendo Arturo Dimmesdale lo considero una
feliz casualidad, vacilamos en revelarlo. Sin embargo, para
que el lector lo sepa todo, diremos que dentro de tres dias
tenfa que predicar el sermon de la eleccion; y como
semejante acto formaba una €poca honrosa en la vida de un
eclesiastico de la Nueva Inglaterra, el Sr. Dimmesdale no
podia haber escogido una oportunidad mas conveniente para
terminar su carrera profesional. "A lo menos, diran de
mi,—penso este hombre ejemplar,—que no he dejado por
desempenar ningu'ln deber publico, ni lo he desempenado
mal."—iTriste es, indudablemente, ver que una persona que
podia hacer un examen tan profundo y minucioso de si
mismo, se enganara a tal extremo! Ya hemos dicho, y aun
nos quedan por decir, cosas peores de €l; pero ninguna tan
lastimosamente débil; ninguna que diera una prueba tan
irrefragable de la sutil enfermedad que habia, desde tiempo
atras, minado la verdadera base de su caracter. Ningun
hombre puede llevar por mucho tiempo, por decirlo asi, dos
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rostros: uno en publico y otro frente a frente de su
conciencia, sin que al fin llegue a no saber cual es el
verdadero.

La agitacion que experimento el Sr. Dimmesdale al regresar
de su entrevista con Ester, le comunico una energia fisica
inusitada, y le hizo caminar hacia la poblacion con rapido
paso. El sendero al través de los bosques le parecio mas
bravio, mas aspero con sus obstaculos naturales, y menos
hollado por pies humanos, que cuando Lo recorrio en sentido
inverso. Pero saltaba sobre los lugares pantanosos, se
introducia por entre el frondoso ramaje, trepaba cuando
encontraba cuestas que subir, o descendia a las hondonadas;
en una palabra, vencio todas las dificultades que se le
presentaron en el camino, con una actividad infatigable que a
el mismo le sorprendia. No pudo menos de recordar cuan
fatigosamente, y con cuantas paradas para recobrar aliento,
habia recorrido ese mismo camino tan solo dos dias antes. A
medida que se acercaba a la ciudad fue creyendo que notaba
un cambio en los objetos que le eran mas familiares, como si
desde que salio de la poblacion no hubieran transcurrido
solamente dos o tres dfas, sino muchos anos.

Ciertamente que las calles presentaban el mismo aspecto
que antes, segdn las recordaba, y las casas tenfan las
mismas peculiaridades, con su multitud de aleros y una
veleta precisamente en el lugar en que su memoria se lo
indicaba. Sin embargo, la idea de cambio le acosaba a cada
instante, acontecieéndole igual fenomeno con las personas
conocidas que veia, y con todas las que le eran famlllares en
la pequena poblacion. No las hallaba ahora ni mas Jovenes ni
mas viejas; las barbas de los ancianos no eran mas blancas,
ni el nino que andaba a gatas ayer podia moverse hoy
haciendo uso de Sus pies: era imposible decir en qué diferfan
de las personas a quienes habfa visto antes de partir; y sin
embargo, algo interno parecia sugerirle que se habia
efectuado un cambio. Recibio una impresion de esta
naturaleza, de la manera mas notable, al pasar junto a la
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iglesia que estaba a su cargo. El edificio se le presento con
un aspecto a la vez tan extrano y tan familiar, que el Sr.
Dimmesdale estuvo vacilando entre estas dos ideas: 0 que
hasta entonces lo habfa visto solamente en un sueno, o que
ahora estaba simplemente sonando.

Este fenomeno, en las varias formas que iba tomando, no
indicaba un cambio externo, sino un cambio tan repentino e
importante en el espectador mismo, que el espacio de un
solo dia de intervalo habfa sido para €l equivalente al
transcurso de varios anos. La voluntad del ministro y la de
Ester, y el destino que sobre ellos pesaba, habian operado
esta transformacion. Era la misma ciudad gue antes; pero no
era el mismo ministro el que habia regresado de la selva.
Podria haber dicho a los amigos que le saludaban: "No soy el
hombre por quien me tomais. Lo he dejado alla en la selva,
retirado en un oculto vallecillo, junto a un tronco musgoso de
arbol, no lejos de un melancolico arroyuelo. Id: buscad a
vuestro ministro, y ved si su cuerpo extenuado, sus mejillas
descarnadas, y su palida frente surcada de arrugas por el
dolor, no han sido arrojados alli como vestido de que uno se
deshace." Sin duda alguna sus amigos habrian insistido,
diciéndole: "Tu eres el mismo hombre"; pero el error hubiera
estado de parte de sus amigos y no del ministro.

Antes de que el Sr. Dimmesdale llegara a su morada, su Sser
intimo le dio otras pruebas de gue una revolucién se habia
operado en su modo de pensar y de sentir. A la verdad, solo
a una revolucion de esa naturaleza, completa y total, podian
atribuirse los impulsos que agitaban al infortunado ministro.
A cada paso se sentia movido del deseo de hacer algo
extrano, inusitado, violento 0 perverso, con la convncaon de
que serfa a la vez involuntario € intencional y a despecho de
si mismo, pero emanando de un sentimiento mas profundo
que el que se oponla al impulso. Por ejemplo, se encontro
con uno de los diaconos de su iglesia, buen anciano que le
saludo con el afecto paternal y el aire patriarcal a que tenfa
derecho por sus anos, sus virtudes y su posicion, y al mismo
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tlempo con el profundo respeto, casi veneracion, que el
caracter publico y privado del mlnlstro reclamaban. Nunca se
vio un ejemplo mas hermoso de como la majestad y sabiduria
de los anos pueden hermanarse a la obediencia y respeto que
una categoria social € inteligencia inferiores deben a una
persona superior en esas cualidades. Pues bien, durante una
conversacion de unos pocos momentos entre el Reverendo
Sr. Dimmesdale y este excelente y anciano diacono, solo
merced a la mas cuidadosa circunspeccion y casi haciéndose
violencia, evito el ministro proferir ciertas reflexiones
heréticas que se le ocurrieron sobre varios puntos religiosos.
Temblaba y palidecia temiendo que sus labios, a despecho de
si mismo, emitiesen algunos de los horribles pensamientos
que le cruzaban por la mente. Y sin embargo, aunque con el
corazon lleno de tal terror, no pudo menos de sonreirse al
imaginar lo estupefacto que se habria quedado el santo
varon y patriarcal diacono ante la impiedad de su ministro.

Referiremos otro incidente de igual naturaleza. Yendo a toda
prisa por la calle, el Reverendo Sr. Dimmesdale tropezo de
manos a boca con uno de los mas antiguos miembros de su
iglesia, una anciana senora, la mas piadosa y ejemplar que
pueda darse: pobre, viuda, sola, y con el corazon todo lleno
de reminiscencias de su marido y de sus hijos, ya muertos,
asf como de sus amigos fallecidos tambien hacfa tiempo. Sin
embargo, todo esto, que de otro modo habria sido un dolor
intenso, se habia casi convertido para esta alma piadosa en
un goce solemne, gracias a los consuelos religiosos y a las
verdades de las Sagradas Escrituras, con que puede decirse
que se habia nutrido continuamente por espacio de mas de
trelnta anos. Desde que el Reverendo Sr. Dimmesdale la
tomo a su cargo, el prlnCIpal consuelo terrenal de la buena
senora consistifa en ver a su pastor espiritual, ya de
proposito deliberado, ya por casualidad, y sentir confortada
el alma con wuna palabra que respirase las verdades
consoladoras del Evangelio, y que saliendo de aquellos labios
reverenciados, penetrase en su pobre pero atento oido. Mas
en la presente ocasion, al querer el Reverendo 6Sr.
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Dimmesdale abrir los labios, no le fué posible recordar un
solo texto de las Sagradas Escrituras, y lo unico que pudo
decir fue algo breve, energico, que segun le parecio a el
mismo entonces, venia a ser un argumento irrefutable contra
la inmortalidad del alma. La simple msmuacnon de semeJante
idea habria hecho probablemente caer a tierra sin sentido a
esta anciana senora, como por efecto de una infusion de
veneno intensamente mortifero. Lo que el ministro dijo en
realidad, no pudo recordarlo nunca. Tal vez hubo en sus
palabras una cierta obscuridad que impidio a la buena viuda
comprender exactamente la idea que Dimmesdale quiso
expresar, 0 quizas ella las interpreto alla a su manera. Lo
cierto es, que cuando el ministro volvio la mirada hacia atrés,
noto en el rostro de la santa mujer una expresion de €xtasis
y divina gratitud, como si estuviera iluminado por los
resplandores de la ciudad divina.

Aun referiremos un tercer eJemplo Después de separarse de
la anciana viuda, encontro a la mas Joven de sus feligreses.
Era una tierna doncella a quien el sermon predicado por el
Reverendo Sr. Dimmesdale, el dia después de la noche
pasada en vela en el tablado, habia hecho trocar los goces
transitorios del mundo por la esperanza celestial que iria
ganando brillantez a medida que las sombras de la existencia
se fueran aumentando, y que finalmente convertiria las
tinieblas postreras en oleadas de luz gloriosa. Era tan pura y
tan bella como un lirio que hubiese florecido en el Paraiso. El
ministro sabia perfectamente que su imagen se hallaba
venerada en el santuario inmaculado del corazon de la
doncella, que mezclaba su entusiasmo religioso con el dulce
fuego del amor, y comunicaba al amor toda la pureza de la
religion. De seguro que el enemigo del genero humano habifa
apartado aquel dia a la joven doncella del lado de su madre,
para ponerla al paso de este hombre que podemos llamar
perdido y desesperanzado. A medida que la JOVEI’] se iba
acercando al ministro, el maligno esplrltu le murmuro a éste
en el oido que condensara en la forma mas breve, y vertiera
en el tierno corazon de la virgen, un germen de maldad que
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pronto produciria negras flores y frutos aun mas negros. Era
tal la conviccion de su influencia sobre esta alma virginal,
que de este modo a €l se confiaba, que el ministro sabfa muy
bien que le era dado marchitar todo este jardin de inocencia
con una sola mirada perversa, o hacerle florecer en virtudes
con una sola buena palabra. De consiguiente después de
sostener consigo mismo una lucha mas fuerte que las que ya
habfa sostenido, se cubrio el rostro con el capote y apresuro
el paso sin darse por entendido que la habfa visto, dejando a
la pobre muchacha que interpretase su rudeza como quisiera.
Ella escudrino su conciencia, llena de pequenas acciones
inocentes, y la infeliz se reprocho mil faltas imaginarias, y al
dia siguiente estuvo desempenando sus quehaceres
domeésticos toda cabizbaja y con ojos llorosos.

Antes de que el mlnlstro hubiera tenldo tiempo de celebrar
su victoria sobre esta ultima tentacion, experimento otro
impulso no ya ridiculo, sino casi horrible. Era,—nos
avergonzamos de decirlo,—nada menos que detenerse en la
calle y ensenar algunas palabrotas muy malsonantes a un
grupo de ninos puritanos, que apenas empezaban a hablar.
Habiendo resistido este impulso como completamente indigno
del traje que vestia, encontrd a un marinero borracho de la
tripulacion del buque del Mar de las Antillas de que hemos
hablado; y esta vez, después de haber rechazado tan
valerosamente todas las otras perversas tentaciones, el
pobre Sr. Dimmesdale deseo, al fin, dar un apreton de manos
a este tunante alquitranado, y recrearse con algunos de esos
chistes de mala ley de que tal acopio tienen los marineros,
sazonado todo con una andanada de ternos y juramentos
capaces de estremecer el cielo. Detuvieronle no tanto sus
buenos principios, como su pudor innato y las decorosas
costumbres adquiridas bajo su traje de eclesiastico.

—iQue es lo que me perSIgue y me tienta de esta
manera?—se pregunto el ministro a si mismo, deteniéndose
en la calle Yy golpeandose la frente.—¢Estoy loco por
ventura, © me hallo completamente en poder del enemigo
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malo? ¢(Hice un pacto con €l en la selva y lo firmé con mi
propia sangre? {Y me pide ahora que lo cumpla, sugiriéndome
que lleve a cabo todas las iniquidades que pueda concebir su
perversa imaginacion?

En los momentos en que el Reverendo Sr. Dimmesdale
razonaba de este modo consigo mismo, y se golpeaba la
frente con la mano, se dice que la anciana Sra. Hibbins, la
dama reputada por hechicera, pasaba por alli, vestida con
rico traje de terciopelo, fantasticamente peinada, y con un
hermoso cuello de lechuguilla, todo lo cual le daba una
apariencia de persona de muchas campanillas. Como si la
hechicera hubiese leido los pensamientos del ministro, se
detuvo ante é€l, fijo las miradas astutamente en su rostro,
sonrio con malicia, y,—aungque no muy dada a hablar con
gente de la iglesia,—tuvo con el el siguiente dialogo:

—De modo, Reverendo Senor, que habéis hecho una visita a
la selva,—observo la hechicera inclinando su gran peinado
hacia el ministro.—La proxima vez que vayals 0S ruego me
lo avnsels en tiempo, y me consideraré muy honrada en
acompanaros. Sin querer exagerar mi importancia, creo que
una palabra mia servira para proporcionar a cualquier
caballero extrano una excelente recepcion de parte de aquel
potentado que sabéis.

—QOs aseguro, seﬁora,—respondié el ministro con respetuoso
saludo, como demandaba la alta jerarquia de la dama, Yy
como su buena educacion se lo exigia,—os aseguro, bajo mi
conciencia y honor, que estoy completamente a obscuras
acerca del sentldo que entranan vuestras palabras. No he ido
a la selva a buscar a nlngun potentado; ni intento hacer alli
una futura visita con el fin de ganarme la protecuon y favor
de semejante personaje. Mi unico objeto fué saludar a mi
piadoso amigo el apostol Eliot, y regocijarme con él por las
muchas preciosas almas gue ha arrancado a la idolatr{a.

—iJa! ijal ijal—exclamo la anciana bruja, inclinando siempre su
alto peinado hacia el ministro.—Bien, bien: no necesitamos
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hablar de esto durante el dia; pero a media noche, y en la
selva, tendremos juntos otra conversacion.

La vieja hechicera continuo su camino con su acostumbrada
majestad, pero de cuando en cuando volvia hacia atras las
miradas y se sonrefa, exactamente como quien quisiera dar a
entender que existia entre ella y el ministro una secreta y
misteriosa intimidad.

—¢Me habreé vendldo YO mismo,—se pregunto el ministro,—al
maligno espiritu a quien, si es verdad lo que se dice, esta
vieja y amarillenta bruja, vestida de terciopelo, ha escogido
por su principe y senor?

ilnfeliz ministro! Habia hecho un pacto muy parecido a ese de
que hablaba. Alucinado por un sueno de felicidad, habia
cedido, deliberadamente, como nunca lo hizo antes, a la
tentacion de lo que sabfa que era un pecado mortal; y el
veneno inficionador de ese pecado se habia difundido
rapidamente en todo su sér moral; adormeciendo todos sus
buenos impulsos, y despertando en el todos los malos a vida
animadisima. ElL odio, el desprecio, la malignidad sin
provocacion alguna, el deseo gratuito de ser perverso, de
ridiculizar todo lo bueno y santo, se despertaron en él para
tentarle al mismo tiempo que le llenaban de pavor. Y su
encuentro con la vieja hechicera Hibbins, caso de que hubiera
acontecido realmente, solo vino a mostrarle sus simpatias y
su companerismo con mortales perversos y con el mundo de
perversos espiritus.

Ya para este tiempo habia llegado a su morada, cerca del
cementerio, y subiendo apresuradamente las escaleras se
refugio en su estudio. Mucho se alegro el ministro de verse al
fin en este asilo, sin haberse vendido €l mismo cometiendo
una de esas extranas y malignas excentricidades, a que
habia estado continuamente expuesto, mientras atravesaba
las calles de la poblacion. Entro en su cuarto, y dio una
mirada alrededor examinando los libros, las ventanas, la
chimenea para el fuego, y los tapices, experimentando la
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misma sensacion de extraneza que le habfa acosado durante
el trayecto desde la selva a la ciudad. En esta habitacion
habia estudiado y escrito; aqui habia ayunado y pasado las
noches en vela, hasta quedar casi medio muerto de fatiga y
debilidad; aqui se habia esforzado en orar; aqui habia
padecido mil y mil tormentos y agonias. Alli estaba su Biblia,
en el antiguo y rico hebreo, con Moisés y los Profetas que le
hablaban constantemente, y resonando en toda ella la voz de
Dios. Alll, sobre la mesa, con la pluma al lado, habia un
sermon por terminar, con una frase incompleta tal como la
dejo cuando salio a hacer su visita dos dfas antes. Sabfa que
el era el mismo, el ministro delgado de palidas mejillas que
habia hecho y sufrido todas estas cosas, y tenfa ya muy
adelantado su sermon de la eleccion. Pero parecia como si
estuviera aparte contemplando su antiguo sér con cierta
curiosidad desdenosa, compasiva y semienvidiosa. Aquel
antiguo sér habfa desaparecido, y otro hombre habia
regresado de la selva: mas sabio, dotado de un conocimiento
de ocultos misterios que la sencillez del primero nunca pudo
haber conseguido. iAmargo conocimiento por cierto!

Mientras se hallaba ocupado en estas reflexiones, resono un
golpecito en la puerta del estudio, y el ministro dijo:
"Entrad"—no sin cierto temor de que pudiera ser un espiritu
maligno. iY asi fue! Era el anciano Rogerio Chillingworth. El
ministro se puso en pie, palido y mudo, con una mano en las
Sagradas Escrituras y la otra sobre el pecho.

—iBienvenido, Reverendo Senor!—dijo el médico.—Y como
habéis hallado a ese santo varon, el apostol Eliot? Pero me
parece, mi querido senor, que estais palido; como si el viaje
al través de las selvas hubiera sido muy penoso. &éNo
necesitais de mi auxilio para fortaleceros algo, cosa de que
podais predicar el sermon de la eleccion?

—No, creo que no,—replicé el Reverendo Sr.
Dimmesdale.—Mi viaje, y la vista del santo apostol, y el aire
libre y puro que alli he respirado, después de tan largo
encierro en mi estudio, me han hecho mucho bien. Creo que
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no tendre mas necesidad de vuestras drogas, mi benevolo
médico, a pesar de lo buenas que son y de estar
administradas por una mano amiga.

Durante todo este tiempo el anciano Rogerio habia estado
contemplando al ministro con la mirada grave y fija de un
medico para con su paciente; pero a pesar de estas
apariencias, el mlnlstro estaba casi convencido de que
Chillingworth sabia, 0 por Lo menos sospechaba, su entrevista
con Ester. El medico conocia, pues, que para su enfermo el
no era ya un amigo intimo y leal, sino su mas encarnizado
enemigo; de consiguiente, era natural que una parte de esos
sentimientos tomara forma visible. Es sin embargo singular el
hecho de que a veces transcurra tanto tiempo antes de que
ciertos pensamientos se expresen por medio de palabras, y
asi vemos con cuanta segurldad dos personas, que no desean
tratar el asunto que mas a pecho tienen, se acercan hasta
sus mismos limites y se retiran sin tocarlo. Por esta razon, el
ministro no temfa que el médico tratara de un modo claro y
distinto la posicion verdadera en que mutuamente se
encontraban uno y otro. Sin embargo, el anciano Rogerio, con
su manera tenebrosa de costumbre, se acerco
considerablemente al particular del secreto.

—{No seria mejor, dijo, que os sirvierais esta noche de mi
poca habilidad? Realmente, mi querido senor, tenemos que
esmerarnos y hacer todo lo posible para que esteis fuerte y
vigoroso el dia del sermon de la eleccion. El publlco espera
grandes cosas de vos, temiendo que al llegar otro ano ya su
pastor haya partido.

—Sf, a otro mundo,—replico el ministro con piadosa
resignacion.—Concedame el cielo que sea a un mundo mejor,
porque, en verdad, apenas creo que podreé permanecer entre
mis fellgreses las rapldas estauones de otro ano. Y en
cuanto a vuestras medicinas, buen senor, en el estado actual
de mi cuerpo, no las necesito.

—Mucho me alegro de oirlo,—respondié el medico.—Pudiera
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ser que mis remedios, administrados tanto tiempo en vano,
empezaran ahora a surtir efecto. Por feliz me tendria si asf
fuere, pues mereceria la gratitud de la Nueva Inglaterra, si
pudiese efectuar tal cura.

—Os doy las gracias con todo mi corazon, vigilante
amigo,—dijo el Reverendo Sr. Dimmesdale con una solemne
sonrisa.—0Os doy las gracias, y solo podré pagar con mis
oraciones vuestros buenos servicios.

—Las preces de un hombre bueno son la mas valiosa
recompensa,—contesté el anciano medico al
despedirse.—Son las monedas de oro corriente en la Nueva
Jerusalén, con el busto del Rey grabado en ellas.

Cuando estuvo solo, el ministro llamo a un sirviente de la
casa y le pidio algo de comer, lo que traido que fue, puede
decirse que despacho con voraz apetito; Yy arro;ando a las
llamas lo que ya tenfa escrito de su sermon, empezo acto
continuo a escribir otro, con tal afluencia de pensamientos y
de emocion que se creyo verdaderamente inspirado,
admirandose solo de que el cielo quisiera transmitir la grande
y solemne musica de sus oraculos por un conducto tan
indigno como €l se consideraba. Dejando, sin embargo, que
ese misterio se resolviese por si mismo, © permaneciera
eternamente sin resolverse continuo su labor con empeno y
entusiasmo. Y asf{ se paso la noche hasta que aparecio la
manana, arrojando un rayo dorado en el estudio, donde
sorprendio al ministro, pluma en mano, con innumerables
péginas escritas y esparcidas por donde quiera.
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XXI. EL DiA DE FIESTA EN LA NUEVA INGLATERRA

MUY temprano, en la manana del dia en que el nuevo
Gobernador habia de ser elegido por el pueblo, fueron Ester
y Perla a la plaza del mercado, que ya estaba llena de
artesanos y otros plebeyos habitantes de la ciudad en
numero considerable. Entre estos habfa muchos individuos de
aspecto rudo, cuyos vestldos hechos de piel de ciervo, daban
a conocer que pertenecian a algunos de los establecnmlentos
situados en las selvas que rodeaban la pequena metropoli de
la colonia.

En este dia de fiesta, como en todas las demas ocasiones
durante los siete ultimos anos, llevaba Ester un traje de pano
burdo de color gris, que no tanto por su color como por
cierta peculiaridad indescriptible de su corte, daba por
resultado relegar su persona a la obscuridad, como si la
hiciera desaparecer a las miradas de todos, mientras la letra
escarlata, por el contrario, la hacia surgir de esta especie de
crepusculo 0 penumbra, presentandola al mundo bajo el
aspecto moral de su propio brillo. Su rostro, por tanto tiempo
familiar a las gentes de la ciudad, dejaba ver la calma
marmorea que estaban acostumbrados a contemplar. Era una
especie de mascara; 0 mejor dicho, era la calma congelada de
las facciones de una mujer ya muerta, y esta triste
semejanza se debfa a la circunstancia de que Ester estaba en
realidad muerta, en lo concerniente a poder reclamar alguna
simpatia o afecto, y a que ella se habia segregado por
completo del mundo con el cual parecia que aun se mezclaba.

Quizas en este dia especial pudiera decirse gque habfa en el
rostro de Ester una expresion no vista hasta entonces,
aunque en realldad no tan marcada que pudiese notarse
faciimente, a no ser por un observador dotado de tales
facultades de penetracion que leyera, primero, lo que pasaba
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en el corazon, Yy luego hubiese buscado un reflejo
correspondiente en el rostro y aspecto general de esa mujer.
Semejante observador, 0 mas bien adivino, podria haber
pensado que, después de haber sostenido Ester las miradas
de la multitud durante siete largos y malhadados anos
soportandolas como una necesidad, una penitencia, y una
especie de severa religién, ahora, por la dltima vez, las
afrontaba libre y voluntariamente para convertir también en
una especie de triunfo lo que habifa sido una prolongada
agonfa. "iMirad por ultima vez la letra escarlata y a la que la
lleval"—parecia decirles la victima del pueblo.—"Esperad un
poco y me vere libre de vosotros. Unas cuantas horas, no
mas, y el misterioso y profundo oce€ano recibira en su seno, y
ocultara en €l para siempre, el simbolo que habeis hecho
brillar por tanto tiempo en mi pecho!"

Ni seria incurrir en una inconsistencia demasiado grande, si
supusieéramos que Ester experimentaba cierto sentimiento de
pesar en aquellos instantes mismos en que estaba a punto
de verse libre del dolor, que puede decirse se habl’a
encarnado profundamente en su sér. éNo habria quizas en
ella un deseo irresistible de apurar por ultima vez, y a
grandes tragos, la copa del amargo absintio y acibar que
habfa estado bebiendo durante casi todos los anos de su
juventud? El licor que en lo sucesivo se llevaria a los labios,
tendria que ser seguramente rico, delicioso, vivificante y en
pulido vaso de oro; o de otro modo produciria una languidez
inevitable y tediosa, viniendo después de las heces de
amargura que hasta entonces habfa apurado a manera de
cordial de intensa potencia.

Perla estaba ataviada alegremente. Habria sido imposible
adivinar que esta brillante y luminosa aparicion debfa su
existencia a aquella mujer de sombrio traje; o que la
fantasfa tan esplendlda y a la vez tan dellcada que ideo el
vestldo de la nina, era la misma que llevase a cabo la tarea,
quiza mas dificil, de dar al sencillo traje de Ester el aspecto
peculiar tan notable que tenfa. De tal modo se adaptaba a
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Perlita su vestido, que éste parecia la emanacion o el
desarrollo inevitable y la manifestacion externa de su
caracter, tan imposible de separarse de ella, como al ala de
una mariposa desprenderse de su brillantez abigarrada, o a
los pétalos de una espléndida flor despojarse de su radiante
colorido. En este dia extraordinario, habia sin embargo una
cierta inquietud y agitacion singular en todo el sér de la nina,
parecidas al brillo de Los diamantes que fulguran y centellean
al compas de los latidos del pecho en que se ostentan. Los
ninos participan siempre de las agitaciones de aquellas
personas con quienes estan en fntima relacion; experimentan
siempre el malestar debido a cualquier disgusto o trastorno
inminente, de cualquier clase que sea, en el hogar doméstico;
y por lo tanto Perla, que era entonces la joya del inquieto
corazon de la madre, revelaba en su misma vivacidad las
emociones que nadie podia descubrir en la impasibilidad
marmorea de la frente de Ester.

Esta efervescencia la hizo moverse como un ave, mas bien
que andar al lado de su madre, prorrumpiendo continuamente
en exclamaciones inarticuladas, agudas, penetrantes. Cuando
llegaron a la plaza del mercado, se volvio aun mas inquieta y
febril al notar el bullicio y movimiento que alli reinaban, pues
por Lo comun aquel lugar tenfa en realidad el aspecto de un
solitario prado frente a la iglesia de una aldea, y no el del
centro de los negocios de una poblacion.

—:iQue significa esto, madre?—grito la nina.—¢Por qué han
abandonado todos hoy su trabajo? (Es un dia de fiesta para
todo el mundo? Mira, ahi esta el herrero. Se ha lavado su
cara sucia y se ha puesto la ropa de los domingos, y parece
que quisiera estar contento y alegre, si hubiese solamente
quien le ensenase el modo de estarlo. Y aqui esta el Sr.
Brackett, el viejo carcelero, que se sonrie conmigo y me
saluda. ¢Por qué lo hace, madre?

—Se acuerda cuando tu eras muy chiquita,—hija
mia,—respondio Ester.
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—Ese viejo horrible, negro y feo, no debe sonreirme ni
saludarme,—dijo Perla.—Que Lo haga contigo, si quiere,
porque estas vestida de color obscuro y llevas la letra
escarlata. Pero mira, madre, icuantas gentes extranas, y
entre ellos indios y tambien marineros! éPara qué han venido
todos esos hombres a la plaza del mercado?

—Estan esperando que la procesion pase para verla,—dijo
Ester,—porque el Gobernador y los magistrados han de venir,
y los ministros, Y todas las personas notables y buenas han
de marchar con musica y soldados a la cabeza.

—Y estara alli el mlnlstro?—pregunto Perla,—dly extendera
las dos manos hacia mf, como hizo cuando tu me llevaste a
su lado desde el arroyuelo?

—Si estara,—respondio su madre,—pero no te saludara hoy,
ni tampoco debes tu saludarle.

—iQue hombre tan triste y tan raro es el ministrol—dijo la
nina como si hablara en parte a solas y consigo misma.—En
medio de la noche nos llama y estrecha tus manos y las
mfas, como cuando estuvimos juntas con €l sobre el tablado
Y en el bosque donde solo los antiguos arboles pueden oir a
uno, y donde solo un pedacito de cielo puede vernos, se pone
a hablar contigo sentado en un tronco de arbol. Y me besa la
frente de modo que el arroyuelo apenas puede borrar su
beso. Pero aquf, a la luz del sol, y en medio de todas estas
gentes, no nos conoce, ni nosotros debemos conocerle. iSi,
un hombre raro y triste con la mano siempre sobre el
corazon!

—No hables mas, Perla,—le dijo su madre,—tu no entiendes
de estas cosas. No pienses ahora en el ministro, sino mira Lo
que pasa a tu alrededor y veras cuan alegre parece hoy todo
el mundo. Los ninos han venido de sus escuelas, y las
personas crecidas han dejado sus tiendas, sus talleres y los
campos con el objeto de divertirse; porque hoy empieza a
regirlos un nuevo Gobernador.
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Como Ester decia, era mucho el contento y alegria que
brillaban en el rostro de todos los presentes. En un dia
semejante, como sucedio después durante la mayor parte de
dos siglos, los puritanos se entregaban a todo el regocijo y
alborozo publico que consideraban permisibles a la fragilidad
humana; disipando solo en el espacio de un dia de fiesta,
aquella nube sombria en que siempre estaban envueltos,
pero de manera tal, que apenas si aparecian menos graves
que otras comunidades en tiempo de duelo general.

Pero tal vez exageramos el aspecto sombrio que
indudablemente caracterizaba la manera de ser de aquel
tiempo. Las personas que se hallaban en la plaza del
mercado de Boston no eran todas herederas del adusto y
triste caracter puritano. Habfa alli individuos naturales de
Inglaterra, cuyos padres habfan vivido en la época de la
Reina Isabel, cuando la vida social inglesa, considerada en
conjunto, parece haber sido tan magnifica, fastuosa y alegre
como el mundo pueda haber presenciado jamés. Si hubieran
seguido su gusto hereditario, los colonos de la Nueva
Inglaterra habrian celebrado todos los acontecimientos de
interés pdblico con hogueras, banquetes, procesiones civicas,
todo con gran pompa Yy esplendor. Ni habria sido dificil
combinar, en la observacion de las majestuosas ceremonias,
el recreo alegre con la solemnidad, como si el gran traje de
gala que en tales fiestas reviste wuna nacién, estuviese
adornado de una manera brillante a la vez que grotesca. Algo
parecido a esto habfa en el modo de celebrar el dia que daba
comienzo al ano politico de la colonia. EL vago reflejo de una
magnificencia que vivia en el recuerdo, una imitacion palida y
débil de lo que habfan presenciado en el viejo Londres, no
diremos de una coronacion real, sino de las fiestas con que
se inaugura el Lord Corregidor de aquella gran capital, podria
trazarse en las costumbres que observaban nuestros
antepasados en la instalacion anual de sus magistrados. Los
padres y fundadores de la Republica,—el hombre de Estado,
el sacerdote y el militar,—creian de su deber revestirse en
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esta oportunidad de toda la pompa y aparato majestuoso
que, de acuerdo con las antiguas tradiciones, se consideraba
el adminfculo indispensable de la eminencia publica 0 social.
Todos venfan a formar parte de la procesion que habia de
desfilar ante las miradas del pueblo, comunicando de este
modo cierta dignidad a la sencilla estructura de un gobierno
tan recientemente constituido.

En ocasiones semejantes se le permitia al pueblo, y hasta se
le animaba, a _que se solazara y dejase sus diversos trabajos
é industrias, a que en todo tiempo pareua se aplicaba con la
misma rigidez y severidad que a sus austeras practicas
religiosas. Por de contado que aqui no podia esperarse nada
parecido a lo que se hubiera visto en las fiestas populares de
Inglaterra  en tiempos de la Reina Isabel; ni rudas
representaciones teatrales; ni ministriles con sus arpas Yy
baladas legendarias; ni musicos ambulantes con un mono
bailando al son de la musica; ni jugadores de mano Yy
titiriteros con sus suertes y artificios de hechiceria; ni
payasos Yy saltimbanquis tratando de alegrar la multitud con
sus chistes, quizés de varios siglos de antigledad, pero
surtiendo siempre buen efecto, porque se dirigen a los
sentimientos universales dispuestos a la alegria y buen
humor. Toda esta clase de profesores de los diferentes
ramos de diversion y entretenimiento habfan sido
severamente suprimidos, no solo por la rigida disciplina de la
ley, sino por la sancion general que es lo que constituye la
vitalidad de las leyes. Sin embargo, aun careciendo de todo
esto, la honrada y buena cara del pueblo sonrefa, quizas con
cierta dureza, pero también a quijada batiente. Ni se diga por
eso que faltaban juegos y recreos de la clase que los
colonos habifan presenciado muchos anos atrés, en las ferias
campestres de Inglaterra, en los que acaso tomaron parte, y
consideraban seria conveniente conservar en estas nuevas
tierras; por ejemplo, se vefan luchas a brazo partido, de
diferentes clases, aqui y alli en la plaza del mercado; en una
esquina habia un combate amistoso al garrote; y lo que mas
que todo llamaba la atencion, en el tablado de la picota a
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que ya se ha hecho referencia varias veces en estas péginas,
dos maestros de armas comenzaban a dar una muestra de
sus habilidades con broquel y espadon. Pero con gran chasco
y disgusto de los espectadores, este entretenimiento fue
suspendido mediante la intervencion del alguacil de la ciudad,
que no queria permitir que la majestad de la ley se violase
con semejante abuso de uno de sus lugares consagrados.

Aunque los colores del cuadro de la vida humana que se
desplegaba en la plaza del mercado fueran en Lo general
sombrios, no por eso dejaban de estar animados con
diversidad de matices. Habia una cuadrilla de indios con
trajes de piel de ciervo curiosamente bordados, cinturones
rojos y amarillos, plumas en la cabeza, y armados con arco,
flechas y lanzas de punta de pedernal, que permanecian
aparte, como separados de todo el mundo, con rostros de
inflexible gravedad, que ni aun la de los puritanos podia
superar. Pero a pesar de todo, no eran estos salvajes
pintados de colores, los que pudieran presentarse como tipo
de lo mas violento o licencioso de las gentes que alli estaban
congregadas. Semejante honor, si en ello le hay, podian
reclamarlo con mas fundamento algunos de los marineros
que formaban parte de la trlpulauon del buque procedente
del Mar Caribe, que tamblen habfan venido a tierra a
divertirse el dfa de la eleccion. Eran hombres que se habfan
echado el alma a las espaldas, de rostros tostados por el sol
y grandes y espesas barbas; sus pantalones, cortos y anchos,
estaban sostenidos por un cinturon, que a veces cerraban
placas o hebillas de oro, y del cual pendia siempre un gran
cuchillo, y en algunos casos un sable. Por debajo de las
anchas alas de sus sombreros de paja, se veian brillar ojos
que, aun en momentos de alegria y buen humor, tenfan una
especie de ferocidad instintiva. Sin temor ni escrupulo de
ninguna especie, violaban las reglas de buen comportamiento
a gue se sometfan todos los demas, fumando a las mismas
narices del alguacil de la poblacion, aunque cada bocanada de
humo habria costado buena suma de reales, por via de multa,
a todo otro vecino de la ciudad, y apurando sin ningun reparo
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tragos de vino o de aguardiente en frascos que sacaban de
sus faltriqueras, y que ofrecian liberalmente a la asombrada
multitud que los rodeaba. Nada caracteriza tanto la moralidad
a medias de aquellos tiempos, que hoy callflcamos de rigidos,
como la llcenCIa que se permitia a los marineros, no
hablamos solo de sus calaveradas cuando estaban en tierra,
sino aun mucho mas tratandose de sus actos de violencia y
rapina cuando se hallaban en su propio elemento. EL marinero
de aquella época correrfa hoy el peligro de que se le acusara
de pirata ante un tribunal. Por ejemplo, poca duda podria
abrigarse que los tripulantes del buque de que hemos
hablado, aungque no de lo peor de su género, habian sido
culpables de depredaciones contra el comercio espanol, de
tal naturaleza, que pondrian en riesgo sus vidas en un
moderno tribunal de justicia.

Pero en aquellos antiguos tlempos el mar se alborotaba, se
henchia y se rizaba, segun su capricho, 0 estaba sujeto
solamente a los vientos tempestuosos, sin que apenas se
hubiera intentado establecer codigo alguno que regulase las
acciones de los que Lo surcaban. EL bucanero podia abandonar
su profesion y convertirse, si asi lo deseaba, en hombre
honrado y piadoso, dejando las olas y fijéndose en tierra; y ni
aun en plena carrera de su existencia borrascosa se le
consideraba como individuo con quien no era decente tener
tratos ni relacion social, aunque fuera casualmente. De
consiguiente, los viejos puritanos con sus capas negras y
sombreros puntiagudos, no podian menos de sonreirse ante
la manera bulliciosa y ruda de comportarse de estos alegres
marineros; sin que excitara sorpresa, ni diese lugar a criticas,
VEr que una persona tan respetable como el anciano Rogerio
Chillingworth entrase en la plaza del mercado en intima y
amistosa platica con el capitan del buque de dudosa
reputacion.

Puede afirmarse que entre toda aquella multitud alli
congregada no habia figura de aspecto tan vistoso y bizarro,
a lo menos en Lo que hace al traje, como la de aquel capitan.

248



Llevaba el vestido profusamente cubierto de cintas, galon de
oro en el sombrero que rodeaba una cadenilla, también de
oro, y adornado ademas con una pluma. Tenfa espada al
cinto, y ostentaba en la frente una cuchillada que, merced a
cierto arreglo especial del cabello, parecia mas deseoso de
mostrar que de esconder. Un ciudadano que no hubiera sido
marino, apenas se habria atrevido a llevar ese traje y
mostrar esa cara, con tal desenfado y arrogancia, sabiendo
que se exponfa a sufrir un severo interrogatorio ante un
magistrado, incurriendo probablemente en una crecida multa
0 en algunos cuantos dias de carcel: pero tratandose de un
capitan de buque, todo se consideraba perteneciente al
oficio, asi como las escamas son parte de un pez.

Después de separarse del médico, el capitan del bugque con
destino a Bristol empezo a pasearse lentamente por la plaza
del mercado, hasta que, acercandose por casualidad al sitio
en que estaba Ester, parecio reconocerla y no VaCIlO en
dirigirle la palabra. Como acontecia por lo comun donde
quiera que se hallaba Ester, en torno suyo se formaba un
corto espacio vacio, una especie de circulo mégico en el que,
aunque el pueblo se estuviera codeando y pisoteando a muy
corta distancia, nadie se aventuraba ni se sentia dispuesto a
penetrar. Era un ejemplo VIVO de la soledad moral a que la
letra escarlata condenaba a su portadora, debido en parte a
la reserva de Ester, y en parte al instintivo alejamiento de
sus conciudadanos, a pesar de que hacfa ya tiempo que
habian dejado de mostrarse poco caritativos para con ella.
Ahora, mas que nunca, le sirvio admirablemente, pues le
proporciono el modo de hablar con el marino sin peligro de
que los circunstantes se enteraran de su conversacién y tal
camblo se habia operado en la reputacion de que gozaba
Ester a los ojos del publlco que la matrona mas eminente de
la colonia en punto a rigida moralidad, no podria haberse
permitido aquella entrevista, sin dar margen al escandalo.

—De modo, senora,—dijo el capitan,—que debo ordenar a mi
mayordomo que prepare otro camarote, ademas de los que
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Vd. ha contratado. Lo que es en este viaje no habra temor de
escorbuto o tifus; porque con el cirujano de abordo, y este
otro medico, nuestro unico peligro seran las pildoras o las
drogas que nos administren, pues tengo en el buque una
buena provision de medicinas que comprée a un buque espanol.

—:Que esta Vd. diciendo?—pregunto Ester con mayor alarma
de la que quisiera haber mostrado.—¢éTiene Vd. otro pasajero?

—iComo! éNo sabe Vd.,—exclamo el capitan del barco,—que
el medico de esta plaza,—Chillingworth como dice
llamarse,—esta dispuesto a compartir mi camara con Vd.? Sf,
sf, Vd. debe saberlo, pues me ha dicho que es uno de la
compania, y ademas fntimo amigo del caballero de quien Vd.
hablo, de ese que corre peligro aqui en manos de estos
viejos y asperos gobernantes puritanos.

—Si{, se conocen intimamente,—replicé Ester con semblante
sereno, aunque toda llena de la mas profunda
consternacion,—han vivido juntos mucho tiempo.

Nada mas paso entre el marino y Ester. Pero en aquel mlsmo
instante vio esta al viejo Rogerio de pie en el angulo mas
remoto de la plaza del mercado, sonriéndole; sonrisa que,—al
traves de aquel vasto espacio de terreno, y en medio de
tanta charla, alegria, bullicio y animacién, y de tanta
diversidad de intereses y de sentimientos,—encerraba una
significacién secreta y terrible.
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XXIl. LA PROCESION

ANTES de que Ester hubiera podido darse cuenta de lo que
pasaba, y considerar Lo que podia hacerse en vista de este
nuevo € inesperado aspecto del asunto, se oyeron lLos sones
de una musica militar que se acercaba por una de las calles
contiguas, indicando la marcha de la procesion de los
magistrados y ciudadanos en direccion de la iglesia, donde, de
acuerdo con una antigua costumbre adoptada en Los primeros
tiempos de la colonia, el Reverendo Senor Dimmesdale debia
predicar el sermon de la eleccion.

Pronto se dejo ver la cabeza de la procesion que,
procediendo lenta y majestuosamente doblaba una esquina y
se abrfa paso al traves de la muchedumbre que llenaba la
plaza del mercado. Primeramente venia la banda de musnca,
compuesta de variedad de instrumentos, quizas
imperfectamente adaptados unos a otros, y tocados sin
mucho arte; sin embargo, se alcanzaba el gran objeto que la
armonia de los tambores y del clarin debe producir en la
multitud; esto es, revestir de un aspecto mas heroico y
elevado la escena que se desarrollaba ante la vista. Perla, al
principio, empezo a palmotear, pero luego, por un instante,
perdio la agitacion febril que la habfa mantenido en un
estado de continua efervescencia toda la manana: contemplo
silenciosamente lo que pasaba, y parecia como si los sonidos
de la mdsica, arrebatando su espiritu, la hicieran, a manera
de ave acuétil cernerse sobre aquellas oleadas de armonia.
Pero volvio a su antigua agltaCIon al ver fulgurar a los rayos
del sol las armas y brillantes arreos de los soldados que
venfan inmediatamente después de la banda de musica, y
formaban la escolta de honor de la proceSIon Este cuerpo
militar,—que aun subsiste como institucion, y continua su
vieja existencia con antigua Yy honrosa fama,—no se
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componia de hombres asalariados, sino de caballeros que,
animados de ardor marcial, deseaban establecer una especie
de Colegio de Armas donde, como en una Asociacion de
Caballeros Templarios, pudieran aprender la ciencia de la
guerra y las practicas de la misma, hasta donde Lo
permltleran Sus ocupacmnes pacificas habituales. La alta
estimacion en que se tenia a los militares en aquella epoca
podia verse en el porte majestuoso de cada uno de los
individuos que formaban la compaﬁia. Algunos, en realidad de
verdad, por sus servicios en los Paises Bajos y en otros
campos de batalla, habian conquistado perfectamente el
derecho de usar el nombre de soldado con toda la pompa y
prosopopeya del oficio. Toda aquella columna vestida con
petos de luciente acero y brillantes morriones coronados de
penachos de plumas, presentaba un golpe de vista cuyo
esplendor ningdn despliegue de tropas modernas puede
igualar.

Y sin embargo, los hombres de eminencia en lo civil, que
marchaban inmediatamente en seguida de la escolta militar,
eran aun mas dignos de la observacion de una persona
pensadora. Su aspecto exterior tenfa cierto sello de
majestad que hacia parecer vulgar, y hasta absurdo a su
lado, el altivo continente del guerrero. Era aquel un siglo en
que el talento merecia menos estimacion que ahora,
reservandose e€sta en mayor grado para las cualidades
solidas que denotaban firmeza y dignidad de caracter. El
pueblo, por herencia, era respetuoso y deferente; y los
colonos ingleses que habfan fijado sus moradas en estas
ésperas costas, dejando tras si, rey, nobles, y toda la escala
de la jerarquia social, aunque con la idea de respeto y
obediencia todavia muy arraigada en ellos, la reservaban
para las canas y las cabezas que los anos hacian venerables;
para la integridad a toda prueba; para la solida sabiduria y
amarga experiencia de la vida; en fin, para todas aquellas
cualidades que indican peso, madurez, y se comprenden bajo
el calificativo general de respetabilidad. Por Lo tanto,
aquellos primitivos hombres de Estado, tales como
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Bradstreet, Endicott, Dudley, Bellingham y sus companeros,
que fueron elevados al poder por la eleccion popular, no
parece que pertenecieron a esa clase de hombres que hoy se
llaman brillantes, sino que se distinguian como personas de
madurez y de peso, mas bien que de inteligencias vivas y
extraordinarias. Tenfan fortaleza de animo y confianza en
sus propias fuerzas, y en tiempos dificiles 0 peligrosos,
cuando se trataba del bienestar de la cosa publica, eran como
muralla de rocas contra lLos embates de las tempestuosas
olas. Los rasgos de caracter aqui indicados se manifestaban
perfectamente en sus rostros casi cuadrados y en el gran
desarrollo fisico de los nuevos magistrados coloniales; y en
lo que concierne a porte y autoridad natural, la madre patria
no se habria avergonzado de admitir a estos hombres en la
Camara de los Pares 0 en el Consejo del Soberano.

Despues de los magistrados venia el joven y eminente
eclesiastico cuyos labios habfan de pronunciar el discurso
religioso en celebracion del acto solemne. En la €poca de que
hablamos, la profesion que €l ejercia se prestaba mucho mas
que la politica al despliegue de las facultades intelectuales.
Los que veian ahora al Sr. Dimmesdale, observaron que
jamas mostro tanta energia en su aspecto y hasta en su
modo de andar, como la que desplegaba en la procesion. Su
pisada no era vacilante, como en otras ocasiones, sino firme;
no iba con el cuerpo casi doblado, ni se llevaba como de
costumbre la mano al corazon. Sin embargo, bien
considerado, su VIgor no parecia corporal sino esplrltual
como si se deblera a favor especial de los angeles 0 quizas
era la animacion procedente de una inteligencia absorbida por
serios y profundos pensamientos; 0 acaso su temperamento
sensible se vefa vigorizado por los sonidos penetrantes de la
musica que, ascendiendo al cielo, le arrastraban y hacfan
mover con inusitada vivacidad. Sin embargo, tal era la
abstraccion de sus miradas, que podia pensarse que el Sr.
Dimmesdale ni aun siquiera ofa la musica. Allf estaba su
cuerpo marchando adelante con vigor no acostumbrado.
iPero donde estaba su espiritu? Alla en las profundidades de
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su sér, ocupado con actividad extraordinaria en coordinar la
legién de pensamientos majestuosos que pronto habian de
verter sus labios; y de consiguiente ni veia, ni ofa, ni tenia
idea de nada de lo que le rodeaba; pero la parte esplrltual se
apodero de aquella debil fabrica y la arrastro consigo
adelante, inconscientemente, y convertida también en
espiritu. Los hombres de mtelngenaa poco comun, que han
llegado a adquirir cierta condicion morbida, poseen a veces
esta facultad de hacer un esfuerzo poderoso en el cual
invierten la fuerza vital de muchos dias, para permanecer
después como agotados durante mucho tiempo.

Ester, con los ojos fijos en el ministro, se sentia dominada
por tristes ideas, sin saber por qué ni de qué provenfan. Se
habia imaginado que una mirada, siquiera rapida, tenfa que
cambiarse entre los dos. Recordaba la obscura selva con su
pradillo solitario, y el amor y la angustia de que habia sido
testigo; y el tronco mohoso del arbol donde, sentados, asidos
de las manos, mezclaron sus tristes y apasionadas palabras
al murmullo melancolico del arroyuelo. iCuan profundo
conocimiento adquirieron entonces de Lo que eran en realidad
uno y otro! (Y era éste el mismo hombre? Apenas lo conocia
ahora. {Era acaso el ese hombre que pasaba altivo al compas
de la hermosa musica, en compania de los venerables y
majestuosos magistrados, él, tan inaccesible en su posnaon
social, y aun mucho mas como ahora le veia alli, entregado a
los poco snmpatlcos pensamientos que le preocupaban? El
corazon de Ester se entristecio a la idea de que todo habfa
sido una ilusion, y que por vivido que hubiera sido su sueno,
no podia existir un verdadero lazo de union entre ella y el
ministro. Y habia en Ester tal suma de sentimiento femenino,
que apenas podia perdonarle, —Y menos que nunca ahora
cuando casi se ofan, cada vez mas proximas, las pisadas del
Destino que se acercaba a toda prisa,—no, no podfa
perdonarle que de tal modo le fuera dado abstraerse del
mundo que a los dos les era comdn, mientras ella, perdida en
las tinieblas, extendia las manos congeladas buscandole, sin
poder hallarle.
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Perla, 0 VIO y respondlo a los pensamlentos intimos de su
madre, 0 smtlo por si misma tambien el alejamiento del
ministro y creyo notar la especie de barrera maccesnble que
los separaba. Mientras pasaba la procesion, la nina _estuvo
inquieta, moviéndose y balanceandose como un ave a punto
de emprender el vuelo; pero cuando todo hubo terminado,
miro a Ester en el rostro, y le dijo:

—Madre, {es ese el mismo ministro que me beso junto al
arroyo?

—Calla ahora, mi querida Perla,—le contesto su madre en
voz baja,—no debemos hablar siempre en la plaza del
mercado de lo que nos acontece en la selva.

—No puedo estar segura de que sea é€l, itan diferente me
parecel—contlnuo la nina;—de otro modo habrfa corrido hacia
el y le hubiera pedido que me besara ahora, delante de todo
el mundo, como lo hizo alla, bajo aquellos arboles sombrios.
(Que habrfa dicho el ministro, madre? ¢Se habria llevado la
mano al corazon, rinéndome y ordenandome que me alejara?

—¢Qué otra cosa podria haber dicho, Perla,—respondié su
madre,—sino que no era esta la ocasion de besar a nadie, y
que los besos no deben darse en la plaza del mercado?
Perfectamente hiciste, locuela, en no hablarle.

Hubo otra persona que expreso igualmente sus ideas acerca
del Sr. Dimmesdale. Esta persona era la Sra. Hibbins, cuyas
excentricidades, o mejor dicho, locura, la llevaban a hacer lo
que pocos de la poblacion se hubieran atrevido a realizar,
esto es: sostener una conversacion, delante del publico, con
la portadora de la letra escarlata. Vestida con gran
magnificencia, con un triple cuello alechugado, talle bordado,
bata de rico teruopelo y apoyada en un baston de puno de
oro, habfa salido a ver la procesmn civica. Como esta anciana
senora tenfa la fama (que despues le costo la vida) de ser
parte principal en todos los trabajos de nigromancia que
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continuamente se estaban ejecutando, la multitud le abrio
paso franco y se aparto de ella, pareciendo temer el
contacto de sus vestidos, como si llevaran la peste oculta
entre sus primorosos pliegues. Vista en union de Ester
Prynne,—a pesar del sentimiento de benevolencia con que
muchos miraban a esta ultima,—el terror que de suyo
inspiraba la Sra. Hibbins se aumento y dio lugar a un
alejamiento general de aquel sitio en que se encontraban las
dos mujeres.

—:Que imaginacion mortal podria concebirlo?—dijo la anciana
en voz baja, confidencialmente, a Ester.—iEse hombre
religioso, ese santo en la tierra como el pueblo lo creia, y
como realmente lo parece! (Quien que le vio ahora en la
procesion podria pensar que no hace mucho que salio de su
estudio,—apostaria que murmurando algunas frases de la
Biblia en hebreo,—é dar una vuelta por la selva? iAh!
Nosotras, Ester Prynne, sabemos lo que eso significa. Pero,
en realidad de verdad, no puedo resolverme a creer que ese
sea el mismo hombre. He visto marchando detras de la
musica a mas de un eclesiastico que ha bailado conmigo
cuando Alguien, que no quiero nombrar aqui, tocaba el violl’n
y gue tal vez sea un hechicero indio 0 un brujo laponés que
nos saluda y estrecha las manos en otras ocasiones. Pero eso
€S una bicoca, para quien sabe lo que es el mundo, (Pero
este ministro? (Podras decirme con seguridad, Ester, si es el
mismo hombre a quien encontraste en el sendero de la selva?

—Senora, no sé de qué me estais hablando,—respondio
Ester, conociendo, como conocia, que la dama Hibbins no
tenia todos sus sentidos cabales, pero sorprendida en
extremo, y hasta amedrentada, al oir la seguridad con que
afirmaba las relaciones personales que existian entre tantos
individuos (entre ellos Ester misma) y el enemigo malo.—No
me corresponde a mi hablar con ligereza de un ministro tan
piadoso y sabio como el Reverendo Sr. Dimmesdale.

—iJal ijal imujerl—exclamo la anciana senora alzando el dedo
y moviendolo de un modo significativo.—iCrees tu que
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después de haber ido yo a la selva tantas veces, no me serfa
dado conocer a los que han estado también alli? Si; aunque
no hubiera quedado en sus cabellos ninguna ho;nta de las
guirnaldas silvestres con que se adornaron la cabeza
mientras bailaban. Yo te conozco, Ester; pues veo la senal
que te distingue entre todas las demas. Todos podemos
verla a la luz del sol; pero en las tinieblas brilla como una
llama rojiza. Tu la llevas a la faz del mundo; de modo que no
hay necesidad de preguntarte nada acerca de este asunto.
iPero este ministrol... iDejame decirtelo al ofdo! Cuando el
Hombre Negro ve a alguno de sus propios sirvientes, que
tiene la marca y el sello suyo, y que se muestra tan
cauteloso en no querer que se sepan los lazos que a él le
ligan, como sucede con el Reverendo Sr. Dimmesdale,
entonces tiene un medio de arreglar las cosas de manera que
la marca se ostente a la luz del dia y sea visible a los ojos
de todo el mundo. {Qué es Lo que el ministro trata de ocultar
con la mano siempre sobre el corazon? iAh! iEster Prynne!

—:iQue es lo que oculta, buena Sra. Hibbins?—pregunto con
vehemencia Perla.—{Lo has visto?

—Nada, querida nina,—respondio la Sra. Hibbins haciendo una
profunda reverencia a Perla.—Tu misma lo veras algun dia.
Dicen, nina, que desciendes del Principe del Aire. {Quieres
venir conmigo una noche que sea hermosa a visitar a tu
padre? Entonces sabras por qué el ministro se lleva siempre
la mano al corazon.

Y riendo tan estrepitosamente, que todos Los que estaban en
la plaza del mercado pudieron oirla, la anciana hechicera se
separo de Ester.

Mientras esto pasaba, se habia hecho la plegaria preliminar
en la iglesia, y el Reverendo Sr. Dimmesdale habia
comenzado su discurso. Un sentimiento irresistible mantenia
a Ester cerca del templo. Como €l sagrado edificio estaba tan
lleno que no podia dar cabida a nlnguna persona mas, se
situo junto al tablado de la picota, hallandose lo bastante
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cerca de la iglesia para poder oir todo el sermon como Si
fuera un murmullo vago, pero variado, Lo mismo que el debil
acento de la voz peculiar del ministro.

EL organo vocal del Sr. Dimmesdale era de suyo un rico
tesoro, de modo que el oyente, aunque no comprendiera
nada del idioma en que el orador hablaba, podia sin embargo
sentirse arrastrado por el SImple sonido y cadencia de las
palabras. Como toda otra musica respiraban pasion Yy
vehemencia, y despertaban emociones ya tiernas, Yya
elevadas, en una lengua que todos podian entender. A pesar
de lo indistinto de los sonidos, Ester escuchaba con atencion
tal y con tan profunda simpatia, que el sermon tuvo para
ella una significacién propia, completamente personal, y sin
relacionarse en manera alguna con las palabras; las cuales, si
las hubiera podido oir mas claramente, solo habrian sido un
medio materializado que hubiera obscurecido su sentido
espiritual. Ya ofa las notas bajas a semejanza del viento que
se calma como para reposarse; ya se elevaba con los
sonidos, como si ascendiera por gradaciones progresivas, ora
suaves, ya fuertes, hasta que el volumen de la voz parecia
envolverla en una atmosfera de respetuoso temor y solemne
grandeza. Y sin embargo, a pesar de lo imponente que a
veces se volvia aquella voz, tenfa siempre algo
esencialmente quejumbroso. Habfa en ella una expresion de
angustia, ya leve, ya aguda, el murmullo o el grito, como
quiera concebl’rsele de la humanidad sufriente, que brotaba
de un corazon que padecia e lba a herir la sensibilidad de los
demas corazones. A veces Lo unico que se perC|b|a era esta
expresion inarticulada de profundo sentimiento, a manera de
un sollozo que se oyera en medio de hondo silencio. Pero aun
en los momentos en que la voz del ministro adquirfa mas
fuerza y vigor, ascendiendo de una manera irresistible, con
mayor amplitud y volumen, llenando la iglesia de tal modo
que parecia querer abrirse paso al través de las paredes y
difundirse en los espacios,—adn entonces, si el oyente
prestaba cuidadosa atencion, con ese objeto determinado,
podia descubrir también el mismo grito de dolor. {Que era
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€so? La queja de un corazon humano, abrumado de penas,
qulzas culpable, que revelaba su secreto, cualquiera que éste
fuese, al gran corazon de la humanidad, pidiendo su simpatia
0 su perdon,—a cada momento—en cada acento—y nunca en
vano. Esta nota profunda y dominante, era lo que
proporcionaba gran parte de su poder al ministro.

Durante todo este tiempo Ester permanecio, como una
estatua, clavada al pie del tablado fatidico. Si la voz del
ministro no la hubiese mantenido alli, habria de todos modos
habido un inevitable magnetismo en aquel lugar, en que
comenzo la primera hora de su vida de ignominia. Reinaba en
Ester la idea vaga, confusa, aunque pesaba gravemente en su
espiritu, de que toda la orbita de su vida, tanto antes como
después de aquella fecha, estaba relacionada con aquel sitio,
como si fuera el punto que le diera unidad a su existencia.

Perla, entretanto, se habia apartado de su madre y estaba
jugando como mejor le parecia en la plaza del mercado,
alegrando a aquella sombria multitud con sus movimientos y
vivacidad, a manera de un ave de brillantes plumas que
ilumina todo un arbol de follaje obscuro, saltando de un lado
a otro, medio visible y medio oculta entre la sombra de las
espesas hojas. Tenfa movimientos ondulantes, a veces
irregulares, que indicaban la inquietud de su espiritu, mucho
mayor en aquel dia porque reflejaba la de su madre. Donde
quiera que Perla veifa algo que excitara su curiosidad,
siempre alerta alli se dirigfa rapldamente pudiendo decirse
que la nina tomaba plena poseSIon de lo que fuere, como si
lo considerase su propiedad. Los puritanos la miraban y si se
sonrefan; mas no por eso se sentfan menos inclinados a creer
que la nina era el véstago de un espfritu malo, a juzgar por
el encanto indescriptible de belleza y excentricidad que
brillaba en todo su cuerpecito y se manifestaba en su
actividad. Se dirigio hacia el indio salvaje y le miro fijamente
al rostro, hasta que el indio tuvo conciencia de que se las
habfa con un sér mas selvatico que €l mismo. De alli, con
innata audacia, pero siempre con caracteristica reserva,
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corrio al medio de un grupo de marineros de tostadas
mejillas, aquellos salvajes del océano, como los indios lo
eran de la tierra, los Que con sorpresa Yy admiracion
contemplaron a Perla como si una espuma del mar hubiese
tomado la forma de una ninita, y estuviera dotada de un alma
con esa fosforescencia de las olas que se vé brillar de noche
bajo la proa del buque que va cortando las aguas.

Uno de estos marinos, el capitan seguramente, que habia
hablado con Ester, se quedo tan prendado del aspecto de
Perla, que intento asirla para besarla; pero viendo que eso
era tan imposible como atrapar un colibri en el aire, tomo la
cadena de oro que adornaba su sombrero, y se la arrojé ala
ninita. Perla inmediatamente se la puso al rededor del cuello
y de la cintura, con tal habilidad que, al verla, parecia que
formaba parte de ella y era dificil imaginarla sin ese adorno.

—¢Es tu madre aquella mujer que esta alli con la letra
escarlata?—dijo el capitan.—i{Quieres llevarle un recado mio?

—Si el recado me agrada, Lo hare,—dijo Perla.

—Entonces dile,—replico el capitan,—que he hablado otra
vez con el viejo medlco de rostro moreno, y que €l se
compromete a traer a su amigo, el caballero que ella sabe, a
bordo de mi buque. De consiguiente, tu madre solo tiene que
pensar en ella y en ti. {Quieres decirle esto, nina brujita?

—La Sra. Hibbins dice que mi padre es el Principe del
Aire,—exclamé Perla con una maligna sonrisa.—Si vuelves a
llamarme bruja, se lo dire a ella, y perseguira tu bugque con
una tempestad.

Atrevesando la plaza del mercado regreso la nina junto a su
madre y le comunico lo que el marino le habfa dicho. Ester, a
pesar de su animo fuerte, tranquilo, resuelto, y constante en
la adversidad, estuvo a punto de desmayarse al oir esta
noticia precursora de inevitable desastre, precisamente en
los momentos en que parecia haberse abierto un camino para
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que ella y el ministro pudieran salir del laberinto de dolor y
de angustias en que estaban perdidos.

Abrumado su espiritu y llena de terrible perplejidad con las
noticias que le comunicaba el capitan del buque, se vio
ademas sujeta en aquellos momentos a otra clase de prueba.
Se hallaban alli presentes muchos individuos de los lugares
circunvecinos, que habifan oido hablar con frecuencia de la
letra escarlata, y para quienes esta se habfa convertido en
algo terrifico por los millares de historias falsas o
exageradas que acerca de ella circulaban, pero que nunca la
habian visto con sus propios ojos; los cuales, después de
haber agotado toda otra clase de distracciones, se agolpaban
en torno de Ester de una manera rudamente indiscreta. Pero
a pesar de lo poco escrupulosos que eran, no podian llegar
sino a unas cuantas varas de distancia de ella. Alll se
detenfan, merced a la especie de fuerza repulsiva de la
repugnancia que les inspiraba el mistico simbolo. Los
marineros, observando la aglomeracién de los espectadores,
y enterados de Lo que significaba la letra escarlata, vinieron
con sus rostros ennegrecidos por el sol, y de hombres de
alma atravesada, a formar también parte del circulo que
rodeaba a Ester; y hasta los indios se vieron contagiados con
la curiosidad de los blancos, y deslizandose al través de la
multitud, fijaron sus ojos negros, a manera de serpiente, en
el seno de la pobre mujer, creyendo acaso que el portador
de este brillante emblema bordado tenia que ser persona de
alta categoria entre los suyos. Finalmente, los vecinos de la
poblacion, a pesar de que no experlmentaban ya interés
alguno en este asunto, se dirigieron tamblen a aquel sitio y
atormentaron a Ester, tal vez mucho mas que todo el resto
de los circunstantes, con la fria € indiferente mirada que
fijaban en la insignia de su verglenza. Ester vio y reconocio
los mismos rostros de aquel grupo de matronas que habian
estado esperando su salida en la puerta de la carcel siete
anos antes; todas estaban allf, excepto la mas joven y la
unica compasiva entre ellas, cuya veste funeraria hizo
después de aquel acontecimiento. En aquella hora final,
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cuando crefa que pronto iba a arrojar para siempre la letra
candente, se habia eésta convertido singularmente en centro
de la mayor atencion y curiosidad, abrasandole el seno mas
doloros,amente que en ningdn tiempo desde el primer dia que
la llevo.

Mientras Ester permanecia dentro de aquel circulo magico de
ignominia donde la crueldad de su sentencia parecia haberla
fijado para siempre, el admirable orador contemplaba desde
su pulpito un audltorlo subyugado por el poder de su palabra
hasta las fibras mas fntimas de su multiple sér. iEl santo
ministro en la iglesia! iLa mujer de la letra escarlata en la
plaza del mercado! {Que imaginacion podria hallarse tan falta
de reverencia que hubiera sospechado que ambos estaban
marcados con el mismo candente estigma?
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XXIIl. LA REVELACION DE LA LETRA ESCARLATA

LA elocuente voz que habia arrebatado el alma de los
oyentes, haciendoles agitarse como si se hallaran mecidos
por las olas de turbulento océ€ano, ceso al fin de resonar.
Hubo un momento de silencio, profundo como el que tendria
que reinar después de las palabras de un oraculo. Luego hubo
un murmullo, seguido de una especie de ruido tumultuoso: se
dirfa que los circunstantes, viendose ya libres de la influencia
del encanto maglco que los habfa transportado a las esferas
en que se cernia el espiritu del orador, estaban volviendo de
nuevo en si mismos, aunque todavia llenos de la admiracion
y respeto que aquel les infundiera. Un momento despu€s, la
multitud empezo a salir por las puertas de la iglesia; y como
ahora todo habia concluido, necesitaban resplrar una
atmosfera mas propia para la vida terrestre a que hablan
descendido, que aquella a que el predicador los elevo con
sus palabras de fuego.

Una vez al aire libre, los oyentes expresaron su admiracion
de diversas maneras: la calle y la plaza del mercado
resonaron de extremo a extremo con las alabanzas
prodigadas al ministro, y los circunstantes no hallaban reposo
hasta haber referido cada cual a su vecino lo que pensaba
recordar 0 saber mejor que €l. Segun el testimonio universal,
jamas hombre alguno habfa hablado con espiritu tan sabio,
tan elevado y santo como el ministro aquel dfa; ni jamas
hubo labios mortales tan evidentemente inspirados como los
suyos. Podria decirse que esa inspiracion descendio sobre €l
y se apodero de su sér, elevandole constantemente sobre el
discurso escrito que yacia ante sus o0jos, llenandole con ideas
que habfan de parecerle a €l mismo tan maravillosas como a
su auditorio.

Segun se colige de lo que hablaba la multitud, el asunto del
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sermon habfa sido la relacion entre la Divinidad y las
sociedades humanas, con referencia especial a la Nueva
Inglaterra que ellos habian fundado en el desierto; y a
medida que se fué acercando al final de su discurso,
descendio sobre €l un espiritu de profecia, que le obligaba a
continuar en su tema como acontecia con los antiguos
profetas de Israel, con esta diferencia, sin embargo, que
mientras aquellos anunciaban la ruina y desolacion de su
patria, Dimmesdale predecia un grande y glorioso destino al
pueblo alli congregado. Pero en todo su discurso habia cierta
nota profunda, triste, dominante, que solo podia
interpretarse como el sentimiento natural y melancolico de
uno que pronto ha de abandonar este mundo. S| SU ministro,
a quien tanto amaban, y que lLos amaba tanto a todos ellos,
que no podia partir hacia el cielo sin exhalar un suspiro de
dolor,—tenfa el presentimiento de que una muerte
prematura le esperaba, y de que pronto los dejaria banados
en légrimas Esta idea de su permanencia transitoria en la
tierra, dio el ultimo toque al efecto que el predicador habia
producido; dirfase que un angel en su paso por el
firmamento, habia sacudido un instante sus luminosas alas
sobre el pueblo, produciendo al mismo tiempo sombra vy
esplendor, y derramando una lluvia de verdades sobre el
auditorio.

De este modo llego para el Reverendo Sr.
Dimmesdale,—como llega para la mayoria de los hombres en
sus varias esferas de accién, aungque con frecuencia
demasiado tarde,—una €poca de vida mas brillante y llena de
triunfos que ninguna otra en el curso de su existencia, 0 que
jamés pudiera esperar. En aquel momento se encontraba en
la cdspide de la altura a que los dones de la inteligencia, de
la erudicion, de la oratorla y de un nombre de intachable
pureza, podian elevar a un eclesiastico en los primeros
tiempos de la Nueva Inglaterra, cuando ya una carrera de €sa
clase era en sf misma un alto pedestal. Tal era la posicion
que el ministro ocupaba, cuando inclino la cabeza sobre el
borde del pulpito al terminar su discurso. Entre tanto, Ester
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Prynne permanecia al pie del tablado de la picota con la
letra escarlata abrasando aun su corazon.

Oyéronse de nuevo los sones de la musica y el paso
mesurado de la escolta militar que salla por la puerta de la
iglesia. La procesion debia dirigirse a la casa consistorial,
donde un solemne banquete iba a completar las ceremonias
del dia.

Por lo tanto, de nuevo la comitiva de venerables vy
majestuosos padres de la ciudad empezo a moverse en el
espacio libre que dejaba el pueblo, haciéndose
respetuosamente a uno y otro lado, cuando el Gobernador y
los magistrados, los hombres ancianos y cuerdos, los santos
ministros del altar, y todo lo que era eminente y renombrado
en la poblacion, avanzaban por en medio de los
espectadores. Cuando llegaron a la plaza del mercado, su
presencia fué saludada con una aclamacion general; que si
bien podia atribuirse al sentimiento de lealtad que en aquella
época experimentaba el pueblo hacia sus gobernantes, era
también la explosion irresistible del entusiasmo que en el
alma de los oyentes habia despertado la elevada elocuencia
que aun vibraba en sus ofdos. Cada uno sintio el impulso en
si mismo y casi instantaneamente este impulso se hizo
unanime. Dentro de la iglesia a duras penas pudo reprimirse;
pero debajo de la boveda del cielo no fué posible contener su
mamfestacnon mas grandiosa que los rugidos del huracan, del
trueno o del mar, en aquella potente oleada de tantas voces
reunidas en una gran voz por el impulso universal que de
muchos corazones forma uno solo. Jamas en el suelo de la
Nueva Inglaterra habia resonado antes igual clamoreo. Jamas,
en el suelo de la Nueva Inglaterra, se habia visto un hombre
de tal modo honrado por sus conciudadanos como lo era
ahora el predicador.

(Y qué era de él? éNo se vefan por ventura en el aire las
particulas brillantes de una aureola al rededor de su cabeza?
Habiéndose vuelto tan etéreo, habiendo sus admiradores
hecho su apoteosis, ipisaban sus pies el polvo de la tierra
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cuando iba marchando en la procesion?

Mientras las filas de los hombres de la milicia y de los
magistrados civiles avanzaban, todas las miradas se dirigian
al lugar en que marchaba el Sr. Dimmesdale. La aclamacion
se iba convirtiendo en murmullo a medida que una parte de
los espectadores tras otra lograba divisarle. iCuan palido y
débil parecia en medio de todo este triunfo suyo! La
energia,—0, mejor dicho, la inspiracion que lo sostuvo
mientras pronunciaba el sagrado mensaje que le comunico su
propia fuerza, como venida del cielo,—ya le habia
abandonado después de haber cumplido tan fielmente su
mision. El color que antes parecia abrasar sus mejillas, se
habia extinguido como llama que se apaga irremediablemente
entre los ultimos rescoldos. La mortal palidez de su rostro
era tal, que apenas semejaba este el de un hombre vivo; ni
el que marchaba con pasos tan vacilantes como si fuera a
desplomarse a cada momento, sin hacerlo sin embargo,
apenas podia tampoco tomarse por un ser viviente.

Uno de sus hermanos eclesiésticos,—el venerable Juan
Wilson,—observando el estado en que se hallaba el Sr.
Dimmesdale después que pronuncio su discurso, se adelanto
apresuradamente para ofrecerle su apoyo; pero el ministro,
todo trémulo, aungque de una manera decidida, alejé el brazo
que le presentaba su anciano colega. Continuo andando, si es
que puede llamarse andar lo que mas bien parecia el
esfuerzo vacilante de un nino a la vista de los brazos de su
madre, extendidos para animarle a que se adelante. Y ahora,
casi imperceptiblemente a pesar de la lentitud de sus ultimos
pasos, se encontraba frente a frente de aquel tablado, cuyo
recuerdo jamés se borro de su memoria, de aquel tablado
donde, muchos anos antes, Ester Prynne habia tenido que
soportar las miradas ignominiosas del mundo. iAlli estaba
Ester teniendo de la mano a Perla! iY alli estaba la letra
escarlata en su pecho! El ministro hizo aqui alto, aunque la
musica continuaba tocando la majestuosa y animada marcha
al compas de la «cual la procesion iba desfilando.
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iAdelante!—le decfa la musica,—iadelante, al banquete! Pero
el ministro se quedo alli como si estuviera clavado.

EL Gobernador Bellingham, que durante los ultimos momentos
habia tenido fijas en el ministro las ansiosas miradas,
abandonando ahora su puesto en la procesion, se adelanto
para prestarle auxilio, creyendo, por el aspecto del Sr.
Dimmesdale, que de lo contrario caerfa al suelo. Pero en la
expresion de las miradas del ministro habfa algo que hizo
retroceder al maglstrado aungue no era hombre que
facilmente cediese a las vagas intimaciones de otro. Entre
tanto la multitud contemplaba todo aquello con temor
respetuoso y admiracion. Este desmayo terrenal era, segun
crefan, solo otra faz de la fuerza celestial del ministro; ni se
hubiera tenido por un milagro demasiado sorprendente
contemplarle ascender en los espacios, ante sus miradas,
volviéndose cada vez mas transparente y mas brillante,
hasta verle por fin desvanecerse en la claridad de los cielos.

El ministro se acerco al tablado y extendio los brazos.
—iEster!—dijo,—iven aqui! iVen aqui también, Perlita!

La mirada que les dirigio fue lugubre pero habfa en ella a la
vez que cierta ternura, una extrana expresmn de triunfo. La
nina, con sus movimientos parecidos a los de un ave, que
eran una de sus cualidades caracteristicas, corrio hacia €l y
estrecho las rodillas del ministro entre sus tiernos bracitos.
Ester, como impelida por inevitable destino, y contra toda su
voluntad, se acerco también a Dimmesdale, pero se detuvo
antes de llegar. En este momento el viejo Rogerio
Chillingworth se abrlo paso al traves de la multitud, o, tan
sombria, maligna € inquieta era su mirada, que acaso surglo
de una region infernal para impedir que su victima realizara
su proposito. Pero sea de ello lo que se quiera, el anciano
medico se adelanto rapidamente hacia el ministro y le asio
del brazo.

—ilnsensato, detente! ique intentas hacer?—le dijo en voz
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baja.—iHaz sena a esa mujer de que se aleje! iHaz que se
retire también esta nina! Todo ira bien. iNo manches tu buen
nombre, ni mueras deshonrado! iTodavia puedo salvarte!
(Quieres cubrir de ignominia tu sagrada profesion?

—iAh! itentador! Me parece que vienes demasiado
tarde,—respondio el ministro fijando las miradas en los ojos
del médico, con temor, pero con firmeza.—Tu poder no es el
que antes era. Con la ayuda de Dios me libraré ahora de tus
garras.

Y extendio de nuevo la mano a la mujer de la letra escarlata.

—Ester Prynne,—grité con penetrante vehemencia,—en el
nombre de Aquel tan terrible y tan misericordioso, que en
este ultimo momento me concede la gracia de hacer lo que,
con grave pecado y agonla infinita me he abstenido de hacer
hace siete anos, ven aqui ahora y ayudame con tus fuerzas.
Préstame tu auxilio, Ester, pero deja que lo guie la voluntad
que Dios me ha concedido. Este perverso y agraviado anciano
se opone a ello con todo su poder, con todo su propio poder
y el del enemigo malo. iVen, Ester, ven! Ayudame a subir ese
tablado.

En la multitud reinaba la mayor confusion. Los hombres de
categorfa y dignidad que se hallaban mas inmediatos al
ministro, se quedaron tan sorprendidos y perplejos acerca de
lo que significaba aquello que velan tan incapaces de
comprender la explicacion que mas facilmente se les
presentaba, © imaginar alguna otra, que permanecieron
mudos y traanIlos espectadores del juicio que la Providencia
parecia iba a pronunciar. Vefan al ministro, apoyado en el
hombro de Ester y sostenido por el brazo con que ésta le
rodeaba, acercarse al tablado y subir sus gradas, teniendo
entre las manos las de aquella ninita nacida en el pecado. El
viejo Rogerio Chillingworth Lle seguia, como persona
intimamente relacionada con el drama de culpa y de dolor en
que todos ellos habian sido actores, y por lo tanto con
derecho bastante a hallarse presente en la escena final.
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—Si hubieras escudrinado toda la tierra,—dijo mirando con
sombrios ojos al ministro,—no habrias hallado un lugar tan
secreto, ni tan alto, ni tan bajo, donde hubieras podido
librarte de mi,—como este cadalso en que ahora estas.

—iGracias sean dadas a Aquel que me ha trafdo
aquil—contesto el ministro.

Temblaba sin embargo, y se volvio hacia Ester con una
expresion de duda y ansiedad en los ojos que facilmente
podia distinguirse, por estar acompanada de una débil sonrisa
en sus labios.

—{No es esto mejor,—murmuro,—que Lo que imaginamos en
la selva?

—iNo sé! iNo sel—respondio ella rapidamente.—:iMejor? Si:
iojala pudieramos morir aqui ambos, y Perlita con nosotros!

—Respecto a ti y a Perla, isea lo que Dios ordenel—dijo el
ministro,—y Dios es misericordioso. Dejame hacer ahora lo
que El ha puesto claramente de manifiesto ante mis ojos,
porque yo me estoy muriendo, Ester. Deja, pues, que me
apresure a tomar sobre mi alma la parte de verguenza que
me corresponde.

En parte sostenido por Ester, y teniendo de la mano a Perla,
el Reverendo Sr. Dimmesdale se volvio a los dignos y
venerables magistrados, a los sagrados ministros que eran
sus hermanos en el Senor, al pueblo cuya gran alma estaba
completamente consternada, aunque llena de simpatia
dolorosa, como si supiera que un asunto vital y profundo, que
si repleto de culpa tamblen lo estaba de angustla y de
arrepentimiento, se iba a poner ahora de manifiesto a la vista
de todos. ElL sol, que habia pasado ya su meridiano,
derramaba su luz sobre el ministro y hacia destacar su figura
perfectamente, como si se hubiera desprendido de la tierra
para confesar su delito ante el tribunal de la Justicia Eterna.
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—iPueblo de la Nueva Inglaterral—exclamo con una voz que
se elevo por encima de todos los circunstantes, alta,
solemne y majestuosa,—pero que con todo era siempre algo
trémula, y a veces semejaba un grito que surgia luchando
desde un abismo insondable de remordimiento y de
dolor,—vosotros, continuo, que me habéis amado,—vosotros,
que me habéis crefdo santo,—miradme aqui, mirad al mas
grande pecador del mundo. iAl fin, al fin estoy de pie en el
lugar en que debia haber estado hace siete anos: aqui, con
esta mujer, cuyo brazo, mas que la poca fuerza con que me
he arrastrado hasta aqui, me sostiene en este terrible
momento y me impide caer de bruces al suelo! iVed ahi la
letra escarlata que Ester lleva! Todos os habéis estremecido
a su vista. Donde quiera que esta mujer ha ido, donde quiera
que, bajo el peso de tanta desgracia, hubiera podido tener la
esperanza de hallar reposo,—esa letra ha esparcido en torno
suyo un triste fulgor que inspiraba espanto y repugnancia.
iPero en medio de vosotros habia un hombre, ante cuya
marca de infamia y de pecado jamés os habéis estremecido!

Al llegar a este punto, parecio que el ministro tenfa que
dejar en silencio el resto de su secreto; pero lucho contra su
debilidad corporal, y aun mucho mas contra la flaqueza de
animo que se esforzaba en subyugarle. Se desembarazo
entonces de todo sostén corporal, y dio un paso haCIa
adelante resueltamente, dejando detras de sf a la mujer y a
la nina.

—iEsa marca la tenfa €ll—continuo con una especie de fiero
arrebato. iTan determinado estaba a revelarlo todo!—iEl ojo
de Dios la vefa! iLos angeles estaban siempre senalandola! iEl
enemigo malo la conocia muy bien y la estregaba
constantemente con sus dedos candentes! Pero €l la ocultaba
con astucia a la mirada de los hombres, y se movia entre
vosotros con rostro apesadumbrado, como el de un hombre
muy puro en un mundo tan pecador; y triste, porque echaba
de menos sus companeros celestiales. Ahora, en los ultimos
momentos de su vida, se presenta ante vosotros; os pide que
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contempléis de nuevo la letra escarlata de Ester; y os dice
que, con todo su horror misterioso, no es sino la pélida
sombra de la que €l lleva en su propio pecho; y que aun esta
marca roja que tengo aqui, esta marca roja mia, es solo el
reflejo de la que esta abrasando lo mas fintimo de su
corazon. ¢Hay aqui quién pueda poner en duda el juicio de
Dios sobre un pecador? iMirad! iContemplad un testimonio
terrible de ese juicio!

Con un movimiento convulsivo desgarro la banda eclesiastica
que llevaba en el pecho. iTodo quedo revelado! Pero serfa
irreverente describir aquella revelacion. Durante un momento
las miradas de la multitud horrorizada se concentraron en el
ldgubre milagro, mientras el ministro permanecia en pie con
una expresién triunfante en el rostro, como Lla de un hombre
que en medio de una crisis del mas agudo dolor ha
conseguido una victoria. Después cayo desplomado sobre el
cadalso. Ester lo levanto parcialmente y le hizo reclinar la
cabeza sobre su seno. El viejo Rogerio se arrodillo a su lado
con aspecto sombrio, desconcertado, con un rostro en el cual
parecia haberse extinguido la vida.

—iHas logrado escaparte de mil—repetia con
frecuencia.—iHas logrado escaparte de mi!

—iQue Dios te perdone!—dijo el ministro.—iTu también has
pecado gravemente!

Aparto sus miradas moribundas del anciano, y las fijo en la
mujer y la nina.

—iMi pequena Perlal—dijo débilmente, y una dulce y tierna
sonrisa ilumino su semblante, como el de un espiritu que va
entrando en profundo reposo; mejor dicho, ahora que el peso
que abrumaba su alma habia desaparecido, parecia que
deseaba jugar con la nina,—mi querida Perlita, éme besaras
ahoga? iNo lo querias hacer en la selva! Pero ahora si lo
haras.
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Perla le dio un beso en la boca. El encanto se deshizo. La
gran escena de dolor en que la erratica nina tuvo su parte,
habia madurado de una vez todos sus sentimientos y afectos;
y las légrimas que derramaba sobre las mejillas de su padre,
eran una prenda de que ella iria creciendo entre la pena y la
alegria, no para estar siempre en lucha contra el mundo, sino
para ser en el una verdadera mujer. También respecto de su
madre la mision de Perla, como mensajera de dolor, se habfa
cumplido plenamente.

—Ester,—dijo el ministro,—iadios!

—:¢No  nos volveremos a encontrar?—murmuro Ester
inclinando la cabeza junto a la del ministro.—iNo pasaremos
juntos nuestra vida inmortal? Si, si, con todo este dolor nos
hemos rescatado mutuamente. Tu estas mirando muy lejos,
alla en la eternidad, con tus brillantes y moribundos ojos.
Dime, iqué es lo que ves?

—iSilencio, Ester, silenciol—dijo el ministro con tremula
solemnidad.—La ley que quebrantamos,—la culpa tan
terriblemente revelada,—sean tus solos pensamientos. iYo
temol... itemol... Quizas desde gque olvidamos a nuestro Dios,
desde que violamos el mutuo respeto que debfamos a
nuestras almas,—fué ya vano esperar el poder asociarnos
despues de esta vida en una union pura y sempiterna. Dios
solo lo sabe vy EL es misericordioso. Ha mostrado su
compasion, mas que nunca, en medio de mis aflicciones, con
darme esta candente tortura que llevaba en el pecho; con
enviarme a ese terrible y sombrio anciano, que mantenfa
siempre esa tortura cada vez mas viva; con traerme aquf,
para acabar mi vida con esta muerte de triunfante ignominia
ante los ojos del pueblo. Si alguno de estos tormentos me
hubiera faltado, yo estaria perdido para siempre! iLoado sea
su nombre! iHagase su voluntad! iAdios!
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Con la ultima palabra, el ministro exhalo tambien su ultimo
aliento. La multitud, silenciosa hasta entonces, prorrumpié en
un murmullo extrano y profundo de temor y de sorpresa que
no pudieron hallar otra expresion, sino en ese murmullo que
resono tan gravemente después que aquella alma hubo
partido.
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XXIV. CONCLUSION

AL cabo de muchos dias, cuando el pueblo pudo coordinar sus
ideas acerca de la escena que acabamos de referir, hubo mas
de una version de lo que habia ocurrido en el tablado de la
picota.

La mayor parte de los espectadores aseguro haber visto
impresa en la carne del pecho del infeliz ministro una LETRA
ESCARLATA, que era la exacta reproduccion de la que tenfa
Ester en el vestido. Respecto a su origen se dieron varias
explicaciones, todas las cuales fueron simplemente
conjeturas. Algunos afirmaban que el Reverendo Sr.
Dimmesdale, el mismo dia en que Ester Prynne llevo por vez
primera su divisa ignominiosa, habfa comenzado una serie de
pemtencnas que después continuo de diversos modos,
imponiéndose €l mismo una horrible tortura corporal. Otros
aseguraban que el estigma no se habia producido sino mucho
tiempo despues, cuando el viejo Rogerio Chillingworth, que
era un poderoso nlgromantlco la hizo aparecer con sus artes
maglcas y venenosas drogas. Otros habia,—y estos eran los
mas a proposito para apreciar la sensibilidad exquisita del
ministro y la maravillosa influencia que ejercia su espiritu
sobre su cuerpo,—que pensaban que el terrible simbolo era
el efecto del constante y roedor remordimiento que se
albergaba en lo mas fntimo del corazon, manifestandose al
fin el inexorable juicio del Cielo por la presencia visible de la
letra. EL lector puede escoger entre estas teorias la que mas
le agrade.

Es singular, sin embargo, que varios individuos, que fueron
espectadores de toda la escena, y sostenian no haber
apartado un instante las miradas del Reverendo Sr.
Dimmesdale, negaran absolutamente que se hubiese visto
senal alguna en su pecho. Y a juzgar por lo que estas mismas
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personas decfan, las ultimas palabras del moribundo no
admitieron, ni aun siquiera remotamente, que hubiera habido,
de su parte, la mas leve relacion con la culpa que obligo a
Ester a llevar por tanto tiempo la letra escarlata. Segdn
estos testigos, dignos del mayor respeto y consideracion, el
ministro, que tenia conciencia de que estaba moribundo y
tambien de que la reverencia de la multitud le colocaba ya
entre el numero de los santos y de los angeles, habfa
deseado, exhalando el ultimo aliento en los brazos de la
mujer cafda, expresar ante la faz del mundo cuan
completamente vano era lo que se llama virtud y perfeccion
del hombre. Después de haberse acabado la vida con sus
esfuerzos en pro del bien espiritual de la humanidad, habfa
convertido su manera de morir en una especie de parabola
viviente, con objeto de imprimir en la mente de sus
admiradores la poderosa y triste ensenanza de que,
comparados con la Infinita Pureza, todos somos igualmente
pecadores; para ensenarles también que el mas inmaculado
entre nosotros, solo ha podido elevarse sobre sus
semejantes Lo necesario para discernir con mayor claridad la
misericordia que nos contempla desde las alturas, y repudiar
mas absolutamente el fantasma del merito humano que dirige
sus miradas hacia arriba. Sin querer disputar la verdad de
este aserto, se nos debe permitir que consideremos esta
version de la historia del Sr. Dimmesdale, tan solo como un
ejemplo de la tenaz fidelidad con que los amigos de un
hombre, y especialmente de un eclesiastico, defienden su
reputacion, aun cuando pruebas tan claras como la luz del sol
al mediodia iluminando la letra escarlata, Lo proclamen una
criatura terrenal, falsa y manchada con el pecado.

La autoridad que hemos seguido principalmente,—esto es, un
manuscrito de fecha muy antigua, redactado en vista del
testimonio verbal de varias personas, algunas de las cuales
habfan conocido a Ester Prynne, mientras otras habfan ofdo
su historia de los labios de testigos presenciales,—confirma
plenamente la opinion adoptada en las paglnas que preceden.
Entre muchas conclusiones morales que se pueden deducir de
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la experiencia dolorosa del pobre ministro, y que se agolpan
a nuestra mente, €scogemos esta: —"iS€ sincero! iS€ sincero!
iSe sincero! Muestra al mundo, sin ambajes, si no lo peor de
tu naturaleza, por o menos algdn rasgo del que se pueda
inferir lo peor."

Nada hubo que llamara tanto la atencion como el cambio que
se opero casi inmediatamente despuées de la muerte del Sr.
Dimmesdale, en el aspecto y modo de ser del anciano
conocido bajo el nombre de Rogerio Chillingworth. Todo su
vigor y su energia, toda su fuerza vital e intelectual,
parecieron abandonarle de una vez, hasta el extremo de que
realmente se consumio, se arrugo y hasta desaparecio de la
vista de los mortales, como una hierba arrancada de raiz que
se seca a los rayos ardientes del sol. Este hombre infeliz
habfa hecho de la prosecucion y ejercicio sistematico de la
venganza el objeto primordial de su existencia; y una vez
obtenido el triunfo mas completo, el principio maléfico que le
animaba no tuvo ya en que emplearse, y no habiendo
tampoco en la tierra ninguna obra diabolica que realizar, no
le quedaba a aquel mortal inhumano otra cosa que hacer,
sino ir a donde su Amo le proporcionase tarea suficiente, y le
recompensase con el salario debido. Pero queremos ser
clementes con todos esos seres impalpables que por tanto
tiempo han sido nuestros conocidos, lo mismo con Rogerio
Chillingworth que con sus companeros. Es asunto digno de
investigarse saber hasta qué punto el odio y el amor vienen
a ser en realidad la misma cosa. Cada uno de estos
entlmlentos en su mas completo desarrollo presupone un
profundo € fntimo conocimiento del corazon humano; tambien
cada uno de estos sentimientos presupone que un individuo
depende de otro para la satisfaccion de sus afectos y de su
vida espiritual; cada una de esas sensaciones deja en el
desamparo y la desolacion al amante apasionado o al
aborrecedor no menos apasionado, desde el momento en que
desaparece el objeto del odio o del amor. Por lo tanto,
considerados filosoficamente los dos sentimientos de que
hablamos, vienen a ser en su esencia uno mismo, excepto
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que el amor se contempla a la luz de un esplendor celestial,
y el odio al reflejo de sombria y ldgubre [llamarada. En el
mundo  espiritual, el anciano medico y el joven
ministro,—habiendo sido ambos victimas mutuas,—quizés,
hayan encontrado toda la suma de su odio y antipatia
terrenal transformada en amor.

Pero dejando a un lado esta discusién, comunicaremos al
lector algunas noticias de otra naturaleza. Al fallecimiento
del anciano Rogerio Chillingworth (que acontecio al cabo de
un ano), se vio por su testamento y ultima voluntad, del cual
fueron albaceas el Gobernador Bellingham y el Reverendo Sr.
Wilson, que habia legado una considerable fortuna, tanto en
la Nueva Inglaterra como en la madre patria, a Perlita, la hija
de Ester Prynne.

De consiguiente Perla, la nina duende, el vastago del demonio
como algunas personas aun persistian en considerarla, se
convirtio en la heredera mas rica de su época en agquella
parte del Nuevo Mundo; y probablemente esta circunstancia
produjo un cambio muy notable en la estimacion publica, y si
la madre y la hija hubieran permanecido en la poblacion, la
pequena Perla, al llegar a la edad de poder casarse, habria
mezclado su sangre impetuosa con la del linaje de los mas
devotos puritanos de la colonia. Pero no mucho tiempo
después del fallecimiento del medico, la portadora de la letra
escarlata desaparecio de la ciudad y con ella Perla.

Durante muchos anos, aunque de tarde en tarde solian llegar
algunos vagos rumores al traves de los mares, no se
recibieron sin embargo noticias auténticas de la madre y de
la hija. La historia de la letra escarlata se convirtio en
leyenda; la fascinacion que ejercia se mantuvo poderosa por
mucho tiempo, y tanto el tablado fatidico como la cabana
junto a la orilla del mar donde vivio Ester, continuaron siendo
objeto de cierto respetuoso temor. Varios ninos que jugaban
una tarde cerca de la referida cabana, V|eron a una mujer
alta, con traje de color obscuro, acercarse a la puerta; esta
no se habfa abierto ni una sola vez en muchos anos; pero sea
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que la mujer la abriera, 0 que la puerta cediese a la presion
de su mano, por hallarse la madera y el hierro en estado de
descomposicion, 0 sea que se deslizara como un fantasma al
través de cualquier obstaculo,—lo cierto es que aquella
mujer entro en la desierta y abandonada cabana.

Se detuvo en el umbral, y dirigio una mirada en torno
suyo,—porque tal vez la idea de entrar sola, y después de
tantos cambios, en aquella morada en que también habia
padecido tanto, fué algo mas trlste y horrible de lo que ella
podia soportar. Pero su vacilacion, aunque no duro sino un
instante, fué lo suficiente para dejar ver una letra escarlata
en su pecho.

Ester Prynne habia, pues, regresado y tomado de nuevo la
divisa de su ignominia, ya largo tiempo dada al olvido. éPero
donde estaba Perlita? Si aun vivia, se hallaba indudablemente
en todo el brillo y florescencia de su primera juventud. Nadie
sabia, ni se supo Jamas a ciencia cierta, si la nina duende
habfa descendido a una tumba prematura, o0 si su naturaleza
tumultuosa y exuberante se habia calmado y suavizado,
haciéndola capaz de experimentar la apacible felicidad propia
de una mujer. Pero durante el resto de la vida de Ester, hubo
|nd|C|os de que la reclusa de la letra escarlata era objeto del
amor € interés de algun habitante de otras tierras. Se
recibian cartas estampadas con un escudo de armas
desconocidas en la heraldica inglesa. En la cabana consabida
habia objetos y articulos de diversa clase, hasta de lujo, que
nunca se ocurrio a Ester usar, pero _que solamente una
persona rica podrla haber comprado, 0 en los gque podria
haber pensado solo el afecto hacia ella. Se vefan allf
bagatelas, adornos, dijes, bellos presentes que indicaban un
recuerdo constante y que debieron de ser hechos por
dellcados dedos, a impulsos de un tlerno corazon. Una vez se
vio a Ester bordando un trajecito de nino de tierna edad, con
tal profusion de oro, que casi habrfa dado origen a un motin,
si en las calles de Boston se hubiera presentado un tierno
infante con un vestido de tal jaez.

278



En fin, las comadres de aquel tiempo <creian, y el
administrador de aduana Sr. Pue, que investigo el asunto un
siglo mas tarde, crefa igualmente,—y uno de sus recientes
sucesores en el mismo empleo cree también a puno cerrado,
que Perla no solo vivia, sino que estaba casada, era feliz, y
se acordaba de su madre, y que con el mayor contento
habria tenido junto a si y festejado en su hogar a aquella
triste y solitaria mujer.

Pero habfa para Ester Prynne una vida mas real en la Nueva
Inglaterra, que no en la region desconocida donde se habia
establecido Perla. Su culpa la cometio en la Nueva Inglaterra:
aqui fué donde padecio; y aqui donde tenfa aun que hacer
penitencia. Por lo tanto habfa regresado, y volvio a llevar en
el pecho, por efecto de su propia voluntad, pues ni el mas
severo magistrado de aquel rigido periodo se lo hubiera
impuesto, el simbolo cuya sombria historia hemos referido,
sin que después dejara jamas de lucir en su seno. Pero con el
transcurso de los anos de trabajos, de meditacion y de obras
de caridad que constituyeron la vida de Ester, la letra
escarlata ceso de ser un estigma que atrafa la malevolencia
y el sarcasmo del mundo, y se convirtio en un emblema de
algo que producia tristeza, que se miraba con cierto asombro
temeroso y sin embargo con reverencia. Y como Ester
Prynne no tenfa sentimientos egofstas, ni de ningun modo
vivia pensando solo en su propio bienestar y satisfaccion
personal, las gentes iban a confiarle todos sus dolores vy
tribulaciones y le pedian consejo, como a persona que habfa
pasado por pruebas severisimas. Especialmente las mujeres,
con la hlstorla eterna de almas heridas por afectos mal
retribuidos, 0 mal puestos, o no bien apreciados, 0 en
consecuencia de pasion errada 0 culpable,—o0 abrumadas bajo
el grave peso de un corazon inflexible, que de nadie fue
solicitado ni estimado,—estas mujeres eran las que
especialmente iban a la cabana de Ester a consultarla, y
preguntarle por qué se sentfan tan desgraciadas y cual era el
remedio para sus penas. Ester las consolaba y aconsejaba lo
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mejor que podia, dandoles tambien la seguridad de su
creencia firmisima de que algdn dia, cuando el mundo se
encuentre en estado de recibirla, se revelara una nueva
doctrina que establezca las relaciones entre el hombre y la
mujer sobre una base mas solida y mas segura de mutua
felicidad. En la primera €poca de su vida Ester se habfa
imaginado, aungue en vano, que ella misma podria ser la
profetisa escogida por el destino para semejante obra; pero
desde hace tiempo habia reconocido la imposibilidad de que
la mision de dar a conocer una verdad tan divina y
misteriosa, se confiara a una mujer manchada con la culpa,
humillada con la verglienza de esa culpa, 0 abrumada con un
dolor de toda la vida. El éngel, y al mismo tiempo el apostol
de la futura revelacion, tiene gue ser indudablemente una
mujer, pero excelsa, pura y bella; y ademas sabia y cuerda,
no como resultado del sombrio pesar, sino del suave calor de
la alegria, demostrando cuan felices nos puede hacer el
santo amor, mediante el ejemplo de una vida dedicada a ese
fin con éxito completo.

Asi decfa Ester Prynne dirigiendo sus tristes miradas a la
letra escarlata. Y después de muchos, muchos anos, se abrio
una nueva tumba, cerca de otra ya vieja y hundida, en el
cementerio de la ciudad, dejandose un espacio entre ellas,
como si el polvo de los dos dormidos no tuviera el derecho
de mezclarse; pero una misma lapida sepulcral servia para
las dos tumbas. Al rededor se veian por todas partes
monumentos en que habia esculpidos escudos de armas; y en
esta sencilla losa,—como el curioso investigador podra aun
discernirlo, aunque se quede confuso acerca de su
significado, se vefa algo a semejanza de un escudo de armas.
Llevaba una divisa cuyos términos heraldicos podrian servnr
de epigrafe y ser como el resumen de la leyenda a que
damos fin: sombria, y aclarada solo por un punto luminoso, a
veces mas tétrico que la misma sombra:—

"EN CAMPO, SABLE, LA LETRA A, GULES."
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Nathaniel Hawthorne

Nathaniel Hawthorne (nacido como Nathaniel Hathorne:; Salem,
Massachusetts Estados Unidos, 4 de julio de 1804 - Plymouth,
Nuevo Hampshire, Estados Unidos, 19 de mayo de 1864) fue
un novelista estadounidense conocido por Ssus numerosas
historias de de ficcion gotica y romanticismo oscuro.

Nacio en el ano 1804 en la ciudad de Salem, Massachusetts,
hijo de Nathaniel Hathorne y Elizabeth Clarke Manning. Sus
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antepasados [Iincluyen a John Hathorne, el unico juez
involucrado en los juicios de brujas de Salem que nunca se
arrepintio de sus acciones. Nathaniel mas tarde agrego una
"W" para cambiar su apellido por "Hawthorne", con el fin de
ocultar esta relacion. Ingreso a la Bowdoin College en 1821,
donde fue elegido miembro del Phi Beta Kappa en 1824, y se
gradué en 1825. Hawthorne publico su primera obra, una
novela titulada Fanshawe, en 1828. Mas tarde trato de
quitarla de su catélogo, sintiendo que no era igual al
estandar de su trabajo posterior. Publico varios cuentos
cortos en periodicos, que recogié en 1837 como Twice-Told
Tales. Al ano siguiente, se comprometio con Sophia Peabody.
Trabajé en la aduana de Boston y se unio a Brook Farm, una
comunidad trascendentalista, antes de casarse con Peabody
en 1842. La paregja se traslado a The Old Manse en Concord,
Massachusetts, luego a Salem, Berkshires y luego a The
Wayside en Concord. Una de sus obras mas notables, La letra
escarlata, fue publicada en 1850, seguida de una sucesion de
otras novelas. Un nombramiento politico como consul llevo a
Hawthorne y a su familia a Europa antes de su regreso a
Concord en 1860. Hawthorne murio el 19 de mayo de 1864,
dejando una viuda y tres hijos.
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