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La Mascarada de Howe
Vagando por la calle de Wáshington una tarde del verano pasado, atrajo 
mis miradas una muestra de hotel que asomaba de un estrecho zaguán 
abovedado casi en frente de la antigua iglesia del Sur. La muestra 
representaba la fachada de un soberbio edificio designado con el nombre 
de “Antigua Casa Provincial, al cuidado de Thomas Waite.” Me sentí 
satisfecho de recordar así el propósito, que abrigaba largo tiempo, de 
visitar y recorrer la mansión de los antiguos gobernadores reales de 
Massachusetts; y penetrando en el pasillo abovedado que se extendía en 
medio de una hilera de tiendas de ladrillo, unos cuantos pasos me 
transportaron desde el bullicioso centro del moderno Boston hasta un 
patiocillo pequeño y silencioso. Un lado de este espacio estaba ocupado 
por la fachada cuadrada de la casa provincial, de tres pisos, y coronada de 
una cúpula en cuya cima podía distinguirse un indio dorado, con su arco 
tendido y una flecha en la cuerda, apuntando al gallo de la veleta colocada 
en el chapitel de la Iglesia del Sur. Esta figura conservaba la misma actitud 
hacía setenta años o quizá más, desde el tiempo en que el buen decano 
Drowne, un diestro escultor en maderas, la colocó por primera vez en su 
larga vigilia de centinela sobre la ciudad.

La casa provincial es una construcción de ladrillo que parece haber 
recibido últimamente una capa de pintura de color claro. Una escalinata de 
rojos peldaños de piedra blanda y arenosa, y ornada de una balaustrada 
de hierro curiosamente cincelada, asciende desde el patio hasta el 
hermoso vestíbulo alrededor del cual se extiende una galería con 
barandilla de hierro de idéntico modelo y labor a la que se encuentra 
abajo. Entre los dibujos de hierro de la galería se ven forjadas las 
siguientes letras y cifras: “16 P. S. 79,” que indican probablemente la fecha 
en que se construyó el edificio y las iniciales del nombre de su fundador. 
Una ancha puerta de dos hojas me franqueó la entrada al vestíbulo o 
salón, a la derecha del cual se encuentra la entrada al despacho de licores.

En este salón, presumo, es donde los antiguos gobernadores celebraban 
sus recepciones con pompa casi regia, rodeados de los militares, 
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consejeros, jueces y otros oficiales de la corona, mientras todos los leales 
de la provincia se reunían en honor suyo. Pero esta habitación no puede 
presumir siquiera de antigua magnificencia en sus condiciones actuales. 
Los artesones de la ensambladura están cubiertos de barniz obscuro, 
adquiriendo tonos aun más opacos por la sombra profunda que arrojan 
sobre la casa provincial las construcciones de ladrillo de la calle de 
Wáshington que la circundan. Jamás un rayo de sol ilumina esta mansión, 
donde tampoco luce ya el resplandor de las antorchas de los saraos, 
extinguidas desde la época de la revolución. El objeto más antiguo y 
decorativo que allí se encuentra es una chimenea formada de placas de 
porcelana azul holandesa, con figuras representando escenas de la 
Escritura; y por cuanto yo me sé, las damas de Pównall o Bérnard debían 
ocupar allí su sitio junto al fuego, mientras referían a sus hijos la historia de 
cada una de las azules placas de porcelana. Una cantina de estilo 
moderno, bien surtida de recipientes, botellas, cajas de cigarros y bolsas 
de malla para los limones, y provista de un receptáculo de cerveza y de 
una fuente de soda, se extiende en toda la longitud de uno de los costados 
de la habitación. Cuando entré, un viejo personaje chasqueaba los labios 
en forma tal que me hizo comprender que los salones de la Casa 
Provincial contienen todavía buenos licores, aun cuando indudablemente 
de distintos viñedos de los que acostumbraban surtirse los antiguos 
gobernadores. Después de saborear un vaso de sangría preparado por las 
diestras manos de Mr. Thomas Waite, traté de que el digno sucesor y 
representante de tantos personajes históricos me guiara a través de la 
mansión, tan venerada en otro tiempo.

Satisfizo mis deseos prontamente; mas, a decir verdad, tuve que poner en 
juego enérgicamente mi imaginación para encontrar algo de interesante en 
una casa que, despojada de sus recuerdos históricos, tiene solamente el 
aspecto de una taberna favorecida de ordinario por la clientela de los 
habitantes acomodados de la ciudad, y de los gentilhombres rurales de la 
antigua escuela. Las habitaciones, vastas probablemente en otro tiempo, 
están divididas en secciones que se subdividen en pequeños cuartuchos, 
que ofrecen apenas el espacio necesario para el angosto lecho, silla y 
mesa tocador de un solo ocupante. A pesar de todo, la gran escalera 
puede calificarse sin hipérbole una ostentación de grandeza y 
magnificencia. Sube en espiral por el centro de la casa, en series de 
anchos peldaños, que terminan en un vestíbulo cuadrado, desde donde 
continúa la ascensión hasta la cúpula. Una barandilla cincelada, pintada de 
nuevo en los pisos inferiores, pero que va volviéndose más sucia y 
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desteñida conforme se asciende, bordea la escalinata de arriba abajo con 
lindas columnas primorosamente labradas y entrelazadas. Las botas 
militares y quizá los anchos zapatones de algunos gobernadores gotosos 
hollaron esta escalera cuando los habitantes de la casa subían a la cúpula, 
que tan vasto panorama ofrecía sobre su metrópoli y sobre toda la 
comarca circunvecina. La cúpula es un recinto octógono con varias 
ventanas y una puerta que abre sobre el techo. Desde este mismo sitio, 
según me complacía yo en imaginar, pudo Gage contemplar, a menos que 
alguna de las tres montañas se lo impidiese, su desastrosa batalla de 
Búnker Hill; y Howe apercibió quizá la aproximación del ejército sitiador de 
Wáshington, aunque los edificios construídos después en los alrededores 
han ocultado casi todo el paisaje, salvo el campanario de la Iglesia del Sur, 
que parece estar dentro del alcance de los brazos. Descendiendo de la 
cúpula, detúveme en los desvanes para observar la ponderosa armazón 
de roble blanco mucho más pesada que la de los edificios modernos y 
semejando un antiguo esqueleto. Los muros de ladrillo, material importado 
de Holanda, y el maderaje de la casa se conservan tan enteros como 
antes; pero, debido a los arruinados pavimentos y a otras partes 
destruidas del interior, se piensa aprovechar el conjunto y construir un 
nuevo edificio dentro del molde de la antigua estructura y obra de 
albañilería. Entre otros inconvenientes de la actual construcción, mi 
hostelero hizo mención de que cualquier choque o sacudimiento podía 
echar abajo el polvo de las edades desde el techo de una habitación hasta 
el pavimento de la que se encontraba debajo.

Desde la gran ventana de la fachada nos dirigimos a los balcones donde 
los representantes del rey acostumbraban sin duda en otro tiempo 
presentarse al pueblo leal, requiriendo los aplausos y el ondular de los 
sombreros, con majestuosas venias de su magnífica persona. En aquellos 
días la fachada de la casa provincial daba sobre la calle; y todo el sitio 
ocupado ahora por la hilera de tiendas de ladrillo y por el patio se 
encontraba entonces dividido en cuadros de césped, sombreados de 
árboles y bordeados de un cerco de hierro cincelado. Ahora, el antiguo 
edificio aristocrático oculta su faz roída por el tiempo detrás de una 
advenediza construcción moderna; hasta pude observar en una ventana 
del fondo algunas lindas obreras cosiendo, charlando y riendo mientras 
lanzaban de vez en cuando alguna indolente mirada a los balcones. 
Descendiendo de allí, entramos nuevamente en la cantina, donde el viejo 
caballero arriba mencionado, cuyo chasquido de labios decía tan 
favorablemente de los buenos licores de Mr. Waite, continuaba todavía 
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regodeándose en su sillón. Aparentaba ser algún huésped o visitante 
ordinario de la casa, que tenía cuenta abierta en la cantina, su silla de 
verano cerca de la ventana abierta y su conocido rincón de invierno al lado 
del fuego. Como era de aspecto sociable, me aventuré a dirigirme a él con 
una observación calculada para despertar reminiscencias históricas, si por 
acaso existían en su mente; y complacióme mucho descubrir que, entre 
recuerdos propios y tradiciones, el viejo caballero conocía en realidad 
historias muy divertidas acerca de la casa provincial. La parte más 
interesante de su conversación esbozó las líneas principales de la 
siguiente leyenda. Aseguraba tenerla por referencias de un testigo ocular; 
pero la derivación natural, unida al lapso de tiempo transcurrido, debe 
haber dejado gran oportunidad para diferencias en la narración; de manera 
que, desesperando de obtener verdad literal y absoluta, no he tenido 
escrúpulo alguno en hacer los cambios más conducentes para delectación 
y beneficio del lector.

 

En una de las recepciones dadas en la casa provincial, durante el último 
período del sitio de Boston, tuvo lugar un incidente que jamás ha podido 
explicarse satisfactoriamente. Los oficiales del ejército inglés y los leales 
habitantes de la provincia, elegidos en su mayor parte entre los 
bloqueados de la ciudad, habían sido invitados a un baile de máscaras; 
pues la diplomacia de Sir Wílliam Howe consistía en ocultar lo angustioso 
y expuesto de aquellos momentos y la condición desesperada del sitio, 
bajo la pompa desplegada en los saraos. El espectáculo de aquella noche, 
si ha de creerse a los miembros más ancianos del círculo de la corte 
provincial, era la fiesta más alegre y fastuosa que se registraba en los 
anales del gobierno. Los salones, brillantemente iluminados, estaban 
llenos de figuras que parecían desprendidas del obscuro lienzo de los 
retratos históricos, brotadas de las mágicas páginas del romance o 
escapadas, por lo menos, de algún teatro de Londres, sin tiempo para 
haber cambiado su atavío. Caballeros de la conquista, cubiertos de acero; 
barbados estadistas de la reina Elízabeth y damas de su corte con 
vestidos de altos volantes alternaban con personajes de comedia, como 
algún pintarrajado Merry Ándrew removiendo su gorro y cascabeles; algún 
Fálstaff casi tan cómico como su prototipo; o algún Don Quijote con una 
rama de judías en vez de lanza y una cobertera de olla en lugar de escudo.

Pero el mayor regocijo provenía de un grupo de figuras ridículamente 
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vestidas de uniformes viejos, que parecían comprados en alguna feria de 
andrajos militares o hurtados de algún receptáculo de desechos del 
ejército tanto inglés como francés. Ciertas prendas de aquella vestimenta 
habríanse llevado con toda probabilidad en el sitio de Loúisburg, mientras 
las chaquetas de corte más moderno podían suponerse desgarradas y 
hechas jirones por las espadas, balas y bayonetas usadas en la época de 
la victoria de Wolfe. Uno de aquellos héroes, de figura alta y escuálida, 
blandiendo una mohosa espada de enorme longitud, pretendía ser nada 
menos que el general George Wáshington; y los demás altos oficiales del 
ejército americano, como Gates, Lee, Pútnam, Schúyler, Ward y Heath, 
aparecían representados por espantajos semejantes. Una entrevista entre 
los guerreros rebeldes y el general en jefe inglés, forjada en el mismo 
estilo burlesco, fué recibida con inmenso aplauso, más estrepitoso aún de 
parte de los leales de la colonia. Uno de los invitados, sin embargo, 
manteníase aparte mirando estas bufonerías con austero desdén y 
frunciendo de vez en cuando el ceño con amarga sonrisa.

Era un anciano de gran reputación y alta clase en otro tiempo en la 
provincia, y que había sido soldado famoso en sus días. Se demostraba 
cierta sorpresa de que una persona como el coronel Jóliffe, cuyos 
principios conservadores eran bien conocidos, aunque demasiado viejo 
entonces para tomar parte activa en la lucha, hubiera permanecido en 
Boston durante el sitio, y particularmente hubiera consentido en 
presentarse en la morada de Sir Wílliam Howe. Pero había venido, sin 
embargo, trayendo del brazo a una hermosa joven nieta suya; y erguía allí 
su austera figura entre el regocijo y la bufonería, caracterizando su tipo 
mejor que ningún otro en la mascarada, pues que encarnaba 
admirablemente el antiguo espíritu de su tierra natal. Los demás invitados 
afirmaban que el torvo ceño puritano del coronel Jóliffe arrojaba sombras a 
su alrededor; aun cuando, a despecho de esta nefasta influencia, la alegría 
rayaba cada vez más alto, semejando (¡siniestra comparación!) el brillo 
falaz de una lámpara que arroja sus últimos destellos. Haría más de media 
hora que el reloj de la Iglesia del Sur había dado once campanadas, 
cuando comenzó a circular entre la sociedad el rumor de que iba a 
ofrecerse un nuevo espectáculo o exhibición que cerraría de manera digna 
el espléndido festival de aquella noche.

—¿Qué nueva y jocosa invención trae vuecencia entre manos?—interrogó 
el reverendo Máther Byles, cuyos escrúpulos de ministro no habían sido 
suficientes para mantenerle alejado de la fiesta.—Creedme, señor, he 
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reído ya más de lo que conviene a mi traje con vuestra homérica plática 
con el harapiento general de los rebeldes. Otro acceso de alegría 
semejante, y me veré obligado a despojarme de mi peluca y mi banda de 
clérigo.

—No tal, mi buen doctor Byles,—repuso Sir Wílliam Howe;—si el regocijo 
fuera un crimen, nunca habríais alcanzado el grado de doctor en teología. 
En cuanto a la nueva bufonada, no estoy más adelantado que vos mismo; 
quizá ni siquiera al mismo grado. Vamos, doctor, confesadlo, ¿no habéis 
incitado la austera imaginación de algunos de vuestros compatriotas para 
producir una escena de nuestra mascarada?

—Quizá,—hizo observar maliciosamente la nieta del coronel Jóliffe, cuyo 
elevado espíritu sentíase indignado por tantas burlas contra la Nueva 
Inglaterra;—quizá si tendremos una cuadrilla de figuras alegóricas. La 
Victoria, con los trofeos de Léxington y Búnker Hill; la Prosperidad, con su 
cuerno superabundante, para representar el actual bienestar de nuestra 
buena ciudad; y la Gloria, brindando una corona para las sienes de 
vuecencia.—

Sir Wílliam Howe sonrió a estas palabras, a las cuales habría respondido 
con su ceño más sombrío, a ser pronunciadas por labios bigotudos. Vióse 
libre de la necesidad de replicar por una singular interrupción. 
Escucháronse ecos de música fuera de la casa, como si procedieran de 
alguna banda militar completa, estacionada en la calle y tocando una lenta 
marcha fúnebre, en vez de los alegres sones requeridos por las 
circunstancias. Parecía que los tambores estuvieran ensordecidos y que 
las trompetas exhalaran gemidos, de manera que tales ecos apagaron 
inmediatamente el regocijo del auditorio, llenando a todos de sorpresa y a 
muchos de aprensión. Ocurrió a varios de los circunstantes la idea de que 
el cortejo de las exequias de algún elevado personaje se había detenido a 
las puertas de la casa provincial, o también que algún suntuoso ataúd, 
cubierto de terciopelo y lujosamente decorado, estaba a punto de ser 
sacado por el portal. Después de escuchar por un momento, llamó Sir 
Wílliam Howe con áspera entonación al director de orquesta que antes 
había animado la fiesta con alegres y risueñas melodías. Era tambor 
mayor de un regimiento inglés.

—Dighton,—interrogó el general,—¿qué significa esta farsa? ¡Haced callar 
inmediatamente a vuestra banda con su marcha funeraria, o palabra que 
tendrán motivo suficiente para su lúgubre vena! ¡Hacedlos callar, bribón!
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—Con el perdón de vuestro honor—respondió el tambor mayor, cuyo 
rubicundo rostro había perdido por completo el color,—la culpa no es mía. 
Yo y mi banda estamos aquí todos reunidos; y dudo que ninguno de 
nosotros pudiera tocar esa marcha de memoria. Sólo la he oído una vez, 
en ocasión de los funerales del difunto rey su majestad George II.

—¡Bien, bien!—dijo Sir Wílliam Howe, recobrando su compostura.—Éste 
es el preludio de alguna extravagante mascarada. Dejadlo pasar.—

Una nueva figura apareció en aquel momento; mas, entre todas las 
máscaras fantásticas dispersas en los salones, ninguno pudo decir con 
certeza de dónde venía. Era un hombre con traje de sarga negra de moda 
antigua, y que tenía la apariencia de mayordomo o criado principal de la 
casa de algún noble o rico propietario rural inglés. Avanzó hacia la puerta 
exterior de la mansión y, abriendo por completo ambas hojas, se hizo a un 
lado y miró hacia atrás en dirección de la gran escalera, como si 
aguardase que alguien descendiera por allí. Al mismo tiempo, la música de 
la calle ejecutaba altas y dolientes llamadas. Sir Wílliam Howe y sus 
invitados dirigieron sus miradas a la escalera, donde aparecían, en el 
descanso más alto que podía distinguirse desde abajo, varios personajes 
que descendían hacia la puerta. El primero era un hombre de rostro 
austero, que llevaba sombrero de alta copa cubriendo un casquete; capa 
obscura, y grandes botas arrugadas que subían hasta el muslo. Traía bajo 
el brazo una bandera arrollada, que parecía ser la de Inglaterra, pero 
singularmente desgarrada y hecha jirones; y llevaba una espada en la 
mano derecha mientras sostenía una Biblia con la izquierda. La figura 
siguiente era de aspecto más suave aunque lleno de dignidad, y lucía 
cuello alechugado sobre el cual caía la barba, toga de terciopelo labrado y 
justillo y bragas de raso negro. Llevaba en la mano un rollo de 
manuscritos. Muy de cerca seguía a estos dos un joven de rostro y 
continente que atraían la atención, con frente profundamente pensadora y 
contemplativa y tal vez cierto rayo de entusiasmo en la mirada. Su atavío 
era antiguo, como el de sus predecesores, y tenía una mancha de sangre 
en su cuello alechugado. En el mismo grupo con los tres de que hemos 
hablado venían otros cuatro personajes, todos de aspecto majestuoso y 
habituado al mando, y ademanes de gente acostumbrada a las miradas de 
la multitud. Los circunstantes imaginaban que estos personajes iban a 
reunirse con el misterioso funeral que se había detenido frente a la casa 
provincial; sin embargo, esta suposición parecía desmentida por el aire de 
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triunfo con que agitaban las manos al atravesar el dintel y desaparecer por 
el portal.

—¡Por el nombre del diablo! ¿qué significa esto?—murmuró Sir Wílliam 
Howe, dirigiéndose a un caballero que se encontraba a su lado;—¿es 
acaso una procesión de los regicidas jueces de Carlos el Mártir?

—Éstos,—dijo el coronel Jóliffe, rompiendo el silencio casi por primera vez 
aquella noche,—éstos, si interpreto bien, son los gobernadores puritanos, 
los jefes de la antigua y primitiva democracia de Massachusetts. Éndicott, 
con la bandera de la cual ha arrancado el símbolo de sumisión, y Wínthrop 
y Sir Henry Vane y Dúdley, Haynes, Béllingham y Léverett.

—¿Por qué tenía aquel joven una mancha de sangre en su 
gorguera?—preguntó Miss Jóliffe.

—Porque, años después,—respondió su abuelo,—separaba el tajo de su 
tronco la cabeza más hábil de toda Inglaterra, en aras de la causa de la 
libertad.

—¿No desea vuecencia ordenar la guardia?—musitó Lord Percy, que se 
había reunido con otros oficiales ingleses en torno del general.—Puede 
haber alguna conspiración bajo toda esta mojiganga.

—¡Psh! No tenemos nada que temer,—replicó indolentemente Sir Wílliam 
Howe.—No puede haber traición en este asunto, sino una simple farsa, y 
ésta es de las más insulsas. Y aun cuando fuera hiriente y amarga, reírnos 
de ella sería la mejor diplomacia. Mirad, aquí viene un poco más de esta 
gentuza.—

Otro grupo de personajes había descendido en parte la escalera. Venía 
primero un venerable patriarca de barba blanca, que tentaba 
cuidadosamente su camino con una vara. Siguiendo sus huellas con 
premura y extendiendo su mano cubierta del guantelete como para coger 
el hombro del anciano, adelantábase una figura alta y de aspecto marcial, 
con casco de acero empenachado de plumas, brillante escudo y larga 
espada cinto, que resonaba contra los peldaños. El que venía en seguida 
era un hombre robusto, ataviado con traje rico y de corte, pero dejando 
notar al instante, sin embargo, que no era un cortesano; su marcha tenía el 
movimiento oscilatorio que distingue a los marinos; y habiendo tropezado 
por azar en la escalera, púsose iracundo súbitamente y se le oyó 
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mascullar un juramento. Inmediatamente detrás aparecía un personaje de 
noble continente, con peluca rizada como la que se ve en los retratos del 
tiempo de la reina Anne y en otros anteriores a aquella época; y 
ostentando una estrella bordada en la pechera de su casaca. Mientras 
avanzaba hacia la puerta, saludaba a derecha e izquierda de manera muy 
graciosa e insinuante; pero, a diferencia de los primeros gobernadores 
puritanos, llegando al dintel, pareció agitar las manos con pesar.

—Mi buen doctor Byles, haced la parte del coro, os ruego,—dijo Sir 
Wílliam Howe.—¿Quiénes son estos ilustres varones?

—Con el permiso de vuecencia,—respondió el doctor,—éstos florecieron 
un poco antes de mis días; pero, sin duda, nuestro amigo el coronel ha 
sido uña y carne con algunos de ellos.

—Nunca vi sus rostros en vida,—dijo gravemente el coronel Jóliffe; sin 
embargo de que he hablado frente a frente con muchos jefes de este país, 
y espero aun congratular a otro antes de morir con la bendición de un 
anciano. Mas ahora se trata de estos personajes. Supongo que el 
venerable patriarca represente a Brádstreet, el último de los puritanos, 
gobernador allá por el año noventa, más o menos. El otro es Sir Édmund 
Andros, un tirano, como os lo dirá cualquier chiquillo de escuela; y de 
consiguiente, el pueblo le precipitó de su alto puesto para encerrarle en 
una prisión. Luego viene Sir Wílliam Phipps, pastor, tonelero, capitán de 
marina y luego gobernador. ¡Ojalá muchos de sus compatriotas se 
elevaran a tanta altura desde tan modesto origen! Y el último que visteis 
era el benigno Earl de Béllamont, que nos gobernó bajo el reinado del rey 
Wílliam.

—Pero ¿qué significa todo esto?—interrogó Lord Percy.

—Si fuera yo un rebelde,—dijo Miss Jóliffe a media voz,—imaginaría que 
se ha citado a los espectros de los antiguos gobernadores para asistir a 
los funerales de la autoridad real en la Nueva Inglaterra.—

Varios otros personajes aparecían en la escalera. El que venía a la cabeza 
del grupo tenía cierta expresión preocupada, ansiosa y casi taimada; y, a 
despecho de su altanería, producida indudablemente por la ambición de su 
espíritu y por el desempeño continuado de altos puestos, no parecía 
incapaz de adular a los que se encontraban superiores a él. Algunos pasos 
más atrás veíase un oficial de rojo y bordado uniforme, de corte tan 
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antiguo que perfectamente podía haberse llevado en tiempo del duque de 
Márlborough. Su nariz tenía un tinte rubicundo que, unido al trémulo 
parpadeo de uno de sus ojos, bastaba para sindicarle como adorador del 
vino y de la alegre compañía; a pesar de lo cual se mostraba inquieto y 
arrojaba frecuentes miradas en derredor, como temeroso de algún peligro 
oculto. Venía en seguida un rollizo caballero, con casaca de paño 
afelpado, forrada en sedoso terciopelo; mostraba inteligencia, astucia y 
buen humor en su semblante y llevaba un infolio bajo el brazo; pero su 
aspecto era el de un hombre vejado y atormentado más allá de su 
paciencia y acosado de fatiga mortal. Bajó las escaleras precipitadamente, 
seguido por un majestuoso personaje ataviado con traje de terciopelo 
púrpura ricamente bordado; su porte habría sido imponente, si un penoso 
ataque de gota no le hubiera obligado a cojear de peldaño en peldaño con 
contorsiones del cuerpo y del semblante. Cuando el doctor Byles pudo 
contemplar esta figura en la escalera, se estremeció febrilmente; pero 
siguió observándole con persistencia hasta que el gotoso caballero llegó al 
umbral, hizo un ademán de angustia y desesperación y se desvaneció 
entre la obscuridad exterior, desde donde le llamaba la música funeraria.

—¡Mirad! ¡El gobernador Bélcher! ¡mi antiguo jefe, en su misma figura y 
vestido!—profirió jadeante el doctor Byles.—¡Esto es una burla horrible!

—Una broma enfadosa, nada más,—dijo Sir Wílliam Howe, con aire de 
indiferencia. Mas ¿quiénes eran los tres que le precedían?

—El gobernador Dúdley, un astuto diplomático, pero a quien sus artificios 
llevaron a prisión,—replicó el coronel Jóliffe.—El gobernador Shute, 
antiguo coronel bajo Márlborough, y a quien obligó el pueblo a salir de la 
provincia; y el sabio gobernador Búrnet, a quien produjo su legislatura una 
fiebre mortal.

—Imagino que eran unos desgraciados estos gobernadores reales de 
Massachusetts,—observó Miss Jóliffe.—¡Cielos! ¡Cómo se obscurece la 
luz!

Era un hecho ciertamente que la luz de la gran lámpara que iluminaba la 
escalera tornábase ahora opaca y sombría; a tal punto que varias figuras, 
que bajaron rápidamente y atravesaron el pórtico, más parecían sombras 
que personas de carne y hueso. Sir Wílliam Howe y sus invitados se 
mantenían en la puerta de los salones contiguos observando el progreso 
de este espectáculo singular, con diversas emociones de ira, desdén y 
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terror disimulado; pero, sin embargo, con ansiosa curiosidad. Las sombras, 
que parecían apresurarse ahora para unirse a la misteriosa procesión, 
demostraban su identidad por las notables peculiaridades de su atavío o 
por rasgos marcados de su manera de ser, más que por la semejanza de 
facciones con sus prototipos. Casi invariablemente, en verdad, 
conservaban sus rostros ocultos en profunda sombra. Pero oíase 
murmurar al doctor Byles y a algunos otros caballeros, que habían 
conocido por largo tiempo a los gobernadores sucesivos de la provincia, 
los nombres de Shírley, Pównall, de Sir Francés Bérnard, y el recordado 
Hútchinson; confesando de aquella manera que los actores, quienesquiera 
que fuesen, habían conseguido representar los rasgos característicos de 
los verdaderos personajes en su procesión de fantasmas de 
gobernadores. Al desaparecer por el portal, extendían sus brazos aquellas 
sombras hacia la obscuridad de la noche con formidable expresión de 
dolor. Tras de la forma que personificaba a Hútchinson aparecía una figura 
marcial sosteniendo delante de su rostro un sombrero de tres picos que 
había retirado de su empolvada cabeza; pero las charreteras y demás 
insignias de su clase eran las de un oficial general; y algo en su porte 
recordaba a los presentes la figura de un personaje que había sido 
recientemente el amo de la casa provincial y de toda la comarca.

—¡La figura de Gage, tan exacta como en un espejo!—exclamó Lord 
Percy, palideciendo.

—¡No, por cierto!—profirió Miss Jóliffe, riendo nerviosamente;—no puede 
ser Gage, puesto que Sir Wílliam habría saludado en este caso a su 
antiguo compañero de armas. ¡Quizá no dejará pasar al próximo sin 
desafiarle!

—Podéis estar segura de ello, señorita mía,—respondió Sir Wílliam Howe, 
fijando la mirada con marcada expresión en el semblante impasible de su 
abuelo.—He tardado demasiado en hacer los honores a los invitados que 
nos abandonan. El próximo que se retire recibirá la cortesía debida.—

Un salvaje e imponente estallido de la música dejóse escuchar en este 
momento a través de la puerta abierta. Parecía que la procesión, que 
había llenado sus filas gradualmente, estuviera a punto de proseguir, y que 
aquel vibrante alarido de las sollozantes trompetas y el resonar de los 
ensordecidos a tambores fuera la señal de apresurarse para algún 
rezagado. Las miradas se volvieron por irresistible impulso hacia Sir 
Wílliam, como si fuera él a quien convocaba la imponente música para 
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asistir a los funerales de su poder desvanecido.

—¡Mirad! ¡aquí viene el último!—murmuró Miss Jóliffe, señalando con 
trémulo dedo la escalera.

Presentóse una figura a las miradas, conforme iba descendiendo la 
escalera; aunque tan sombrío estaba el lugar de donde emergió, que 
algunos de los espectadores imaginaron que la misma obscuridad se 
había moldeado súbitamente en forma humana. Descendió la figura con 
paso marcial e imponente; y al llegar a los peldaños inferiores, pudo verse 
que era la de un hombre alto, con botas, y embozado en una capa militar 
que cubría su rostro hasta reunirse con el ondulante borde de un sombrero 
galoneado. Las facciones, de consiguiente, quedaban ocultas por 
completo. Pero los oficiales ingleses imaginaban haber visto antes esta 
capa militar y hasta reconocían el desgastado bordado del cuello, así 
como la dorada vaina de una espada que asomaba entre los pliegues de la 
capa, reflejando vívidos destellos luminosos. Además de estos pequeños 
detalles, había ciertos rasgos del porte y de las maneras, que incitaron a 
los maravillados contertulios a separar sus miradas de la embozada figura 
para buscar a Sir Wílliam Howe, con el propósito de verificar si no había 
desaparecido de improviso de en medio de ellos. Vieron entonces al 
general tirar de su espada, con el rostro lleno de ira sombría, y avanzar 
hacia la figura encapada, antes de que ésta hubiera podido avanzar un 
solo paso.

—¡Descubríos, villano!—gritó.—¡No pasaréis más allá!—

La figura, sin retroceder un pelo ante la espada que amenazaba su pecho, 
hizo una pausa solemne y bajó en seguida la capa de su rostro, pero no lo 
bastante para que los espectadores alcanzaran a discernirlo. Mas 
indudablemente Sir Wílliam Howe había visto lo suficiente. La dureza de 
su continente se trocó en un aire de horror, mientras retrocedía varios 
pasos ante la aparición, dejando caer al suelo su espada. La figura de 
aspecto marcial cubrió de nuevo sus facciones con la capa y prosiguió su 
camino; pero al llegar al umbral, y de espaldas a los espectadores, se notó 
que golpeaba el suelo con el pie y sacudía sus crispadas manos en el aire. 
Asegurábase después que Sir Wílliam Howe había repetido el mismo 
desesperado ademán de rabia y de pesar cuando por última vez, y como 
el último de los gobernadores reales, atravesó el dintel del pórtico de la 
casa provincial.
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—¡Mirad! El cortejo avanza,—dijo Miss Jóliffe.

La música moría en la calle, y sus tristes sones vinieron mezclados con el 
resonar de media noche en el campanario de la antigua Iglesia del Sur, y 
con el estruendo de la artillería que anunciaba que el ejército sitiador de 
Wáshington se había atrincherado en una colina más cercana. Cuando el 
sonido retumbante del cañón hirió sus oídos, irguióse el anciano coronel 
Jóliffe en toda su altura y sonrió austeramente al general inglés.

—¿Querría vuecencia investigar algo más acerca de este misterioso 
espectáculo?—preguntó.

—¡Cuidado con vuestra cabeza blanca! ¡Ha estado demasiado tiempo 
sobre los hombros de un traidor!—exclamó ferozmente Sir Wílliam Howe, 
aunque sus labios temblaban.

—¡Debéis entonces apresuraros a cortarla,—replicó tranquilamente el 
coronel;—porque dentro de pocas horas todo el poder de Sir Wílliam Howe 
y todo el poder de su amo serán impotentes para hacer caer uno solo de 
estos cabellos grises! ¡El imperio inglés en esta provincia, está dando esta 
noche sus últimas boqueadas; casi es ya cadáver mientras hablo; y pienso 
que las sombras de los antiguos gobernadores son cortejo adecuado para 
el funeral!—

A estas palabras el coronel Jóliffe se arrebozó en la capa y cogiendo el 
brazo de su nieta, abandonó los salones donde se había celebrado el 
último festival que gobernadores británicos ofrecieran en la antigua 
provincia de la bahía de Massachusetts. Se cree que el coronel y la joven 
dama poseían alguna secreta inteligencia respecto del misterioso 
espectáculo de aquella noche. Sea como quiera, este conocimiento jamás 
se hizo general. Los actores de esta escena se desvanecieron en sombras 
más profundas aún que aquella banda de indios salvajes que arrojó a las 
olas la carga de los buques de te, mereciendo así ocupar un puesto en la 
historia, aunque sus nombres quedaran ignorados. Mas refiere la 
superstición, entre otras leyendas respecto de esta morada, el maravilloso 
concepto de que en la noche del aniversario de la derrota inglesa, los 
espectros de los antiguos gobernadores de Massachusetts se deslizan aun 
a través del pórtico de la casa provincial, y que la última de las sombras, 
embozada en una capa militar, pasa levantando al aire sus manos 
crispadas e hiriendo con sus ferradas botas los anchos peldaños de piedra 
con ademán febril de desesperación, y sin que se deje percibir en lo menor 
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el ruido de sus pasos.

 

Cuando dejaron de oírse los verídicos acentos de la narración del anciano 
caballero, respiré largamente y miré en torno de la habitación, tratando de 
arrojar con mente enérgica un tinte de romance y de grandeza histórica 
sobre las realidades de la escena. Pero mi olfato percibía la fragancia del 
humo del cigarro que el narrador había emitido en grandes nubes, visible 
emblema, me figuro, de la nebulosa obscuridad de su relato. Además, mi 
exuberante fantasía se distrajo con el repiqueteo de la cuchara en un vaso 
de ponche de whisky que Mr. Thomas Waite preparaba para un 
consumidor. Tampoco contribuía en mucho a la apariencia pintoresca de 
los muros ensamblados, la pizarra de la diligencia de Bróokline que pendía 
allí en vez del escudo armorial de algún gobernador de antiguo linaje. Un 
mayoral, sentado cerca de una de las ventanas y leyendo un diario de a 
centavo, el Times de Boston, ofrecía también un aspecto muy poco 
adecuado para reproducirse entre fotografías de “tiempos de Boston,” de 
setenta o cien años ha. En el hueco de la ventana había un paquete muy 
bien envuelto en papel obscuro, cuya dirección tuve la trivial curiosidad de 
leer: “Miss Susan Huggins, Province House.” Alguna linda camarera, 
indudablemente. En verdad, es labor terriblemente ardua querer arrojar el 
encanto de la pátina de antigüedad sobre localidades con las cuales tenga 
algo que ver el mundo viviente y los días que se deslizan 
apresuradamente sobre nuestras cabezas. Sin embargo, al contemplar la 
magnificente escalera, por la cual descendió la procesión de viejos 
gobernadores, y atravesar el venerable portal en el que su fantasma me 
había precedido, me llenó de gozo la conciencia de sentir un 
estremecimiento de pavor. Entonces, lanzándome por el estrecho pasillo 
abovedado, unos cuantos pasos me transportaron de nuevo en medio de 
la densa multitud de la calle de Wáshington.
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Nathaniel Hawthorne

Nathaniel Hawthorne (nacido como Nathaniel Hathorne; Salem, 
Massachusetts Estados Unidos, 4 de julio de 1804 - Plymouth, Nuevo 
Hampshire, Estados Unidos, 19 de mayo de 1864) fue un novelista 
estadounidense conocido por sus numerosas historias de de ficción gótica 
y romanticismo oscuro.

Nació en el año 1804 en la ciudad de Salem, Massachusetts, hijo de 
Nathaniel Hathorne y Elizabeth Clarke Manning. Sus antepasados 
??incluyen a John Hathorne, el único juez involucrado en los juicios de 

17



brujas de Salem que nunca se arrepintió de sus acciones. Nathaniel más 
tarde agregó una "W" para cambiar su apellido por "Hawthorne", con el fin 
de ocultar esta relación. Ingresó a la Bowdoin College en 1821, donde fue 
elegido miembro del Phi Beta Kappa en 1824, y se graduó en 1825. 
Hawthorne publicó su primera obra, una novela titulada Fanshawe, en 
1828. Más tarde trató de quitarla de su catálogo, sintiendo que no era igual 
al estándar de su trabajo posterior. Publicó varios cuentos cortos en 
periódicos, que recogió en 1837 como Twice-Told Tales. Al año siguiente, 
se comprometió con Sophia Peabody. Trabajó en la aduana de Boston y 
se unió a Brook Farm, una comunidad trascendentalista, antes de casarse 
con Peabody en 1842. La pareja se trasladó a The Old Manse en Concord, 
Massachusetts, luego a Salem, Berkshires y luego a The Wayside en 
Concord. Una de sus obras más notables, La letra escarlata, fue publicada 
en 1850, seguida de una sucesión de otras novelas. Un nombramiento 
político como cónsul llevó a Hawthorne y a su familia a Europa antes de su 
regreso a Concord en 1860. Hawthorne murió el 19 de mayo de 1864, 
dejando una viuda y tres hijos.

18


