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. LA MASCARADA DE HOWE

Vagando por la calle de Washington una tarde del verano
pasado, atrajo mis miradas una muestra de hotel que
asomaba de un estrecho zaguan abovedado casi en frente de
la antigua iglesia del Sur. La muestra representaba la fachada
de un soberbio edificio designado con el nombre de “Antigua
Casa Provincial, al cuidado de Thomas Waite.” Me senti
satisfecho de recordar asi el proposito, que abrigaba largo
tiempo, de visitar y recorrer la mansion de los antiguos
gobernadores reales de Massachusetts; y penetrando en el
pasillo abovedado que se extendia en medio de una hilera de
tiendas de ladrillo, unos cuantos pasos me transportaron
desde el bullicioso centro del moderno Boston hasta un
patiocillo pequeno y silencioso. Un lado de este espacio
estaba ocupado por la fachada cuadrada de la casa provincial,
de tres pisos, y coronada de una cupula en cuya cima podia
distinguirse un indio dorado, con su arco tendido y una flecha
en la cuerda, apuntando al gallo de la veleta colocada en el
chapitel de la Iglesia del Sur. Esta figura conservaba la misma
actitud hacfa setenta anos o quiza mas, desde el tiempo en
que el buen decano Drowne, un diestro escultor en maderas,
la coloco por primera vez en su larga vigilia de centinela
sobre la ciudad.

La casa provincial es una construccion de ladrillo que parece
haber recibido ultimamente una capa de pintura de color
claro. Una escalinata de rojos peldanos de piedra blanda y
arenosa, Yy ornada de una balaustrada de hierro curiosamente
cincelada, asciende desde el patio hasta el hermoso vestibulo
alrededor del cual se extiende una galeria con barandilla de
hierro de idéntico modelo y labor a la que se encuentra
abajo. Entre los dibujos de hierro de la galeria se ven
forjadas las siguientes letras y cifras: “l16 P. S. 79,” que



indican probablemente la fecha en que se construyo el
edificio y las iniciales del nombre de su fundador. Una ancha
puerta de dos hojas me frangueo la entrada al vestibulo o
salén, a la derecha del cual se encuentra la entrada al
despacho de licores.

En este salon, presumo, es donde los antiguos gobernadores
celebraban sus recepciones con pompa casi regia, rodeados
de los militares, consejeros, jueces y otros oficiales de la
corona, mientras todos los leales de la provincia se reunian
en honor suyo. Pero esta habitacion no puede presumir
siquiera de antigua magnificencia en sus condiciones actuales.
Los artesones de la ensambladura estan cubiertos de barniz
obscuro, adquiriendo tonos aun mas opacos por la sombra
profunda que arrojan sobre la casa provincial las
construcciones de ladrillo de la calle de Washlngton que la
circundan. Jamas un rayo de sol ilumina esta mansion, donde
tampoco luce ya el resplandor de las antorchas de los
saraos, extinguidas desde la epoca de la revolucion. El objeto
mas antiguo y decorativo que alli se encuentra es una
chimenea formada de placas de porcelana azul holandesa,
con figuras representando escenas de la Escritura; y por
cuanto yo me sé&, las damas de Pownall o Bérnard debfan
ocupar alli su sitio junto al fuego, mientras referfan a sus
hijos la historia de cada una de las azules placas de
porcelana. Una cantina de estilo moderno, bien surtida de
recipientes, botellas, cajas de cigarros y bolsas de malla para
los limones, y provista de un receptaculo de cerveza y de
una fuente de soda, se extiende en toda la longitud de uno
de los costados de la habitacion. Cuando entré, un viejo
personaje chasqueaba los labios en forma tal que me hizo
comprender que los salones de la Casa Provincial contienen
todavia buenos licores, aun cuando indudablemente de
distintos vinedos de los que acostumbraban surtirse los
antiguos gobernadores. Despues de saborear un vaso de
sangria preparado por las diestras manos de Mr. Thomas
Waite, traté de que el digno sucesor y representante de
tantos personajes historicos me guiara a través de la



mansion, tan venerada en otro tiempo.

Satisfizo mis deseos prontamente; mas, a decir verdad, tuve
que poner en juego energicamente mi imaginacion para
encontrar algo de interesante en una casa que, despojada de
sus recuerdos histéricos, tiene solamente el aspecto de una
taberna favorecida de ordinario por la clientela de los
habitantes acomodados de la ciudad, y de los gentilhombres
rurales de la antigua escuela. Las habitaciones, vastas
probablemente en otro tiempo, estan divididas en secciones
que se subdividen en pequenos cuartuchos, que ofrecen
apenas el espacio necesario para el angosto lecho, silla y
mesa tocador de un solo ocupante. A pesar de todo, la gran
escalera puede calificarse sin hipérbole una ostentacion de
grandeza y magnificencia. Sube en espiral por el centro de la
casa, en series de anchos peldanos, que terminan en un
vestibulo cuadrado, desde donde continua la ascension hasta
la cupula. Una barandilla cincelada, pintada de nuevo en los
pisos inferiores, pero que va volviéndose mas sucia Yy
destenida conforme se asciende, bordea la escalinata de
arriba abajo con lindas columnas primorosamente labradas y
entrelazadas. Las botas militares y quiza los anchos
zapatones de algunos gobernadores gotosos hollaron esta
escalera cuando los habitantes de la casa subfan a la cupula,
que tan vasto panorama ofrecfa sobre su metropoli y sobre
toda la comarca circunvecina. La cupula es un recinto
octégono con varias ventanas y una puerta que abre sobre el
techo. Desde este mismo sitio, segulln me complacia yo en
imaginar, pudo Gage contemplar, a menos que alguna de las
tres montanas se Lo impidiese, su desastrosa batalla de
Bunker Hill; y Howe apercibio quiza la aproximacion del
ejército sitiador de Wéshington, aunque los edificios
construidos después en los alrededores han ocultado casi
todo el paisaje, salvo el campanario de la Iglesia del Sur, que
parece estar dentro del alcance de los brazos. Descendiendo
de la cupula, detuveme en los desvanes para observar la
ponderosa armazon de roble blanco mucho mas pesada que
la de los edificios modernos y semejando un antiguo



esqueleto. Los muros de ladrillo, material importado de
Holanda, y el maderaje de la casa se conservan tan enteros
como antes; pero, debido a los arruinados pavimentos y a
otras partes destruidas del interior, se piensa aprovechar el
conjunto y construir un nuevo edificio dentro del molde de la
antigua estructura y obra de albanileria. Entre otros
inconvenientes de la actual construccién, mi hostelero hizo
mencion de gue cualquier choque o sacudimiento podfa echar
abajo el polvo de las edades desde el techo de wuna
habitacion hasta el pavimento de la que se encontraba debajo.

Desde la gran ventana de la fachada nos dirigimos a los
balcones donde los representantes del rey acostumbraban
sin duda en otro tiempo presentarse al pueblo leal,
requiriendo los aplausos y el ondular de los sombreros, con
majestuosas venias de su magnifica persona. En aquellos
dias la fachada de la casa provincial daba sobre la calle; y
todo el sitio ocupado ahora por la hilera de tiendas de ladrillo
y por el patio se encontraba entonces dividido en cuadros de
cesped, sombreados de arboles y bordeados de un cerco de
hierro cincelado. Ahora, el antiguo edificio aristocratico oculta
su faz rofda por el tiempo detras de una advenediza
construccion moderna; hasta pude observar en una ventana
del fondo algunas lindas obreras cosiendo, charlando y riendo
mientras lanzaban de vez en cuando alguna indolente mirada
a los balcones. Descendiendo de alli, entramos nuevamente
en la cantina, donde el viejo caballero arriba mencionado,
cuyo chasquido de labios decia tan favorablemente de los
buenos licores de Mr. Waite, continuaba todavia
regodeandose en su sillon. Aparentaba ser algun huesped o
visitante ordinario de la casa, que tenia cuenta abierta en la
cantina, su silla de verano cerca de la ventana abierta y su
conocido rincon de invierno al lado del fuego. Como era de
aspecto sociable, me aventuré a dirigirme a el con una
observacion calculada para despertar reminiscencias
historicas, si por acaso existfan en su mente; y complaciome
mucho descubrir que, entre recuerdos propios y tradiciones,
el viejo caballero conocia en realidad historias muy divertidas



acerca de la casa provincial. La parte mas interesante de su
conversacion esbozo las lineas principales de la siguiente
leyenda. Aseguraba tenerla por referencias de un testigo
ocular; pero la derivacion natural, unida al lapso de tiempo
transcurrido, debe haber dejado gran oportunidad para
diferencias en la narracion; de manera que, desesperando de
obtener verdad literal y absoluta, no he tenido escrtﬁpulo
alguno en hacer los cambios mas conducentes para
delectacion y beneficio del lector.

En una de las recepciones dadas en la casa provincial,
durante el ultimo periodo del sitio de Boston, tuvo lugar un
incidente que jamés ha podido explicarse satisfactoriamente.
Los oficiales del ejercito inglés y los leales habitantes de la
provincia, elegidos en su mayor parte entre los blogqueados
de la ciudad, habfan sido invitados a un baile de mascaras;
pues la diplomacia de Sir William Howe consistia en ocultar
lo angustioso y expuesto de aquellos momentos y la
condicion desesperada del sitio, bajo la pompa desplegada en
los saraos. EL espectaculo de aquella noche, si ha de creerse
a los miembros mas ancianos del circulo de la corte
provincial, era la fiesta mas alegre y fastuosa que se
registraba en los anales del gobierno. Los salones,
brillantemente iluminados, estaban llenos de figuras que
parecian desprendidas del obscuro lienzo de los retratos
historicos, brotadas de las magicas paginas del romance o
escapadas, por Lo menos, de algdn teatro de Londres, sin
tiempo para haber cambiado su atavio. Caballeros de la
conquista, cubiertos de acero; barbados estadistas de la reina
Elizabeth y damas de su corte con vestidos de altos volantes
alternaban con personajes de comedia, como algun
pintarrajado Merry Andrew removiendo su gorro |y
cascabeles; algun Falstaff casi tan comico como su prototipo;
o algun Don Quijote con una rama de judias en vez de lanza
y una cobertera de olla en lugar de escudo.

Pero el mayor regocijo provenia de un grupo de figuras



ridiculamente vestidas de uniformes viejos, que parecian
comprados en alguna feria de andrajos militares o hurtados
de algun receptaculo de desechos del ejercito tanto ingles
como francés. Ciertas prendas de aquella vestimenta
habrianse llevado con toda probabilidad en el sitio de
Louisburg, mientras las chaquetas de corte mas moderno
podian suponerse desgarradas y hechas jirones por las
espadas, balas y bayonetas usadas en la €poca de la victoria
de Wolfe. Uno de aquellos héroes, de figura alta y escualida,
blandiendo una mohosa espada de enorme longitud, pretendia
ser nada menos que el general George Washington; y los
demas altos oficiales del ejército americano, como Gates,
Lee, Putnam, Schuyler, Ward y Heath, aparecian
representados por espantajos semejantes. Una entrevista
entre los guerreros rebeldes y el general en jefe ingles,
forjada en el mismo estilo burlesco, fue recibida con inmenso
aplauso, mas estrepitoso aun de parte de los leales de la
colonia. Uno de los invitados, sin embargo, manteniase aparte
mirando estas bufonerfas con austero desdén y frunciendo de
vez en cuando el ceno con amarga sonrisa.

Era un anciano de gran reputacion y alta clase en otro tiempo
en la provincia, y que habia sido soldado famoso en sus dias.
Se demostraba cierta sorpresa de gue una persona como el
coronel Joliffe, cuyos principios conservadores eran bien
conocidos, aungque demasiado viejo entonces para tomar
parte activa en la lucha, hubiera permanecido en Boston
durante el sitio, y particularmente hubiera consentido en
presentarse en la morada de Sir William Howe. Pero habia
venido, sin embargo, trayendo del brazo a una hermosa joven
nieta suya; y erguia alli su austera figura entre el regocijo y
la bufoneria, caracterizando su tipo mejor que ningdn otro en
la mascarada, pues que encarnaba admirablemente el antiguo
espiritu de su tierra natal. Los demas invitados afirmaban
que el torvo ceno puritano del coronel Joliffe arrojaba
sombras a su alrededor; aun cuando, a despecho de esta
nefasta influencia, la alegria rayaba cada vez mas alto,
semejando (isiniestra comparacion!) el brillo falaz de una



lampara que arroja sus ultimos destellos. Harfa mas de media
hora que el reloj de la Iglesia del Sur habia dado once
campanadas, cuando comenzo a circular entre la sociedad el
rumor de que iba a ofrecerse un nuevo espectaculo o
exhibicion que cerraria de manera digna el esplendido
festival de aquella noche.

—¢Qué nueva Yy jocosa invencion trae vuecencia entre
manos?—interrogé el reverendo Mather Byles, cuyos
escrupulos de ministro no habfan sido suficientes para
mantenerle alejado de la fiesta.—Creedme, senor, he refdo
ya mas de lo que conviene a mi traje con vuestra homeérica
platica con el harapiento general de los rebeldes. Otro
acceso de alegria semejante, y me veré obligado a
despojarme de mi peluca y mi banda de clérigo.

—No tal, mi buen doctor Byles,—repuso Sir William Howe;—si
el regocijo fuera un crimen, nunca habriais alcanzado el
grado de doctor en teologia. En cuanto a la nueva bufonada,
no estoy mas adelantado que vos mismo; quiza ni siquiera al
mismo grado. Vamos, doctor, confesadlo, éno habéis incitado
la austera imaginacion de algunos de vuestros compatriotas
para producir una escena de nuestra mascarada?

—Quizé,—hizo observar maliciosamente la nieta del coronel
Joliffe, cuyo elevado espiritu sentfase indignado por tantas
burlas contra la Nueva Inglaterra;—quiza si tendremos una
cuadrilla de figuras alegoricas. La Victoria, con los trofeos de
Lexington y Bunker Hill; la Prosperidad, con su cuerno
superabundante, para representar el actual bienestar de
nuestra buena ciudad; y la Gloria, brindando una corona para
las sienes de vuecencia.—

Sir William Howe sonrio a estas palabras, a las cuales habria
respondido con su ceno mas sombrio, a ser pronunciadas por
labios bigotudos. Vlose libre de la necesidad de repllcar por
una singular interrupcion. Escucharonse ecos de musica fuera
de la casa, como si procedieran de alguna banda militar
completa, estacionada en la calle y tocando una lenta marcha



funebre, en vez de los alegres sones requeridos por las
circunstancias. Parecia que los tambores estuvieran
ensordecidos y que las trompetas exhalaran gemidos, de
manera que tales ecos apagaron inmediatamente el regocijo
del auditorio, llenando a todos de sorpresa y a muchos de
aprension. Ocurrio a varios de los circunstantes la idea de
que el cortejo de las exequias de algdn elevado personaje se
habfa detenido a las puertas de la casa provincial, o también
que algt.'ln suntuoso ataud, cubierto de terciopelo 'y
lujosamente decorado, estaba a punto de ser sacado por el
portal. Después de escuchar por un momento, llamo Sir
William Howe con aspera entonacion al director de orquesta
que antes habia animado la fiesta con alegres 'y risuenas
melodias. Era tambor mayor de un regimiento ingles.

—Dighton,—interrogo el general,—ique significa esta farsa?
iHaced callar inmediatamente a vuestra banda con su marcha
funeraria, o palabra que tendran motivo suficiente para su
lugubre vena! iHacedlos callar, bribon!

—Con el perdon de vuestro honor—respondio el tambor
mayor, cuyo rubicundo rostro habia perdido por completo el
color,—la culpa no es mia. Yo y mi banda estamos aqui
todos reunidos; y dudo que ninguno de nosotros pudiera
tocar esa marcha de memoria. Solo la he ofdo una vez, en
ocasion de los funerales del difunto rey su majestad George II.

—iBien, bien!—dijo Sir William Howe, recobrando su
compostura.—Este es el preludio de alguna extravagante
mascarada. Dejadlo pasar.—

Una nueva figura aparecio en aquel momento; mas, entre
todas las mascaras fantasticas dispersas en los salones,
ninguno pudo decir con certeza de donde venfa. Era un
hombre con traje de sarga negra de moda antigua, y que
tenia la aparnencna de mayordomo o criado prlnCIpal de la
casa de algun noble o rico propietario rural lngles Avanzo
hacia la puerta exterior de la mansion y, abriendo por
completo ambas hojas, se hizo a un lado y miro hacia atras
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en direccion de la gran escalera, como si aguardase que
alguien descendiera por alli. AL mismo tiempo, la musica de la
calle ejecutaba altas y dolientes llamadas. Sir William Howe
y sus invitados dirigieron sus miradas a la escalera, donde
aparecfan, en el descanso mas alto que podia distinguirse
desde abajo, varios personajes que descendian hacia la
puerta. EL primero era un hombre de rostro austero, que
[levaba sombrero de alta copa cubriendo un casquete; capa
obscura, y grandes botas arrugadas que subian hasta el
muslo. Trafa bajo el brazo una bandera arrollada, que parecia
ser la de Inglaterra, pero singularmente desgarrada y hecha
jirones; y llevaba una espada en la mano derecha mientras
sostenfa una Biblia con la izquierda. La figura siguiente era de
aspecto mas suave aungue lleno de dignidad, y lucia cuello
alechugado sobre el cual cafa la barba, toga de terciopelo
labrado y justillo y bragas de raso negro. Llevaba en la mano
un rollo de manuscritos. Muy de cerca seguia a estos dos un
joven de rostro y continente que atrafan la atencion, con
frente profundamente pensadora y contemplativa y tal vez
cierto rayo de entusiasmo en la mirada. Su atavio era
antiguo, como el de sus predecesores, y tenfa una mancha de
sangre en su cuello alechugado. En el mismo grupo con los
tres de que hemos hablado venian otros cuatro personajes,
todos de aspecto majestuoso y habituado al mando, Yy
ademanes de gente acostumbrada a las miradas de la
multitud. Los circunstantes imaginaban que estos personajes
iban a reunirse con el misterioso funeral que se habia
detenido frente a la casa provincial; sin embargo, esta
suposicion parecia desmentida por el aire de triunfo con que
agitaban las manos al atravesar el dintel y desaparecer por
el portal.

—iPor el nombre del diablo! ique significa esto?—murmuro
Sir William Howe, dirigiéndose a un caballero que se
encontraba a su lado;—ies acaso una procesion de los
regicidas jueces de Carlos el Martir?

—éstos,—dijo el coronel Jéliffe, rompiendo el silencio casi
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por primera vez aquella noche,—éstos, si interpreto bien,
son los gobernadores puritanos, los jefes de la antigua y
primitiva democracia de Massachusetts. Endicott, con la
bandera de la cual ha arrancado el simbolo de sumisién, y
Winthrop y Sir Henry Vane y Dudley, Haynes, Béllingham y
Leverett.

—¢Por qué tenfa aquel joven una mancha de sangre en su
gorguera?—pregunto Miss Joliffe.

—Porque, anos después,—respondio su abuelo,—separaba el
tajo de su tronco la cabeza mas habil de toda Inglaterra, en
aras de la causa de la libertad.

—:iNo desea vuecencia ordenar la guardia?—musito Lord
Percy, que se habia reunido con otros oficiales ingleses en
torno del general.—Puede haber alguna conspiracion bajo
toda esta mojiganga.

—iPsh! No tenemos nada que temer,—replico indolentemente
Sir William Howe.—No puede haber traicion en este asunto,
sino una simple farsa, y €sta es de las mas insulsas. Y aun
cuando fuera hiriente y amarga, reirnos de ella seria la mejor
diplomacia. Mirad, aqui viene un poco mas de esta gentuza.—

Otro grupo de personajes habfa descendido en parte la
escalera. Venia primero un venerable patriarca de barba
blanca, que tentaba cuidadosamente su camino con una vara.
Siguiendo sus huellas con premura y extendiendo su mano
cubierta del guantelete como para coger el hombro del
anciano, adelantabase una figura alta y de aspecto marcial,
con casco de acero empenachado de plumas, brillante escudo
y larga espada cinto, que resonaba contra los peldanos. EL
que venia en seguida era un hombre robusto, ataviado con
traje rico y de corte, pero dejando notar al instante, sin
embargo, que no era un cortesano; su marcha tenia el
movimiento oscilatorio que distingue a Llos marinos; Yy
habiendo tropezado por azar en la escalera, pusose iracundo
subitamente y se le oyo mascullar un juramento.
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Inmediatamente detras aparecia un personaje de noble
continente, con peluca rizada como la que se ve en los
retratos del tiempo de la reina Anne y en otros anteriores a
aquella €época; y ostentando una estrella bordada en la
pechera de su casaca. Mientras avanzaba hacia la puerta,
saludaba a derecha e izquierda de manera muy graciosa €
insinuante; pero, a diferencia de los primeros gobernadores
puritanos, llegando al dintel, parecio agitar las manos con
pesar.

—Mi buen doctor Byles, haced la parte del coro, os

ruego,—dijo Sir William Howe.—{Quienes son estos ilustres
varones?

—Con el permiso de vuecencia,—respondio el doctor,—eéstos
florecieron un poco antes de mis dias; pero, sin duda, nuestro
amigo el coronel ha sido una y carne con algunos de ellos.

—Nunca vi sus rostros en vida,—dijo gravemente el coronel
Joliffe; sin embargo de que he hablado frente a frente con
muchos jefes de este pais, y espero aun congratular a otro
antes de morir con la bendicion de un anciano. Mas ahora se
trata de estos personajes. Supongo que el venerable
patriarca represente a Bradstreet, el ultimo de los puritanos,
gobernador alla por el ano noventa, mas o menos. EL otro es
Sir Edmund Andros, un tirano, como os lo dira cualquier
chiquillo de escuela; y de consiguiente, el pueblo le precipito
de su alto puesto para encerrarle en una prisién. Luego viene
Sir William Phipps, pastor, tonelero, capitan de marina y
luego gobernador. iQjala muchos de sus compatriotas se
elevaran a tanta altura desde tan modesto origen! Y el
ultimo que visteis era el benigno Earl de Bellamont, que nos
goberno bajo el reinado del rey William.

—Pero équé significa todo esto?—interrogo Lord Percy.

—Si fuera yo un rebelde,—dijo Miss Joliffe a media
voz,—imaginaria que se ha citado a los espectros de los
antiguos gobernadores para asistir a los funerales de la
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autoridad real en la Nueva Inglaterra.—

Varios otros personajes aparecian en la escalera. ElL que
venia a la cabeza del grupo tenia cierta expresion
preocupada, ansiosa y casi taimada; y, a despecho de su
altanerfa, producida indudablemente por la ambicion de su
espiritu y por el desempeno continuado de altos puestos, no
parecia incapaz de adular a los que se encontraban
superiores a el. Algunos pasos mas atras vefase un oficial de
rojo y bordado wuniforme, de corte tan antiguo que
perfectamente podia haberse llevado en tiempo del duque
de Marlborough. Su nariz tenfa un tinte rubicundo que, unido
al trémulo parpadeo de uno de sus ojos, bastaba para
sindicarle como adorador del vino y de la alegre compania; a
pesar de lo cual se mostraba inquieto y arrojaba frecuentes
miradas en derredor, como temeroso de algun peligro oculto.
Venia en seguida un rollizo caballero, con casaca de paﬁo
afelpado, forrada en sedoso terciopelo; mostraba
inteligencia, astucia y buen humor en su semblante y llevaba
un infolio bajo el brazo; pero su aspecto era el de un hombre
vejado y atormentado mas alla de su paciencia y acosado de
fatiga mortal. Bajé las escaleras precipitadamente, seguido
por un majestuoso personaje ataviado con traje de terciopelo
purpura ricamente bordado; su porte habria sido imponente,
si un penoso ataque de gota no le hubiera obligado a cojear
de peldano en peldano con contorsiones del cuerpo y del
semblante. Cuando el doctor Byles pudo contemplar esta
figura en la escalera, se estremecio febrilmente; pero siguio
observandole con persistencia hasta que el gotoso caballero
llego al umbral, hizo un ademan de angustia y desesperacion
y se desvanecio entre la obscuridad exterior, desde donde le
llamaba la musica funeraria.

—iMirad! iEL gobernador Bélcher! imi antiguo jefe, en su
misma figura 'y vestido!—profirio jadeante el doctor
Byles.—iEsto es una burla horrible!

—0Una broma enfadosa, nada més,—dijo Sir William Howe, con
aire de indiferencia. Mas <d{quienes eran los tres que le
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precedian?

—EL gobernador Dudley, un astuto diplomatico, pero a quien
sus artificios llevaron a prision,—replico el coronel
Joliffe.—EL  gobernador Shute, antiguo coronel bajo
Marlborough, y a quien obligo el pueblo a salir de la
provincia; y el sabio gobernador Burnet, a quien produjo su
legislatura una fiebre mortal.

—Imagino que eran unos desgraciados estos gobernadores
reales de Massachusetts,—observo Miss Joliffe.—iCielos!
iComo se obscurece la luz!

Era un hecho ciertamente que la luz de la gran lémpara que
iluminaba la escalera tornabase ahora opaca y sombria; a tal
punto que varias flguras que bajaron rapidamente vy
atravesaron el portico, mas parecfan sombras que personas
de carne y hueso. Sir William Howe y sus invitados se
mantenfan en la puerta de los salones contiguos observando
el progreso de este espectaculo singular, con diversas
emociones de ira, desden y terror disimulado; pero, sin
embargo, con ansiosa curiosidad. Las sombras, que parecian
apresurarse ahora para unirse a la misteriosa procesion,
demostraban su identidad por las notables peculiaridades de
su atavio o por rasgos marcados de su manera de ser, mas
que por la semejanza de facciones con sus prototipos. Casi
invariablemente, en verdad, conservaban sus rostros ocultos
en profunda sombra. Pero ofase murmurar al doctor Byles y
a algunos otros caballeros, que habian conocido por largo
tiempo a los gobernadores sucesivos de la provincia, los
nombres de Shirley, Pownall, de Sir Francés Bérnard, y el
recordado Hutchinson; confesando de aquella manera que los
actores, quienesquiera que fuesen, habfan conseguido
representar los rasgos caracteristicos de los verdaderos
personajes en su procesion de fantasmas de gobernadores.
Al desaparecer por el portal, extendian sus brazos aquellas
sombras hacia la obscuridad de la noche con formidable
expresion de dolor. Tras de la forma que personificaba a
Hutchinson aparecfa una figura marcial sosteniendo delante
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de su rostro un sombrero de tres picos que habia retirado de
su empolvada cabeza; pero las charreteras y demas insignias
de su clase eran las de un oficial general; y algo en su porte
recordaba a los presentes la figura de un personaje que
habia sido recientemente el amo de la casa provincial y de
toda la comarca.

—iLla figura de Gage, tan exacta como en un
espejol—exclamo Lord Percy, palideciendo.

—iNo,  por  ciertol—profirio  Miss  Joliffe,  riendo
nerviosamente;—no puede ser Gage, puesto que Sir William
habria saludado en este caso a su antiguo companero de
armas. iQuiza no dejara pasar al proximo sin desafiarle!

—Podéis estar segura de ello, senorita ml'a,—respondié Sir
William Howe, fijando la mirada con marcada expresion en el
semblante impasible de su abuelo.—He tardado demasiado en
hacer los honores a los invitados que nos abandonan. El
proximo que se retire recibira la cortesfa debida.—

Un salvaje e imponente estallido de la musica dejose
escuchar en este momento a traveés de la puerta abierta.
Parecfa que la procesion, que habfa llenado sus filas
gradualmente, estuviera a punto de proseguir, y que aquel
vibrante alarido de las sollozantes trompetas y el resonar de
los ensordecidos a tambores fuera la senal de apresurarse
para algun rezagado. Las miradas se volvieron por irresistible
impulso hacia Sir William, como si fuera €l a quien convocaba
la imponente musica para asistir a los funerales de su poder
desvanecido.

—iMirad! iaqui viene el ultimol—murmuro Miss Joliffe,
senalando con tremulo dedo la escalera.

Presentdose una figura a las miradas, conforme iba
descendiendo la escalera; aunque tan sombrio estaba el lugar
de donde emergio, que algunos de los espectadores
imaginaron que la misma obscuridad se habia moldeado
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subitamente en forma humana. Descendio la figura con paso
marcial e imponente; y al llegar a los peldanos inferiores,
pudo verse que era la de un hombre alto, con botas, y
embozado en una capa militar que cubria su rostro hasta
reunirse con el ondulante borde de un sombrero galoneado.
Las facciones, de consiguiente, quedaban ocultas por
completo. Pero los oficiales ingleses imaginaban haber visto
antes esta capa militar y hasta reconocian el desgastado
bordado del cuello, asi como la dorada vaina de una espada
que asomaba entre los pliegues de la capa, reflejando
vividos destellos luminosos. Ademas de estos pequenos
detalles, habia ciertos rasgos del porte y de las maneras,
que incitaron a los maravillados contertulios a separar sus
miradas de la embozada figura para buscar a Sir William
Howe, con el proposito de verificar si no habfa desaparecido
de improviso de en medio de ellos. Vieron entonces al
general tirar de su espada, con el rostro lleno de ira sombria,
y avanzar hacia la figura encapada, antes de que ésta hubiera
podido avanzar un solo paso.

—iDescubrios, villano!—grito.—iNo pasareis mas allal—

La figura, sin retroceder un pelo ante la espada que
amenazaba su pecho, hizo una pausa solemne y bajo en
seguida la capa de su rostro, pero no Lo bastante para que
los espectadores alcanzaran a discernirlo. Mas
indudablemente Sir William Howe habia visto lo suficiente. La
dureza de su continente se troco en un aire de horror,
mientras retrocedia varios pasos ante la aparicion, dejando
caer al suelo su espada. La figura de aspecto marcial cubrio
de nuevo sus facciones con la capa Yy prosiguié SU camino;
pero al llegar al umbral, y de espaldas a los espectadores, se
noto que golpeaba el suelo con el pie y sacudia sus crispadas
manos en el aire. Asegurébase después que Sir William Howe
habfa repetido el mismo desesperado ademan de rabia y de
pesar cuando por ultima vez, y como el ultimo de los
gobernadores reales, atraveso el dintel del portico de la casa
provincial.
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—iMirad! El cortejo avanza,—dijo Miss Joliffe.

La musica morfa en la calle, y sus tristes sones vinieron
mezclados con el resonar de media noche en el campanario
de la antigua Iglesia del Sur, y con el estruendo de la
artillerfa que anunciaba que el ejército S|t|ador de
Washington se habfa atrincherado en una colina mas cercana.
Cuando el sonido retumbante del canon hirio sus 0|dos
lrgwose el anciano coronel Jollffe en toda su altura y sonrio
austeramente al general mgles

—{Querria vuecencia investigar algo mas acerca de este
misterioso espectaculo?—pregunto.

—iCuidado con vuestra cabeza blanca! iHa estado demasiado
tiempo sobre los hombros de un traidorl—exclamo
ferozmente Sir William Howe, aunque sus labios temblaban.

—iDebeis entonces apresuraros a  cortarla,—replico
tranquilamente el coronel;—porque dentro de pocas horas
todo el poder de Sir William Howe y todo el poder de su amo
seran impotentes para hacer caer uno solo de estos cabellos
grises! iEL imperio inglés en esta provincia, esta dando esta
noche sus ultimas boqueadas; casi es ya cadaver mientras
hablo; y pienso que las sombras de los antiguos
gobernadores son cortejo adecuado para el funerall—

A estas palabras el coronel Joliffe se arrebozo en la capa y
cogiendo el brazo de su nieta, abandono los salones donde se
habia celebrado el ultimo festival que gobernadores
britanicos ofrecieran en la antigua provincia de la bahfa de
Massachusetts. Se cree que el coronel y la joven dama
poseian alguna secreta inteligencia respecto del misterioso
espectaculo de aquella noche. Sea como quiera, este
conocimiento jamas se hizo general. Los actores de esta
escena se desvanecieron en sombras mas profundas aun que
aquella banda de indios salvajes que arrojé a las olas la
carga de los buques de te, mereciendo asi ocupar un puesto

18



en la historia, aunque sus nombres quedaran ignorados. Mas
refiere la supersticion, entre otras leyendas respecto de esta
morada, el maravilloso concepto de que en la noche del
aniversario de la derrota inglesa, los espectros de los
antiguos gobernadores de Massachusetts se deslizan aun a
través del portico de la casa provincial, y que la ultima de
las sombras, embozada en una capa militar, pasa levantando
al aire sus manos crispadas € hiriendo con sus ferradas botas
los anchos peldanos de piedra con ademan febrii de
desesperacion, y sin que se deje percibir en lo menor el ruido
de sus pasos.

Cuando dejaron de oirse los veridicos acentos de la
narracion del anciano caballero, respiré largamente y miré en
torno de la habitacion, tratando de arrojar con mente
enérgica un tinte de romance y de grandeza historica sobre
las realidades de la escena. Pero mi olfato percibia la
fragancia del humo del cigarro que el narrador habfa emitido
en grandes nubes, visible emblema, me figuro, de la nebulosa
obscuridad de su relato. Ademas, mi exuberante fantasia se
distrajo con el repiqueteo de la cuchara en un vaso de
ponche de whisky que Mr. Thomas Waite preparaba para un
consumidor. Tampoco contribuia en mucho a la apariencia
pintoresca de los muros ensamblados, la pizarra de la
diligencia de Brookline que pendia alli en vez del escudo
armorial de algun gobernador de antiguo linaje. Un mayoral,
sentado cerca de una de las ventanas y leyendo un diario de
a centavo, el Times de Boston, ofrecfa tambieén un aspecto
muy poco adecuado para reproducirse entre fotografias de
“tiempos de Boston,” de setenta o cien anos ha. En el hueco
de la ventana habia un pagquete muy bien envuelto en papel
obscuro, cuya direccion tuve la trivial curiosidad de leer:
“Miss Susan Huggins, Province House.” Alguna linda camarera,
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indudablemente. En verdad, es labor terriblemente ardua
querer arrojar el encanto de la patina de antiguedad sobre
localidades con las cuales tenga algo que ver el mundo
viviente y los dias que se deslizan apresuradamente sobre
nuestras cabezas. Sin embargo, al contemplar la magnificente
escalera, por la cual descendio la procesion de viejos
gobernadores, y atravesar el venerable portal en el que su
fantasma me habfa precedido, me lleno de gozo la conciencia
de sentir un estremecimiento de pavor. Entonces,
lanzandome por el estrecho pasillo abovedado, unos cuantos
pasos me transportaron de nuevo en medio de la densa
multitud de la calle de Washington.
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ll. EL RETRATO DE EDWARD RANDOLPH

El antiguo y tradicional contertulio de la Casa Provincial
estuvo presente en mis recuerdos desde la mitad del verano
hasta el mes de enero. Una tarde desocupada de invierno
resolvi hacerle otra visita, confiando en que le encontraria
como de costumbre en el rincon mas comodo de la cantina, y
creyendo, de otro lado, hacer obra meritoria para mi pais al
sacar del olvido cualquier otro hecho desconocido de la
historia. La noche era cruda y fria, y volviase casi borrascosa
por efecto de una réfaga de viento que soplaba a lo largo de
la calle de Washington, haciendo que las luces de gas
flotaran y vacilaran dentro de los faroles. Apresurabame en
mi camino, mientras mi fantasia se ocupaba de comparar el
aspecto presente de la calle con el Qque asumia
probablemente cuando los gobernadores ingleses habitaban
la mansion hacia la cual me dirigia. Los edificios de ladrillo
eran €scasos en aquellos tiempos, hasta que estallo una
sucesion de incendios destructores, barriendo una y otra vez
las casas y depositos de madera de uno de los barrios mas
populosos de la ciudad. Las construcciones se hacian
entonces aisladas e independientes, sin encerrar como ahora
su existencia particular en hileras seguidas, con fachada de
similitud fatigante; sino ostentando cada wuna, por el
contrario, ciertos rasgos originales, como si el gusto
individual de su propietario las hubiera delineado, Yy
ofreciendo un conjunto de pintoresca irregularidad: pérdida
que no puede compensarse con ninguno de los atractivos de
nuestra arquitectura moderna. Este espectaculo, revelandose
confusamente aca y alla a las miradas, a los rayos de alguna
vela de sebo, que se filtraban bajo las pequenas hojas de las
diseminadas ventanas, formaba sombrio contraste con la
calle tal como aparecia en agquel momento, con las luces de
gas brillando de esquina a esquina, y con sus tiendas
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resplandecientes que arrojaban claridad diurna a traves de
las grandes vidrieras de cristal.

Mas volviendo hacia arriba las miradas, encontraba el mismo
cielo obscuro y nebuloso que mostraba en otros tiempos su
faz cenuda a los habitantes de la epoca colonial. Las rafagas
invernales tenfan el mismo silbido familiar a sus oidos. La
antigua Iglesia del Sur lanzaba igualmente al espacio su viejo
chapitel, que se perdia en la obscuridad entre el cielo y la
tierra; y en tanto que yo pasaba, el mismo reloj que habia
advertido a tantas generaciones lo transitorio de esta
existencia, me hablo también pausada y sonoramente de esta
misma filosofia tan olvidada. “Las siete solamente,” pensé.
“Las leyendas de mi viejo amigo mataran apenas el tiempo
entre esta hora y la de acostarse.”

Atravesando el estrecho pasillo, crucé el patio cuyo cercado
recinto era visible a merced de una linterna colocada sobre el
portico de la Casa Provincial. Entrando en la cantina,
encontré como esperaba al viejo escudrinador de tradiciones,
sentado ante un magnifico fuego de antracita, y lanzando
nubes de humo de un enorme cigarro. Me reconocio con
evidente satisfaccién, debido a las raras cualidades de oyente
atento gque me hacen invariablemente el favorito de las
damas y caballeros de edad, con propensiones narrativas.
Acercando una silla al lado del fuego, pedi al hostelero que
nos favoreciera a cada cual con un vaso de ponche de whisky
, que fue prontamente servido, y se nos trajo arrojando su
caliente vaho, con una raja de limon al fondo, una capa de
oporto rojo obscuro en la superficie y su correspondiente
polvillo de nuez moscada espolvoreado sobre el conjunto.
Cuando levantamos nuestros vasos al mismo tiempo, mi
amigo, el de las leyendas, se presento como el senor Bela
Tiffany; siendo para mi motivo de regocijo su exotico
nombre, pues que daba a su figura y caracter cierta especie
de individualidad, a mi entender. La bebida actud como un
disolvente en la memoria del viejo caballero, que fluyo
innumerables cuentos y tradiciones, anécdotas de famosos
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personajes ya difuntos, y rasgos de costumbres antiguas, tan
infantiles algunas como cantinela de nodrizas, y dignas otras
de la pluma de un grave historiador. Nada me hizo mas
impresion que la historia de un cuadro negro y misterioso que
pendia en aquellos tiempos en una de las habitaciones de la
Casa Provincial, justamente sobre la pieza en Qque nos
encontrabamos. La siguiente version del hecho es tan
correcta como la que verosimilmente podria obtener el
lector de cualquiera otra fuente; aunque posee ademas, en
verdad, cierto tinte novelesco que se acerca a Lo maravilloso.

En uno de los salones de la casa provincial conservabase
desde largo tiempo atras un antiguo cuadro, de marco tan
negro como el €bano, y cuya tela estaba tan obscura, por
efecto de los anos, el humo y la humedad, que no era posible
distinguir una sola pincelada del artista. ElL tiempo habia
arrojado su velo impenetrable sobre aquel cuadro, dejando a
la fabula, las conjeturas y la tradicion, el trabajo de decir lo
que alguna vez reflejé su lienzo. Durante la administracion
sucesiva de muchos gobernadores habia colgado, por derecho
propio e indiscutible, sobre la chimenea de la misma
habitacion; y continuaba todavia alli cuando el teniente
gobernador Hutchinson asumio el mando de la provincia, a la
separacion de Sir Francis Bérnard.

EL teniente gobernador hallabase una tarde sentado en su
majestuoso sillén, descansando la cabeza en el tallado
espaldar y mirando pensativo la vacua obscuridad del cuadro.
No era tiempo oportuno, sin embargo, para esta inactiva
contemplacion, ya que asuntos de importancia trascendental
requerfan la decision del gobernador; pues acababan de
recibirse nuevas del arribo de una flota inglesa conduciendo
tres regimientos de Halifax para dominar la insubordinacion
del pueblo, y dicha tropa aguardaba la venia del gobernador
para ocupar la fortaleza y la torre de Castle William. Mas, en
lugar de estampar su firma en la orden oficial, permanecia
sentado el teniente  gobernador, examinando tan
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intensamente la negra vacuidad de la tela, que su continente
atrajo la atencion de dos jovenes que le acompanaban. Uno
de ellos, que vestia uniforme militar de ante, era su pariente,
Francis Lincoln, capitan provincial de Castle William; la otra,
sentada a su lado en un taburete bajo, era Alice Vane, su
sobrina predilecta.

Vestia completamente de blanco; era una palida y etérea
criatura que, aun cuando nacida en la Nueva Inglaterra, se
habfa educado fuera del pafs, y parecia no solo una
extranjera de lejanas tierras sino un ser de un mundo
diferente. Varios anos, hasta que quedo huérfana, habfa
habitado con su padre la risuena Italia y adquirido alli un
gusto delicado y una aficion por la escultura y la pintura, que
encontraba muy pocas satisfacciones en las moradas poco
elegantes de la burguesia colonial. Deciase que las
producciones de su lapiz manifestaban un talento superior,
aunque la ruda atmosfera de la Nueva Inglaterra hubiera tal
vez coartado sus impulsos, obscureciendo los brillantes tonos
de su fantasfia. Observando la persistente mirada de su tio
clavada en el cuadro y tratando de descubrir a traves de la
bruma de los anos el argumento desarrollado en el lienzo, su
curiosidad se sintio excitada.

—¢éSe  sabe, querido tfo—interrogé la joven,—lo que
representaba este cuadro en otro tiempo? Quiza si pudiera
restaurarse, encontrariamos que es la obra maestra de algdn
gran artista. éPor qué, si no, habria ocupado tanto tiempo
este sitio preferente?

Como no contesto de pronto el tio, contra su costumbre,
porque siempre se mostraba tan complaciente a los
caprichos y fantasias de Alice como si hubiera sido su propia
hija bien amada, el joven capitan tomo a su cargo la
respuesta.

—Este negro y viejo cuadrado de lienzo, mi bella
prima,—dijo,—ha venido heredandose en la casa provincial
desde tiempo inmemorial. En cuanto al artista, nada se decir;
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pero si ha de creerse la mitad de las historias que circulan
acerca de este cuadro, ninguno de los grandes maestros
italianos ha producido jamas obra de arte tan maravillosa
como la que teneis delante.—

Y el capitan Lincoln comenzo a relatar algunas de las
extranas fabulas y fantasias que se contaban respecto del
viejo cuadro, las mismas que, vista la imposibilidad de
refutarlas con demostraciones positivas, se habian
convertido en populares articulos de fe. Una de las mas
extravagantes y, a la vez, mas acreditadas versiones,
aseguraba que el cuadro era el retrato auténtico y original de
Satanas en persona, tomado en una reunion de brujos Yy
brujas, que fueron juzgados en pleno tribunal. Afirmabase
igualmente que un espiritu o demonio familiar habitaba tras
de la negrura del cuadro y habifa aparecido en momentos de
calamidad publica a mas de uno de los gobernadores reales.
Shirley, por ejemplo, habia sido testigo de esta ominosa
aparicion la vispera de la vergonzosa y sangrienta derrota al
pie de los muros de Ticonderoga. Muchos domesticos de la
casa provincial habian percibido una torva faz que les
observaba, en el crepusculo matutino o vespertino o en la
obscuridad de la noche, mientras avivaban el fuego que
chisporroteaba abajo en el hogar; pero, si alguno era
suficientemente intrépido para acercar una antorcha al
lienzo, aparecia este tan negro e indescifrable como siempre.
EL habitante mas anciano de Boston recordaba que su
padre—en cuyos dias el retrato no se habfa borrado aun del
todo—consngulo mirarlo una vez; pero nunca permitio que le
interrogaran acerca del rostro que estaba alli representado.
En relacion con estas historias era curioso observar que
sobre la parte superior del marco habia algunos pedazos
destrozados de seda negra, indicando que un velo habia
cubierto el retrato hasta que la patina de los anos lo oculto
por completo a las miradas. Pero, después de todo, la parte
mas original del asunto consistia en que tantos pomposos
gobernadores de Massachusetts, hubieran permitido que el
ennegrecido cuadro permaneciera en el salon de estado de la
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casa provincial.

—Algunas de estas historias son terribles en
realidad,—observé Alice Vane, que se habia estremecido a
veces y sonreido otras, mientras su primo las relataba.—Casi
serfa mejor arrancar el negro lienzo, puesto que la pintura
original nunca sera tan formidable como aquellas que forja la
fantasia.

—Pero, ¢iseria posible—pregunté su primo,—devolver a esta
obscura tela sus pristinos colores?

—Ese arte se conoce en ltalia,—dijo Alice.—

EL teniente gobernador habia vuelto de su abstraccnon y
escuchaba sonriendo la conversacion de sus jovenes
parientes. Sin embargo, su voz tenfa un timbre peculiar
cuando hizo la explicacion del misterio.

—Siento mucho, Alice, destruir tu fe en las leyendas a que
eres tan aficionada,—observo;,—pero mis investigaciones de
anticuario me han hecho conocer hace largo tiempo el tema
de este cuadro, si cuadro hemos de llamarle; el cual no es ya
visible, ni lo sera jamas, como jamas ha de verse de nuevo el
rostro del hombre a quien representaba enterrado largos
anos ha. Era el retrato de Edward Randolph, fundador de esta
casa, y personaje famoso en la historia de la Nueva Inglaterra.

—:iDe aquel Edward Randolph,—exclamo el capitan
Lincoln,—que obtuvo la revocacion de la primera carta
constitucional de la provincia, bajo la cual nuestros
antecesores habfan gozado privilegios casi democraticos?

—Era el mismo Réndolph,—respondié Hutchinson,
removiendose inquieto en su silla.—iFue su destino saborear
la amargura del odio popular!

—Nuestros anales refieren,—continué el capitén de Castle
William,—que las maldiciones del pueblo siguieron
dondequiera a ese Randolph, causandole dano en todos los
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acontecimientos posteriores de su vida, y mostrandose aun
en cierta manera estos mismos efectos en las circunstancias
de su muerte. Dicen también que la oculta pesadumbre de
esta maldicion hizo mella igualmente en su exterior, y podia
percibirse en el semblante, horrible de mirar, de este hombre
infortunado. Si esto era verdad, y el cuadro representaba
verdaderamente su aspecto, es obra misericordiosa esta
negra nube que se ha aglomerado sobre el retrato.

—Estas tradiciones son absurdas para quien, como Yo, ha
experimentado el escaso fondo de verdad que existe en
todas ellas,—dijo el teniente gobernador.—Con respecto a la
vida y caracter de Edward Randolph, se ha dado implicita fe
al doctor Cotton Mather, quien (debo decirlo, aunque algo de
Su sangre corra por mis venas) ha llenado nuestra historia
primitiva de cuentos de viejas, tan fantasticos vy
extravagantes como los de Grecia o los de Roma.

—Y sin embargo,—murmuro Alice Vane—éno tienen acaso su
moral aquellas fabulas? Imagino que si era tan espantoso el
rostro de este retrato, habria alguna razon para que
permaneciera tan largo tiempo colocado en una habitacion de
la casa provincial. Cuando los gobernadores olvidan sus
responsabilidades, seria bien que algo les recordara el
horrible peso de la maldicion de todo un pueblo.—

El teniente gobernador se estremecio y miro por un momento
a su sobrina, como si las juveniles fantasias de Alice
respondieran a algdn sentimiento oculto en su pecho, que
toda su politica y sus principios no habian podido dominar
completamente. Sabia, es verdad, que la joven, a despecho
de su educacion extranjera, alimentaba las simpatias de raza
de cualquier muchacha de la Nueva Inglaterra.

—iSilencio, necia chiquillal—profirio al fin, mas asperamente
de lo que jamas se dirigiera a la gentil Alice.—La censura de
un rey es mas terriole que el clamor de una salvaje y
descarriada muchedumbre. Capitan Lincoln, esta decidido. Las
tropas reales ocuparén la fortaleza de Castle William. Los
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dos regimientos restantes se alojaran en la ciudad o
acamparan en terrenos comunales. Es tiempo ya, despues de
tantos anos turbulentos y casi de rebelion, que el gobierno
de su majestad tenga un muro de fuerza para resguardarlo.

—iConfiad, senor, confiad todavia un poco mas en la lealtad
del pueblo,—repuso el capitan.—No le enseneéis que puede
estar con los soldados ingleses en otros términos que en los
de la fraternidad mas cordial, como cuando peleaban juntos
en la guerra francesa. No convirtais en campamento las
calles de vuestra ciudad natal. iPensadlo dos veces, antes de
entregar a otras manos, que no sean las de los verdaderos
naturales de la Nueva Inglaterra, el viejo Castle William,
[lave de la provincial!

—Joven, esta decidido,—repitio Hutchinson, levantandose de
su silla.—Un oficial estara de servicio esta noche para recibir
las instrucciones necesarias para el acuartelamiento de las
tropas. Vuestra presencia sera también necesaria. iHasta
entonces, adios!—

A estas palabras el teniente gobernador abandono
precipitadamente la habitacion, mientras Alice y Su primo
seguian lentamente, conversando bajito y deteniéndose de
vez en cuando para lanzar una ojeada al misterioso cuadro. El
capitan de Castle William pensaba que el aire y continente
de la joven podia compararse al que se atribuye a uno de
aquellos espiritus fabulosos, hadas o personajes de la
mitologia antigua, que intervienen a veces en los asuntos de
los mortales, mitad por capricho, mitad por un sentimiento de
simpatia hacia la desgracia o la felicidad humana. Mientras
sostenia el capltan la puerta abierta para que pasara Allce
hizo ella un signo con la cabeza al cuadro y sonrio.

—iPresentate, sombria y diabolica figural—exclamo.—iTu
hora ha llegado!—

Aquella noche se hallaba el teniente gobernador Hutchinson
en la misma habitacion donde tuvo lugar la escena que
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hemos narrado, rodeado de varias personas a quienes
reunfan diversos intereses. Encontrabanse alli los consejeros
municipales de Boston, sencillos patriarcas, padres del pueblo
y personificaciones admirables de los antiguos colonos
puritanos, cuya energia austera imprimio tan hondo sello al
caracter de la Nueva Inglaterra. Contrastando con ellos,
velase uno o dos miembros del consejo, ricamente ataviados
con las blancas pelucas, las casacas bordadas y otras
magnificencias de aquella época, y haciendo en cierto modo
ostentacion del ceremonial cortesano. Un mayor del ejéercito
inglés, aparentemente de guardia, esperaba las ordenes del
teniente gobernador para el desembarque de las tropas, que
aun permanecian a bordo de los transportes. EL capitan de
Castle William se mantenfa junto a la silla de Hutchinson, con
los brazos cruzados y mirando con altaneria al oficial ingles
que pronto iba a reemplazarle en su puesto. Sobre una mesa
colocada en el centro de la habitacion habfa un candelabro de
plata, cuyas seis bujias arrojaban su resplandor sobre un
papel listo aparentemente para la firma del teniente
gobernador.

Disimulada en parte entre los voluminosos pliegues de las
cortinas de una de las ventanas, podia perC|b|rse la blanca
draperfa de un vestido de mujer. Parecera extrano que Alice
Vane se encontrara alli en tales momentos; pero habia algo
tan infantil y caprichoso en su caracter original que siempre
se apartaba de las reglas acostumbradas, que su presencia
no sorprendié a los pocos que llegaron a notarla. En aquel
momento, el presidente del municipio dirigia al teniente
gobernador una larga y solemne arenga, protestando contra
la introduccion de tropas inglesas en la ciudad.

—Y si vuestro honor,—concluyé este excelente aunque
€nojoso anciano,—estima conveniente insistir en que
espadachines y mosqueteros mercenarios sienten sus reales
en nuestros barrios tranquilos, ique la responsabilidad de
esta decision no caiga sobre nuestras cabezas! iPensad,
senor, mientras es tiempo todavia, que si [lega a derramarse
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una sola gota de sangre, sera una mancha eterna sobre la
memoria de vuestro honor! Habeis escrito, senor, con habil
pluma las hazanas de nuestros abuelos. De consiguiente,
serfa muy de desear que merezcais a vuestro turno honrosa
mencion como verdadero patriota y recto gobernador cuando
vuestros hechos sean consignados en la historia.

—No soy insensible, mi buen senor, al deseo natural de
ocupar un alto puesto en los anales de mi pafs,—replico
Hutchinson, dominando su impaciencia hasta convertirla en
cortesia;—ni conozco meétodo mejor para alcanzar este fin
que contrarrestar el pasajero espiritu de malevolencia que,
con perdon vuestro, parece haber atacado a hombres aun
mas ancianos que yo. {Me aconsejarfais que aguarde hasta
que la multitud asalte la casa provincial, como Lo hicieron con
mi casa particular? iCreedme, senor, puede llegar el tiempo
en que os sintais felices de buscar refugio bajo la bandera
real, que tanto disgusto os causa ahora ver izar!

—S{;—agrego el mayor inglés que aguardaba con impaciencia
las ordenes del teniente gobernador.—Los demagogos de
esta provincia han evocado al diablo y no pueden ahora
deshacerse de €l. Nosotros los exorcizaremos en el nombre
de Dios y en el del rey.

—Si mezclais al diablo en el asunto, icuidado con sus
garras!—replico el capitan de Castle William, molesto por la
burla que se hacia de sus compatriotas.

—Con perdon vuestro, mi joven senor,—dijo el venerable
consejero,—no permitais gque un espiritu pernicioso inspire
vuestras palabras. Lucharemos contra el opresor con ayunos
y oraciones, como hubieran hecho nuestros antecesores. Pero
también como ellos nos someteremos a la suerte que a la
sabia Providencia plazca enviarnos, después de haber
agotado nuestros mayores esfuerzos para remediarla.

—iYa asoman las garras del diablo!—murmuro Hutchinson,
que comprendio perfectamente la naturaleza de esta
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puritana sumision.—Este asunto se resolvera inmediatamente.
Cuando haya un centinela en cada esquina y una guardia de
corte delante de la casa consistorial, cualquier gentilhombre
leal podra aventurarse a salir. {Qué puede importarme el
vocerio del populacho de esta remota provincia del reino? iEl
rey es mi senor y la Inglaterra es mi patria! Sostenido por la
fuerza armada, sentaré el pie sobre la canalla, y la
desafiarél—

Cogié una pluma y estaba a punto de estampar su firma en el
papel que yacia sobre la mesa cuando el capitan de Castle
William coloco una mano en su hombro. La libertad de aquel
acto, tan contrario al ceremonioso respeto que se
consideraba entonces debido a la categoria y a la dignidad,
desperto sorpresa general, mucho mayor en el mismo
gobernador que en cualquier otro de los circunstantes. Al
levantar la vista encolerizado, observo que su joven pariente
senalaba con el dedo el muro opuesto. La mirada de
Hutchinson siguio la direccion indicada, y vio algo que habia
pasado antes inadvertido a sus 0jos: una cortina de seda
negra suspendida sobre el misterioso cuadro, al que ocultaba
por completo. Su pensamiento volo inmediatamente a la
escena de la tarde precedente; y en su sorpresa y en el
tumulto de emociones indefinidas que se apoderaban de su
espiritu, entre las cuales adivinaba que su sobrina tenia
alguna parte en tal fenomeno, llamola en alta voz:

—iAlice! iVen aca, Alicel—

Apenas habia pronunciado estas palabras cuando Alice,
deslizandose de su sitio con rapidez y cubriendose los ojos
con una mano, descorrio con la otra la obscura cortina que
ocultaba el retrato. Una exclamacion de sorpresa broto de
los labios de los espectadores; mientras la voz del teniente
gobernador tenfa un timbre de horror.

—iPor el cielol—murmurd con voz baja y reconcentrada,
hablando mas bien consigo mismo que con los que le
rodeaban;—si el espiritu de Edward Randolph apareciera
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entre nosotros desde la region del tormento no llevaria
seguramente mas visibles en su rostro los terrores del
infierno!

—Con algun fin especial,—dijo solemnemente el anciano
consejero,—ha hecho desaparecer la Providencia el velo que
ocultaba tanto tiempo esta espantosa efigie. iHasta este
momento nadie habia podido ver Llo que nosotros
contemplamos!—

Dentro del antiguo cuadro, que hacia tan poco tiempo
encerraba solamente una tela negra y vacua, aparecia ahora
una figura, todavia obscura es verdad, en sus sombras y
matices, pero destacandose en poderoso relieve. Era el
retrato de un caballero con barba, vistiendo rico traje antiguo
de terciopelo bordado, con ancha gorguera, y llevando un
sombrero cuyo ancho borde sombreaba su frente. Bajo esta
sombra los ojos tenian un brillo peculiar, casi de persona
viviente.

Resaltaba la figura tan distintamente sobre el fondo, que
hacia el efecto de una persona mirando desde el muro a los
atonitos y despavoridos espectadores A ser posible describir
con palabras la expresion del rostro, dirfase que era la de
algun desgraciado, sorprendido en algun crimen repugnante y
expuesto al odio acerbo, a la burla y al vergonzoso escarnio
de una multitud que le rodease. Veiase la lucha de la
altaneria, vencida y subyugada por el peso opresor de la
ignominia. La tortura del alma se revelaba plenamente en el
semblante. Parecia que el retrato, oculto tras la nube de los
anos, hubiera ido adquiriendo expresion mas lugubre e
intensa hasta dejarse ver de nuevo, arrojando su fatidico
augurio sobre la hora presente. Tal era, si hemos de dar
credito a la leyenda, el retrato de Edward Randolph cuando
la maldicion popular habfa impreso su nefasto sello en la
personalidad del gobernador.

—iEste espantoso rostro me enloqueceral—dijo Hutchinson
que parecia fascinado por aquella contemplacion.
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—iTened cuidado entonces!—murmurd Alice.—ElL atropello los
derechos del pueblo. iMirad su castigo, y evitaos un crimen
semejantel—

EL teniente gobernador temblo por un instante; mas apelando
a toda su energia, que no era, sin embargo, uno de sus
caracteres predominantes, consiguié librarse del hechizo que
se desprendia del semblante de Randolph.

—iNinal—exclamo riendo acerbamente y volviéndose hacia
Alice,—¢has hecho uso de tu talento en la pintura, de tu
intrigante espiritu italiano, de tus golpes de efecto escénicos,
pretendiendo ejercer alguna influencia con artificios tan
triviales sobre el consejo del gobernador y tratandose del
interés de las naciones? iMiral

—iDeteneos un instante més,—dijo el consejero, mientras
Hutchinson cogia de nuevo la pluma;—pues si algun mortal
recibio jamas una advertencia de parte de un alma
atormentada, vuestro honor es ese hombre!

—iBastal—repuso  Hutchinson ferozmente.—Aun cuando
aquella misma figura insensible me gritara, “idetentel,” no
me conmoveria.—

Y arrojando una torva mirada de desafio al retrato, que
parecia expresar en aquel momento con mayor intensidad
que nunca todo el horror de su miseria, rasgueo sobre el
papel, con caracteres que demostraban hallarse empujado
por la desesperacion, el nombre de Thomas Hutchinson. En
seguida se estremecié, dicen, como si esta firma hubiera sido
su condenacion eterna.

—iEsta hechol—dijo; y coloco una mano delante de sus 0jos.

—iQuiera Dios perdonar este acto!—dijo Alice Vane, con voz
suave Yy triste, como la de un espiritu bueno al huir muy lejos.

Al dia siguiente circulaba entre la servidumbre de la casa un
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rumor persistente que se extendio por toda la ciudad,
asegurando que el negro y misterioso retrato se habia
desprendido del muro y hablado frente a frente con el
teniente gobernador Hutchinson. Si tal milagro se verifico, no
quedaron trazas del suceso; pues nada pudo percibirse
dentro del negro marco sino la nube impenetrable que le
cubria desde el tiempo que era posible recordar. Si
verdaderamente aparecio la figura, habfa hufdo luego como
un espiritu, al romper el dfa, ocultandose tras un siglo de
tinieblas. Lo mas probable es que el secreto de Alice para
restaurar los colores del cuadro, habfa tenido solamente
resultados pasajeros. Pero todos aquellos que pudieron
contemplar en ese breve intervalo el espantoso rostro de
Edward Randolph, no deseaban repeticion del espectaculo, y
siempre temblaban mas tarde al recordar aquella escena,
como si hubiera sido el mismo esplrltu del mal quien aparec10
ante sus miradas. En cuanto a Hutchlnson, cuando llego su
ultima hora, alla lejos, sobre el oceano, jadeante y sin
respiracion, quejébase de que se ahogaba en la sangre de los
asesinatos de Boston; mientras Francis Lincoln, el antiguo
capitan de Castle William, que se encontraba junto a su
lecho de muerte, podia notar en el extravio de su mirada
cierta expresion semejante a la de Edward Randolph. ¢Sintio
acaso su destrozado espiritu, en aquella hora suprema, el
tremendo peso de la maldicion de un pueblo?

A la terminacion de esta milagrosa leyenda, pregunté a mi
huésped si el cuadro se conservaba todavia en la habitacion
que estaba encima de nuestras cabezas; pero Mr. Tiffany me
informo de que habfa sido retirado de alli hacia largo tiempo,
y se suponia que estaba disimulado en cualquler rlncon
extraviado del Museo de la Nueva Inglaterra. Quiza si algun
curioso anticuario pueda dar alguna luz sobre el asunto Y,
ayudado Mr. Héworth, el reparador de cuadros, llegue a
producir una prueba no del todo innecesaria con respecto a la
autenticidad de los hechos arriba relatados. Durante el curso
de esta historia, se habia preparado una tempestad, que
estallo con tanto estrépito y violencia tal, en la parte alta de
la casa provincial, que parecia que todos los antiguos
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gobernadores y grandes hombres estuvieran alborotando
arriba, mientras el senor Bela Tiffany murmuraba de ellos
abajo. En el transcurso de las generaciones, cuando mucha
gente ha vivido y muerto en una vieja casa, el silbido del
viento colandose a traves de sus grietas y el crujido de sus
vigas y cabrios, semejan extraordinariamente el tono de la
voz humana, 0 carcajadas, o pasos pesados hollando las
desiertas habitaciones. Es como si revivieran los ecos de
media centuria. Estos mismos fantasticos sonidos repercutian
y murmuraban en nuestros ofdos, cuando me despedi del
circulo formado en torno del fuego de la casa provincial, y
bajando los peldanos del portico, me dirigi a mi morada
luchando contra una violenta tempestad de nieve.
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Nathaniel Hawthorne

Nathaniel Hawthorne (nacido como Nathaniel Hathorne:; Salem,
Massachusetts Estados Unidos, 4 de julio de 1804 - Plymouth,
Nuevo Hampshire, Estados Unidos, 19 de mayo de 1864) fue
un novelista estadounidense conocido por Ssus numerosas
historias de de ficcion gotica y romanticismo oscuro.

Nacio en el ano 1804 en la ciudad de Salem, Massachusetts,
hijo de Nathaniel Hathorne y Elizabeth Clarke Manning. Sus
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antepasados [Iincluyen a John Hathorne, el unico juez
involucrado en los juicios de brujas de Salem que nunca se
arrepintio de sus acciones. Nathaniel mas tarde agrego una
"W" para cambiar su apellido por "Hawthorne", con el fin de
ocultar esta relacion. Ingreso a la Bowdoin College en 1821,
donde fue elegido miembro del Phi Beta Kappa en 1824, y se
gradué en 1825. Hawthorne publico su primera obra, una
novela titulada Fanshawe, en 1828. Mas tarde trato de
quitarla de su catélogo, sintiendo que no era igual al
estandar de su trabajo posterior. Publico varios cuentos
cortos en periodicos, que recogié en 1837 como Twice-Told
Tales. Al ano siguiente, se comprometio con Sophia Peabody.
Trabajé en la aduana de Boston y se unio a Brook Farm, una
comunidad trascendentalista, antes de casarse con Peabody
en 1842. La paregja se traslado a The Old Manse en Concord,
Massachusetts, luego a Salem, Berkshires y luego a The
Wayside en Concord. Una de sus obras mas notables, La letra
escarlata, fue publicada en 1850, seguida de una sucesion de
otras novelas. Un nombramiento politico como consul llevo a
Hawthorne y a su familia a Europa antes de su regreso a
Concord en 1860. Hawthorne murio el 19 de mayo de 1864,
dejando una viuda y tres hijos.
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