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Primera Parte



En la sesidon extraordinaria de la Academia Francesa, celebrada el 27 de
marzo de 1967, fueron designados con el nombre de zootauros.

Nadie hubiese podido decir por qué los monstruos fueron bautizados con
un nombre semejante y no con otro cualquiera. El propio autor de la
designacion, el eminente académico Mauricio Lemercier, célebre por sus
trabajos cientificos sobre los mosquitos pantanosos de la Patagonia, se
habria visto en un apuro para explicarla con su lucidez habitual.

La sesion de la Academia, por otra parte, se desarroll6 en una atmésfera
de extrema angustia, casi de panico; es decir, en condiciones poco
favorables para poder deliberar con calma. Los "inmortales" parecian
hombres sorprendidos por la tempestad en plena mar y seguros de su
pérdida inevitable. Palidos, con los ojos desencajados, se frotaban las
manos como para ahuyentar el frio, a pesar de la calefaccion que habia en
la sala. Hablaban en voz baja, casi en susurro, cual si tuvieran miedo de
ser oidos por un ser invisible escondido alli cerca.

—¢ Los ha visto usted?

—Yo, no. ¢Y usted?

—Tampoco. Pero mi ayudante si los vio.
—Y ¢que dice?

—Su sorpresa y su horror fueron tales, que cay6 al suelo sin sentido, y no
se acuerda de otra cosa.

—Y ¢donde se encontraba en aguel momento?
—En la calle, cerca del Pantedn. Volvia de una reunion cientifica que se

habia prolongado mas tiempo que de costumbre. La noche era oscura y el
cielo estaba cubierto de espesas nubes, que no traspasaba la luz de una



sola estrella. Mi ayudante se acuerda perfectamente de haber mirado el
reloj dos o tres minutos antes de la catastrofe: era la una y treinta y cinco
minutos de la mafana.

En resumen: ninguno de los asistentes a la sesion habia visto los
zootauros, como se dice, con sus propios 0jos. Pero todos habian sentido,
en mayor o menor grado, el choque de su irrupcién, y, cuando menos, se
habian despertado.

—¢ Sus sefiorias opinan entonces que proceden de Marte? pregunto,
dirigiéndose a los inmortales, el presidente de la Academia, Marcelo
Duvernoy, personaje parecido a un saco de cuero lleno de huesos.

—Si... Todo induce a creerlo... De otro modo, el hecho seria
inconcebible...—dijeron algunos.

—Esa no es una manera cientifica de tratar la cuestion—dijo el presidente
con voz seca, como si los huesos sonaran en el saco—. Bajo esta cupula
tenemos el habito de trabajar tan solo sobre hechos precisos, positivos.
¢, Sobre qué base digna de este nombre fundan sus sefiorias semejante...
suposicion? Porque no tenemos siquiera el derecho de darle el nombre de
hipotesis.

Por toda respuesta se hizé el silencio. Un silencio pesado, angustioso.

—iSefor secretario! ¢Qué noticias ha podido recoger su sefioria sobre el
asunto que se debate?

El secretario se restregd las manos, sacé del bolsillo un papel doblado en
cuatro, lo desdoblé cuidadosamente y, después de un golpe de tos, dijo:

—Un triste deber me obliga, ante todo, a comunicar a la ilustre asamblea
los informes sobre los accidentes de que han sido victimas un namero
considerable de miembros de nuestra Academia. Por desgracia, la lista es
bastante larga. Con la venia...

—ilLea su seforial—dijo el presidente con voz imperativa.

El secretario empezo la lectura. Alto, flaco, enjuto, vestido con una larga
levita negra, se asemejaba por el aspecto y el tono a un cura rezando ante
un cadaver. A medida que iba leyendo, parecia que la luz de la enorme
lampara eléctrica suspendida sobre la mesa, se iba haciendo mas débil.



Los presentes inclinaban, cada vez mas, la cabeza, y el frio se hacia a
cada momento mas vivo en los corazones.

He aqui lo que comunico el secretario:

El célebre astronomo Pablo Olivier, que hacia tan solo quince dias, el 13
de marzo precisamente, habia celebrado el sexagésimo aniversario de su
vida cientifica, se encontraba la noche fatal en su observatorio, absorto en
la contemplacion del cometa de Halley. A su lado trabajaba también Javier
Montero, discipulo predilecto del maestro, una de las lumbreras de la
juventud cientifica, hombre al cual aguardaba el mas brillante porvenir. Un
ruido infernal interrumpio el discurso del profesor Olivier mientras éste
hacia en alta voz interesantes consideraciones de orden cientifico. Al
propio tiempo se apago la luz y la mas negra oscuridad lo envolvié todo.
"Se diria que mil planetas habian caido juntos y de improviso sobre la
Tierra." Con estas palabras trataba de dar una idea de lo ocurrido Montero,
el cual, al acaecer el hecho, precipitése inmediatamente hacia el lugar
donde se hallaba su maestro, encontrandole en el suelo inanimado junto al
telescopio, con los ojos sin luz, pero desmesuradamente abiertos por la
impresion de horror recibida. Para Montero no cabia duda de que su
maestro, en el momento fatal, tuvo la idea de que el cometa Halley se
habia precipitado sobre la tierra.

Emilio Croisel, el fisico no menos célebre, fué sorprendido por la irrupcion
de los zootauros en su gabinete de trabajo, mientras procedia a un
experimento con el aparato inventado por él mismo para la intensificaciéon
de la energia térmica. Una descarga eléctrica le arrebatd la vida. Su
cadaver estaba carbonizado, y al caer se habia roto el craneo contra el
borde de su aparato.

El botanico Juan-Pedro Leconte, orgullo de la ciencia francesa, murio de
un ataque al corazén, producido por la sacudida que ante la irrupcion de
los zootauros recibiera; la misma tragica suerte corrieron el gedlogo Guido
Forestier, el entomdlogo Espinas y el matematico Claudio Ferrier.

Algunos "inmortales" sufrieron ataques de paralisis. En general, la ciencia
francesa habia tenido durante aquella noche pérdidas numerosas y
sensibles. Y no tan soélo la ciencia francesa. Segun las informaciones
recibidas—todas incompletas y de fuente dudosa—, la invasion de los
zootauros habia tenido fatales consecuencias en Londres, en Berlin, en
Roma, en Madrid y en San Petersburgo.



—¢NoO podria su sefioria comunicarnos sobre este punto datos mas
precisos?—pregunto el presidente.

—Por desgracia, es todavia imposible—contestd el secretario. Las
relaciones con los centros cientificos del mundo estan en gran parte
suspendidas. Es de suponer que a consecuencia de la irrupcién de los
zootauros, tanto las estaciones radiotelegraficas, como los cables, han
sido en muchos lugares destruidos. Hasta ahora han podido conseguirse
tan solo informes fragmentarios, de los cuales puede deducirse que los
zootauros han sido vistos a un mismo tiempo en Inglaterra, en toda la
Europa central y meridional y en los Estados Unidos.

—Y bien—dijo el presidente en tono de reproche casi amenazador,
¢también en esos paises los hombres de ciencia emiten la... suposicion de
gue los zootauros proceden de Marte?

—Asi parece—replic6 el secretario. Cuando menos, es lo que se
desprende de las comunicaciones que hemos recibido de Berlin, Roma,
Greenwich, Nueva York y Pulkow.

—iEs curiosisimo! No comprendo como los sabios pueden... Porque no se
trata de una hipoétesis siquiera. Una hipotesis, al fin y al cabo, supone
siempre una base cientifica, por débil que sea. Mientras que ahora nos
encontramos tan soélo ante un supuesto nacido de la imaginacion de
gentes profanas aterrorizadas.

El ilustre presidente de la Academia hizo un gesto que expresaba toda la
indignacién de un hombre cuya vida entera habia sido dedicada al culto y
ejercicio de las ciencias exactas.



Hasta cierto punto el presidente de la Academia tenia razén. Los informes
gue se recibian de distintos puntos de Francia y de otros paises llevaban
las trazas visibles de la alucinacion y del miedo, y mal podian ofrecer, por
lo tanto, una garantia cientifica. Eran, ademas, vagos en extremo,
contradictorios y, a veces, completamente fantasticos. Tan sélo en un
punto era general la coincidencia: la irrupcion de los zootauros habia
tenido lugar durante la noche del 26 al 27 de marzo, hacia la una y media
de la madrugada, y habia durado hasta el amanecer. A partir de este
punto, cada uno de los testigos oculares dejaba libre curso a su fantasia.

Unos aseguraban que los zootauros procedian del Norte, de la parte de
Bretafia. Otros testigos, no menos respetables, afirmaban que habian
llegado del Sur, de las costas del Mediterraneo. Informaciones recibidas de
provincias indicaban que unos pescadores pretendian haber visto,
materialmente, como los zootauros emergian del fondo del mar y se
elevaban por el aire en masa monstruosa que cubria el cielo por completo.

Sobre el aspecto exterior de los zootauros eran, asimismo, confusos y
contradictorios los informes. Un panadero parisién, Jaime Renault, que en
el momento de la irrupcidon se encontraba junto a su horno amasando el
pan que los parisienses habian de comer, tierno y caliente, por la mafana,
juraba que los monstruos semejaban bueyes gigantescos, con alas
parecidas en su forma a la cola de los peces. El obeso Moineau,
propietario de un cabaret de noche en Montmartre, afirmaba, por su parte,
que eran mas bien comparables a elefantes alados, pero elefantes de
tamafo descomunal, al lado de los cuales habrian de parecer moscas los
paquidermos del Jardin de Plantas.

—¢Habéis visto alguna vez una tortuga gigantesca?— preguntaba
Poireau, el farmaceéutico, después de haber dicho que habia visto a los
zootauros al volver a la una y media de pasar la noche en compafiia de
unos amigos—. Pues bien—afadia, multiplicad esa tortuga por
trescientos, por quinientos, por mil, y tendréis la copia exacta de los
zootauros.



Pero un vecino del farmaceéutico, joyero de oficio, y llamado Petitbeaujean,
combatia enérgicamente esa aseveracion, y después de asegurar que los
zootauros no se parecian en nada a las tortugas, atribuia las visiones del
farmaceéutico a los efectos, siempre desconcertantes, del alcohol. Si hay
que hacer una comparacion—decia, y las comparaciones siempre son
odiosias—, seria mas justo comparar esos monstruos a las ballenas.
Imaginad una ballena de varios centenares de metros, y con alas, por
supuesto (pues de otro modo no podria volar), y tendréis la imagen del
zootauro. Uno de esos monstruos lo he tenido yo a mi lado, tan cerca
como estoy ahora de vosotros.

—ijTonterias! —exclamo irritado el encuadernador Cordier.

Por haber tenido en sus manos durante su vida infinidad de libros, Cordier
se creia hombre de ciencia. Las palabras sabias ejercian sobre su espiritu
una irresistible atraccion.

—¢ Queréis saber lo que es el zootauro? Pues yo os lo voy a decir. El
zootauro es un fenomeno.

—¢Un feno qué? —pregunto alguien que no habia comprendido.

—Es evidente que vosotros no sabéis lo que es un zootauro. Yo, tampoco.
Los sabios mas sabios, tampoco. Pues bien: lo que nadie comprende se
llama en ciencia fenomeno.

¢, Estamos? Todo esto dicho en pocas palabras y en voz baja, como si los
zootauros pudiesen oirlo. EI miedo que los monstruos inspiraban a las
gentes era indescriptible. Todo el mundo iba por las calles con el aire
abatido del que tiene un muerto en casa. Y, en realidad, el nimero de
muertos era aquel dia en Paris considerable. La irrupcion de los zootauros
habia costado la vida a miles de personas. Como si una epidemia
mortifera acabara de hacer en la ciudad su cosecha nefasta, los
fabricantes de ataldes y sepultureros trabajaban sin descanso. Una
bandada de zootauros habia descendido hasta rozar la techumbre de las
casas, hundiendo los pisos superiores de varias de ellas y causando la
muerte a numerosas personas. Otras muchas, sobre todo mujeres, nifios y
ancianos, murieron de ataques cardiacos, principalmente en aquellos
puntos de la ciudad donde los zootauros pasaron mas cerca.
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Nadie habia conseguido ver bien los zootauros, pero todo el mundo habia
podido oirlos. A su paso, la tierra retumbo con un ruido infernal que solo
los muertos hubiesen podido dejar de oir. Al principio creyeron algunos
gue se trataba de un atague nocturno llevado a cabo con las gigantescas
aeronaves de que se habla en las cronicas de principios de siglo. Pero
Esteban Legrand, que acababa de cumplir los ochenta, y aprovechaba
cualquier oportunidad para demostrar que se acordaba de la gran guerra
con toda suerte de pelos y sefales, declar6 categéricamente que entre la
irrupcion de los zootauros y los ataques de las aeronaves no existia la
menor semejanza.

—¢Por qué?—le preguntaron a coro los representantes de tres
generaciones; es decir, sus hijos, sus nietos y sus biznietos.

El anciano movia repetidamente sus labios exanguies, como queriendo
definir el gusto de algo que tuviera en su boca desdentada, y movia, con la
persistencia de un 0So0 mecanico, su cabeza calva como una rodilla. Por fin
dijo:

—Todo lo que yo vi entonces... Todos esos Gothas, Zeppelines, Berthas...,
no es nada en comparacion con lo de esta noche... Es como el piar de un
polluelo, y... y...

De nuevo volvié el viejo a remover los labios mientras buscaba, sin
encontrarla, la palabra justa que expresara su pensamiento. Uno de sus
numerosos nietos vino a sacarle del apuro:

—¢ Y el rugido del lebn? —pregunté.
—Eso es... Como el piar de un polluelo y... el rugido de un ledn.

Al dia siguiente de la irrupcion llegaron a Paris, presa del panico, millares y
millares de provincianos. Unos, los que pudieron, en ferrocarril; oiros, en
caballerias, y todos llevando consigo cuanto podian. Abatidos y sin saber
gué hacer ni donde ir a parar, se amontonaban alrededor de las estaciones
y en las calles vecinas, contribuyendo a aumentar todavia el desconcierto
gue reinaba en la capital. Era inatil preguntarles nada sobre lo ocurrido la
noche antes: tanto era el miedo de que estaban sobrecogidos. Lo Unico
que podian decir era que en sus aldeas y lugares los destrozos habian
sido grandes, muchos los muertos y heridos y no pocas las casas en ruina.
Se decia que la ciudad de Blois, atacada por varios zootauros a la vez,

11



habia sido completamente destruida, y que mas de la mitad de la
poblacion habia perecido entre los escombros. Los que por milagro
pudieron salvar la vida, huyeron aterrorizados. Por los caminos desfilaban
los fugitivos, a pie casi todos ellos, porque la estacion y la linea de
ferrocarril habian sido destruidas y muertas casi todas las bestias de carga.

Un cura breton, sucio y harapiento, que apenas se distinguia por su
aspecto de los campesinos con los cuales habia venido a Paris, se dirigia
a la muchedumbre, y con voz ronca, como salida de una tumba,
proclamaba, levantando las manos al cielo, que aquello era el castigo de
Dios, que la paciencia del Todopoderoso habia terminado, que habia
llegado la hora del Juicio Final.

—iHaced penitencia, miserables pecadores!—exclamaba, amenazando a
la multitud con su dedo sucio y tortuoso—. No solo vuestros dias: vuestras
horas estan contadas. Esos que vosotros, en vuestra ceguera, creeéis
monstruos venidos de Marte, son, en verdad, los mensajeros de Dios,
llegados al mundo pecador para cumplir su santa voluntad.

La muchedumbre parecia hipnotizada por el dedo amenazador; escuchaba
las palabras airadas del cura, se encogia bajo la influencia de su mirada
fulgida de fanatico, y de entre ella surgian suspiros adoloridos. Muchos
rezaban en voz baja y hacian la sefal de la cruz. Las mujeres se
enjugaban los ojos y los nifios que llevaban en brazos envueltos en las
faldas, escuchaban con espanto las palabras incomprensibles de aquel
hombre negro y terrible, y pedian a gritos que los llevaran a casa.

Esos predicadores improvisados se hacian cada vez mas numerosos. En
diversos sitios de la capital reunian a la multitud, le hablaban del castigo
de Dios y la exhortaban a la penitencia.

Las iglesias estaban llenas de dia y de noche, sobre todo, en los barrios
extremos habitados por gente pobre. Se diria que las gentes consideraban
la casa de Dios como el Unico abrigo seguro en esas horas fatales.
También en las iglesias se sucedian sin interrupcion los sermones sobre el
préximo advenimiento del Juicio Final y la necesidad de prepararse para
acudir a él como buenos cristianos.

La congoja crecia por momentos. A medida que el Sol se inclinaba hacia el
horizonte, las gentes seguian su curso con la mirada triste como si en el
residiera la Unica protecciéon contra el gran peligro. Se forjaban la ilusion de
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que mientras el Sol brillara en el cielo, nada malo podia ocurrir. Pero la
proximidad de la noche, abrigo de crimenes y fechorias, inspiraba un
miedo invencible.

—iDios mio! ¢ Qué pasara esta noche?—suspiraban los desgraciados.

Algunos optimistas—gente de buen apetito y digestion
normal—aseguraban que los zootauros no volverian a presentarse.

—Nuestra casa no les ha gustado—decian—. Vinieron para dar un vistazo,
y ante el escaso interés que nuestro mundo ofrece, levantaron el vuelo
hacia otro planeta.... Mercurio, Saturno o Jupiter. En el Universo no faltan
los sitios agradables, al lado de los cuales nuestro menguado planeta no
tiene ningun atractivo.

Esas manifestaciones de los optimistas eran acogidas con gran
esceptismo por los que sufrian del higado o del estémago.

—No hay que pensar en que Ilos monstruos se hayan
marchado—replicaban con tristeza—. Su reaparicidbn es cosa segura.
Probablemente no pueden soportar la luz del Sol, como las lechuzas, y
esperan tan solo a que cierre la noche.

Al desaparecer el Sol, después de inundar el Occidente con un mar de
fuego (triste presagio para los supersticiosos), empezaron a circular los
rumores de mal augurio y a transmitirse, de barrio en barrio, por toda la
ciudad.

—ijYallegan! jYa llegan!
—¢ Por déonde?

—No se sabe todavia. Pero en Montmartre se acaba de oir el zumbido de
su vuelo.

Rumores anélogos llegaban de los alrededores de la capital: de Clamart,
Meudon, Fontenay-aux-Roses, Saint-Denis. En todas partes se oian—o0 se
pretendia haber oido—un ruido misterioso de alas no menos misteriosas, y
de todas partes corrian las gentes hacia Paris, como si las grandes masas
de piedra de la capital ofrecieran una mejor defensa contra el amenazador
peligro.
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Como la polvora circuld el rumor de que en los alrededores de Paris un
campesino acababa de ver pasar sobre el bosque vecino un zootauro que
volaba en direccidon noroeste hacia Lamanche.

Por fin, hacia las diez de la noche se oy6 un ruido extrafio, como si un
motor gigantesco volara sobre la capital. Un minuto después, tan pronto
oculto entre las nubes que acababan de cubrir el cielo como claramente
visible, aparecié un zootauro de dimensiones monstruosas.

La capital fué presa de un panico rayano en la locura. Como bandada de
gallinas que ven acercarse la imagen temida de un buitre, corrian las
gentes despavoridas en todas direcciones.

—iA los sétanos! jA los sotanos!—exclamaron algunos.

—No, no gritaban otros—. Si la casa se hunde, quedaremos enterrados en
vida.

—ijA la iglesia! Que por lo menos la muerte nos sorprenda en la casa de
Dios.

Unos minutos mas tarde, las calles estaban desiertas, barridas, como por
gigantescas escobas, por el miedo aterrador que cegaba y ensordecia,
paralizaba los miembros y helaba la sangre en las venas.

El ronquido del motor monstruoso se hacia sentir sobre la ciudad cada vez
con mas furia. Pronto se unié al primer motor, otro, y después, otro, y otro,
y otro...

Asi comenzo el nuevo ataque de los zootauros.
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Esta noche los incidentes tragicos fueron todavia mas abundantes y de
mayores proporciones que la noche anterior.

A las victimas que fallecieron de ataques del corazon o de pardalisis, o
encontraron la muerte entre los escombros de las casas en ruinas, habia
que afnadir los desaparecidos, que en Paris tan soélo se cifraban por
millares. Los zootauros descendieron a ras del suelo, y después de
destruir los edificios donde las gentes se hallaban escondidas, se
remontaron de nuevo con rumbo desconocido, llevandose consigo, como
en gavillas, a centenares de personas. Estas escenas de rapto produjeron
un terror sin limites, hasta el punto de que muchos testigos de ellas, aun
sin ser victimas directas de los zootauros, perdieron la vida o la razon a
causa del espanto.

Tanta fué la confusién, que al dia siguiente casi nadie pudo hacer una
relacion fiel de lo ocurrido; nadie podia decir como y cuando habian
llegado los zootauros, en qué forma habian podido raptar a sus victimas ni
cual era su aspecto exterior.

Uno de los pocos testigos presenciales de la catastrofe que habian
conseguido conservar la vida y una cierta lucidez de juicio, el reportero
Pelletier, conto lo que habia visto en los siguientes términos:

"Todos los inquilinos de la casa se habian reunido en un piso del
entresuelo, encima mismo del sotano. Eramos aproximadamente unos
sesenta. No quisimos bajar al s6tano a causa de la humedad y del frio, y
porque, ademas, el peligro era mayor todavia. Apretujados como un
rebayo presa del miedo, nos mirdbamos tristemente unos a otros sin
pronunciar palabra. La congoja habia puesto palidez en los rostros y
escalofrios en los cuerpos de todos. Se habian bajado cuidadosamente las
persianas para que no se filtrara la luz hacia el exterior, y el cuarto quedoé
alumbrado solamente por una débil lampara eléctrica, que mas tarde fué
apagada, también por precaucion. La oscuridad era absoluta. Sobre
nuestras cabezas el ruido era infernal, como si centenares de casas
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vecinas se derrumbaran a un tiempo... Como una media hora después
sobrevino subitamente un formidable estrépito. Alguien o algo
extraordinario se habia precipitado sobre nuestra casa, hundiendo la
techumbre, derribando las paredes y reduciéndolo todo a aficos, como Si
se tratara de un juguete. Inmediatamente empezaron los gritos y los
sollozos. Muchas mujeres cayeron al suelo desmayadas. Sobre nuestras
cabezas empezaron a caer trozos de ladrillo, cantos de yeso y vigas rotas.
Muchos fueron los muertos y los heridos. De golpe la habitacion queddé
alumbrada por un haz de luz vivisima..."

Pelletier interrumpié un momento su nharracion para secar el sudor que le
corria abundantemente por el rostro y el cuello.

"Era un zootauro—prosiguio después de haber tomado aliento—. El terror
impuso silencio, y los gritos cesaron de subito. Amontonados todos en un
rincén, cada uno procuraba empequefiecerse tanto como podia. Para
guarecerse contra la luz era preciso taparse la cara con las manos.
Después... jcualquiera sabe cémo ocurrio la cosa! De lo alto, por el
boquete abierto en el techo, descendid6 una garra de dimensiones
monstruosas, negra, reluciente, semejante por su forma a la de un lagarto,
con las uiias curvas como hoces. A tientas fué recorriendo el recinto, y al
dar con nuestro grupo, arrastré consigo un pufiado de hombres. De nuevo
comenzaron entonces los gritos agudos, casi inhumanos. Todavia me
parece oir el chillido desgarrador de mi mujer, cogida con todas sus
fuerzas a mi ropa, en forma que durante unos segundos ambos quedamos
suspendidos en el aire. Al poco rato sus manos cedieron, y es de suponer
que perdié el conocimiento. Yo tengo también la sensacién de haberlo
perdido. Al recobrar el sentido el cuadro que se ofrecié a mis ojos era para
helar la sangre en las venas. Entre los montones de escombros yacian
cerca de treinta cuerpos humanos. Algunos de estos infelices vivian aun.
pero de sus heridas manaba la sangre en abundancia. Mi amigo Granier,
el pintor, tenia la cabeza aplastada y el cuerpo mutilado horriblemente. Se
oia el sordo gemir de las victimas, que todavia alentaban. Yo escapé con
ligeras heridas en la cabeza y en el hombro derecho, causadas por alguna
piedra o astilla. Pero también es posible que haya sido rozado por la garra
del zootauro."

A tal extremo esta relacion impresiond a los que la escuchaban, que
durante largo rato ninguno de ellos se atrevié a despegar los labios.. Por
fin Gaspar, el tendero, dijo:
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—No hay duda... Son los famosos habitantes de Marte. No puede decirse
que durante los Ultimos afios no nos hayamos ocupado de ellos
abundantemente. Los sefiores astronomos cambiaban con esos sefiores
signos cabalisticos. Se ha hablado de ondas eléctricas de una fuerza
extraordinaria destinadas a servir de teléegrafo entre nosotros y los
martenses, y se pretendia, inclusive, haber recibido de Marte sefiales
misteriosas. Se nos aseguraba que los habitantes de Marte gozaban de
una cultura adelantadisima, y se esperaba poder establecer con ellos
relaciones regulares. ¢(No llegé hasta fundarse con este objeto una
Compaiiia poderosisima, con un inmenso capital? Por fin han venido a la
Tierra para tener el gusto de conocernos personalmente. Nuestros sabios
han conseguido desarrollar un poder de atraccion suficiente. Pueden venir
cuando gusten, se les ha dicho durante mucho tiempo. Y los martenses
han venido, han probado la carne humana y, por lo visto, no les parece del
todo mal...

En resumen: las pérdidas de esta segunda noche, segun datos oficiales
recogidos mas tarde. han sido muy importantes: mas de catorce mil
muertos y ciento ochenta y dos casas destruidas. Casi una tercera parte
de las victimas fueron raptadas por los zootauros. El resto perecié entre
los escombros 0 a causa de ataques del corazon. En las calles y en los
campos han sido encontrados centenares de cadaveres, cuerpos humanos
convertidos en piltrafas: es de suponer que los infelices habian sido
raptados por los zootauros y lanzados después sobre la Tierra desde gran
altura.

El nUmero de victimas habia sido mayor que en parte alguna en las
estaciones, sobre todo en la estacion del Norte, donde habian ido a buscar
refugio millares de gentes aterrorizadas. Segun ha podido averiguarse por
las relaciones confusas de testigos oculares, dicha estacién fué atacada
por una bandada de zootauros. Algunos de estos testigos aseguraban que
los monstruos habian sido por lo menos diez; otros, en cambio, afirmaban
gue no habian pasado de tres o cuatro. Los zootauros habian destruido
por completo la enorme estacion y todas sus dependencias, hecho aficos
centenares de vagones y destrozado mas de un kilbmetro de via,
dejandola inutilizada.

Los desperfectos fueron también importantisimos en las estaciones de
Lyon y del Este, donde habian buscado albergue millares de refugiados
procedentes de las diversas provincias, empujados por el miedo hacia
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Paris. Acostumbrados a esperar siempre el socorro de la capital en los
casos de angustia, creian de buena fe los provincianos que en Paris se
habria ya decubierto un medio de proteccion contra ese nuevo e
inesperado infortunio. Del mismo modo que en la Edad Media, cuando las
guerras feudales, la poblacion buscaba abrigo en la ciudad en las horas de
peligro, ahora las provincias se precipitaban en desorden hacia Paris,
campamento gigantesco en el camino de la Humanidad vagabunda,
marchando hacia horizontes desconocidos.

Pero Paris era también impotente, por desgracia, y no podia ocuparse de
esos millares de fugitivos que, como una invasion de lava, corrian, cada
vez en mayor namero, por sus calles. Destruida la ciudad a medias, y
abatida por el panico, no podia ofrecer abrigo ni alimento a los recién
llegados. La vida se hacia cada vez mas dificil: la mayor parte de las
empresas estaban paralizadas, los almacenes cerraban uno tras otro sus
puertas, y las panaderias, privadas de una buena parte de su personal,
producian cada dia menos pan.

Mientras tanto, era cada vez mayor y mas intranquilizadora la corriente
incesante de los refugiados. Las provincias se presentaban a las puertas
de Paris, amenazando con arrasarle. Lentamente, obstinados vy
silenciosos, inclinados bajo el peso de los sacos que llevaban a cuestas,
adelantaban taciturnos los campesinos, implacables como el Destino. No
habia fuerza en el Mundo capaz de detenerlos. Llamaban a las puertas de
las casas y de las posadas. Se instalaban con sus mujeres, su prole y su
impedimenta en las aceras, en los porticos de los edificios publicos, entre
los escombros de las casas destruidas. Se mantenian en actitud pacifica y
silenciosa, sin exhalar una queja ni pedir nada. Pero habia en ese silencio
mismo algo de terriblemente amenazador. Se veia claramente que, una
vez sintieran el espolon del hambre, esa masa gris, aun tranquila, se
pondria en marcha sin decir palabra, y con la misma impasibilidad en los
rostros embrutecidos, avanzarian arrollandolo todo. Llegado este
momento, Paris, el Paris espiritual y refinado, orgulloso de su cultura,
sufriria el mas espantoso de los desastres: el saqueo barbaro y arrasador.

Hacia mediodia hubo ya, aqui y alla, numerosos asaltos a las panaderias,
las carnicerias y los depdsitos municipales de viveres. Es cierto que en
tales desmanes los campesinos llegados de provincias tuvieron una
intervencidn escasa, casi nula. No eran ellos, en todo caso, los
instigadores. Estos procedian de los bajos fondos del propio Paris. Uno de

18



los edificios destruidos por los zootauros durante la noche habia sido
precisamente la carcel central. Muchos de los reclusos habian perecido,
pero otros consiguieron evadirse, y, hambrientos, movidos por el odio a la
sociedad que les habia rechazado de su seno, merodeaban por las calles,
hurgaban los escombros en busca de botin, o se presentaban, con el
mismo objeto, en las casas que habian salido indemnes del ataque de los
zootauros.

Las autoridades perdieron el tino. Sin cesar aparecian llamamientos a la
poblacién, exhortandola a que conservara la calma y velara por el
mantenimiento del orden. Al propio tiempo se amenazaba a los
delincuentes con las penas mas severas. Pero el Gobierno se daba cuenta
de que estas amenazas no asustaban a nadie y de que, en el fondo,
carecian de fuerza para mantener el orden.

Réapidamente se procedié a constituir un consejo de guerra, que en juicio
sumarisimo condené a muerte una docena de malhechores. La ejecucién
de los condenados tuvo lugar el mismo dia en la plaza de la Concordia.
Pero con esta medida no se consiguido producir efecto alguno. Nadie
acudio a presenciar las ejecuciones. Los reos y los ejecutores formaban en
el centro de la vasta plaza un grupo minusculo. El espectaculo aparecia
como una farsa grotesca y estupida, para la cual el publico no habia
querido molestarse. Los jueces, los soldados llamados a representar el
papel de verdugos, y aun los mismos condenados, se sentian molestos por
la inutilidad y lo absurdo de la comedia que habian venido a representar en
esa plaza desierta. Eran como actores condenados a interpretar una obra
mala en un teatro vacio.

Uno de los condenados a muerte, evadido de la céarcel la noche ultima, jefe
célebre de una partida de ladrones organizados, Feliciano Lacage, mas
conocido por el mote de Lord, unos minutos antes de ser fusilado y
mientras el secretario del tribunal leia la sentencia en alta voz, estird
descaradamente los brazos con gesto de pereza, bostezo, y con la sonrisa
satisfecha del hombre que va a hacer una buena siesta, dijo:

—No vale la pena de que se canse el sefior secretario. Sabemos de sobra
lo que va a leer, y yo por mi parte deseo estar listo cuanto antes porque
tengo suernio...

Confundido, ceso el secretario la lectura. El Lord, después de escupir con
garbo y arte, afiadi6 dirigiéndose a los jueces:
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—Les aconsejo, sefores, que se cologuen a mi lado. Los soldados
encontraran también un poco de plomo para usias. Es preferible, me
parece, morir de un balazo que devorado por los zootauros. Si no quieren,
peor para usias. Es un consejo de amigo... Tirad soldados. Ya es hora de
gue pueda dormir.

Hacia la noche los actos de pillaje se repetian sin cesar. Los malhechores
entraron primero a saco en los depdésitos municipales; pero pronto llegé el
turno de los almacenes particulares. Los asaltos tenian lugar abiertamente,
ante las barbas de la Policia, que nada podia hacer. Los campesinos,
venidos de las aldeas, formaban sus propios grupos. Se entregaban al
saqueo y al pillaje, sin decir palabra y como sin ganas, obedeciendo a una
fuerza misteriosa. Y cuando los soldados abrian el fuego contra ellos
continuaban avanzando imperturbables en masas compactas y grises,
pisando con indiferencia los cadaveres de sus propios comparieros.

Hacia las ocho de la noche fué posible reparar la estacion radiotelegrafica,
medio destruida durante la noche anterior, y ponerse en comunicacion con
Londres, Berlin y otros centros importantes. Pero la confusién y las
grandes lagunas que en las respuestas se notaban hacian suponer que
también en dichas ciudades el funcionamiento de la telegrafia sin hilos
habia sido perturbado.

Londres, por ejemplo, contestaba: "Muertos.. mas de 40.000...
Westminster... los puentes... aislados... hambre..."

La respuesta de Berlin no era tampoco alentadora: "Escombros... 23.127
hombres... 21.964 mujeres... nifios... Cartillas de aprovisionamiento...
hambre... epidemias..."

A juzgar por un radio recibido a fragmentos y en desorden, la situacion era
en Nueva York todavia mas desesperada. El despacho decia; "Brooklin
destruido... La Casa Blanca... El Presidente... Numerosos buques de
vapor... Mas de 150.000 (es de suponer victimas)... Incendios... Millares de
negros... Ley de Lynch..."

De San Petersburgo, Roma, Madrid, Estocolmo, Copenhague, Calcuta,
Sidney, San Francisco, Buenos Aires, se habian recibido comunicaciones
analogas.
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Tan solo de Tokio llegé un despacho extrafio, que causo6 general sorpresa:
"No comprendemos vuestro radio—decia—. ¢Qué pasa? ¢Qué zootauros
son éso0s? Aqui todo sigue igual. Esperamos detalles.”
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IV

En el curso de la tercera noche sobrevino un acontecimiento propio para
provocar la estupefaccion aun en los tiempos en que el espanto era el
estado de animo normal de las gentes. Lo sucedido no se supo hasta el
dia siguiente, cuando la poblacion, después de haber pasado una noche
horrible, se decidio a salir a la calle para darse cuenta del alcance de las
devastaciones. Entonces un rumor sensacional, que se diria escondido
durante la noche, empez6 a propagarse de casa en casa, de calle en calle,
hasta alcanzar los mas insospechados rincones.

—iUn zootauro muerto!—se oia aqui y alla. El grito sordo parecia proferido
con esfuerzo, y apenas acertaba a pasar por las gargantas anudadas y los
labios secos.

—ilmposible! ;Dénde?

—En la plaza de Notre-Dame. La catedral no es mas que un monton de
escombros.

—iSanto cielo! Pero ¢cémo ha podido ser eso?

—No se sabe. Todo el mundo corre hacia alli. De todas partes, de los
barrios mas alejados de la capital, millares de personas empujadas por la
curiosidad y la emocién, se precipitaban hacia la plaza de Notre-Dame,
haciendo sobre el hecho los mas apasionados comentarios.

Por doquier se oia la misma exclamacion:

—iUn zootauro muerto! jUn zootauro muerto!

Hubiérase dicho que el oir y repetir la combinaciéon de esas palabras
producia en las gentes un placer indecible. Habia en ellas algo de
estimulante y consolador. Si los zootauros eran mortales como los demas

seres vivientes, era posible la lucha contra ellos. No se trataba, por lo
visto, de seres sobrenaturales contra los cuales habrian de ser impotentes
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las leyes mismas de la Naturaleza.
Y los comentarios, los rumores mas fantasticos, seguian su curso.

—Ha sido muerto por una descarga eléctrica de energia extraordinaria,
lanzada contra él desde la fortaleza de Vincennes.

—ijAbsurdo! Ha sido muerto por una bomba cargada de bacilos del célera
y de la peste.

—Nada de eso. Lo ocurrido es, sencillamente, que se rompio el espinazo
al chocar contra la catedral. El choque contra una masa semejante en
pleno vuelo no lo resisten ni los mismisimos zootauros.

A medida que la multitud se acercaba a la plaza de Notre-Dame, esta
Gltima version era la mas aceptada.

—ijRomperse el espinazo contra la catedral!

—Pero ¢cémo no la vié?

—¢No lleva un reflector?

—Lo llevaria apagado.

—Dicen que de la catedral s6lo queda un montén de piedras.
—iNo es extrafio!

—Después de mil afios de resistir todos los embates y peligros. jDios mio!
Lo que son las cosas.

—Pero al zootauro le ha costado también la vida, y eso es lo esencial.

Todas las calles y puentes de las inmediaciones de Notre-Dame estaban
guardados por una triple linea de soldados y policia a pie y a caballo. La
muchedumbre afluia sin cesar, y la corriente humana se hacia cada vez
mas densa y agitada. Contenerla resultaba a cada momento mas dificil. En
varios puntos fué rota la cadena de soldados y policias, y la multitud, como
caudal que rompe la presa, desembocd en la plaza tumultuosamente.
Repletas estaban las casas, ventanas, balcones y tejados de los
alrededores.
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Los que no pudieron romper el cordon hacian esfuerzos sobrehumanos
para vislumbrar algo de lo que ocurria. Se encaramaban a los arboles,
subian a las espaldas de sus vecinos, estiraban el cuello denodadamente,
ejercitaban los mas dificiles y arriesgados ejercicios gimnasticos, y con
todo nada conseguian ver. Tan so6lo los que por suerte o por la fuerza
consiguieron traspasar la barrera y llegar donde estaban reunidas las
autoridades, los concejales y diputados, la Prensa y el Cuerpo diplomatico,
consiguieron darse cuenta de lo acaecido.

La plaza ofrecia un aspecto insdlito.

La torre derecha de la catedral se veia arrasada por completo, y la
izquierda habia sufrido graves desperfectos. Menos habia sufrido la nave
misma de la catedral. Pero la techumbre quedé arrancada casi toda, y en
la fachada aparecian las méaculas y desgarrones de monstruosas heridas.

Las negras piedras milenarias de la torre en ruinas se amontonaban
informemente desde la puerta central hasta poco menos de la mitad de la
plaza. Entre las piedras, cubierto en parte por ellas, yacia el zootauro.

Pasé largo tiempo sin que nadie osara acercarse al monstruo. El terror
supersticioso que inspiraba hacia poner en duda que fuese real su muerte.
Se esperaba que de un momento a otro aquella masa gigantesca iba a
revivir, a agitarse, a levantar la cabeza, y esa idea ponia la piel de gallina a
todos, a los mas timoratos como a los mas audaces.

Amedrentado, se mantenia el publico a honesta distancia. Para examinarlo
con mas comodidad y certidumbre, algunos, desde lejos, se servian de
gemelos. Los reporteros hacian maniobrar con presteza las camaras
fotograficas y anotaban febrilmente todos los detalles, pero tampoco se
decidian a acercarse.

De vez en cuando surgia una exclamacion alterada:
—iCuidado! jParece que se mueve!
—No es cierto. El miedo hace ver visiones.

—iQue si, hombre, que si! Vea como la piel se levanta ligeramente...
Hacia la derecha, a unos veinte metros de la cabeza.
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Nadie lo creia; pero los que estaban en primer término retrocedian
instintivamente y procuraban perderse entre la muchedumbre.

—Para mayor seguridad, convendria electrocutarlo—dijo uno de los
diputados mas conocidos. Yo, por mi parte, no tengo miedo ninguno; pero
hay que pensar en lo que ocurriria si el monstruo resucitara.

—NMuy justo dijo un concejal que se encontraba a su lado—. Se le podria
también dar una inyeccidén, a distancia desde luego, de algin veneno
fulminante.

—iEso de ningun modo!—protestd el presidente de la Academia, Marcel
Duvernoy, que habia oido la conversacion. No podemos admitirlo, porque
seria perjudicial desde el punto de vista cientifico. Una descarga eléctrica
o el empleo de venenos fulminantes, de los cuales por otra parte seria
necesario emplear mas de una tonelada, pueden introducir en el cadaver
perturbaciones importantes que hagan dificil el examen. Ademas, el
monstruo estd muerto, muerto por completo, sin ningun género de duda.
Ningun peligro de que resucite.

En este momento se hizo sentir un ruido que provenia de las filas mas
préximas al zootauro muerto.

—iPerdon, sefiora! No se acerque usted demasiado—decia un comisario
de Policia a una sefiora ya olvidada de la juventud, alta y flaca, que llevaba
colgando a un lado una camara fotografica y al otro unos gemelos de
campana.

—iCoémo! ¢(Vame usted a lo prohibir...?—dijo, triturando al francés de un
modo espantoso.

—Senfora, cumplo con mi deber.
—Yo también estoy aqui para cumplir con mi deber.
—¢ Con quién tengo el honor de hablar?

—Miss Dasy Norton, enviada especial del trust de periédicos
norteamericanos, doscientos setenta y ocho diarios de Nueva York,
noventa y seis de Chicago, treinta y uno de Washington, etcétera, etcétera.

—Tanto gusto. Pero...

25



—Es preciso que mande hoy mismo a mi trust un radio de cinco mil
palabras.

—Admiro su energia, sefiora; pero tengo o6rdenes estrictas de no dejar que
nadie se acerque al zootauro a menos de diez metros.

—¢Por qué diez precisamente y no cinco o veinte? —pregunté la
sefiora—. Me gustaria saber en qué se fundan las autoridades. Tendran,
seguramente, razones de peso.

—Seinora...

Este dialogo empezaba a llamar la atencidon, y el comisario de Policia
lanzaba miradas inquietas hacia el grupo numeroso que se adelantaba
para saber lo que ocurria.

—Todo eso es muy extraordinario—decia en alta voz miss Dasy Norton.
Una de dos: o el zootauro esta muerto...

—De eso se trata precisamente: que no estamos todavia muy seguros...

—Pero si es la cosa mas facil averiguarlo. Con su permiso, sefior
comisario.

Y sin esperar la contestacion, ni darle tiempo de nada, la representante del
trust periodistico de la América del Norte se acerco al zootauro y, sin
cumplidos, empez6 a darle de puntapiés y a hurgarle la piel con la punta
del paraguas.

Se oyeron gritos de estupor, y la multitud retrocedié ligeramente, temiendo
que el zootauro se reincorporara. Pero al darse cuenta de que la enorme
masa permanecia inmovil, las gentes recobraron el valor. Algunos de los
curiosos, siguiendo el ejemplo de miss Norton, rompieron la consigna y se
acercaron al monstruo, atreviéndose a tocarlo con la punta del pie o del
baston.

En este momento resond un grito de angustia:
—iRespira, respira! jDespliega las alas!...

Un panico loco se apoderd de la muchedumbre. Unos y otros empezaron a
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correr a la desbandada. La gente de las primeras filas se precipitaba sobre
los que estaban detras. Cada uno procuraba abrirse paso a empujones,
estrujones y puiietazos. El aire era desgarrado por agudos chillidos. Los
gue se encontraban lejos y desconocian las causas de esta alarma,
creyeron que el zootauro acababa de abalanzarse sobre la multitud y
buscaron refugio en las casas, en los patios y bajo los puentes vecinos.

En menos de cinco minutos la plaza de Notre-Dame quedd completamente
desierta. Cerca del zootauro quedaban tan so6lo una docena de personas,
que, colocadas en primera fila, pudieron darse cuenta de que se trataba de
una falsa alarma.

—ijAlto, alto! {No correrl—gritaba con toda la fuerza de sus pulmones miss
Norton—. Si esta muerto, completamente muerto.

Y sacando del bolsillo su carnet de notas empezé a escribir, sin
precipitarse, un radio de cinco mil palabras para su trust.
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V

Al deliberar sobre la redaccién del informe que le habia sido encargado, la
Comision especial de zollogos daba pruebas de una nerviosidad y
agitacion poco corrientes entre los representantes de la Ciencia.

El mas viejo de entre ellos, Mauricio Lemercier, parecia el mas agitado.
Ese sabio ilustre, conocido en los circulos cientificos del mundo entero,
miembro honorario y correspondiente de innumerables academias, era
precisamente el padrino, por asi decirlo, del zootauro. El habia bautizado
al monstruo con ese nombre.

Insistia Mauricio Lemercier a fin de que el zootauro fuese clasificado segun
las reglas y tradiciones de la Zoologia.

—Ante todo—decia—hay que determinar a qué especie, a qué clase, a
qué categoria de animales pertenece, si a los mamiferos, a los
vertebrados, a los reptiles...

—ijPerdon, maestrol—replicaban sus colegas. Se trata de un caso
extraordinario, Unico, sin precedentes en la Ciencia, y no puede adoptarse,
por lo tanto, la clasificacion corriente. No hay que olvidar que el zootauro
no pertenece a la fauna de nuestro planeta.

—ijPeor para éll—exclamo encolerizado Lemercier—. La Ciencia no pudo
someteérsele. Seria hacerle un honor demasiado grande...

—Pero, maestro...

—Nada, nada. En esta cuestion no cedo. Generaciones de sabios han
contribuido a edificar, piedra sobre piedra, el templo glorioso de la Ciencia,
y ahora un zootauro cualquiera, un intruso, un parvenu, si, sefiores, un
parvenu... Porque en realidad no sabemos de doénde viene ni su
genealogia... jlmposible, imposible! Seria romper la tradicion,
comprometer todos los principios de la Ciencia. Seria, en una palabra, la
anarquia, y yo...
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El respetable zodlogo no podia continuar ahogado por la célera.

—iCalma, calma, maestrol—decian sus colegas para tranquilizarlo. Hay
que reservar las fuerzas para la Ciencia. Al fin y al cabo no vale la pena de
ponerse fuera de si por el primer zootauro.

—Es cierto, es cierto—respondié el maestro con una sonrisa forzada—.
Ademas, no me siento bien y prefiero retirarme. Para hacer el informe no
es necesaria mi presencia.

Lemercier fué conducido a su casa. y la Comisién reanudd después sus
trabajos. Del informe de la Comisién, que llenaba diez y siete grandes
paginas, reproducimos a continuacion los pasajes esenciales.

* * %

Ante todo declaraba la Comisién que su informe, hecho a base de un
detenido estudio del zootauro muerto, no podia tener un caracter
rigurosamente cientifico: "El objeto de nuestros estudios difiere hasta tal
punto de todas las categorias de la fauna conocidas, que no es posible
aplicarle los métodos hasta ahora adoptados en la Zoologia."

A continuacion sigue la descripcion detallada del zootauro:

"El ejemplar por nosotros examinado tiene 104,67 metros de largo. Su
anchura es de 17,7 metros en la parte media, 8,45 metros cerca de la
cabeza y 4,95 metros junto a la cola. Segun calculos aproximados, el peso
del monstruo oscila entre 800 y 900 toneladas.

"En el centro del cuerpo se encuentran dos alas de una substancia
desconocida, de color gris, formando un tejido romboidal excesivamente
compacto, duro y como empapado de alquitran, muy elastica, al mismo
tiempo, como para poder plegarse y desplegarse con gran facilidad. Estas
alas estan provistas en sus extremos de unos apéndices estructurados en
tal forma que pueden servirle al zootauro de aletas para nadar cuando se
encuentra en el agua y de patas para andar en tierra firme. En general, la
construccion y configuracion de esas alas (que desplegadas tienen 85,23
metros de largo por 27,2 de ancho, ocupando, por lo tanto, un espacio de
mas de 2.818 metros cuadrados cada una) son complicadisimas y
totalmente desconocidas en la fauna de nuestro planeta. En la punta
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tienen las alas siete garras, asimismo compuestas de una substancia
desconocida, parecida a la mica, pero de una resistencia todavia mayor.
Esas garras, que el zootauro puede esconder a voluntad como el gato,
tienen 1,50 metros de largo, 60 centimetros de ancho y la forma de una
espada de Damasco.

"El cuerpo esta totalmente cubierto de un caparazon duro en extremo, que
Opuso una resistencia invencible a todas las pruebas e instrumentos que
se hallaban a nuestra disposicién. En la parte baja de ambos costados
tiene, por encima de las alas, una serie de excrecencias afectando la
forma de un huevo: catorce a cada lado. Al ser sometida una de ellas a
rigurosa diseccion dejo escapar una substancia gaseosa desconocida. Es
permitido creer que estas excrecencias constituyen una suerte de balones
llenos del aire especial que el zootauro necesita al atravesar los espacios
interplanetarios. Esta suposicion parece tanto mas verosimil cuanto que
dichos balones, herméticamente cerrados en su exterior, comunican
interiormente por una especie de canales con los érganos de respiracion
del zootauro. Cada uno de esos balones tiene una capacidad de 3,7
metros cubicos, y, por lo tanto, puede contener una cantidad bastante
considerable de aire comprimido.

“La cabeza del zootauro afecta la forma casi regular de un cilindro, y tiene
6,4 metros de longitud y 9,85 metros de circunferencia; esta unida al
cuerpo por un cuello muy corto, totalmente desprovista de pelo, y reluce
como la de un hipopétamo. Forma la boca una ancha hendidura que va de
parte a parte de la cabeza, provista en el interior de dos enormes encias
extremadamente afiladas. El zootauro no tiene nariz ni orejas, y a lo que
parece sus ojos llenan las funciones del oido y del olfato al propio tiempo
gue las de la vista. Uno de los ojos se encuentra situado en la frente, o
parte anterior de la cabeza, y el otro en la nuca. Su estructura
complicadisima es de un estudio extremadamente dificil, sobre todo en un
cuerpo muerto.

"De lo que la Comision ha podido inferir se desprende que los ojos del
zootauro son como reflectores, con potencia para lanzar sus haces de luz
a varios kilbmetros de distancia. El brillo de esta luz ha de ser tal que a su
lado la luz Drummond tiene que parecer pdalida. Los zootauros pueden
aumentar o reducir a voluntad el alcance de la luz, o extinguirla, si quieren,
por completo. Es licito asimismo suponer que esta luz posee propiedades
destructivas, gracias a las cuales el zootauro, como por medio de una
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corriente eléctrica, puede ejercer una accion mortifera a gran distancia. Es
también posible que la luz se extinga a veces por si misma y contra la
voluntad del zootauro, y puede suponerse que asi haya ocurrido con el
ejemplar que ha sido objeto de estudio. Con la luz apagada y sin poder
divisar los obstaculos, el zootauro se precipitd a una marcha vertiginosa
contra la torre de la basilica, tal como un proyectil de gran fuerza choca
contra los muros de una fortaleza.

"Segun parece, los 0jos son el unico érgano vulnerable del zootauro. Todo
induce a creer que son inadaptables a la luz diurna de nuestro planeta, y
esto explica, segun nuestro entender, que sus ataques se produzcan
siempre de noche.

"Los zootauros pueden servirse de sus reflectores, no tan sélo en el aire,
sino también debajo del agua. Pueden con ellos iluminar el fondo del mar y
descubrir sus presas a gran distancia.

"En torno al ojo frontal se encuentran dispuestos, en circulo regular,
catorce discos convexos, de diferentes colores, parecidos a inmensos 0jos
de pez. Esta variedad de colores ha podido tan sdlo ser comprobada en el
zootauro muerto por medio de la pigmentacién; pero no puede caber duda
de que en los ejemplares vivos estos discos han de ser de colores
vivisimos. Uno de los miembros de la Comision ha emitido la suposicion, a
la vez ingeniosa y verosimil, de que dichos discos son el 6rgano de
expresion de los zootauros; en lugar de palabras emplean éstos, por lo
tanto, un sistema de sefales. Por el nimero infinito de combinaciones que
con el numero de discos de que disponen son posibles, cabe suponer que
la facultad de expresion de los zootauros sea mucho mayor que la del
hombre sirviéndose de la palabra.

“La plausibilidad de esta suposicion se encuentra reforzada por el hecho
de que no han sido descubiertos en el zootauro 6rganos parecidos o
equivalentes a la lengua y las cuerdas vocales de que se vale el hombre
para emitir sonidos."

La dltima parte del informe de la Comision estaba consagrada a las
consideraciones de caracter general.

"En suma: es preciso reconocer—decia el informe a modo de
conclusion—que los zootauros son mucho mas perfectos que todos los
representantes conocidos de la fauna de nuestro planeta, incluso el
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hombre. Estan dotados por la Naturaleza de posibilidades casi ilimitadas.
Viven con igual facilidad sobre la Tierra, en el agua y en el aire, y, por Si
esto fuera poco, pueden ademas vivir, privados de aire, en los espacios
interplanetarios, cosa que no es dada a ninguno de los animales terrestres.
La prueba de esta ultima aseveracion reside en el hecho mismo de que
para llegar a la Tierra han tenido que atravesar los inmensos espacios sin
aire que median entre el nuestro y los demas planetas. Y desde el
momento que han podido llegar a la Tierra cabe suponer que con igual
facilidad podran alcanzar cualquiera de los demas planetas de nuestro
sistema solar.

"El hecho se encuentra, es cierto, en contradiccion con las leyes de la
gravedad; pero en realidad la llegada de los zootauros a la Tierra plantea
el problema de la revision de las leyes de la Naturaleza establecidas por la
ciencia humana. La existencia de seres vivos que pueden libremente
moverse en los espacios interplanetarios es un hecho que por si mismo
revoluciona nuestras concepciones cientificas.

“"No ha dejado la Comision de preocuparse, como es de suponer, del que
podriamos llamar problema del nivel de inteligencia de los zootauros. ¢Se
trata de seres superiores o inferiores a la especie "Homo sapiens"? ¢ Son
capaces de crear valores de cultura? ¢ Conocen de la Literatura, la Musica,
la Poesia, la Arquitectura, la Pintura? ¢Tienen la preocupacion de los
grandes ideales y aspiraciones dignas de un ser superior?

"La Comision se ha visto, desgraciadamente, en el caso de tener que
renunciar a dar una respuesta a estas preguntas. Ha visto que su
impotencia era en este campo absoluta. Ha comprendido que era estupida
la pretension de querer aplicar a esos seres misteriosos, venidos de otros
mundos, las normas y escalas de valorizacion humanas. ¢Con qué
derecho creemos que las llamadas por nosotros Ciencia, Arte, Literatura
son manifestaciones de superioridad conducentes a la perfeccion? Esta
idea es creacidon nuestra, nacida en nuestro pobre cerebro humano, entre
los hombres y para los hombres, seres débiles, imperfectos, infinitamente
alejados de la suma sabiduria, impotentes y miseros a pesar de creerse
reyes de la Naturaleza.

"En todo caso, nosotros, adheridos a nuestro pobre planeta, perdido como
un grano de polvo entre los cuerpos celestes innumerables; nosotros, que
con nuestros aparatos aéreos podemos apenas desprendernos de la
corteza terrestre, debemos considerarnos inferiores a los zootauros, por el
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solo hecho de que éstos pueden vivir en los espacios interplanetarios.

"La Comision ha procurado también esclarecer la cuestion importantisima
de averiguar dénde se refugian los zootauros durante el dia entre dos
ataques nocturnos. A esta interrogante no es posible, por desgracia, dar
una contestacion precisa. Hay que recurrir a las hipoétesis ante la carencia
absoluta de datos positivos.

"Estas hipotesis pueden ser tres:

"Primera: Los zootauros, después de un atague nocturno, se hunden en
las profundidades del mar, y alli esperan la noche siguiente. En apoyo de
esta suposicion abundan los testimonios de numerosos habitantes de la
costa que juran haber visto salir del agua a los monstruos a la caida de la
tarde y volver a sumergirse unas horas mas tarde, después de haber
llevado a cabo un ataque.

"Apoya, asimismo, esta tesis el ilustre astronomo espafiol José Benavente,
el cual, desde su observatorio de la isla de Mallorca, ha escrutado durante
varias noches el espacio, tratando de averiguar los movimientos de los
zootauros. Al rayar el alba ha podido observar el sabio espafiol como los
zootauros se sumergian en el mar para reaparecer de nuevo en la
superficie después de la puesta de Sol. En el curso de una sola noche ha
podido observar como diez zootauros distintos practicaban la misma
maniobra. Sumergidos antes del amanecer, hacia las cuatro menos cuarto
de la mafana, no reaparecieron hasta las nueve de la noche; es decir, casi
diez y siete horas después.

"Con todo el profundo respeto que el sabio espafiol merece, la Comisién
no puede compartir el convencimiento de que los zootauros pasan el dia
en las profundidades del Océano. Los hechos que conocemos son
insuficientes para poder asegurarlo categoéricamente, tanto mas cuanto
gue, como veremos en seguida, existen testimonios que contradicen por
completo este supuesto. Ademas, es posible que los zootauros, vistos al
sumergirse en el agua, hayan vuelto a salir una nora, o tan sélo unos
minutos, después en las costas de Ameérica o de Asia, y, al contrario,
¢quién sabe si lo zootauros vistos al abandonar el mar no procedian del
Pacifico o de otro cualquiera de los mas lejanos mares?

"Segunda hipotesis: Entre ataque y ataque los zootauros viven en la
cuspide de las montafias mas altas, como Everets, Hinruxuh, Mont-Blanc,
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etcétera. A este respecto, posee la Comision, igualmente, algunos
testimonios de pastores montafieses la mayor parte. Casi todos ellos son
confusos y evidentemente inspirados por el miedo. Ni uno solo de esos
"testigos oculares" ha podido afirmar categéricamente que los zootauros
habian pasado la noche en tal o cual montafia: tan sélo les han
visto—segun dicen—al subir a las cimas o al bajar de ellas. Al ser
interrogado con insistencia uno de los testigos para que declarara si, en
efecto, habia visto un zootauro, hubo de reconocer que no podia jurarlo, y
qgue tal vez habia creido ser un zootauro lo que era tan so6lo una nube
empenachada en lo alto de la montafa.

"Por otra parte contribuye a aumentar el caracter dudoso de esta hipotesis,
a juicio de la Comision, el hecho de que ninguno de los observatorios o
estaciones meteoroldgicas construidos en algunas montafias a una altura
considerable haya hecho observaciones que coincidan con las
declaraciones de los pastores. Es posible que los zootauros pasen a veces
por las montafas, pero nada autoriza a creer que en ellas residan durante
un tiempo Mmas o menos largo.

"La Comision se permite someter a la Academia una tercera hipétesis, que
parecera sin duda a muchos en extremo arriesgada. Nada dice que los
zootauros no vaguen por los espacios interplanetarios durante el tiempo
que dejan transcurrir entre sus ataques. En efecto: segun nuestras
humanas concepciones, todo ser viviente tiene necesidad, para restaurar
sus fuerzas, de un reposo absoluto; es decir, del suefo. Pero hasta tal
punto difiere la naturaleza del zootauro de la de los demas seres vivientes,
que seria temerario querer aplicarle nuestras concepciones. Es posible,
por lo tanto, que los zootauros no necesiten del suefio para reponer sus
fuerzas y puedan permanecer en el aire indefinidamente. Y es posible,
asimismo, que puedan entregarse en pleno vuelo al suefio y a otras
funciones fisiol6gicas de nosotros desconocidas.

"Uno de los miembros de la Comision ha llegado a suponer que los
zootauros vuelan hacia la Luna durante los intervalos entre los ataques.
No es esta afirmacion tan paradojica como puede parecer a primera vista.
La Luna se encuentra a 365.000 kilbmetros de distancia de la Tierra, y
esta distancia puede franquearla el zootauro en un espacio de tiempo
relativamente corto. Aun cuando hasta ahora no ha sido posible determinar
con exactitud la rapidez de su vuelo, todo induce a creer que ésta es
vertiginosa, y va mucho mas alla de las nociones hasta ahora corrientes.
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En estas condiciones, nada tiene de paradojico que en el curso de las diez
y ocho horas que acostumbran a transcurrir entre los ataques, el zootauro
pueda hacer una excursion a la Luna y regresar a la Tierra.

Cabe preguntarse, desde luego, qué atractivos puede presentar para los
zootauros un planeta como la Luna, que, segun ha podido comprobarse
hace ya largo tiempo, carece en absoluto de vida organica. A esta
pregunta no encuentra la Comision una respuesta satisfactoria. No
considera que valga siquiera la pena de buscarla. Tan limitados son los
conocimientos humanos, tan terriblemente estrecho es nuestro horizonte,
tan reducido es nuestro mundo, que a cada paso tropezamos, al querer
descubrir la verdad, con barreras infranqueables. Nada tiene, pues, de
sorprendente, que ante un fendmeno que traspasa los limites sefialados
por la Naturaleza, nos veamos totalmente impotentes. En todo caso es
preciso reconocer que lo que nosotros llamamos leyes de la Naturaleza,
ante las cuales nos inclinamos con religioso respeto, ho son mas que leyes
de la naturaleza humana, en modo alguno obligatorias para los originarios
de otros planetas.

"Tales son las hipdtesis—terminaba el informe—aque la Comision tiene el
honor de someter a esa ilustre Academia. Podremos ser acusados de
haber tratado el problema con espiritu poco cientifico, pero esperamos que
la Academia, teniendo en cuenta las dificultades de nuestra tarea, no nos
juzgue con rigor excesivo. En todo caso la Comision puede decir: Feci
guod potui, faciant meliora potentes."
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Vi

Pocos dias mas tarde ocurri6 un hecho que permiti6 ampliar
considerablemente el circulo de los conocimientos sobre la naturaleza de
los zootauros.

El 4 de abril, a las nueve y cuarto de la noche, uno de los zootauros
descendié sobre el Jardin de Plantas de Paris.

Un miedo insuperable se apoderé de todos los animales y pajaros del
Jardin. Dandose cuenta instintivamente de que llegaba un enemigo
peligroso, empezaron a agitarse; chillaban, gritaban, hacian esfuerzos
para romper sus jaulas. Asustadas por la agudeza de los gritos, que eran
oidos aun en barrios muy apartados del lugar, las gentes supersticiosas
estimaban aquello como cosa de mal augurio, y creian que se acercaba el
fin del Mundo. Un cura con la cabeza desnuda, y llevando en alto una cruz,
recorria las calles desiertas y oscuras, gritando:

—iHermanos! Haced penitencia en Cristo. jHa sonado la hora suprema!

Y al caer sobre él, de lo alto, un haz de luz deslumbradora lanzado por un
zootauro, se desplomd, como espiga segada por la hoz, doblé las rodillas,
levantd en alto los ojos brillantes de fiebre, y expird, mientras en voz baja
exclamaba: "Sefior, heme aqui pronto."

Mientras tanto, el zootauro que acaba de atacar el Jardin de Plantas
proseguia su obra de destruccion. Destruia las jaulas y se llevaba toda
suerte de animales para dejarlos caer en seguida, las mas de las veces,
en busca de una mejor presa. Por fin apoderdose de Tony, el mayor de los
elefantes, y, llevandoselo consigo, desaparecio, satisfecho de su presa, en
direccién hacia Levante.

Esto ocurria a las nueve y diez y siete minutos. El director del Jardin de
Plantas, Luciano Brancard, hombre de gran valor personal, conocido por
su intrepidez en la caza de tigres y leones, observé cuanto sucedia desde
la ventana de su casa, situada a la entrada misma del Jardin. Y cuando el
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zootauro hizo presa sobre Tony, su favorito Tony, que él mismo habia
llevado consigo del Africa Central y que con tanto orgullo ensefiaba a sus
amigos, Luciano Brancard no pudo reprimir un suspiro de dolor, e
instintivamente dirigi6 una mirada al reloj como para fijar la hora y el
minuto exactos en que perdia a un ser querido.

Eran, como ya hemos dicho, las veintiuna y diez y siete minutos: las nueve
y diez y siete de la noche, segun el viejo horario.

El dia siguiente, por la mafana, se recibio del director del observatorio de
Pulkow un radio concebido en estos términos:

"Esta noche, a las veintiuna horas, veinte minutos y cincuenta y cinco
segundos (hora de Paris), un zootauro, después de volar aqui casi por
encima del observatorio, dejoé caer, a una altura relativamente pequefa, un
elefante. La caida ha sido mortal para el paquidermo. A pesar de los
desgarrones causados por las garras del monstruo, puede distinguirse
claramente en la piel el nombre Tony. Creo que se trata del mismo Tony
que, al visitar Paris, tuve ocasion de admirar en el Jardin de Plantas."

Este radio produjo en los circulos cientificos una sensacion enorme.

El anciano, pero infatigable Marcel Duvernoy, presidente de la Academia,
convoco a sus colegas a una sesion extraordinaria.

Once fueron tan so6lo los académicos presentes a esta reunion. Los
veintinueve "inmortales" restantes habian muerto durante los ataques de
los zootauros, o se habian quedado en cama. El propio padrino de los
zootauros, el ilustre Mauricio Lemercier, habia, al parecer, perdido la
razon. Se contaba que durante el dia no hacia otra cosa que recorrer su
despacho en todas direcciones. exclamando a menudo: "Intruso! jParvenu!
iNi siquiera se sabe su origen!"

Al abrir la sesion, el presidente de la Academia pronunciéo algunas
palabras dedicadas a Lemercier, afirmando que su desgracia era un mal
incalculable para la Ciencia, no tan solo francesa, sino del Mundo entero.
Los presentes se asociaron a las palabras del presidente, poniéndose de
pie como si Lemercier hubiese muerto. Luego se pasé a discutir el radio
recibido del director del observatorio de Pulkow.

—Nos encontramos, sefiores, ante un hecho de importancia
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capital—comenzo6 diciendo el presidente—. Segun parece, el zootauro de
gque se trata recorrid la distancia entre Paris y Pulkow; es decir, mas de
dos mil kilbmetros, si no me engafo...

—Dos mil doscientos kilbmetros en linea recta—dijo interrumpiendo
Gustave Peirault, hombre pequefio, flaco y modesto, reputado como uno
de los primeros geodgrafos del Mundo.

—Gracias—contesto distraidamente el presidente—. Asi, pues, el zootauro
hizo dos mil doscientos kilbmetros en tres minutos cincuenta y cinco
segundos. Esto nos da una velocidad de...

El presidente tom6 un lapiz y empezé a calcular. Berger, el célebre
matematico, vino en su ayuda.

—Una velocidad de nueve kilbmetros treinta y seis metros por segundo,
precisando hasta dos decimales—dijo—. En otras palabras, la velocidad
del zootauro es nueve veces mayor que la del sonido.

—En efecto..., nueve kilbmetros treinta y seis metros por segundo, hacen
por minuto...

—~Quinientos sesenta y un kildbmetros seis metros, o, o que es lo mismo,
treinta y tres mil seiscientos noventa y seis kildmetros por hora.

—Ya lo ven sus sefiorias—dijo el presidente con el tono del hombre que
durante toda su vida ha sostenido que los zootauros llevaban una carrera
loca—. iMas de treinta y tres mil kilbmetros por hora! Una velocidad para
nosotros inconcebible. Nuestras aeronaves mas veloces no alcanzan a
hacer ochocientos kildmetros por hora.

—El Urania, construido recientemente en los astilleros Ellis, Davison &
Co., desarrolla una velocidad de ochocientos sesenta y cuatro kildmetros
por hora.

—Bien. Aunque asi sea. Esto no es nada comparado con la velocidad de
los zootauros. jTreinta y tres mil kilbmetros por hora! jEs fantastico!

El ponente de la Comision encargada de estudiar el zootauro muerto
afnadio:

—Esta velocidad hace verosimil la hipotesis calificada de suposicion por
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nuestro presidente, de que los zootauros procedian de Marte. Como es
sabido, este planeta, en su fase de maxima proximidad a la Tierra, dista
tan sb6lo de nosotros cincuenta y cinco millones de kilometros. Para
nosotros es una distancia monstrua, ante la cual se detiene, impotente,
nuestra imaginacién. Pero los zootauros pueden franquearla facilmente.
En efecto, a razon de treinta y tres mil kilbmetros por hora, los zootauros
pueden salvar la distancia entre Marte y la Tierra en...

—Un momento—dijo el matematico.

Y después de trazar rapidamente en una hoja de papel unas cuantas
cifras, afiadio:

—En mil seiscientas sesenta y seis horas; es decir, en sesenta y nueve
dias, diez horas y veinticuatro minutos exactamente.

—En diez semanas, poco mas o menos—dijo el presidente a manera de
conclusion—. No es exageradamente largo. Hace un siglo los viajes de
esta duracion eran cosa corriente. Recuerdo haber leido en cierto libro de
Historia que un embajador chino necesité trece semanas para ir de Pekin
a Paris. Ademas, es muy posible que fuera de nuestro planeta la
concepcion del tiempo sea distinta de la nuestra, en forma que nuestros
meses y afios aparezcan cortos como segundos. En estas condiciones, la
travesia de Marte a la Tierra debe ser para los zootauros un viaje de
recreo...

—Tiene, ademas, este problema un lado en extremo interesante—dijo,
levantandose, el mas oven de los académicos, Oscar Serradel, hombre de
unos cuarenta afos, célebre, tanto por sus trabajos de Astronomia, como
por las genialidades de su temperamento poco académico.

El presidente le dirigié6 una mirada inquieta. De los discursos de "ese joven
sin freno", como acostumbraba a llamarle, no esperaba nunca cosa buena.

—¢ Pretende su sefioria hacer algunas observaciones?—Ie pregunto.

—Con permiso. Tengo para mi que se abren ante nosotros las mas
brillantes perspectivas...

Estupefactos, los académicos se preguntaban unos a otros, con miradas
de inteligencia, si su colega no se habia vuelto loco.
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—Escuchamos—dijo el presidente—. Desde luego su sefioria quiere
referirse a los zootauros.

—iNaturalmente!

—¢ Y su sefioria cree que su llegada abre ante nosotros las mas brillantes
perspectivas?

—En efecto, asi lo creo.

—iEs curioso! Su seforia explicara en detalle su punto de vista. Ello es
tanto mas interesante, cuanto que la mayoria de nuestros colegas tienen
un concepto muy distinto de las perspectivas que ante nosotros se abren.

Oscar Serradel sorbié de un solo trago un vaso de agua azucarada, y
empezO a tamborilear con los dedos sobre el pupitre (incurriendo por
centésima vez en el disgusto del presidente y de otros varios académicos);
limpié sonoramente la garganta, y empezé diciendo:

—Sefiores: EI mundo planetario es para la Humanidad, desde hace miles y
miles de afos, un misterio impenetrable. Es cierto que la Astronomia ha
realizado grandes progresos, y que tenemos un conocimiento bastante
exacto de nuestro mundo solar. Pero se trata de un conocimiento a
distancia, y somos impotentes para penetrar en otro cualquiera de los
planetas. Estamos como clavados a la corteza del nuestro, y todos
nuestros esfuerzos para desprendernos de ella han dado hasta ahora
resultados muy mediocres. Nuestra aviacién, de la cual tan orgullosos
estamos, no es otra cosa que una tentativa abortada para despegarnos del
suelo miserable y poder forjarnos una tenue ilusion de libertad que engarie
nuestros sentidos. Damos en el aire saltos de pulga, y nos figuramos por
ello ser titanes...

El presidente se encogido de hombros, cambié una mirada con los demas
"iInmortales”, y dijo:

—Pido perddén a su sefioria. Pero nuestra impaciencia es grande por
conocer esas perspectivas de que nos hablaba hace un momento.

—A ello voy, sefior presidente. Decia que en nuestras relaciones con los
demas planetas nos hallamos en estado de completa impotencia.
Hacemos hipotesis, mas o menos atrevidas, sobre su estructura, su fauna
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y su flora. Hemos llegado a imaginar que con el tiempo nos seria posible
establecer con Marte relaciones mas o menos regulares. Pero todo ello no
eran otra cosa que pia desideria. No poseiamos siquiera la mas leve
prueba de que los demas planetas fuesen habitables. Ahora, por lo menos,
tenemos una...

Algunos de los presentes lanzaron un suspiro.—Y tenemos ante
nosotros—continué Serradel—un ser vivo capaz de atravesar los espacios
interplanetarios.

—Pero ¢y las perspectivas? ¢Donde estan las perspectivas?—interrumpio
de nuevo el presidente.

—Pero, sefior, jsi no puede estar mas claro! Desde el momento que hay
seres vivos capaces de volar de Marte a la Tierra, ha de admitirse también
la posibilidad de que los hombres...

Los "inmortales" lanzaron al orador una mirada de espanto.

—Comprendan sus sefiorias. Quiero referirme tan soélo al porvenir. Es
cosa que exigira mucho tiempo, sin duda alguna, y nosotros moriremos
antes de que llegue esa época gloriosa. Pero ¢ por qué no admitir que los
hombres, sirviéndose de los zootauros...?

Esta insinuacion provoco exclamaciones indignadas.

—¢ Engancharemos los zootauros para ir a Marte?—preguntd con ironia el
presidente.

—Y ¢por qué no?—dijo Serradel, aceptando el reto—. No hay nada que a
ello se oponga en principio. Los hombres han sabido domesticar leones,
tigres y serpientes. Con los zootauros, naturalmente, la cosa no sera tan
facil; pero repito que, en principio, la empresa es factible. Aparte de que
los zootauros podrian ser utilizados también para las comunicaciones
dentro de nuestro planeta, lo cual constituiria un ahorro considerable de
tiempo y contribuiria en alto grado a la aproximaciéon de los pueblos,
dando, de paso, un gran impulso al fomento de la cultura, hay que pensar
en las perspectivas que a la Humanidad se abren en el campo de las
comunicaciones interplanetarias...

—Senfores: jhe de protestar enérgicamente contra un lenguaje
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parecido!'—dijo de pronto el presidente, perdida por completo la
paciencia—. Muy a propoésito para un salon cualquiera esta disertacion
brillante. Pero aqui nos encontramos (y su sefioria no debe olvidarlo) en la
Academia de Ciencias. jDe Cien-cias!

Otros "inmortales" expresaban asimismo su indignacion en términos poco
académicos.

—ilncreible!

—iAsi no podemos trabajar!

—Bonito sistema para comunicar con Marte!
—iEn el vientre del zootauro!

—iBuen modo de viajar! jTodos haremos el viaje!

En este momento entrdé un ujier en la sala y, respetuosamente, entregé un
telegrama a la Presidencia.

El presidente lo recorrid con precipitacion, y palidecio terriblemente.
Inquietos, se precipitaron hacia él los "inmortales”.

—¢ Qué pasa?

—Nos dicen que durante la noche ultima Marsella y varias otras ciudades
del Mediterraneo han sido visitadas por un ejército de zootauros. Ha
perecido mas de la mitad de la poblacion, y el resto se encuentra sin pany
sin abrigo. Es de temer que esta noche esos zootauros visiten Paris...

Y después de lanzar a Serradel una mirada enemiga:

—Ahi tiene su sefioria—dijo—una excelente ocasion de domesticar los
zootauros y dar a cuestas de uno un paseo hasta Matrte...
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VI

Los zootauros invadian poco a poco la Tierra entera. No quedaba en la
totalidad del globo terrestre un solo rincén que no hubiese sufrido las
consecuencias de un ataque. A Paris afluian sin cesar las noticias de las
devastaciones realizadas en diversos lugares.

El Japon, que en un principio no habia sido molestado por los monstruos,
fué pronto objeto de un ataque violentisimo que redujo a polvo, sobre todo
en la isla Nipon, la mayor parte de las ciudades y aldeas, como si en todo
el pais se hubiese hecho sentir un fuerte terremoto. El Mikado y toda la
familia imperial habian perecido entre los escombros de su palacio de
Tokio, y junto a ellos perecieron millares de "samorai" que habian jurado
defender al emperador hasta derramar la dltima gota de sangre. En el
curso de los dias siguientes, que fueron declarados de duelo nacional,
mas de diez mil japoneses se habian suicidado, recurriendo al "hara-quiri”,
como protesta contra la prueba cruel que los dioses imponian al pueblo.

Las noticias de China eran vagas, y procedian tan solo de los grandes
centros. Los destrozos habian sido alli mayores todavia que en el Japon.
La poblacién, enloquecida por un terror mistico, huia a la desbandada, se
aglomeraba en ciertos puntos y provocaba, con sus vaivenes, epidemias
gue costaban al pais, ya muy debilitado por las guerras civiles, verdaderas
hecatombes. En la provincia de Si-jun-cham se habia formado una secta
religiosa de admiradores de los zootauros, que habian proclamado a éstos
de origen divino, y los creian venidos a la Tierra para implantar en ella el
Reino de los Cielos. El nUmero de adeptos de esta secta aumentaba de
dia en dia en toda China, y numerosos mandarines, sabios y nobles se
hacian sacerdotes y predicadores de ella. Las estatuas de Buda, Confucio
y otras divinidades eran en todas partes derribadas vy rotas.
Muchedumbres fanatizadas por el entusiasmo religioso esperaban con
ansia la noche que habia de traer la llegada de los zootauros. Al divisar el
haz de luz deslumbradora que el zootauro proyectaba, las gentes, presa
de un frenesi sin limites, se echaban al suelo, reclinaban la cabeza como
esperando el hachazo del verdugo y esperaban la felicidad suprema de ser
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arrebatados por el monstruo y llevados a las alturas.

No tardo esta secta en extenderse hacia la India. Se esparci6 el rumor de
que un fakir llamado Rabaputra, que habia permanecido inmévil durante
setecientos setenta y siete dias, habia profetizado, desde hacia tiempo, la
venida de los nuevos dioses. Y la noche misma en que aparecid el
zootauro, Rabaputra se despeg0 del suelo, y, siguiendo la columna de luz
gue del zootauro descendia, se elevé a su encuentro.

Este hecho habia sido visto por millares de personas, y centenares de
miles empezaron a adorar los nuevos dioses. En ayunos rigurosos y rezos
constantes, sometiéndose voluntariamente a suplicios sangrientos,
esperaban hasta las altas horas de la noche, como un bien supremo, que
el dios alado les recogiera con sus garras curvadas como alfanjes. Este
favor no les fué dispensado largo tiempo. Los habitantes de la India,
débiles y agotados por las epidemias créonicas de hambre que azotaban al
pais, dejaron pronto de ejercer la menor atraccion sobre los zootauros. La
mayor parte de los hindou, arrebatados durante los primeros ataques,
cayeron abandonados por los monstruos. Al poco tiempo, los ataques
cesaron por completo.

Fatales habian sido, asimismo, las consecuencias de la invasién de los
zootauros en Turquia. Desde el primer momento quedaron desiertos los
talleres y las tiendas. Por millares abandonaban el trabajo obreros y
empleados. La vida se paralizd, y el hambre hacia estragos entre la
poblacion. Las gentes morian bajo el cielo abierto, en los patios, a la
puerta de las mezquitas. La invasion de perros hambrientos aumentaba
todavia el horror de la vida en las ciudades. En Constantinopla los perros
fueron pronto los duefios de la ciudad. Nadie tenia voluntad ni fuerzas para
luchar contra ellos, y su agresividad era cada vez mayor. Invadian las
calles y los patios; penetraban en las casas y atacaban a la gente. Al
principio devoraban tan soélo los cadaveres; pero pronto se atrevieron con
los enfermos, que, sin fuerzas, yacian en el suelo, a las puertas de las
mezquitas. Estos cadaveres vivientes eran lentamente devorados por los
perros, que, una vez ahitos, se apartaban hacia un rincén cualquiera
donde tenderse y hacer la digestion. De noche el lugubre rumor de sus
ladridos era oido a gran distancia de la ciudad.

En Mégjico, desesperada la poblacion ante la invasion de los monstruos
alados, se entregaba a una serie continua de revoluciones, como si en
ellas esperara encontrar alguan alivio. Con la esperanza de que una
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autoridad enérgica podria devolverles la libertad, los mejicanos colocaban
al frente del Gobierno al primer general que encontraban a mano; en la
mayoria de los casos era este general un ex artista de circo, un
contrabandista o un buscador de oro, conocido por sus aventuras.
Conformandose a una vieja tradicion, el nuevo dictador tomaba, ante todo,
la iniciativa de fusilar al precedente y a sus partidarios, con lo cual la
situacion, en lugar de mejorar, empeoraba, dando lugar a un nuevo golpe
de Estado y al nombramiento de un nuevo dictador, que, a su vez, fusilaba
al precedente y a sus acolitos. Mientras tanto, los zootauros continuaban
sembrando la muerte, la desolacion y el terror entre los hombres como
entre las bestias.

En California, en el Brasil, en Chile, Perud, Uruguay y Paraguay, la invasion
de los zootauros desencaden6 asimismo las fuerzas de desorden. Bandas
de aventureros, bien organizadas y bien armadas, entraban a saco en las
ciudades, se apoderaban de las minas de oro, raptaban las mujeres y el
ganado y perpetraban en masa los mas horrendos crimenes. La anarquia
mas completa y salvaje reinaba en todos estos paises.

También se habian recibido noticias del Africa Central, aunque vagas en
extremo. Un misionero que consiguié escaparse del Congo explicd que los
indigenas atribuian la invasiéon de los zootauros a los conjuros religiosos
de los blancos, a consecuencia de lo cual eran éstos perseguidos y
exterminados sin piedad. De la costa de Occidente a la de Oriente, el
territorio estaba encendido por la guerra santa contra europeos Yy
americanos. Las plantaciones eran arrasadas; los propietarios,
asesinados, y la mayor parte de los misioneros habian caido en poder de
los antropofagos. Para escapar de los zootauros, los habitantes se reunian
de noche en lo alto de las montafas y colinas, y promovian un infernal
ruido, valiéndose de toda suerte de instrumentos y profiriendo gritos
ensordecedores, profundamente convencidos de que con ello habrian de
asustar a los monstruos.

En algunos lugares los indigenas trataban de conquistar la clemencia de
los nuevos dioses sacrificandoles sus hijos y las doncellas mas
agraciadas, aquellas que con su belleza habian de poder vencer la furia de
las divinidades mas iracundas. El jefe de la tribu de los Samues sacrifico
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con este objeto la mitad de sus seiscientas sesenta y seis mujeres,
célebres por su belleza en todo el territorio que desde la desembocadura
del gran rio se extiende hasta la costa Marfil. El sacrificio fué consumado
durante siete noches sin Luna por el gran sacerdote Pao-Tao, que, con
sus propias manos, degoll6 a las victimas una a una ante un altar
levantado en honor de los nuevos dioses. Pero esta horrible hecatombe
fué consumada en vano: en el curso de la octava noche la tribu de los
Samues fué invadida por los zootauros, que a su paso sembraron la
desolacion y la ruina, arrastrando ademas consigo a millares de hombres,
mujeres y niflos. En vista de lo cual, el sabio Pao-Tao exigi6 nuevos
sacrificios.
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VIII

Perdida la razon, las gentes, para salvarse, huian en todas direcciones. Se
daban perfecta cuenta de que los zootauros podian alcanzarles en
cualquier lugar, puesto que toda la Tierra estaba invadida por ellos. Pero
nadie podia permanecer inmoévil. El instinto de conservacion empujaba a
las gentes a la accion. Era preciso hacer cualquier cosa, intentar lo que
fuera. Todo, todo, menos contemplar pasivamente los acontecimientos.

Sin saber como, se habia propagado el rumor de que los zootauros no
atacaban a los buques en alta mar. Se decia que numerosos
multimillonarios yanquis, refugiados en sus yachts, cruzaban el Océano
entre Europa y América sin temor alguno. Un periddico de Paris publico
una informacion anunciando haberse fundado una Sociedad internacional
para la construccion de edificios flotantes, en los cuales podria instalarse
toda la poblaciéon de los continentes. La noticia provocO una emocion
inmensa. En la informacién publicada podian leerse, entre otras cosas, las
siguientes:

"Es sabido que la superficie de agua de nuestro planeta es tres veces
mayor gue la de tierra. Con los medios de que dispone la técnica moderna,
es perfectamente posible construir casas flotantes de diez, veinte y aun
cincuenta pisos, con todas las comodidades imaginables: ascensores,
terrazas, pistas para jugar al tennis, jardines, piscinas; y, ademas,
perfectamente protegidas contra la humedad. Con ello la Humanidad
saldria ganando. La Tierra se hace demasiado pequefia para Ssus
moradores. El Océano, en cambio, con sus vastos espacios, abre al
hombre nuevos horizontes. Ha llegado la hora de renunciar a la rutina, al
temor de lo nuevo y atrevido. Es preciso desprendernos de la Tierra
miserable, a la cual parecemos incrustados como el marisco a las rocas
costefias. De ahora en adelante el lema de la Humanidad ha de ser:
jHacia el Océano! jViva la nueva vida libre en los espacios infinitos!"

Semejantes absurdos servian para aumentar la nerviosidad de las gentes,

ya de por si bastante sobreexcitadas. Al pasar de una boca a otra, estas
noticias fantasticas se agigantaban sin cesar. Aseguraban algunos que la
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poblacién entera de Nueva York se encontraba ya instalada en casas
flotantes, de suerte que la capital de los Estados Unidos no era otra cosa
gue un desierto, una cascara vacia.

—Esos yanquis son gente practica—decian, con envidia, los parisinos—.
Han construido "rascacielos” en plena mar, y en las nuevas ciudades
acuaticas nada falta: ni grandes almacenes, ni bancos, ni telégrafo, ni
teléfono, ni teatros. jLos zootauros pueden irles a la zaga!

En vano trataban las gentes razonables de demostrar la insensatez de
estos rumores, Las noticias mas recientes indicaban, al contrario, que en
Ameérica los destrozos causados por los zootauros durante las ultimas
visitas habian sido considerables. Por otra parte, las casas flotantes, y
sobre todo los "rascacielos”, no podian construirse en un dia. Finalmente,
un radio recientisimo indicaba que el gigantesco transatlantico Ambos
Mundos, durante la travesia de Hamburgo a Nueva York, habia sido
victima de un ataque, del cual no se habia escapado ni uno solo de los
pasajeros Yy tripulantes, ahogados unos, y los demas, arrebatados por los
monstruos. Pero todos esos llamamientos a la razon eran en vano. En las
épocas de confusion y de inquietud la voz de la razén es ahogada por la
estupidez triunfante.

No faltaban gentes para afirmar que la campafia contra las casas flotantes
estaba subvencionada por la Camara de la Propiedad francesa, ante la
perspectiva de ruina que para los propietarios representaba el traslado de
la poblacion a los edificios flotantes.

—¢ Qué valdrian, entonces, las casas? Nada—afirmaban los que creian en
la veracidad de esos rumores sensacionales—. Es natural, por lo tanto,
que los propietarios se defiendan y sobornen a los periodistas para que
éstos hagan fracasar la construccion de los edificios flotantes.

Uno de los periédicos mas vocingleros y de menos importancia, deseando
por este procedimiento conquistar la popularidad que le faltaba, hacia una
campafa para que la construccion de edificios flotantes comenzara
también en Francia sin tardar. "En estas horas de angustia—escribia, ante
la magnitud del peligro, tratemos, cuando menos, de imitar el ejemplo de
valor y el espiritu de iniciativa que nos dan los yanquis."

Claro esta que nadie pensaba seriamente en la construccion de estos
edificios flotantes. Pero, en cambio, llegaban a Marsella, Burdeos, Ruan,
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Brest, El Havre y otros puertos muchedumbres inmensas con la esperanza
de poder embarcarse en un vapor cualquiera. Era una carrera loca. Las
carreteras se veian casi interceptadas por la aglomeracion inmensa de
vehiculos de todas clases. Algunos trataban de ganar los puertos por
medio de aeroplanos y aeronaves.

Los puertos parecian campamentos en desorden, atiborrados de la
inmensa multitud llegada de todos los rincones de Francia. No solamente
las casas estaban llenas hasta desbordar: asimismo los cobertizos de las
estaciones, los vestibulos y los vagones de reserva. Por los pasajes en los
bugues se pagaban precios inconcebibles, y hasta tal punto salian
cargados, que era grande el peligro que corrian de irse a pique repletos de
viajeros. Se daba el caso de gentes que, no habiendo podido conseguir
pasaje, se echaban al agua al zarpar el vapor, con la esperanza de que la
tripulacion los recogiera.

Las luchas mas enconadas se libraban para obtener pasaje en los vapores
que zarpaban con rumbo a América. Por nada ni por nadie dejaba de creer
la multitud que los yanquis, con su sentido practico, no habrian encontrado
ya el medio para luchar eficazmente contra los zootauros.

Pronto empez6 a circular el rumor de que en América se prohibiria la
entrada de los extranjeros, a fin de impedir que se acumulara alli una
poblacion excesiva. Con ello parecidé que las gentes hubiesen perdido el
altimo resto de sangre fria. El éxodo hacia los puertos era incesante; en
los muelles, junto a los transatlanticos, se libraban verdaderas batallas. En
algunos casos la muchedumbre tomo por asalto un buque, echo por la
borda al capitan y a los tripulantes, y se hizo a la mar el navio con un
capitan elegido entre los invasores.

Por fortuna, esta carrera loca hacia el mar tocé pronto a su fin. Empezaron
a llegar noticias ciertas de que los buques eran atacados por los zootauros
en alta mar. En algunos casos los monstruos acometian desde el fondo del
agua, sin salir a la superficie. Tan rapido y eficaz era casi siempre el
atague, que ni siquiera tenia tiempo la tripulacion de lanzar un radio
pidiendo auxilio; mucho menos todavia de arriar los botes. La caza a los
bugues por parte de los monstruos alados fué mas activa durante el
tiempo en que mayor fué la atraccion ejercida por el mar sobre las
muchedumbres y mas grande era, por lo tanto, el nimero de navios
grandes y pequeiios que surcaban el Océano con rumbo a América. Por
otra parte, la leyenda de las casas flotantes construidas en América se iba
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desvaneciendo de dia en dia. El propio Gobierno de los Estados Unidos se
creyo obligado a desmentir la noticia, a fin de contener de este modo la
invasion de inmigrantes. La desautorizacion oficial del Gobierno americano
fué publicada en todos los periddicos de Paris, y tan grande fué la
indignacion popular al conocerla, que la Redaccion del primer periodico
que propagd la patrafia de los edificios flotantes fué tomada por asalto, y el
director, juzgado sumariamente a la americana, segun la ley de Lynch, por
el pueblo amotinado, fué colgado de un farol ante la puerta de su propia
casa.

Las muchedumbres se alejaron de los puertos. Nadie se atrevia ya a
hacerse a la mar, y los bugues permanecian ahora inmoviles, amarrados a
los muelles. Las acciones navieras, que en poco tiempo habian
experimentado un alza fabulosa, bajaron tan vertiginosamente como
habian subido, y en poco tiempo llegaron a peder todo valor. El transporte
de mercancias y viajeros entre continentes fué suprimido. Como en la
época primitiva, cuando el hombre desconocia el motor y la vela, el
Océano era un vasto desierto de agua, y nada turbaba ya su calma
majestuosa. Los zootauros habian expulsado de su seno a los pobres
insectos que se creian reyes de la creacion.

Perdida la esperanza de encontrar la salvacién en el agua, creyeron las
gentes que quizas podrian encontrarla en el aire. El instinto de
conservacion, despierto siempre, no les dejaba permanecer inactivos un
instante.

Empezo a propagarse la especie de que existian paises donde ni siquiera
el nombre de los monstruos era conocido. ¢Donde? Tan pronto se decia
gue en Nueva Guinea como en California, en el Ural como en Tdnez. Los
que tal cosa pretendian juraban que sus informes eran de fuente
segurisima. Uno habia leido en un periodico inglés que la Nueva Guinea
se encontraba libre por completo de zootauros. Otro habia recibido una
carta de un primo suyo, que decia lo mismo de California. EI de mas alla,
gracias a sus amistades en el mundo politico, sabia a ciencia cierta que el
Gobierno preparaba un proyecto de emigracion en masa a Tunez,
proyecto que, naturalmente, mantenia secreto por miedo al perjuicio que
pudiese resultar de las indiscreciones. Y, como siempre, los
norteamericaros estaban a la orden del dia.

—¢Ha visto usted? ElI Gobierno americano acaba de adquirir por
seiscientos millones de ddlares toda la Nueva Guinea, y estd empezando
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ya a colonizarla. En el curso de la dltima semana mas de dos millones de
yanquis se han dirigido a dicho pais por la via aérea. Esto es un pueblo
practico... jSi pudiera decirse lo mismo de nosotros!...

La Prensa populachera hacia campafas violentas incitando al Gobierno a
tomar medidas para organizar la emigracion hacia paises mas
afortunados: "¢Por qué no habremos de ser capaces de imitar a los
norteamericanos, aunque sea en pequena escala? Los tiempos actuales
imponen la necesidad de realizar esfuerzos supremos. Si persistimos en la
inercia, los americanos acabaran por apoderarse de Tunez, a pesar de
encontrarse este pais a las puertas de Francia."

Millares de personas se precipitaban hacia los aerodromos. Los
aeromotores y aerobuses capaces para mas de cuatrocientos viajeros,
creacion reciente de los talleres Ellis, Davison & Co., partian atestados;
pero la afluencia de gente era, a pesar de todo, cada vez mayor. En las
inmediaciones de los aerodromos estallaban refriegas sangrientas. Para
contener el rio humano desbordado, la Policia era impotente en absoluto.
Vanos eran los esfuerzos para hacer entrar en razon a la multitud, para
hacerla comprender, cuando menos, que la carga desmesurada de las
aeronaves podia provocar infinitas desgracias. Nadie escuchaba. Con la
energia de la desesperacién, como si se encontraran en una casa presa
del fuego, las gentes se precipitaban hacia la puerta, que creian ser la
puerta de salvacion.

La tripulacion de las aeronaves contenia a los asaltantes revélver en
mano, y se veia obligada a veces a hacer uso de las armas. Pero, a pesar
de las victimas y de la sangre vertida, la muchedumbre no deponia su
actitud: avanzaba sin cesar, se estrujaba en torno a los aparatos, y éstos,
al partir, dejaban tras de si cadaveres y mutilados.

Las catastrofes aéreas eran cada vez mas numerosas. Bajo el peso de
una carga desmedida, las aeronaves se desplomaban contra el suelo.

No tardaron los zootauros en dirigir asimismo sus atagues contra las
aeronaves, y esto dié lugar a nuevos horrores hasta entonces
insospechados. En un principio las agresiones se producian tan soélo
después de la puesta de Sol, pero al poco tiempo los monstruos
demostraron que no les era imposible operar en pleno dia. Un zootauro,
casi siempre solo, se precipitaba de lo alto con rapidez vertiginosa contra
la aeronave, arrojandola en el vacio presa de las llamas y carbonizando a

51



los infelices que en ella iban en busca del sosiego y de la paz. Desde
tierra, las gentes, aterrorizadas, frio el corazon, seguian las peripecias de
estos combates catastroficos.

A veces, en lugar de embestir la aeronave directamente, el zootauro
lanzaba contra ella desde gran distancia la luz mortifera de sus reflectores,
gue para los hombres de ciencia continuaba siendo un enigma. Desde
tierra se veia tan sélo como el avion, alcanzado por una columna de luz
cuya parte superior quedaba perdida entre las nubes, se convertia
subitamente en una brasa que, descompuesta al poco rato en particulas
inflamadas, se derramaba sobre la tierra cual macabro fuego de artificio.

Los zootauros parecian decididos a evitar que los hombres siguieran
remontandose por los aires, y no tardaron en conseguirlo plenamente.
Pronto fué imposible encontrar una sola persona capaz de afrontar los
peligros de un viaje aéreo. La Nueva Guinea, Tunez y el Ural perdieron de
pronto todos sus encantos. Aerodromos, hangares, parques de aviacion,
quedaron desiertos, y las pocas aeronaves que no habian sido destruidas
se balanceaban tristemente a poca distancia del suelo, cual aves
gigantescas con las alas rotas, sin fuerza para remontarse hacia la cupula
azul.

Antes de vivir esos dias tragicos, el hombre habia imaginado que el cielo
acabaria por revelarle un dia sus grandes misterios. Cada nuevo éxito de
la aviacion le inspiraba nuevas esperanzas. Con orgullo dirigia su mirada
mucho mas alla de lo que ésta podia alcanzar. El rey del Mundo—pues tal
creia ser—se preparaba a la conquista de nuevos imperios y a ceiflir su
cabeza con una nueva corona. Pero bastd la aparicion de los zootauros
para que esos suefos orgullosos se desvanecieran como el humo. Los
monstruos cerraron al hombre las rutas del mar y del aire. Despreciando
su arrogancia, habian destronado al rey de la Naturaleza, convirtiéndolo en
esclavo impotente, misero y deébil. Clavado de nuevo a la Tierra,
avasallado por el miedo, no osaba siquiera levantar hacia el cielo los ojos.
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IX

Por iniciativa del presidente de los Estados Unidos de Europa, fué
convocado en Paris un Congreso internacional para deliberar sobre la
situacion.

Era entonces presidente de los Estados Unidos de Europa Victor Stephen,
presidente a la vez de la Asociacion Europea de Ingenieros. Nacido en
Francia, de padre inglés y de madre alemana, su candidatura resultd
aceptable tanto en Francia como en Inglaterra y en Alemania. Por sus
venas corrian ademas algunas gotas de sangre italiana, y uno de sus
abuelos habia vivido largo tiempo en la corte del emperador de Rusia
Alejandro I, circunstancia que contribuy6 también a facilitar su eleccion a la
presidencia de los Estados Unidos de Europa. No hay que olvidar tampoco
el gran prestigio de que gozaba Victor Stephen entre los ingenieros, los
cuales disponian entonces de una fuerza sin limites y, por consiguiente,
ejercian una influencia preponderante en los destinos politicos del mundo
entero.

En virtud de la Constitucion, el presidente de los Estados Unidos de
Europa estaba obligado a vivir alternativamente en las principales capitales
europeas; pero su residencia principal era Paris.

El primer ataque de los zootauros sorprendié a Victor Stephen en Londres.
Los franceses, alarmadisimos, reclamaron inmediatamente su regreso a
Paris. A ello se opusieron en un principio los ingleses; pero viendo que
todo conflicto habria de resultar nocivo en tales circunstancias, acabaron
por ceder a la demanda de los franceses, y el presidente regreso en
aeromotor a su residencia principal, soberbio palacio edificado en el
Bosque de Bolonia por los mejores arquitectos de Europa.

A pesar de su volumen poco corriente (Victor Stephen pesaba 115 kilos),
el presidente demostré6 poseer en aquellos dias terribles una energia
extraordinaria. Deliberando con las autoridades sobre el tragico problema
pasaba dias y noches en blanco. Presidia numerosas comisiones; visitaba
los lugares mas afectados por los ataques de los monstruos, dando
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pruebas de gran valor y de una despreocupacion absoluta en cuanto a la
seguridad de su persona. Entre los parisinos era estimadisimo, y pronto
empezaron las gentes a llamarle "nuestro zootauro”, mote en el cual habia
gue buscar un sentimiento de afecto mas que una intencién de burla.

En la personalidad de Stephen se habian fundado grandes esperanzas.
De esto se daba cuenta el presidente, y la consciencia de no poder
corresponder a ellas aumentaba en su espiritu la amargura. Muchas
veces, después de una ruda jornada de trabajo, no le era posible conciliar
el suefo, y pasaba horas y horas torturandose el cerebro, tratando de
encontrar un medio de salvacion. En vista de que la amenaza de la
catastrofe se extendia sobre el Mundo entero, Stephen concibié la idea de
convocar un congreso mundial que estudiara los medios de combatirla.

A pesar de los esfuerzos de sus iniciadores, la concurrencia a este
congreso no fué muy nutrida. Paralizadas ya entonces casi por completo
las comunicaciones por mar y por aire, muchos paises no pudieron
mandar representantes a Paris. Faltaban en el congreso las
representaciones de Australia, Africa, Canada y Ameérica del Sur. Tampoco
pudieron llegar los delegados de las naciones asiaticas, del Japon, China,
Persia y la India. La desorganizacion, cuando no la interrupciéon completa
de los ferrocarriles, daban al viaje entre estos paises y Europa las
dificultades de una excursion al polo Norte.

En suma, el congreso, mas que mundial, fué casi exclusivamente europeo.
Tan sélo el delegado del Gobierno norteamericano, el ingeniero Cresby
Harrison, célebre por la construccion del gran tunel bajo los Andes, se
arriesgo a intentar la travesia del Atlantico en aeromotor, a pesar de los
enormes peligros de la empresa, y consiguio llegar a Europa sano y salvo.
Nacido en América, Harrison se consideraba, sin embargo, francés: en
Paris habia pasado su infancia y su juventud hasta terminar los estudios.

—La sangre americana que corria en mis venas—solia decir—se
transformd hace ya tiempo en el inmenso laboratorio de Paris.

Asistia también al congreso un representante chileno, hombre de humor
agresivo, gestos desacompasados, mirada torva y muecas incesantes,
cuyos poderes, por otra parte, distaban mucho de estar bien claros. Se
sospechaba que en realidad su Gobierno no le habia encargado mision
ninguna, y alguien, que al parecer le conocia, garantizaba su idoneidad
para ostentar la representacion de los cabarets nocturnos de Montmartre
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con mas legitima autoridad que la de la Republica chilena.

Las sesiones del congreso se celebraban en el palacio del presidente
Stephen. A pesar de ser los delegados personas de gran valor, de ciencia
y habilidad reconocidas, el congreso daba una impresion de confuso
desconcierto, de impotencia absoluta. Era extrema la nerviosidad de los
delegados, y el caracter de algunos de los discursos era propicio para
engendrar dudas sobre el estado mental del orador.

Tal era, por ejemplo, el caso del célebre profesor de Derecho de la
Universidad de Koenisberg, Otto Lucius, consejero intimo. Su vasta
erudicién, unida a cierta arruga casi petrificada del entrecejo, que
contribuia a fortalecer su aspecto exterior de juez inflexible, inspiraba un
respeto universal. ¢ Cual no seria, pues, la sorpresa de los delegados al oir
la extrafia proposicion de su grave e ilustre colega? El profesor Otto
Lucius, consejero intimo, proponia sencillamente que una Comision
especial de juristas de autoridad mundial redactara una protesta enérgica
contra las barbaras incursiones de los zootauros, y que esta protesta
enérgica, debidamente firmada por los escritores, hombres de ciencia y
politicos mas ilustres, fuese lanzada por medio de ondas luminosas a los
espacios interplanetarios.

—Es posible que sucumbamos todos—dijo el profesor Otto Lucius,
consejero intimo, al defender su proposicion—. Esto no tiene importancia...

Estas palabras fueron acogidas con ligeros murmullos de protesta.

—A mi me parece, al contrario, que esto tiene una importancia
capital—dijo, interrumpiéndole desde su asiento el presidente de la
Sociedad Francesa de Metalurgia, Juan Letellier, hombre alto y bien
cebado, amante de la buena cocina y del buen vino sobre todas las cosas,
y enamorado de la vida, segun su expresion, como un colegial de su novia.

—~Queria solamente hacer comprender—replicé el profesor Lucius—que
desde el punto de vista cosmologico nuestra muerte no tiene, por asi
decirlo, una importancia desmesurada. Pero por encima del Universo, de
todos los mundos y sistemas solares, existe—de ello estoy profundamente
convencido—una justicia superior, algo que constituye la base moral de
toda la creacion. Y a esta justicia superior, a ese derecho
interplanetario—permitidme la expresion—debemos apelar. La pérdida de
nuestra tierra, de toda nuestra cultura varias veces milenaria, no debe
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pasar inadvertida, y por esta razén propongo que se dirija una protesta
eneérgica a todos los planetas susceptibles de ser alcanzados.

—iPropongo que de esa protesta se mande copia a los sefiores
zootauros!—dijo una voz irénica.

Otto Lucius apretd con mayor fuerza todavia de costumbre sus labios
secos y exangues, y lanzé en torno suyo una mirada que expresaba
inconfundiblemente el desprecio que a él, Otto Lucius, profesor vy
consejero intimo, jurista de mundial renombre, le inspiraban los presentes.

Al poco tiempo se supo que el profesor era, simplemente, un
desequilibrado. El primer ataque de los zootauros le habia perturbado la
razon. A pesar de ello, la proposicion encontré un cierto apoyo por parte
del delegado italiano, el célebre periodista Giuseppe Giovanni.

—Bien esta la ironia, sefiores—dijo—. Pero quizas no fuera del todo inutil
buscar un medio de entenderse con los zootauros. La idea no es tan
absurda como puede parecerlo de primer intento. Hay que considerar sin
duda alguna a los zootauros como seres superiores. Todo induce a
suponer gue en la escala de la creacion ocupan un lugar mas elevado que
el nuestro. Por lo tanto, no pueden serles desconocidas las nociones de
Derecho y de Justicia.

—iYa lo han demostrado!—exclam6é otra vez la voz irénica.

—iNo han demostrado nada!l—replico el italiano—. A pesar de nuestro
nivel de cultura consideramos nosotros licita la caza y el sacrificio de
animales para nuestra alimentacién, precisamente porque les
consideramos seres inferiores. Pero si los zootauros hubiesen podido
convencerse de que nosotros somos la élite de nuestro planeta, los
creadores de una admirable civilizacion, los descubridores, los...

Las interrupciones y las chanzas ahogaron la voz del orador:
—ijVaya su sefioria a convencerles!
—¢ Y en qué lengua les va a hablar, si puede saberse?

—Propongo que el autor de la proposicion sea el encargado de comenzar
las negociaciones.
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Con grandes esfuerzos consiguid el presidente calmar las pasiones y
restablecer el orden.

Tan sélo a partir de la tercera sesion entraron los debates en una fase
seria.

Un grupo de delegados, con el general francés Beaulieu a la cabeza,
presentd un proyecto detallado de lucha armada contra los zootauros.

Los autores de este proyecto proponian la organizacion internacional y
escalonada de destacamentos de combate, en los cuales participarian
especialistas militares, quimicos y técnicos de todas las disciplinas. Estos
destacamentos habrian de tener a su disposicion todos los recursos de la
técnica. Su mision consistiria en atacar a los zootauros por medio de
cafiones eléctricos de gran alcance, de proyectiles cargados con bacilos
del colera y de la peste, de gases asfixiantes, de cuanto, en fin, pudiera
utilizarse o inventarse de eficaz.

—Es licito creer—declaraba el general Beaulieu al defender su
proyecto—que estas medidas pueden ser utilizadas con eficaces
resultados siempre que su aplicacion se haga con el maximo de fuerza
posible en nuestros dias. Disponemos de medios extremadamente
poderosos. Baste recordar que en la udltima guerra entre los Estados
Unidos y el Japon las ondas eléctricas lanzadas desde la costa occidental
norteamericana aniquilaron por completo a la enorme escuadra japonesa,
que se encontraba a mas de seiscientas millas de distancia. Hay que
contar desde luego con la posibilidad de que nuestras corrientes eléctricas
y nuestros bacilos no produzcan en los zootauros el menor efecto. Todos
nuestros planes pueden resultar vanos y estériles contra esos monstruos
misteriosos cuya naturaleza desconocemos casi en absoluto. Pero nada
perdemos con intentar la realizacion de nuestro plan. Si de todos modos
estamos destinados a morir, mas vale morir con las armas en la mano que
dejarse devorar por los monstruos sin lucha ni resistencia.

Después de largos y apasionados debates, el proyecto fué aprobado en
principio. Para estudiar los medios de llevarlo a la practica se hombré una
Comision especial, presidida por el general Beaulieu. Esta Comision
empezo inmediatamente sus trabajos.

La aparicion en la tribuna de Cresby Harrison, delegado de los Estados
Unidos, fué el momento culminante del congreso.
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—Sefiores: mientras continuemos permaneciendo en la superficie de la
Tierra—comenz06 diciendo—, nada, ni las murallas de mayor espesor y
resistencia, podra protegernos contra los zootauros. Tales son, por
desgracia, las ensefanzas de la experiencia. Tampoco podemos encontrar
salvacion en el aire ni en el mar. Por lo tanto, no nos queda otro recurso
gue buscar refugio bajo tierra.

Estas palabras provocaron general sorpresa, reflejada en multiples
exclamaciones:

—iSu seforia se propone enterrarnos vivos!
—iHacer vida de topos!
—iVivir atrincherados!

—Como sus seforias quieran—continud tranquilamente Harrison—. Desde
luego no se trata de abrir trincheras como las construidas en las guerras
del pasado, y que apenas pudieron resistir a los misérrimos proyectiles y
medios ofensivos de aquellos tiempos. Desde entonces, a Dios gracias,
hemos progresado algo. Recuerden sus seforias que al realizar los
trabajos para la construccion del tunel bajo los Andes...

Una ovacion unanime, imponente, estallo en la sala. Todos los delegados,
puestos de pie, rindieron homenaje con sus aplausos calurosos al
constructor de aquella obra magnifica de ingenieria.

—Vuestra bondad me conmueve profundamente, sefiores—dijo Harrison,
sin poder apenas dominar su emocion—, y mi felicidad no tendria limites si
el proyecto que me propongo someteros alcanzara tan sélo una parte del
éxito que corono la construccion del tanel... Ahora bien: en la construccion
del tinel bajo los Andes se emplearon perforadoras eléctricas de una gran
fuerza. En la actualidad la maquina extractora, inventada recientemente
por mi compatriota Crebs, permite en una hora, y casi sin intervencion de
la fuerza humana, abrir zanjas y fosos para los cimientos de los mas altos
rascacielos. Lo repito: disponemos de medios técnicos de una gran
potencia, y seria incomprensible no utilizarlos. Aun a riesgo de ver como
en vuestros rostros se dibujan irénicas sonrisas, he de permitirme declarar
gue los acontecimientos obligaran quizas a la Humanidad a inaugurar una
nueva era, que yo me atreveré a calificar de subterranea.
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Nadie sonri6. Era demasiado alto el prestigio del orador para que sus
palabras pudieran ser acogidas irénicamente. Pero la mayoria de los
delegados cambiaron entre si miradas de sorpresa.

—Veo, sefiores, que no me habia equivocado del todo—dijo Harrison con
benevolencia—. Ya que no con ironia, mis palabras han sido acogidas con
sorpresa. No obstante, tengo que insistir: la Humanidad se vera obligada a
Inaugurar una nueva era de su existencia, a empezar una vida
subterranea. Esta sera, probablemente, nuestra Unica tabla de salvacion.
De haberse planteado este problema, no digo en la Edad Media, tan solo
hace cincuenta afios, la Humanidad estaria irremediablemente perdida.
Ahora nuestra suerte es menos aciaga: la técnica contemporanea nos
permite el lujo de poder vivir en el subsuelo. No pretendo, ni mucho
menos, hacer profecias. Pero la construccion en breve plazo de ciudades
subterrdneas con casas de varios pisos, donde se pueda vivir con toda
comodidad, me parece cosa facilmente realizable. Incluso sera posible en
estas ciudades la construccién de rascacielos...

—O mejor dicho, de rascatierras—rectific6 con una sonrisa el presidente
Stephen.

—En efecto, sefior presidente—asintio, sonriente también, Harrison—.
Digamos, pues, de rascatierras. En todo caso nuestros arquitectos sabran
hacer todo lo posible para que ninguna de las comodidades modernas falte
en las nuevas ciudades. Por las calles circularan tranvias, y entre ciudad y
ciudad se tenderan vias férreas. Quizas sea posible formar rios y lagos
artificiales. Tanta es la pericia de nuestros ingenieros y arquitectos, que la
posibilidad de que esto ocurra no esta excluida, ni mucho menos. Preciso
sera emplear en gran escala el ventilador eléctrico inventado por nuestro
querido compafiero Ford. Al construir el tdnel de los Andes, este
maravilloso aparato rindié admirables servicios, y estoy seguro de que su
utilidad sera todavia mayor en los subterraneos. Ademas, sera posible, sin
duda, perfeccionarlo aun. Todo cabe esperarlo del genio humano, y por mi
parte, tengo la conviccion absoluta de que no habra de presentarse
dificultad que no pueda ser vencida.

Harrison era escuchado con atencidén siempre creciente por la asamblea.

—¢ A qué profundidad sera preciso construir las ciudades que proyecta su
seforia?—preguntd uno de los delegados.
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—A trescientos 0 cuatrocientos metros, quizas un poco mas—contesto
Harrison—. Todo depende de las condiciones locales, de la solidez del
suelo, de la proximidad del agua en tal o cual lugar.

—¢ Y la agricultura?—pregunté Stephen—. ¢Qué sera de la agricultura en
esas ciudades subterraneas? ¢Sera posible rodearlas de campos, jardines
y praderas? Y si no, ¢como evitar que la Humanidad perezca por el
hambre?

Estas preguntas provocaron entre los delegados una gran excitacion.
Todas las miradas se dirigieron hacia Harrison. En la sala reind un minuto
de profundo silencio.

—Tiene razén su sefioria, sefior presidente—dijo por fin el autor de la
proposicion—. La pregunta que su seforia acaba de formular tiene una
enorme importancia, y tengo que confesar que no parece nada facil dar a
ella una contestacion satisfactoria. Si se tratara de buscar bajo tierra un
abrigo para algunas semanas, o si se quiere algunos meses, el problema
del abastecimiento en viveres podria resolverse sin dificultad: las
existencias en viveres de que se dispone actualmente en el Mundo son
considerables. Pero es probable que Ila Humanidad tenga que
atrincherarse—dichas las cosas en términos militares—durante mucho
tiempo, afios quizas...

—ijO para siempre!—interrumpié un esceptico—. Y una vez que los
zootauros han encontrado el camino de la Tierra, es de suponer que no lo
olviden. Y luego quizas recibamos otras visitas semejantes: los habitantes
de Mercurio, de Saturno, de Neptuno... ¢, Quién sabe? Todo es posible.

—Si. jTodo es posible!—suspir6 Harrison. Y precisamente porque todo es
posible, sera necesario dar a la vida subterrdnea una organizacion sdlida y
duradera. El problema de la agricultura plantea dificultades enormes. Pero
no hay que olvidar, sefiores, que nos hallamos ante una cuestion de vida o
muerte para la Humanidad entera. Una de dos: o saldra triunfante de la
prueba, o el musgo humano de que, segun la expresion de un fildsofo, se
habia cubierto nuestro planeta en sus viejos dias sera barrido, sin que de
él queden restos siquiera, por la tempestad abatida sobre nosotros. El
hombre se encuentra, por asi decirlo, sometido a un rudisimo examen. Ha
de demostrar que no en vano lleva el titulo de homo sapiens. Debe
manifestar su firme voluntad de vivir; ha de explotar hasta sus ultimos
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limites el instinto de conservacion. Si en la prueba fracasa sera para él un
testimonium paupertatis.

—Si; pero es imposible crear bajo tierra, a una profundidad de centenares
de metros, millones de hectareas de campos, prados y jardines!—exclamo
el delegado italiano.

—Millones, no; pero millares, sin duda, y quizas con ello baste. Sera
preciso intensificar el cultivo de la tierra hasta sus mas extremos limites.
Son ya grandes los progresos realizados en este sentido, y nuestro colega
el delegado de la Gran Bretafia podria darnos sobre el particular datos
interesantisimos. En la provincia de Lancashire, por ejemplo, cuyos
habitantes habian sufrido intensamente por la falta de tierra cultivable, el
rendimiento actual de una hectarea es equivalente al de treinta hectareas
hace tan soOlo veinte afios. En el mundo subterrAneo sera necesario
aumentar la produccion cien, quinientas, mil veces a fin de que el producto
de un millar de hectareas baste para sostener a una ciudad entera. Una
vez mas he de repetirlo: cuando esta en juego la vida de la Humanidad
todo es posible, todo debe ser posible—exclamo Harrison.

—¢ Y con qué reemplaza su sefioria la luz del Sol?—pregunté un delegado.

—Haremos soles artificiales. Sobre cada una de las ciudades subterraneas
habréa suspendido uno de esos soles, cuya luz en nada podra distinguirse
de la verdadera luz solar. Los trabajos, recientemente publicados, de
nuestro gran fisico Harry Bennet abren en este sentido las mas brillantes
perspectivas.

—¢Y lalluvia? ¢Y la niebla, tan necesaria para muchas plantas? ¢ Cree su
sefioria que sera también posible reemplazarlas?

—iNaturalmente! Eso no son mas que detalles. Por otra parte, yo no
pretendo presentar a esa ilustre Asamblea un proyecto completo, donde
estén previstas y resueltas todas las dificultades secundarias. Indico tan
so6lo el principio, las grandes lineas, las posibilidades. Si la Asamblea cree
que la idea merece ser tomada en consideracion, una Comision especial
deberia encargarse de elaborar un plan y de llevarlo a la practica.

Al dar Harrison por terminado su discurso y dirigirse a su asiento resono
en la sala una tempestad de aplausos. El presidente le estrechd con
efusidon la mano, y su ejemplo fué seguido por numerosos delegados.
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La sesion fué suspendida, y entre los grupos no se comentaba otra cosa
gue el proyecto de Harrison.

—ijLos mas perjudicados seran los poetas!—dijo el voluminoso Juan
Letellier—. Sin el cielo son gente al agua.

—¢Y los alpinistas?—pregunté a su vez el delegado italiano Giuseppe
Giovanni—. Serd preciso construirles Montblancs y Jungfraus
subterraneos.

—Para los novios suspenderemos sobre las ciudades subterraneas Lunas
artificiales—dijo en tono de chanza un delegado.

—Y estrellas, y nubes con franjas doradas, y puestas de Sol
melancélicas—afadié otro—. Sin esto habria huelga de enamorados.

—Todo eso estd muy bien—decia en un grupo de delegados el general
Beaulieu—. Pero es también posible que en esas ciudades subterraneas
gue se proyectan consigan penetrar los zootauros. De ellos puede
esperarse todo, y nada tendra de extrafio que se revelen capaces de
alcanzarnos a cualquier profundidad. Ademas, que no ha de ser posible
encerrarnos herméticamente. Sera preciso construir respiraderos o cosa
gue les valga. Por lo tanto, los zootauros, para atacarnos y penetrar en
nuestra nueva casa, podran servirse de esas brechas abiertas, por asi
decirlo, en la fortaleza subterranea. No olvidemos, sefiores, que se trata de
un enemigo cuyas fuerzas nos son completamente desconocidas.

Harrison, que acababa de acercarse al grupo y habia oido las ultimas
palabras del general Beaulieu, iba a contestarle; pero en el mismo instante
se hizo oir desde lo alto el rumor siniestro, el rugido del motor gigantesco.
Los grandes ventanales venecianos del salén presidencial comenzaron a
temblar.

—ijun nuevo ataque!—osaron apenas exclamar, palido el rostro y la voz
entrecortada, algunos delegados.

Otros se lanzaron instintivamente hacia la puerta de salida.
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—jSefores!—qritd Victor Stephen, que habia conservado toda su sangre
fria—. Es preferible no salir. Al aire libre el peligro es mayor todavia.
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X

El Congreso terminé sus trabajos y se disolvid precipitadamente. Era
imposible continuar con calma las deliberaciones. Ademas, entre las
nuevas victimas de los zootauros figuraban algunos delegados. El
representante de Italia, Giuseppe Giovanni, habia desaparecido, y a pesar
de todas las pesquisas y averiguaciones llevadas a cabo por orden del
propio presidente Stephen, no se consiguié dar con el mas leve rastro de
su cuerpo. El delegado noruego, Amundsen, encontré la muerte durante el
ataque de un zootauro entre los escombros de la Embajada noruega. El
delegado ruso, Basilio Gaidaroff, fué arrebatado por un zootauro mientras
atravesaba la plaza de la Republica. Muchos otros delegados, entre ellos
el profesor Otto Lucius, consejero intimo, fueron mas o menos gravemente
heridos por los escombros de las casas destruidas.

En el curso de la ultima sesién, el Congreso nombrog, a toda prisa y en una
atmodsfera de extrema excitacién, dos Comisiones: una militar, presidida
por el general Beaulieu, y otra técnica, al frente de la cual figuraba Cresby
Harrison. Esta Ultima, en seguida bautizada con el sobrenombre de
Comision subterranea, recibié el encargo de preparar un plan detallado
para la construccion de las ciudades subterraneas y de estudiar los medios
mas adecuados y eficaces para realizarlo. Para tal objeto disponia de
plenos poderes y créditos cuantiosos.

Entre ambas Comisiones surgio inmediatamente una cierta rivalidad.

—No hay que precipitarse en la construccion de las ciudades
subterrAneas—le decia a Harrison el general Beaulieu—. Tengo la
esperanza de que triunfaremos de los zootauros manu militari. En este
caso podremos quedarnos donde estamos, sin necesidad de tener que
bajar a las bodegas poco confortables de nuestro planeta.

Pero Harrison movia la cabeza con escepticismo.

—Mi general—contestaba—, yo no dudo de su talento militar. Facil le
hubiera sido a usted triunfar contra todos los ejércitos enemigos, aunque
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estuvieran formados de diablos. Pero los zootauros son peores que los
diablos, y nuestra estrategia humana es impotente para luchar contra ellos.

Componian la Comisiéon militar unos veinte especialistas de todos los
paises, ingenieros militares en su mayor parte. De la Comision formaban
parte, al lado del general Beaulieu, varias celebridades mundiales de la
milicia: el gobernador militar de Paris, general Pardou, soldado a la
manera clasica, con bigote de medio metro y la agilidad de un muchacho
de veinte afios, a pesar de haber pasado ya de los sesenta; el ingeniero
militar inglés Glansbury, figura alta y adelgazada, matematico
empedernido, manejador formidable de cifras, cuya concepcion del Mundo
se resumia en una serie de férmulas algebraicas; Albrecht Edelstein,
profesor de la Academia militar de Potsdam, artillero ilustre, entusiasta
apasionado de su carrera: de €l decian sus colegas que ni en suefios
cesaba de bombardear imaginarias posiciones enemigas; finalmente, el
general espafol Gonzalez Diego, hombre de infinita amabilidad y exquisita
cortesia, siempre afable y sonriente, lo que no le habia impedido
demostrar una energia rayana en la crueldad al reprimir los recientes
disturbios en Barcelona.

Ambas Comisiones, la militar y la subterranea, trabajaban en Paris. La
primera estaba instalada en la fortaleza de Vincennes, y la segunda, en la
nueva Academia de Arquitectura, cuyo palacio se alzaba en los jardines
del Luxemburgo.

El interés de la poblacion estaba, sobre todo, concentrado en los trabajos
de la Comision militar. Constantemente aparecian en los periodicos
informaciones sensacionales sobre el curso de los trabajos, y la curiosidad
y excitacion del publico alcanzaban el mas alto grado de exacerbamiento.
Los mas fantasticos rumores circulaban por Paris y por todo el territorio de
Francia, que no estaba todavia aislado de la capital.

—Por orden de la Comision se estan fabricando diez mil bombas de gran
potencia, cargadas con bacilos del célera y de la peste—afirmaba con gran
energia un sefor, de pie ante el mostrador de un bar, dirigiéndose al
duefio y a los parroquianos.

—Estas bombas no me inspiran gran confianza—replicaba uno de los
clientes entre dos sorbos—. Los zootauros tienen la piel dura y no se
preocupan gran cosa de los bacilos. El Unico medio para aniquilarlos son
las corrientes eléctricas de alta tension. Me consta que la Comision ha
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decidido bombardearlos con corrientes de cinco millones de voltios.

—Me parecen muchos millones de voltios—repuso con sorna un
espectador.

—Pues asi es. Cinco millones de voltios: ni uno mas, ni uno menos. Al
propio secretario de la Comision se lo oi decir ayer en su casa, donde
estuve limpiando las chimeneas.

—Pero hasta ahora los periédicos no han dicho de esto una
palabra—insistian los escépticos.

Al oir esta observacion, el deshollinador se sonrrié con malicia.

—Y eso, ¢qué tiene de extraiio?—dijo—. La Comisién no deja que se le
acerquen los periodistas ni a tiro de cafidn. Los periodistas deforman
siempre la verdad y no hacen otra cosa que excitar al publico con sus
patrafias. Si lo que digo lo viera en un periodico, yo seria el primero en no
creer una palabra.

La impaciencia de la multitud iba sin cesar en aumento. A cada nuevo
ataque de los zootauros crecia la desesperacion, y las gentes acogian con
credulidad los rumores mas estupidos. Millares de personas habian
abandonado su trabajo habitual y vagaban todo el santo dia en torno a la
fortaleza de Vincennes, consumidos por el deseo de saber algo nuevo,
una noticia, un indicio cualquiera, que justificara la esperanza en el triunfo
contra los monstruos misteriosos.

Movida por la inquietud, febrilmente excitada, la muchedumbre se
entregaba a veces a manifestaciones tumultuosas ante el edificio donde
estaba reunida la Comision militar.

—iEl general Beaulieu! jQue salga! jQueremos hablarle! jAbajo Ila
Comision! jEs un engafio—gritaban los manifestantes.

Pero al aparecer en el balcon el general Beaulieu, la indignacién se
trocaba subitamente en entusiasmo y los denuestos en aclamaciones:

—iViva el general Beaulieu!

El general hizo un signo con la mano, y se apagaron en seguida los
rumores. En el silencio profundo resonaba su voz fuerte de hombre
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acostumbrado a mandar:

—jAmigos mios! Los trabajos de la Comision tocan a su fin. Vuestro deber
consiste en no perturbarlos. Ninguna necesidad tenemos, podéis creerlo,
de que se nos estimule ni se nos aliente. Lo Unico que con ello se
consigue es retrasar nuestro trabajo. Volved, por lo tanto, a vuestras
casas, con la seguridad de que haremos cuanto de nosotros dependa.

—¢ Y los resultados? ¢ Cuando tocaremos los resultados?

—Si continuais perturbando nuestra labor, tendréis que esperar todavia
mucho tiempo.

La manifestacion se dispersaba por fin; pero al dia siguiente llegaban a
Vincennes nuevos cortejos de gentes abatidas, extenuadas por los
horrores de que habian sido testigos, y sus imprecaciones y lamentos
resonaban de nuevo en los muros de la fortaleza:

—iEl general Beaulieu! jQueremos hablar con el general Beaulieu!

Por fin, quince dias después de haber iniciado sus trabajos la Comision,
empezo a correr el rumor un dia, a primeras horas de la mafana, de que
todos los preparativos para la lucha contra los zootauros estaban
terminados, y de que aquella noche iba a procederse a un ataque decisivo.

Estos rumores fueron pronto confirmados por un comunicado oficial de la
Comision, firmado por el general Beaulieu y publicado en todos los
periddicos. Este comunicado estaba concebido en forma de llamamiento a
la poblacion:

"iParisinos!—decia—: La Comision militar, nombrada para estudiar los
medios de combate mas eficaces contra los zootauros, ha terminado sus
trabajos. Contra los monstruos seran empleados todos los medios militares
y técnicos de que disponemos. La Comision espera que el resultado de la
lucha sea favorable; pero ninguna garantia existe contra el fracaso, dado
que la naturaleza de los zootauros continla siendo para nosotros un
misterio.

"El experimento se realizara en el curso del proximo atague de los
zootauros, probablemente, pues, esta misma noche, simultaneamente en
Paris, Londres, Berlin, Roma y Madrid. En Paris, el ataque contra los
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monstruos sera dirigido desde los fuertes de Vincennes, Chatillon,
Montrouge y Saint-Denis, y también desde la Torre Eiffel y el Observatorio.

Ademas de las descargas eléctricas, los zootauros seran atacados con
proyectiles especiales cargados de gases mortiferos. Los proyectiles
eléctricos son inofensivos para la poblacion; pero la Comision no puede
ofrecer la misma garantia en cuanto a los gases. Aun cuando, segun todas
las probabilidades, los gases se mantendran en las regiones superiores de
la atmdsfera, hay que precaverse contra la posibilidad de un descenso. La
Comisiéon se ha preocupado, por consiguiente, de preparar un ndmero
suficiente de mascaras de proteccion que seran distribuidas hoy a los
habitantes de la ciudad en el Ayuntamiento, en las Delegaciones de Policia
y en las Oficinas de Correos.

“"La aparicion de los zootauros sera anunciada por el disparo de cafionazos
desde el fuerte de Vincennes. Inmediatamente deberan los habitantes
buscar refugio en locales cerrados, y, sobre todo, no permanecer en la
calle, a fin de evitar las terribles consecuencias que de la caida de los
zootauros podran derivarse en el caso de que consigamos derribar alguno
de los monstruos.

"La Comision espera que los habitantes de la gloriosa villa de Paris sabran
dar, en estos momentos tragicos y decisivos, nuevas pruebas de su
prudencia y sangre fria."

Pero los habitantes de la gloriosa villa de Paris mostraron escasa
prudencia y menos sangre fria. El llamamiento de la Comision tuvo la
virtud de hacer subir al colmo la excitacion de la capital, convirtiendo, por
asi decirlo, en un manojo de nervios un organismo, cuyo estado de
irritacion parecia ya insuperable, removiendo hasta lo mas profundo los
sentimientos y esperanzas de aquel mar humano en estado de
permanente tempestad. Por la calle, en los cafés, se oian los comentarios
mas inverosimiles. Los que pretendian estar secretamente informados,
gente misteriosa que surge como por encanto en los momentos de
perturbacion y de crisis, hacian afirmaciones absurdas con la suficiencia
del que ha descubierto todos los misterios del Universo.

—Los zootauros seran tan soOlo atacados en Paris—afirmaba
rotundamente uno de esos personajes.

—Pero ¢como?—Ile replicaba alguien con sorpresa. Si la Comision dice en
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su comunicado oficial que el ataque se efectuara al mismo tiempo en
Berlin, Londres, Roma y Madrid.

—A mi me consta positivamente que la Comision ha mentido. Se estan
mofando de nosotros. Ningan Gobierno mas que el nuestro ha querido
autorizar un experimento tan lleno de peligros. En el seno de la Comisién
los escandalos han sido formidables. El general Beaulieu amenaz6 con
presentar la dimision. Los ingleses, segun su costumbre, se esconden
detras de nuestras espaldas. "jPasen ustedes primero, sefiores
franceses!" Nosotros sacaremos las castafias del fuego, y si les parecen a
punto, nos ayudaran a comerlas. Asi van las cosas, y mientras tanto el
ataque contra los zootauros, que, lo repito, nosotros solos llevaremos a
cabo, nos costara un ojo de la cara.

—ijAsi como asi, no nos queda nada que perder—dijo uno de los
presentes.

—No lo diga usted tan pronto, amigo—replico el sefior Lo-sé-todo—.
¢,Cree usted que los zootauros son imbéciles?

—Parece mas bien todo lo contrario.

—Asi lo creo yo también. Los zootauros son excesivamente inteligentes, y
no dejaran de observar que nosotros somos los Unicos que los han
atacado. Apareceremos a sus 0jos como un pueblo batallador al que es
preciso dar una leccion. Ingleses, alemanes y tutti quanti contemplaran el
espectaculo desde la barrera. Si la cosa sale bien, tanto mejor. Si sale mal,
Francia pagara ella sola los platos rotos.

—ciHan notado ustedes, sefiores—decia uno de estos oradores
improvisados, dirigiéndose a otro grupo que el comunicado de la Comision
no dice ni palabra de las bombas cargadas de bacilos? ¢(No es esto
misterioso? ¢Por qué no habra de emplearse contra un enemigo tan
temible un remedio de tanta eficacia como ése?

—~Quizas por temor a que los bacilos propagaran epidemias entre la
poblacién—insinuo6 con timidez uno del grupo.

—Sin duda que éste es el motivo. ¢ Pero sabe usted quiénes hubiesen sido
los mas expuestos al peligro?

69



Y, hecha la pregunta, dejaba transcurrir una larga pausa para excitar mas
y mas la curiosidad.

—A ver. ¢Quién?
—Los ingleses, los alemanes y otros vecinos nuestros.
Nadie parecia comprender esta interpretacion.

—Si, sefores. Los ingleses, los alemanes, los italianos, los suizos, los
espafioles, han de temer la propagacion de los bacilos en sus paises,
puesto que, empleando este medio de combate, los zootauros alcanzados
por los proyectiles irian probablemente a caer en uno cualquiera de los
paises vecinos. No se olvide que los monstruos pueden salvar la distancia
entre Paris y Londres en menos de un minuto. Esta claro ahora por qué los
miembros extranjeros de la Comisidn han protestado con tanta energia
contra el empleo de bombas cargadas de bacilos.

Esta y otras especies semejantes contribuyeron a formar rapidamente en
la capital una atmosfera de hostilidad contra los extranjeros, especialmente
los ingleses. Hacia las seis de la tarde, un grupo de manifestantes, en
actitud hostil, se presentd ante la Embajada de la Gran Bretafia.

—ijAbajo los ingleses!—gritaba la multitud.
—iQue se vayan! jQue se vayan!

De los gritos se paso a las pedradas. Los cristales de una ventana saltaron
a pedazos. La situacion empeoraba por momentos, y la Embajada llamoé
por teléfono a la Policia, sin el menor resultado. La norma de la Policia en
aquellos dias agitados consistia en mantenerse al margen de todos los
conflictos.

Cuando el populacho, alentado por la impunidad, se aprestaba a tomar por
asalto el edificio de la Embajada, tuvo el portero de ésta una idea
ingeniosa para salvar la situacion. Se quit6 la librea, salié a la calle por la
puerta trasera, se mezclé al grupo de los manifestantes y, con toda la
fuerza de sus pulmones, empez0 a gritar:

—ijlLos zootauros! jLos zootauros!

La manifestacion se dispers6 en un abrir y cerrar de ojos. Un minuto mas
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tarde, la plaza, ante la Embajada britanica, aparecia limpia, como barrida
por una escoba gigantesca.

Media hora mas tarde, el presidente Stephen informado de los incidentes
ocurridos ante la Embajada britanica, preguntaba con ansiedad por
telefono al director de Orden publico noticias sobre lo ocurrido. El director
contesto:

—Todo marcha bien, sefior presidente. Gracias a las medidas enérgicas
tomadas por la Policia, ha sido disuelta la manifestacion y restablecido el
orden.
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Xl

A las nueve y treinta y siete minutos de la noche partieron tres cafionazos
del fuerte de Vincennes. Su estampido fué para la poblacion como el ruido
de los truenos que anuncian la tempestad. Una angustia sin limites oprimio
todos los corazones. Flaqueaban las rodillas, y las bocas se secaban de
una sed insaciable.

Por tres veces retumbd, casi sin intervalo, la voz del viejo cafidn, testigo de
tantos y tantos acontecimientos. El eco devolvid el lagubre toque de
alarma lanzado en la oscuridad de la noche, y millones de corazones
saltaron en los pechos como pajaros asustados, prisioneros en una jaula.
Una sola palabra, repetida en todos los rincones, formaba como un rumor
sordo:

—ijlLos zootauros!

Paris, el hormiguero humano de Paris, estaba mas excitado aun de lo que
ya era costumbre cuando se anunciaba un nuevo ataque de los
monstruos. Esta vez se esperaba el combate decisivo entre los hombres y
los seres misteriosos, cuya naturaleza se encontraba mas alld de los
limites accesibles a los mortales. La noche iba a ser quizds decisiva para
los destinos de la Humanidad entera. En caso de victoria, el hombre
continuard siendo soberano de la Tierra; pero si, a pesar de haber puesto
en tension todas sus fuerzas materiales e intelectuales, fracasaba en la
empresa, la soberania humana habia tocado a su fin, y los hombres serian
barridos de la superficie de la tierra como el viento barre el polvo de los
caminos o la espuma del mar.

Las calles, animadas y sonoras hacia un momento, quedaron desiertas.
Las gentes se metian en su casa o buscaban refugio en los portales mas
préximos, en las estaciones del Metropolitano. La mayor parte llevaban
consigo las mascaras contra los gases, pero casi nadie hacia uso de ellas.
Los que pretendian saberlo todo afirmaban que las mascaras no servian
de nada ni podian proteger a nadie contra la asfixia.
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A los pocos momentos de haberse oido los cafionazos resond en el
espacio el rumor caracteristico del gigantesco motor que los parisinos
conocian ya demasiado. Los zootauros hacian su aparicion.

Con la respiracidon suspendida y los nervios tirantes como cuerdas,
millones de gentes esperaban algo grande, decisivo. Algunos, movidos por
la impaciencia, entreabrian las puertas y ventanas, tratando de escudrifiar
con una rapida mirada si algo sucedia. El impulso de curiosidad aguda,
gue hace que el soldado se acerque a los lugares de mayor peligro aun a
riesgo de morir atravesado por una bala enemiga, era mas fuerte que el
miedo, y parecia paralizar el instinto de conservacion. Todavia unos
minutos mas tarde, centenares de miles de personas se amontonaban en
las aceras, en los dinteles de las puertas y en las cercanias de las
estaciones. Como obedeciendo a una orden, todas las cabezas estaban
levantadas, con los ojos fijos en la boveda oscura. Se diria que una
multitud pagana se habia congregado para cumplir algin extrafio rito
religioso.

El cielo estaba cubierto de nubes, sin Luna ni estrellas, sin colores ni
destellos, como si un misterioso director de escena se hubiese preocupado
de preparar una decoracion sombria para la representacion del drama que
se estaba preparando.

Paris retenia el aliento. Parecia un campamento gigantesco, embrujado
por un mago.

Tan so6lo de lo alto llegaba a los oidos un ruido amortiguado por la
distancia. Poco a poco iba haciéndose mas fuerte, y pronto pudieron
distinguirse las enormes masas grises de los monstruos, que volaban
sobre la ciudad lentamente, avidamente, como tratando de descubrir su
presa.

—¢Por  qué no empieza todavia el ataque contra los
zootauros?—exclamaban voces impacientes.

—~Quizas haya empezado ya—replicaba otra voz—. Estas cosas se hacen
sin ruido.

Y, como para desmentir esta afirmacion, se oy0 en el mismo instante, a
gran altura, un silbido estridente, como causado por un enorme cohete o
un bloque de hierro candente que acabaran de echar al agua.
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Inmediatamente, un reldmpago prolongado desgarré en zigzag las nubes
grises, y volvio a apagarse en seguida, como chispa aparecida sobre un
monton de cenizas.

—iYa esta! jYa empieza! iEs del fuerte de Vincennes!

Las exclamaciones surgian de los pechos como suspiros largamente
contenidos.

Sobre la ciudad continuaban vagando las masas grises como si nada
hubiese sucedido.

Al primer relampago sucedié otro—esta vez del lado de Chatillon—, y
después, un tercero y un cuarto, siempre acompafiados del mismo silbido
estridente. Deslumbradores, finos como espadas de Damasco, los
relampagos, con turbulencia casi alegre, se sucedian unos a otros, se
cruzaban y entrechocaban, iluminando los nubarrones con tétricos
resplandores. Se hubiera dicho que en lo alto descargaba una tempestad
de fuerza todavia desconocida para los habitantes de la Tierra.

—Es del fuerte de Montrouge—decian unos.
—iNo, de Saint-Denis!—replicaban otros.
—iDe la Torre Eiffel!

—iMirad! jMirad! jUn zootauro ha sido tocado!

—ijTodavia otro! En efecto: los monstruos eran alcanzados por un gran
namero de los rayos lanzados contra ellos; pero inmediatamente después
se apagaban los relampagos, como se apaga una chispa al tocar el agua.
Los zootauros continuaban volando tranquilamente sobre la capital, como
divirtiendose con este juego inventado por los hombres.

Cada vez que uno de los rayos daba en el blanco, las gentes se hacian
atras con precipitacion.

—iCuidado, que va a caer!—qgritaban con ansiedad.

Pero los zootauros no caian, y los murmullos de desencanto se hacian
cada vez mas persistentes.
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—iNuestras descargas eléctricas les tiene sin cuidado!—decian algunos.

De golpe cruzo el aire un gran proyectil de forma cilindrica, seguido al
poco tiempo de otros proyectiles iguales.

—Son los proyectiles cargados de gases asfixiantes.

—¢ Serd posible que esto tampoco les haga dafio alguno?
—iPero si se burlan de toda nuestra técnica militar!
—ilLas mascaras! jPronto! jPonerse las mascaras!

Los que llevaban mascaras consigo empezaron a ponérselas a tientas y
con las manos temblorosas. Otros se precipitaban hacia las puertas
vecinas. Los habia también que, con desprecio filoséfico del peligro,
permanecian inmoviles, sin volver la cara, como lanzando un reto a las
fuerzas hostiles. Una mujer vieja y pobremente vestida fué de subito
sobrecogida por una alegria delirante. Con el pelo deshecho vy
gesticulaciones desordenadas, iba de grupo en grupo gritando con voz
chillona y desfalleciente:

—iYa estan aqui! jYa estan aqui! jVienen para salvar al mundo!

Un cura, con larga sotana negra, la cabeza desnuda y la cabellera gris en
desorden, llevando en la mano un gran crucifijo, recorria sin miedo los
grupos, y con voz enronquecida gritaba:

—iLocos! jLlevados por vuestra arrogancia, habiais creido que era posible
combatirlos con vuestras estupidas invenciones humanas! jOs habéis
atrevido, en vuestra ceguera, a levantar la mano contra los mensajeros de
Dios, venidos a la Tierra para que se cumpla su santa voluntad!

De pronto se hicieron oir gritos aterradores:

—jSalvese quien pueda! jLos proyectiles vuelven a caer sobre nuestras
cabezas!

En efecto: algunos de los cilindros cargados de gases asfixiantes, después
de dar en el blanco y chocar con fuerza violenta contra uno cualquiera de
los zootauros, rebotaban como proyectiles rechazados por una espesa
coraza, y unos segundos después, caian con estrépito contra el suelo,
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envenenando la atmosfera hasta gran distancia.

Centenares de personas que se encontraban en la calle, sobre todo de las
que carecian de mascaras para protegerse, agonizaban, retorciéndose
desesperadamente sobre el piso de las calles y las aceras. Otras, se
agarraban a los faroles, a los arboles, a las rejas de las casas, para
mantenerse de pie y poder alcanzar un refugio. La pobre loca, que unos
minutos antes andaba gritando que los zootauros venian a salvar al
Mundo, yacia muerta en tierra con la cabeza aplastada contra un mojén de
hierro. El anciano sacerdote, que apostrofaba a la multitud por su ceguera,
agonizaba en el dintel de una puerta, apretando el crucifijo con su mano
crispada.

No habian transcurrido todavia dos minutos desde que la primera
descarga eléctrica fué lanzada contra los zootauros; pero en estos dos
minutos, que fueron para las gentes largos como una vida entera, el
resultado de la lucha se habia manifestado con una claridad que no dejaba
lugar a dudas.

El general Beaulieu, que dirigia personalmente el ataque desde el fuerte
de Vincennes, presenciaba los acontecimientos de pie, palido, rigido, los
dientes apretados por el despecho impotente, abatido y envejecido por
aguellas horas terribles.

—ijTodo ha terminado!—exclamo6 con un gemido sordo al ver que uno de
los cilindros con gases, lanzado desde el fuerte del Oeste, volvia a caer
con estrépito junto al fuerte de Vincennes—. Somos impotentes. Son mas
fuertes ellos que nosotros, y se mofan del pretendido genio humano y de
toda nuestra técnica y estrategia.

Se dejo caer sobre una silla, y, tomando la cabeza entre las manos,
comenzO a balancearla con el movimiento caracteristico del hombre que
sufre un horrible dolor de muelas.

—iSon mas fuertes! jSon mas fuertes!—repetia sin cesar. Van a
exterminar la Humanidad. Van a exterminarla con todo lo que el hombre ha
creado: la Cultura, la Ciencia, los grandes problemas...

De pronto prorrumpio en una gran carcajada.

—iJa, ja, jal... Aristoteles, Newton, Shakespeare, Tolstoi... Siglos, millares
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de afos de esfuerzos, de luchas, de suefios orgullosos, de audaces
investigaciones... jJa, ja, jal...

Los que se encontraban junto a €l comenzaron a inquietarse.
—Pero ¢qué le pasa? jCalmese, mi general!

Con un gesto severo e imperioso, hizo que se alejaran, e, irguiéndose ante
ellos tan alto como era, exclamo:

—iPero no lo permitiré! jYo salvaré a la Humanidad! jSolo, declararé la
guerra a €s0s monstruos, y veremos quién gana la partida! jJa, ja! ¢Se
imaginaban que podrian exterminarnos sin mas ni mas? Pues se han
lucido. jTendran que entendérselas conmigo! jDejadme hacer! La leccion
que voy a darles no la olvidaran en sus dias. jPero dejadme ya, os digo!
¢ Por gué me sujetdis? ¢ Es que por acaso estais de su parte?

Y volviendo bruscamente hacia sus compaferos que le sujetaban con
fuerza los brazos, los miré largo tiempo de hito en hito, uno a uno, con
mirada escrutadora, y, desesperado, con voz llorosa, exclamo:

—Ahora ya lo veo. jTodo esta claro! Sois unos traidores, unos vendidos,
unos Judas. Por treinta dineros habéis hecho traicibn a vuestros
semejantes, a la Humanidad entera. jAh, miserables! jDios mio! jDios
mio!...

Y, lleno de dolor y desesperacion, se puso a sollozar, con lagrimas de
impotencia y verglienza para sus semejantes.

A duras penas se consiguio calmarle. Dos oficiales quedaron encargados
de su custodia.

Mientras tanto, la lucha contra los zootauros, en vista de su ineficacia
absoluta, fué suspendida en todos los fuertes.

Pocos minutos mas tarde se distinguieron a gran altura unas lucecillas
moviles, y casi al mismo tiempo empezo6 a hacerse oir de lo alto un ruido
de detonaciones.

—iEs nuestra escuadra aéreal—exclamaron los miembros de la Comision
militar que escrutaban el cielo con sus catalejos.
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—iQué locura! jVan a morir todos!
—iY todo sera inutil!

Era, en efecto, la escuadra aérea de Paris. Pocos dias antes de que
llegara la noche fatal, una delegacion de la escuadra se habia presentado
a la Comision militar pidiendo la autorizacion de efectuar, por su cuenta y
riesgo, un ataque contra los zootauros por medio de bombas lanzadas
desde las aeronaves.

El general Beaulieu, en nombre de la Comision, se esforzé para convencer
a esos valientes de que su tentativa estaba de antemano condenada al
fracaso.

—Arriesgaréis la vida todos sin resultado alguno—Iles dijo—. Uno de dos: o
es posible derribar a los zootauros, y entonces triunfaremos sin necesidad
de vuestra ayuda, o todos nuestros medios técnicos y estratégicos son
ineficaces contra ellos, y entonces vuestras bombas seran también indtiles.

—Es posible—replicd la delegacion—que un ataque contra los zootauros,
dirigido desde lo alto, resulte méas eficaz que un bombardeo de abajo
arriba. jHay que probarlo todo!

—¢ Sabéis seguramente que los monstruos pueden causar la muerte a
gran distancia?—pregunto el general.

—Si, mi general.

—¢Y que con sus dardos diabolicos pueden carbonizar a distancia
centenares de aparatos volantes?

—Si, mi general.

—Y, a pesar de todo, ¢ queréis medir vuestras fuerzas con las suyas?
—Si se nos permite, si, mi general.

El general Beaulieu encogi6 los hombros.

—Como ustedes quieran, sefiores. La Comision les dejara hacer.

Y al despedirlos les estrech6 la mano como s6lo se estrecha la de las
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personas destinadas a una muerte segura.

Llegada la noche fatal, unos cincuenta de esos hombres decididos, la
mayor parte jévenes, se lanzaron con sus aeroplanos en el espacio.

Sobre Paris se alumbraron docenas de fuegos fatuos, que desde lo bajo
parecian estar a la misma altura que las estrellas.

Unas a otras iban sucediéndose las detonaciones de las bombas lanzadas
contra los zootauros desde los aeroplanos, y cada estampido llegaba a la
Tierra en multiples ecos. Algunas de las bombas estallaban sobre el lomo
mismo de los zootauros, y entonces aparecian los monstruos como
empenachados con el fulgor de la explosion.

Pero los zootauros no parecian preocuparse de lo que ocurria, e,
indiferentes, continuaban con lentitud volando sobre la ciudad. Hasta que,
por fin, como cansados de tanto juego infantil, decidieron acabar con todo.
Valiéndose de sus dardos luminosos, empezaron a escrutar el espacio en
busca de los aeroplanos, fragiles juguetes con que los hombres se habian
atrevido a lanzarse al ataque.

Un instante después, uno de los aeroplanos se habia convertido en una
antorcha llameante, y en seguida otro, un tercero y un cuarto. Una tras
otra, esas antorchas gigantescas se precipitaban hacia el abismo en
rapida caida. El firmamento entero parecia abrasarse en un resplandor
siniestro, y en medio del mar de fuego, los zootauros continuaban
impavidos, sin apenas moverse, como suspendidos en el aire.

Los bravos tripulantes de la escuadra aérea murieron todos de una muerte
atroz.

Con tanta rapidez se habian sucedido los hechos, que las gentes apenas
habian podido darse cuenta de lo que ocurria. Y mientras levantaban
todavia los ojos horrorizados para ver caer las antorchas siniestras, los
zootauros, en enormes masas grises, se precipitaron sobre la ciudad
vencida, abatida, aplastada por la desesperacion.

Este ataque fué mas cruel que todos los anteriores. Con malvada
celeridad, los monstruos se complacian en la destruccion de los mas
soélidos y elevados edificios. Los refugios que el hombre habia creido mas
seguros caian en ruinas, y al desplomarse sembraban la muerte en
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derredor.

Al dia siguiente, por la mafiana, Paris, la ciudad majestuosa, la creacion de
tantas generaciones, aparecia desfigurada, afeada por montones de
escombros, como si durante toda la noche hubiese estado sometida al
mas atroz bombardeo. El Louvre habia sufrido graves desperfectos; la
Torre Eiffel, completamente derrumbada, aparecia como una inmensa y
monstruosa telarafia de hierro; el majestuoso Pantheon no era mas que
una ruina, y la magnifica Casa de la Villa, testigo de tantos
acontecimientos gloriosos, de tantas conmociones y solemnidades, llevaba
las marcas y mutilaciones de cien embates furiosos.

Paris moria, perdia sus Ultimas fuerzas. La sangre manaba por sus
incontables heridas. Pero la ciudad gigante, en cuyas venas bullia la
sangre de todos los pueblos del Mundo, febrilmente apegada a la vida, no
queria capitular aun. Los que de la catastrofe habian escapado con vida
vagaban entre el desorden de las ruinas en busca de los muertos,
socorriendo a los heridos y dejando germinar en sus cerebros nuevos
proyectos, nuevas esperanzas. Asi, en las ruinas, entre piedra y piedra,
por las estrechas rendijas cubiertas de musgo, crece poco a poco la
hierba, dejandose acariciar por el aire tibio y el sol bienhechor.
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Xl

Por la mafiana el presidente Stephen convocé una reunion extraordinaria
en su palacio.

En el majestuoso salon, con sus columnas macizas y sus blancas paredes
incrustadas de oro, se sentia la presencia invisible del angel de la muerte.
Triste era el aspecto de la asamblea; baja la cabeza y severo el rostro, los
presentes a la reunién daban, sin quererlo, a las frases mas corrientes un
acento tragico. En el enorme salon, casi vacio, los delegados, reunidos en
torno a una mesa cubierta con pafio azul, aparecian pequefios,
insignificantes. Los bustos de grandes hombres, en marmol blanco, que
decoraban el salén lanzaban una mirada severa, reproche irénico y
silencioso contra los representantes de la Humanidad viviente, incapaces
de impedir que las conquistas gloriosas de la civilizacion, conseguidas por
esfuerzos seculares, fuesen reducidas a la nada.

Palido y hasta tal punto enflaquecido que la levita colgaba de sus hombros
como un saco, Stephen dirigio la palabra a los presentes.

—Sefiores—dijo—: muchos de Ilos nuestros han perecido. Han
desaparecido de entre nosotros los mejores. Acabo de recibir la noticia de
que el general Beaulieu, presidente de la Comision militar, ha expirado
después de atroces sufrimientos. jQue la tierra le sea leve!

Se levantaron todos, y permanecieron un minuto de pie, con los ojos
cerrados, como atemorizados ante el espectro del muerto.

—Asimismo encontraron la muerte, entre los escombros del fuerte de
Chatillon, el gobernador militar de Paris, general Pardoux, y su ayudante
de campo, el capitdn Lemonnier.

De nuevo se pusieron de pie los presentes, en seial de duelo.

—Es de suponer que muchos otros de nuestros colegas hayan muerto o
sufrido heridas graves. Faltan todavia datos precisos. En todo caso,
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nuestras pérdidas han sido muchas y graves. Los aqui reunidos somos,
por asi decirlo, los ultimos mohicanos. Quizas suene pronto también
nuestra hora; pero, mientras haya un latido en nuestros corazones,
debemos sacrificarlo todo para tratar de salvar a la Humanidad del terrible
peligro que la amenaza. El fracaso de la lucha armada contra los
zootauros ha sido tragico. Ha servido para demostrarnos que nuestra
técnica militar, a pesar de todos sus adelantos, era completamente inutil
contra la naturaleza misteriosa de estos monstruos. Emplearla contra ellos
es como servirse de un sable de cartdn para atacar a un gigante con
coraza de acero. Hemos de reconocer, de una vez para siempre, que
carecemos de fuerzas para medirnos con los monstruos. No nos queda
mas recurso que abandonar el campo de batalla, marcharnos. Pero
¢cadonde? A esta pregunta contestd hace algun tiempo nuestro estimado
compafero y querido amigo mio Cresby Harrison. A él y a la Comision que
por él tiene el honor de ser presidida concedo ahora la palabra. En nombre
de la Asamblea, ruego a mi amigo Harrison que nos dé cuenta del estado
de los trabajos de la Comision.

Cresby Harrison se levanto, sorbié de un trago un vaso de agua, Yy, con
voz velada por la emocion, comenzé diciendo:

—Si, sefiores. Estamos obligados a abandonar el campo de batalla, es
decir, abandonar la Tierra, habitada durante tantos miles de afios por el
hombre, regada con el sudor de su frente; la Tierra de nuestros
antepasados, de nuestros abuelos, de nuestros padres, que nosotros
pensabamos legar a nuestros hijos y descendientes mas rica y floreciente
que nunca. jAbandonar la Tierral... Todos los mortales han tenido que
abandonarla un dia u otro; pero de su posesion continuaba gozando el
género humano, y cada generacion la recibia en herencia de la
precedente. Ahora se trata de que la Humanidad entera renuncie a sus
derechos, y ésta es la gran tragedia sin precedentes en la Historia. Se nos
echa, como si la Tierra hubiese sido hasta ahora un campamento
provisional, un refugio escogido por azar al borde del camino. Y este
campamento de existencia milenaria tiene que abandonarlo el género
humano, y, cual vagabundo sin abrigo, tomar su cayado y emprender la
ruta en busca de otro.

La emocion cortaba la voz de Harrison, el cual, para dominarse, bebi6 de
un sorbo otro vaso de agua.

—Pido perddn, sefiores, por estas lamentaciones, que quizas estén fuera
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de lugar. Nuestra naturaleza se rebela contra la monstruosa injusticia de
gue somos victimas. Y nuestros antepasados, la serie incalculable de las
generaciones humanas, de las cuales habiamos recibido la herencia de
una cultura multimilenaria, protestan también. Los bellos edificios, las
torres majestuosas que se yerguen orgullosamente, los puentes
magnificos tendidos sobre los rios, los campos, los parques, cuanto, en fin,
era expresion del genio humano, habremos de abandonarlo para
escondernos como topos debajo de la corteza terrestre...

Harrison hizo una pequefia pausa para dominarse, y, una vez duefio de si,
continuo diciendo:

—Pero hay que deliberar con calma sobre la situacion presente. No nos
resta otro recurso, es cierto, que escondernos bajo tierra. Es el unico
refugio que nos queda. Ahora bien: ante nosotros se plantea un nuevo
problema. El problema de arreglar del mejor modo posible ese nuevo
campamento para la Humanidad. La Comision que tengo el honor de
presidir ha trabajado durante estos ultimos dias con toda energia, y sus
trabajos estan ya bastante adelantados. Hemos elaborado un proyecto
para la construccion de ciudades subterraneas. Hemos hecho, con toda la
exactitud posible, los calculos necesarios; hemos pesado detenidamente
todos los elementos del problema, y no nos forjamos ilusiones de ningun
género. Nos damos perfecta cuenta de que en el curso de nuestro trabajo
tropezaremos con enormes e imprevistas dificultades: tan dificil y
complicada es nuestra empresa. A modo de experiencia, hemos decidido
construir inmediatamente una ciudad subterrAnea debajo de Paris.
Disponemos ya de potentes maquinas Crebs para la extraccion de la
tierra, de ventiladores perfeccionados y de bombas eléctricas. Nuestras
necesidades pecuniarias seran enormes; pero cuando se trata de una
cuestion de vida o muerte, no hay derecho a detenerse ante ningun
sacrificio. Debemos inmolar nuestros bienes, nuestras fuerzas y nuestras
energias.

—¢Qué cantidad, poco mas o menos, hace falta para ese
experimento?—pregunt6 uno de los presentes.

—Para empezar, hemos decidido limitarnos a la construccién de una
pequefa ciudad subterranea de dos calles paralelas, largas de un
kilometro y medio y con quinientas casas de seis pisos cada una. Segun
nuestros calculos, esto bastara para ciento cincuenta mil habitantes. Sera
necesario, desde luego, contraerse un poco. Ninguna familia tendra
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derecho a mas de dos habitaciones, por lo menos al principio. Si el
experimento da buenos resultados, podra empezarse inmediatamente la
construccion de otras calles. Ahora bien: hemos calculado que los trabajos
para abrir esta pequefia ciudad subterranea y construir en ella las mil
casas de seis pisos segun los ultimos adelantos de la Arquitectura y con
todas las comodidades modernas, costara unos cinco mil millones de
francos. Los gastos para la continuacion de los trabajos subterraneos
seran después menos considerables. En suma, y segun célculos
aproximados, para construir bajo tierra una copia, por asi decirlo, de Paris,
una ciudad donde pudieran albergarse los siete millones de parisinos,
seria preciso construir cuarenta mil casas de seis pisos o veinticinco mil
casas de diez pisos, lo cual exigira un gasto de noventa o cien mil millones
de francos aproximadamente. Cierto es que, a consecuencia de los
ataques de los zootauros, la poblacién se encuentra algo reducida, y que
antes de que podamos descender a los refugios subterraneos el numero
de victimas habra aumentado todavia. Segun datos oficiales incompletos,
el nimero de victimas, tan sélo en Paris, es de seis mil diarias...

Se oyeron algunos suspiros.

—En todo caso—prosiguidé Harrison, sera preciso construir bajo tierra
refugios solidos para millones de hombres; tanto mas, cuanto que la
poblacion de Paris se acrecienta, por otra parte, con los emigrados, que
cada dia llegan de las provincias. Tampoco hay que olvidar que Paris no
es Francia entera. Si los primeros experimentos dan resultados
satisfactorios, serd preciso construir otras ciudades subterraneas: debajo
de Lyon, de Marsella, de Nantes, de Lilla, de Burdeos. Esto exigira una
tension extrema de todas las fuerzas materiales del pais. Como quiera que
el Estado no puede hacer frente a tan elevados gastos, sera preciso
recurrir a la fortuna particular, y si hay capitalistas que por demencia se
niegan a facilitar el dinero para esta empresa, serd necesario hacerles
entender la razon por la fuerza. En un momento tragico como el que
atravesamos no debe haber ricos ni pobres. Los zootauros nos han
reducido a todos al mismo nivel.

—iMuy bien!l—exclamaron los presentes—. Exacto. Tiene su sefioria toda
la razon.

—Bajo tierra—continué Harrison, elevando la voz—surgira, sin duda, de
nuevo el problema social; de nuevo comenzara la lucha de clases, la
guerra eterna entre los oprimidos y los opresores, con sus golpes de
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Estado, revoluciones y dictaduras. Pero todos hemos de bajar a nuestros
nuevos refugios iguales, sin distinciones sociales de ninguna especie,
como hombres primitivos, como si acabara de tener lugar nuestra
aparicion sobre la Tierra.

—Es decir, bajo tierra—interrumpio con una sonrisa Stephen.

—Asi es: bajo tierra—rectificé asintiendo Harrison—. El problema social,
en torno al cual se han sostenido tan encarnizadas luchas, debe ser
resuelto de una manera automatica, por asi decirlo. La situacion lo exige
imperiosamente. Toda la riqueza particular, asi como las existencias de
materiales de construccion, de viveres, de trigo, etcétera, deben ser
inmediatamente nacionalizadas y declaradas propiedad del pueblo. La
poblacion empieza a sufrir del hambre, y seria estupido mostrar
consideraciones especiales hacia los ricos, que nadan en la abundancia.
Todas las Empresas privadas deben, de ahora en adelante, trabajar para
satisfacer las necesidades de la comunidad, bajo la intervencion rigurosa
del Estado. Las reservas disponibles deben ser distribuidas entre todos
segun la medida de las necesidades. Me diréis que esto es el socialismo.
Es posible. No hay que dejarse amedrentar por las palabras. Seamos
socialistas, colectivistas, comunistas, cuanto querais, si es preciso. Se
trata de la salvacion del género humano. Para realizar nuestra gran obra
sera necesario exigir a todos grandes sacrificios. Donde no hay igualdad ni
justicia, no hay colaboracion fructifera posible. Habra que proclamar la
movilizacion general del trabajo, porque para la construccion de las
ciudades subterrdneas haran falta centenares de miles, millones de
obreros. Cada uno debe contribuir a esta gran obra a medida de sus
fuerzas y capacidades. "Todo para todos" debe ser de ahora en adelante
nuestra divisa. jTodo para la salvacion de la Humanidad!

Estas palabras hicieron estallar aplausos entusiastas. Los rostros se
animaron, y en los ojos brillé la voluntad de actuar.

—Lo tenemos todo a punto para empezar los primeros trabajos—dijo
Harrison, después de una corta pausa—. Los medios pecuniarios que
hasta ahora han sido puestos a nuestra disposicion, y que no pasan de
tres mil millones de francos, son, es cierto, muy reducidos. Pero bastan
para comenzar. A fin de que los trabajos no tengan que interrumpirse,
pido, en nombre de la Comision, que se apliguen medidas enérgicas a fin
de encontrar los medios que hacen falta. De Nueva York acabo de recibir
una noticia interesante. También alli han decidido seguir nuestro ejemplo;
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es decir, han acordado construir una ciudad subterrdnea. Los trabajos
corren a cargo de una Comision de ingenieros, al frente de la cual figura mi
amigo William Grant. La suscripcion nacional abierta ha dado en pocos
dias mas de mil quinientos millones de dolares; pero como esta suma es
insuficiente, se ha decidido requisar el setenta y cinco por ciento de los
capitales particulares. La mayor parte de las fabricas y talleres han sido ya
nacionalizados. Ha sido proclamada la movilizacion general del trabajo, y
los que quieran substraerse a ella seran rigurosamente castigados.

—¢ Cuando podra empezar sus trabajos la Comision?—pregunté Stephen.

—Estarian ya empezados desde largo tiempo, pero quisimos antes
esperar los resultados de las experiencias que iba a intentar la Comisién
militar. Ahora nada nos detiene ya, y creo que podriamos empezar
mafana.

—Segun los calculos realizados, ¢cuanto tiempo cree su seforia que
podrian durar los trabajos?

—Si se proclama la movilizacibn general del trabajo, es decir, si la
Comision dispone de cuanta mano de obra necesita, los trabajos
preliminares para la construccion de dos calles de un kilometro y medio
cada una quedaran terminados dentro de dos o tres semanas. La
construccion de las casas empezara tan pronto se haya excavado una
parte de galeria suficiente, de forma que los trabajos de excavaciéon y de
construccion avanzaran casi al mismo tiempo. Todo depende de la
cantidad suficiente de mano de obra.

—Perfectamente—dijo Stephen—. La mano de obra no faltara. Hoy mismo
reuniré al Consejo de ministros, y mafiana los parisinos podran leer en
bandos y en los periddicos el decreto sobre la movilizacion general del
trabajo.

—Muy bien—respondi6 Harrison—. Yo, por mi parte, convocaré
inmediatamente a la Comision y a los arquitectos que nos ofrecieron sus
servicios, para repartirnos el trabajo y organizar el transporte de la
maquinaria a los lugares requeridos. Mucho tendremos que hacer, pero
disponemos de casi todo el dia y de la noche entera.
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Por la primera vez durante estos dias dolorosos, los reunidos se separaron
con un rayo de esperanza y de fe en el porvenir.
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Xl

En el curso de aquella noche tuvo lugar un nuevo ataque feroz de los
zootauros, del cual sufrié especialmente la parte de la ciudad situada a la
orilla izquierda del Sena.

El Consejo de ministros y la Comisidon subterranea trabajaron durante la
noche, anonadados casi por el ruido incesante de las casas que se
derrumbaban. Precipitadamente fué impreso en la Imprenta Nacional el
decreto sobre la movilizacion general del trabajo.

Segun los términos de este decreto, estaban obligados a presentarse, ante
todo, las personas faltas de trabajo o de ocupacion fija, y, después, los
obreros ocupados en las empresas para la fabricacion de articulos de lujo,
los empleados de los almacenes de modas, de los teatros, circos,
cinematografos, cafés-conciertos, cabarets, dancings y otros
establecimientos analogos. Sélo quedaron exceptuados de la movilizacién
los obreros y empleados en las fabricas de articulos de primera necesidad
y una décima parte de la guarnicion militar de la capital, reservada para el
mantenimiento del orden.

Todos los hombres afectados por el decreto tenian la obligacion de
presentarse antes del mediodia a las tenencias de alcaldia
correspondientes, donde serian distribuidos los instrumentos y vestidos de
trabajo a aquellos que no los poseyeran. Los que faltaran al llamamiento
sin razon plausible eran amenazados con la confiscacion de todos sus
bienes y la prision mientras duraran los trabajos subterraneos.

Casi al mismo tiempo fué publicado otro decreto, en virtud del cual, los
capitales particulares quedaban sujetos a un impuesto progresivo del 30 al
80 por 100.

Ambos decretos produjeron en la capital una enorme sensacion. En las

esquinas y otros lugares donde se habian fijado los bandos, numerosos
grupos de gente excitada los comentaban apasionadamente.
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Los pobres tenian el aire triunfador.

—iPor finl—decian—. Los zootauros han venido a establecer la igualdad
general. jYa era hora!

Un grupo de anarquistas tratdo de aprovechar la coyuntura, que les parecio
favorable, para la propaganda de sus ideas.

—jCamaradas obreros!—gritaba en la plaza de la Republica un
propagandista, subido al zocalo del monumento a la Libertad—. El poder
estd desorganizado, y la burguesia pierde la cabeza, hasta el punto de
estar dispuesta a rendir todas las posiciones. Un momento como el actual
no se presenta todos los dias, y, por lo tanto, hay que aprovecharlo. Hay
que barrer de la faz de la Tierra los ultimos restos del poder burgués y
levantar sobre sus ruinas nuestro estandarte, nuestra bandera, de
verdadera libertad, igualdad y fraternidad. Con nuestras manos callosas
levantaremos las barricadas, y empezaremos la lucha decisiva contra
nuestros opresores seculares...

Pero ni aun en este barrio obrero encontraban las palabras del orador el
mas débil eco, y las manos callosas de los que rodeaban al orador
permanecian quietas en los bolsillos de los pantalones.

—¢Qué barricadas son éstas?—preguntaban, con sonrisa irénica Yy
bonachona, los obreros—. Para que los zootauros las derriben al poco
rato, no vale la pena de construirlas. Y si se trata de clavar una bandera
sobre un montdn de ruinas, la cosa es facil. En Paris las ruinas abundan.
No hay mas que escoger.

Si los pobres parecian estar satisfechos de los decretos, los caballeros de
levita y guante blanco estaban furiosos y daban curso a su indignacion.

—ijEso es terrible! jEs peor que el socialismo! jEs hacer el juego de los
mas rojos revolucionarios!

La Asociacion de Amigos del Orden convocd inmediatamente a sus
miembros para protestar contra los decretos. En la reunion, compuesta
casi exclusivamente de fabricantes, banqueros y ricos rentistas, se puso
de manifiesto una extrema nerviosidad.

—ijEs una cosa indecente!l—exclamaba, ahogado casi por la rabia, el
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célebre Rey del Acero, Adolfo Pruneau, hombre gordo, con el cuello gordo
del apoplético, los ojos cubiertos de una red de filamentos rojos, como los
de un cangrejo—. jHemos de protestar con toda la energia! Esos sefiores
del Gobierno no deben ignorar que nosotros constituimos la base misma
de la vida industrial del pais. Hoy nos quitan ochenta céntimos de cada
franco, y mafiana quizds nos quitaran el resto. Esto aparte de que muchos
de los miembros de nuestra Asociacion tendran que ponerse la blusa e ir a
cavar la tierra al lado de todos los golfos de la capital.

Después de apasionados debates, se designé una delegacion para que
tratara de entrevistarse el mismo dia con el presidente Stephen vy
comunicarle la protesta razonada de la Asociacion de Amigos del Orden.

Stephen recibio a los delegados muy friamente, y se negdé de un modo
terminante a leer la protesta.

—No tengo tiempo que perder—dijo a los delegados—. Tengo los minutos
contados. Diganme en pocas palabras de qué se trata.

—Pero, seior presidente...

—iNada de peros! Han venido ustedes para solicitar la derogacion de los
decretos publicados o, por lo menos, para que se atenue su rigor; ¢no es
eso? Pues digan ustedes a los que les han delegado que los decretos
permaneceran en vigor y seran aplicados implacablemente. Es posible,
ademas, que mafana o pasado mafana sean confiscados en favor del
Estado todos los capitales particulares hasta el ultimo céntimo. Si en
momentos de tanta gravedad como los presentes no saben sobreponerse
a un egoismo estrecho y mezquino, peor para ustedes.

—Pero, sefior presidente, esos decretos...

—iBasta! interrumpié Stephen, sin contemplaciones—. Unicamente he de
comunicarles que a la menor tentativa para escapar al cumplimiento de
estos decretos o dar cifras falsas sobre los capitales, los culpables seran
encarcelados y sometidos al mismo régimen que los ladrones y los
asesinos. Yo me encargo de que asi vayan las cosas. Adiés, sefiores.

Y se fué, volviendo la espalda a la delegacion.

Desde primeras horas de la mafana las tenencias de alcaldia estaban
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materialmente asediadas por la muchedumbre. Millares y millares de
hombres se apresuraban a responder al llamamiento para la movilizacion
del trabajo.

Predominaban los obreros, los soldados, los pequefios artesanos. La
mayoria tenia un aspecto abatido; pero los habia también que reian y
cambiaban entre si chanzas y ocurrencias.

—La gente no va a faltar. Con los que somos ya, podriamos abrir una
zanja que llegara hasta América.

—Nosotros empezariamos por un lado, y los americanos por otro, hasta
que un dia nos encontrariamos en el centro de la Tierra.

—iPara los topos esto va a ser una lata!
—Nos haremos amigos. Dentro de poco nosotros seremos como los topos.

Entre la muchedumbre se distinguian los rentistas, fabricantes vy
banqueros, también movilizados. Iban cabizbajos y silenciosos. La gente
de humilde condicion hacia a su costa bromas inofensivas.

—iVamos! ¢;Conque a usted también le obligan a trabajar? No es tan
terrible como parece. Al contrario, es hasta bueno para la salud.

—Es como hacer gimnasia.
—Abre el apetito.

—Estan ustedes demasiado gordos, y con el trabajo perderan grasa. Es
mejor para el corazon.

—Dicen que en América los millonarios se dedican desde hace algun
tiempo a toda suerte de tareas pesadas: cortan lefia, machacan piedra y
abren zanjas. Todo por miedo a que no les dé un ataque de apoplejia.

Un obrero, agotado, flaco, con el pecho hundido y los ojos brillantes de
fiebre, empezé a refunfuiiar, encolerizado contra los burgueses.

—Bien esta—decia, entrecortando sus palabras con golpes de tos que le
ahogaban—. Que vivan un poco como nosotros. Demasiado tiempo han
vivido de nuestra sangre y de nuestro sudor.
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—iDéjalos yal—interrumpié otro obrero—.Ahora somos todos iguales, y
peor es su suerte que la nuestra. Después de los bailes y las buenas
comidas, con las bebidas correspondientes, ponerse a cavar la tierra no es
cosa facil. TG mismo, si te dieran ahora orden de empezar a comer pavo
trufado y a beber champaria todos los dias, te encontrarias algo cohibido.
Esos pobres ricos merecen mas compasion que otra cosa.

Aunque el decreto de movilizacion del trabajo sdlo alcanzaba a los
hombres hasta cincuenta y cinco afios de edad, otros mucho mas viejos
venian también a inscribirse.

—Abuelo—decian a veces los muchachos—: ¢ta también quieres declarar
la guerra a los zootauros?

—¢Y por qué no?—contestaba bonachonamente alguno de los viejos—.
Es una gran causa, la causa de Dios, y es necesario que todos hagamos
algo; no tan solo los jovenes. Ademas, como pronto necesitaré una tumba,
tomo la precaucion de abrirla yo mismo desde ahora.

Los escritores, pintores y artistas célebres, que habian respondido al
decreto de movilizacién, llamaban principalmente la atenciéon de la
muchedumbre. Entre ellos se distinguia Leganiere, el célebre actor comico
de la Comedia Francesa y figura popularisima. Alto, ancho de espaldas,
expresivo y como anifiado el rostro, iba de un grupo a otro, dando las
manos a los obreros, como si se tratara de antiguos camaradas,
conversaba animadamente con todos y divertia a la gente contando
anécdotas y recitando mondlogos, que provocaban la risa general.

—Ante todo—decia en voz alta—construiremos bajo tierra un buen teatro.
Para poder trabajar hay que divertirse. O si no, mirad la cara de ese
infeliz—decia sefialando a un hombre gordo, de cara triste—. Se diria que
asiste a sus propios funerales.

Y Leganiéere di0 a su rostro una expresion hasta tal punto tragicOmica, que
todo el mundo se echd a reir a carcajadas.

El poeta popular Delancre, conocidisimo en todos los cafés cantantes de
Montmartre y de la Bastilla, vestido con su blusa de obrero, se encaramé a
un farol y desde esa tribuna improvisada recitd una poesia, que él llamaba
heroica, especialmente alusiva a la aparicion de los zootauros.
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Delancre tenia un competidor peligroso en la persona de Barreau,
cantante que gozaba también en Paris de una inmensa popularidad. Era
éste un hombre pequefio, con una cabellera enorme y la voz cascada por
el uso constante del alcohol. Subido sobre las espaldas de uno cualquiera
de sus amigos, cantaba cuplés comicos que, segun él decia, acababa de
componer en "honor de los zootauros". Estas canciones terminaban
siempre con el estribillo de un cuplé de moda, en el cual se contaban las
penas y sinsabores de una modistilla lamada Marieta.

Barrean cantaba, gesticulaba, y con los gestos de un director de orquesta
dirigia el canto del estribillo.

—ijA ver, amigos!—exclamaba con su voz cada vez mas engolada—.
iTodos a coro jA la una, a las dos, a las tres!...

Pronto centenares de personas, bajo la direccion de Barreau, aprendieron
el estribillo y lo cantaban a voz en cuello:

Los zootauros, tauros, tauros,

Nos tienen fastidiaos.

Los zootauros. tauros, tauros

Se nos han atravesao.

Los zootauros, tauros, tauros..

Y asi sucesivamente, sin parar nunca.

Los muchachos, esos reyes de la calle, eran felices. Se entremetian por
todas partes, entre la gente, felices, alborotados, radiantes, como si se
tratara de una fiesta largo tiempo esperada. Corrian de aqui para alla;
saltaban sin motivo; daban chillidos y silbidos estridentes, y parecian como
locos de contento. Algunos de ellos contribuian a aumentar el alboroto con
acordeones, silbatos, panderetas y otros instrumentos infantiles.

Ante todos los edificios publicos de Paris se apifiaba, compacta y ruidosa,
la muchedumbre. Era como una inmensa feria, en la cual solo faltaban los
barracones, los tiovivos, los puestos de tiro al blanco y los organillos. El
pueblo—el buen pueblo de Paris—, como olvidado de la prueba terrible a
que estaba sometido, cantaba a grito limpio el estribillo de Barreau, que
iba siendo cada vez mas propiedad intelectual de la calle:

Los zootauros, tauros, tauros,
Nos tienen fastidiaos.
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Los zootauros, tauros, tauros, etc.
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XV

Los trabajos subterraneos proseguian con inusitada actividad. Un ejército
obrero de unos 300.000 hombres, dividido en grupos y equipos, trabajaba
incesantemente desde el alba a puesta de Sol en diversos lugares de
Paris. La ciudad se habia transformado en un inmenso campamento de
trabajo.

Aqui y all4, al lado de las ruinas causadas por los zootauros, se veian
enormes gruas eléctricas, maquinas excavadoras, todo el material
imponente necesario para la apertura de las galerias. Paris se hacia cada
vez mas feo, mas deforme, como si acabara de ser victima de un
formidable terremoto que hubiera conmovido la ciudad hasta sus entranas.
Herida, agobiada, casi agonizante, la ciudad se resistia, sin embargo, a
morir. Como la bestia alcanzada por el cazador, buscaba en las entrafias
de la Tierra una guarida donde esconderse.

Las maquinas excavadoras trabajaban sin tregua. Hurgaban y avanzaban
paso a paso cual topos monstruosos, conquistando a duras penas cada
pulgada de terreno, abriéndose el camino con sus potentes garras de
acero. Millares y millares de vagonetas movidas eléctricamente subian a la
superficie la tierra extraida, y por vias de ferrocarril especialmente
construidas era transportada a las afueras de Paris. Poco a poco se
elevaban en los alrededores de la capital colinas artificiales, que andando
el tiempo se convertian en verdaderas montafas.

Junto a las puertas de entrada que daban acceso al subterraneo, el
hormigueo humano durante el dia era incesante. Por los boquetes abiertos
el flujo y reflujo humano se entrechocaban en formidables remolinos. Los
silbidos de las locomotoras y el chirriar de las maquinas y gruas eléctricas
desgarraban el aire con un estrépito ensordecedor. Eran como gritos de
guerra que la Humanidad lanzaba al cielo, manteniendo en alto la
esperanza. Era la enorme, la majestuosa y orgullosa sinfonia del trabajo,
el canto del género humano seguro de su victoria y despreciando a todas
las fuerzas enemigas. Las voces humanas, al resonar a veces entre los
rugidos de los monstruos mecanicos, se perdian en la universal algarabia,
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como un arroyo en el mar inmenso. Las gentes recobraban la fe en la
virtud del trabajo y en la pujanza del genio humano, que una vez mas iba a
triunfar, como tantas otras antes, de los obstaculos que se atravesaban en
su camino. La esperanza renacia en los corazones, y en los ojos brillaba
una llama de confianza indestructible en el porvenir.

Mientras tanto, triste y silenciosa, la gente proseguia el trabajo. Laboraba
como abatida por las bdévedas y los muros de tierra de que por todas
partes estaba rodeada. Parecia como si detrds de los bloques imponentes
se escondieran espectros hostiles y amenazadores. Un miedo extrafio
ahogaba en la garganta las palabras y las canciones. Nunca habian los
hombres penetrado tan profundamente en las entrafnas de la Tierra, y
tenian la sensacion de que esta procaz tentativa no habia de quedar sin
castigo. Al terminar la jornada los obreros y salir de nuevo a la superficie,
un suspiro de satisfaccion se escapaba de sus pechos, como si salidos de
una tumba volvieran a encontrarse bajo la luz del Sol.

Cresby Harrison mandaba este enorme ejército del trabajo, y su infatigable
energia le habia conquistado entre la poblacion unanimes y calurosas
simpatias.

Se diria que era omnipresente. lba de aqui para allA en su minusculo
aeroplano, casi a ras del suelo, dando o6rdenes, animando a los obreros,
haciendo observaciones a sus colaboradores si no daban muestras de la
energia necesaria. Vestido como un obrero, con blusa y botas altas de
cazador, el rostro cubierto de polvo, aparecia ora en un punto, ora en otro
de las obras subterraneas, y su presencia, infundia por doquier el
optimismo y la confianza: los rostros se iluminaban, los abatidos
recobraban la energia, el ritmo del trabajo se aceleraba. Stephen,
considerablemente enflaquecido en el curso de los Ultimos meses, no
cesaba de trabajar ni un instante. Ya no se le llamaba el Zootauro; pero los
obreros seguian queriéndole, y su presencia era siempre acogida con una
sonrisa de satisfaccion.

—¢Qué tal? ¢Como va eso?—le preguntaba a cualquier obrero mientras
estrechaba su mano callosa y polvorienta.

—~Gracias, sefor presidente. Poco a poco se va adelantando. Si usted
viniera a vernos mas a menudo todavia se adelantaria mas.

—Yo bien lo quisiera, amigos. Pero la cosa es imposible. Tengo mucho

96



que hacer. Las reuniones, las Comisiones, me ocupan todo el dia. Es
preciso atender a todo. Hay que encontrar viveres y dinero. Cada uno ha
de cuidarse de lo que le corresponde. Unos, bajo tierra, y otros, en la
superficie.

El trabajo que tanto sobre Stephen como sobre los demas miembros del
Gobierno pesaba era, en efecto, enorme. Las obras engullian, uno tras
otro, los millones, como si éstos cayeran en un abismo sin fondo. Los ricos
se servian de todas las estratagemas para no pagar los impuestos.
Muchos fueron procesados y encarcelados, y algunos de ellos fueron
maltratados por el pueblo al ser conducidos a la céarcel. Pero no por esto la
situaciéon mejoraba.

La Asociacion de Amigos del Orden hacia de un modo encubierto una
campafa violenta contra el Gobierno, y en particular contra Stephen.
Contra Cresby Harrison iban también dirigidos una buena parte de los
ataques. La Prensa venal, subvencionada por la Asociacién, lanzaba cada
dia contra estos dos las mayores injurias, atribuyéndoles moviles
puramente interesados, y dando a entender que de las sumas destinadas
a las obras subterraneas una buena parte habia ido a parar a sus bolsillos
particulares.

El pueblo no daba crédito a esta campafa y la condenaba severamente: el
prestigio de Stephen y de Harrison en los barrios populares era inmenso.
Indignada ante la vileza de la campafa, la muchedumbre lleg6 al extremo
de asaltar y destrozar la Redaccion de uno de los periddicos, apaleando
brutalmente al director.

Al contrario, los banqueros y rentistas daban oidos a todas las
insinuaciones, y calificaban a los miembros del Gobierno y de la Comision
subterranea de revolucionarios peligrosos. Toda nueva medida del
Gobierno era para ellos motivo y objeto de censura.

Estas tendencias eran enérgicamente apoyadas por el ala derecha del
Parlamento. Los reaccionarios de todos los matices, entre los cuales se
distinguian los Amigos del Orden, habian formado un bloque para luchar
contra los "rojos"; es decir, contra Stephen, Harrison y sus amigos. Desde
la tribuna del Parlamento pronunciaban discursos envenenados por el odio
y encaminados a sembrar la duda sobre el éxito de la empresa comenzada.

Esto contrariaba, irritaba, impedia trabajar con la calma debida. En los

97



circulos directores se hablaba de dictadura y se designaba como dictador
al propio Stephen.

—Los momentos que atravesamos reclaman un poder fuerte—le decian
sus amigos—. Hay que cerrar con doble llave el Parlamento, esta reunion
de charlatanes insoportables. Hay que amordazar a la Prensa y perseguir
implacablemente todo cuanto tienda a excitar al pueblo. Y esto tan sélo se
consigue con un régimen de dictadura.

Pero Stephen se oponia a estos planes resueltamente.

—La dictadura no es indispensable—replicaba. Aparte de que ya vivimos
bajo una dictadura: la de los zootauros. Que hablen los parlamentarios
cuanto quieran. La cosa no me parece tan grave. Son los ultimos ejercicios
de oratoria que pueden hacer sobre la superficie terrestre.

Y cuando le ensefiaban los sueltos calumniosos de los periddicos y las
caricaturas que lo representaban con una bandera roja en la mano o
encadenado a un carro con la inscripcion "Capital americano”, reia de
buena gana y decia:

—Pues no esta nada mal escrito. Este muchacho tiene estilo y
temperamento.

O también:
—Es una excelente caricatura. El parecido sobre todo es extraordinario.

Mientras tanto, los zootauros continuaban sembrando la desolacion y la
muerte. Se diria que, habian husmeado los planes de los hombres para
esquivar sus ataques y trataban de aprovechar el tiempo. Cada noche
aparecian los monstruos alados detras de las nubes, alumbrando la ruta
con sus reflectores, y en masas enormes caian sobre Paris, extenuado. La
ciudad, sin luces, con las ventanas cerradas y las celosias bajas, parecia
retener el aliento.

—iSefior! jCuando estara lista por fin la ciudad subterraneal—suspiraban
las gentes, abatidas por el terror.

A pesar de que los diarios de Paris, a causa de la supresiéon casi absoluta
del trafico en los ferrocarriles, muy raramente llegaban a provincias, los
rumores de que se estaba construyendo una ciudad subterranea llegaron
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pronto a los rincones mas apartados de Francia, y de todas las partes
afluian a la capital nuevas oleadas de fugitivos. La situacion se hacia a
cada momento mas amenazadora. Parecia como si la Francia entera, con
sus 50 millones de habitantes, fuese a instalarse en Paris. La poblacion de
la capital iba sin cesar en aumento. Los millares de muertos a
consecuencia de los ataques eran reemplazados inmediatamente por
decenas de millares de nuevos inmigrantes. La ciudad se hinchaba, se
ahogaba, como se ahoga un organismo al cual la sangre afluye con
excesiva abundancia. Los fugitivos, que no encontraban en la ciudad
abrigo ni viveres, se instalaban en cualquier parte y vivian como hordas
noémadas.

El Gobierno, asustado por este nuevo peligro, se esforzaba en vano para
proteger Paris contra la invasion. Era en vano que se dictaban érdenes
severas a las autoridades provinciales a fin de que impidieran a toda costa
la emigracion hacia Paris. Las medidas mas enérgicas no servian de nada.
Cerca de Orleans, la muchedumbre de los fugitivos que se dirigian hacia
Paris, al encontrar la ruta cerrada por las tropas, entablé con éstas una
batalla furiosa, de la que resultaron numerosos muertos y heridos por
ambas partes. En Limoges, la multitud, excitada al ver que se le queria
cerrar el paso hacia Paris, asesin0 barbaramente al prefecto y a varios
oficiales de Policia. En El Havre, los amotinados prendieron fuego a la
Prefectura, la Casa de la Villa y algunos otros edificios publicos.

—iLa gente de Paris siempre tan listal—decian los de provincias—. Para
ellos construyen ciudades subterraneas, y a nosotros nos dejan los
zootauros.

Excitados y con la decision de los que nada tienen que perder, se dirigian
los provincianos en filas interminables hacia Paris, iman hacia el cual se
sentia atraido en aquellos dias el mundo entero. Pero llena de angustia
ante su propia fuerza de atraccion, la capital hacia esfuerzos para
rechazar a los cuerpos extrainos que trataban de adherirse a ella. Todas
las puertas de la ciudad estaban cerradas por destacamentos a pie y a
caballo. A cada momento tenian lugar sangrientas colisiones, donde
encontraban la muerte muchos de los inmigrantes; pero millares de ellos
conseguian de todos modos abrirse paso e invadian la capital como los
barbaros de la Edad Media. Los que no conseguian forzar las defensas
acampaban en la capital a la manera de los gitanos, expuestos a la lluvia y
a la intemperie, muriendo en masa de inanicion y de toda suerte de
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enfermedades. Espoleados por el hambre, se dedicaban al robo y al pillaje
en las pequeias localidades de los alrededores, y cuando no quedaba
nada por robar se dedicaban a la caza de los ratones de campo; comian
hierba, raices y las cortezas de los arboles.

Poco a poco, Paris se fué pareciendo a una isla atacada de todas partes
por las olas turbulentas del mar de fugitivos. Con el corazén acongojado,
los parisinos lanzaban miradas de miedo hacia los alrededores, donde les
parecia oir el hondo respirar de la bestia multicéfala.

Era una bestia temible, pronta en todo momento a lanzarse sobre la capital
y aplastarla con su masa. Francia estaba en lucha contra Paris, y era ella
la mas fuerte. Paris lo sentia, y la inquietud de la ciudad crecia por
momentos.
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XV

Se habia entrado ya en el mes de mayo.

La primavera estaba en todo su esplendor. Con un vivo impulso de
creacion, la Naturaleza vistio de verdura los arboles de los bulevares
parisinos y de los grandes parques y jardines de la ciudad; alfombré la
Tierra de ricos y variados colores, y ofrecia a los hombres el espectaculo
de auroras triunfantes y ocasos maravillosos. El cielo, claro y azul, era mas
alto que en invierno, y, sin embargo, parecia mas préximo y acariciante
que el cielo invernal, bajo, triste, cubierto de nubes frias y grises.

El deseo de vivir se hizo mas intenso, como si la primavera derramara en
las venas sangre nueva, mas calida y turbulenta. La Humanidad entera
cay0 de nuevo en un perdido enamoramiento de la vida. Se sentia el
anhelo irresistible de embriagarse con el aire primaveral, dulce como el
néctar, de admirar sin descanso las maravillas de la Naturaleza, de
absorber con los ojos, por los oidos, con los pulmones, la belleza de la
vida renaciente.

Pero la muerte, y no la vida, acechaba a las gentes a cada paso. Su
cosecha era copiosa. Cruel, implacable, sin piedad, se cernia sobre la
bella ciudad de Paris, y las gentes creian percibir el frote siniestro de sus
alas negras, ver la mirada mortifera de sus ojos y sentir el contacto de sus
manos huesudas.

Ella, la Muerte, estaba en todas partes. Arriba, los zootauros, y en torno a
la capital las hordas de fugitivos, cada dia mas amenazadoras, formaban
como un cinturon de hierro, cada vez mas estrecho. En calles y plazas
resonaban los gritos de dolor y de desesperacion. El miedo, las
privaciones, la amenaza constante de la muerte, engendraba muchos
casos de locura.

—iSefior, Sefor! ¢Cuando podremos descender a la ciudad

subterranea?—exclamaban unos y otros. Los trabajos empezaron ya hace
tres semanas...
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Tres semanas parecian a los desgraciados interminables como la
eternidad. Los horrores de una hora, de un minuto, hubieran bastado para
llenar afos y afios.

Pronto empezaron a circular rumores de que los trabajos subterraneos
eran retrasados intencionadamente por los directores. Se insinué que en el
retraso estaban interesados algunos de ellos.

—¢ Qué tiene de extraiio?—decian los que lo saben todo—. Estos sefores
se han untado cuanto han podido y ahora necesitan tiempo para que el
rastro del aceite desaparezca. Saben muy bien que tan pronto como
terminen los trabajos habran de rendir cuentas del dinero gastado, y no
tienen prisa.

En vano las gentes mas razonables afirmaban que todo ello no eran otra
cosa gue calumnias odiosas. En vano también que el Gobierno dirigiera
continuos llamamientos a la poblacion exhortandola a que esperara con
calma el fin de los trabajos: la agitacion popular era cada vez mayor. Las
incitaciones de personajes de moralidad dudosa, la repugnante campafia
de insinuaciones llevada a cabo por la Prensa del bulevar con las
subvenciones de la Asociacion de Amigos del Orden, no tardaron en dar
sus frutos, y el pueblo comenz6 a manifestar su descontento en alta voz y
a acusar al Gobierno como culpable de cuanto sucedia. Ante los edificios
publicos se formaban manifestaciones de gentes que reclamaban a gritos
la aceleracion de los trabajos y el castigo de los culpables del retraso.

—iHay que ir con cuidado!—decian a Stephen y a Harrison sus amigos—.
No hay nada mas salvaje e injusto que una multitud que sufre. Vuestra
popularidad es enorme, y en una época como ésta la popularidad es una
cosa incomoda.

Pero ni Stephen ni Harrison hacian caso alguno de esas advertencias.
Resueltamente se negaban a aceptar los servicios de los guardias de
corps voluntarios que se les ofrecian, y continuaban presentandose solos
en todas partes donde se realizaban los trabajos.

Un dia fueron ambos objeto de un atentado. ElI hecho se produjo en la
plaza de la Magdalena y en pleno dia. Al disponerse a bajar al
subterraneo, un grupo compuesto de unos centenares de personas les
cerro el paso.
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—Buenos dias, sefor presidente. Buenos dias, sefior Harrison—dijo al
saludar, con tono poco amable, un individuo alto y con facha de bandido,
gue parecia ser el cabecilla del grupo—. Tengan la bondad de aguardar un
poco. Quisiéramos hablar con ustedes.

—Amigo mio, el momento no es el mas a propodsito—contesté Stephen—.
Tenemos mucho que hacer. ¢De qué se trata?

—Se trata de que los trabajos subterraneos estan dirigidos por una partida
de ladrones. Si, sefior, de ladrones y de estafadores. Por esta razén van
los trabajos a paso de tortuga. Conocemos el fruco.

Desconcertado, estupefacto, Stephen se paso el pafiuelo por la frente para
secar el sudor que subitamente le habia invadido.

—Pero ¢qué dices, amigo?—exclamo.

—iNo lo digo yo solo!—replicé brutalmente su interlocutor—. Todo el
mundo sabe que los trabajos estan dirigidos por ladrones.

Y después de una corta pausa, destacando las palabras una a una, como
si en ello encontrara gusto, dijo, fjando sus miradas, ora en Stephen, ora
en Harrison:

—Ustedes mismos no habran dejado pasar la ocasion de arrimar con lo
gue hayan podido...

Stephen miré al maton con los ojos abiertos de par en par, y como fuera a
llevarse de nuevo el pafiuelo a la frente, qued6 con la mano en el aire
como suspendida.

Al propio tiempo, Harrison, palido de rabia, se lanzo contra el ofensor,
sujetandolo por la garganta.

—ijCanallal—exclamé— Voy a estrangularte como a una vibora.

Y después de zarandearlo repetidamente, lo derribé al suelo de un
vigoroso empujon.

El grupo retrocedié unos pasos, y el matén, con el rostro contraido por la
coOlera, se reincorpord de un salto, y en sus manos brill6 la hoja de un
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cuchillo. Pero sin darle tiempo de erguirse del todo, Harrison sacé del
bolsillo su revolver. Son6 un disparo, y el cuerpo del maton se desplomé
inanimado.

Otra vez retrocedio el grupo. Algunos se dieron a la fuga.

—jCuantos se nos atraviesen en el camino correran la misma suerte!—dijo
Harrison, metiéndose tranquilamente el revolver en el bolsillo?. Esos
canallas sélo sirven para entorpecer el trabajo.

—Volved a vuestras ocupaciones, y no prestéis oidos a las
calumnias—dijo a su vez Stephen, dirigiéndose a los que continuaban
todavia alli—. Os cuentan las mayores estupideces, y vosotros les dais
credito. Yo, el viejo Stephen, os digo que todos estos rumores no son mas
gue bajas y repugnantes calumnias. Los trabajos prosiguen con la mayor
energia posible. Esta ya abierta una de las calles subterraneas, y uno de
estos dias empezara la construccion de casas. Una obra gigantesca como
ésta no se activa en tres dias. Esto deberiais comprenderlo vosotros
mismos en lugar de insultar a hombres como mi amigo Harrison, que con
el mayor desinterés trabaja dia y noche por el bien comun.

En el animo de la multitud se produjo un cambio brusco.

—iNo somos nosotros, sefor presidente!—dijeron algunas voces
confusas—. Se hace todo lo posible; ya lo vemos...

Y cuando unos minutos después Stephen y Harrison se encontraban sobre
la plataforma para descender al subterraneo, empezaron las aclamaciones:

—iViva Stephen!
—iViva Harrison!

El incidente habia terminado felizmente, pero la pesadez de la atmdésfera
continuaba.

Pronto empez6 a correr el rumor de que en primer lugar serian instalados
en la ciudad subterranea los miembros del Gobierno, los diputados, los
altos empleados y las personas de posicion bastante para satisfacer un
alquiler elevado.

Y estos rumores provocaron una nueva nerviosidad entre el pueblo.
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—iNo estad mal la combinacion que han encontrado estos sefiores! Resulta
gue habremos trabajado en provecho de los demas. Los sefiorones viviran
tranquilos en la ciudad subterranea, y nosotros seguiremos a la disposicion
de los zootauros.

Se afirmaba que los cuartos de la ciudad subterrdnea estaban de
antemano repartidos, y algunos aseguraban haber visto las listas con sus
propios 0jos.

—Estos sefiores se esconderan bajo tierra y ya no habra modo de
alcanzarlos. Cerraran por dentro las puertas de la ciudad subterranea, y lo
gue a nosotros nos ocurra les importara maldita la cosa.

—Pero nosotros somos mas numerosos—decian otros y tomaremos la
ciudad por asalto.

—iEn seguida! replicaban los alarmistas—. jComo si no lo tuvieran todo
calculado! Colocaran a la entrada lanzagases y artilleria gruesa, y nos
bombardearan sin piedad. Unos moriran asi, y los demas, devorados por
los zootauros.

El estado de espiritu de la poblacidén se hacia amenazador y eran de temer
graves complicaciones.

En una sesion extraordinaria del Consejo de ministros, que duro toda la
noche, se insistio de nuevo en proclamar la dictadura de Stephen, a fin de
que éste tuviera una cierta libertad de accion. Pero tampoco esta vez quiso
aceptar el presidente.

Se llegé a una formula, que consisti6 en nombrar un Comité de Defensa,
compuesto de Stephen, del ministro de la Guerra y del ministro del Interior.
Quedaron como adjuntos al Comité, con caracter consultivo, Cresby
Harrison y varios de los directores principales de los trabajos subterraneos.

El Comité de Defensa decretdé inmediatamente la disolucidon provisional del
Congreso de los Diputados. Fueron suprimidos varios periddicos por
excitar a la poblacion con falsas noticias. La mayor parte de estos
periddicos estaban subvencionados por la Asociacion de Amigos del
Orden. Asimismo se decidio prohibir toda clase de manifestaciones al aire
libre.
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Stephen, que no aprobaba estas medidas, dié su consentimiento a pesar
suyo.

—Es la dictadura, con tres dictadores en vez de uno. El mismo mal,
multiplicado por tres.

—Nada de eso —replicaban sus colegas—. La situacion es gravisima vy
reclama medidas enérgicas. Si nos mostramos débiles, tendremos pronto
en Paris la guerra civil con todos sus horrores, y, como consecuencia, la
paralizacion de los trabajos. Ademas, la cosa no tiene tanta importancia
como parece. La misma izquierda se ha abstenido de protestar contra la
disolucion provisional del Parlamento. Unicamente la Asociacion de
Amigos del Orden promueve una agitacion violenta contra esta medida;
pero los miembros de esta Asociacion, mas que preocuparse de ellos,
merecerian ser encarcelados juntos con los directores de los periédicos
gue subvencionan.

El mismo dia lanzé el Comité de Defensa un llamamiento enérgico a la
poblacion. En el documento se desmentia el rumor de que los privilegiados
de la fortuna se aprestaran a apoderarse de la ciudad subterranea.

"Se trata de una calumnia innoble, puesta en circulacion por unos cuantos
canallas y vendidos—decia el llamamiento—. La ciudad subterranea se
construye con el dinero de todo el pueblo, y éste sera su duefio. Los
miembros del Gobierno y los altos funcionarios seran los ultimos en bajar a
ella. No se toleraran favores ni privilegios. Paris sera dividido en varios
sectores, y se procedera a un sorteo para decidir el orden del descenso. El
sorteo se verificara en el ministerio del Interior, con intervencién de una
Comision elegida por todos los habitantes de la capital. Oportunamente se
haran publicos la fecha y los detalles del sorteo.

"iCiudadanos!: iNo prestéis atencion a las calumnias! La situacion actual
reclama la maxima tension de todas nuestras fuerzas, y este resultado
s6lo es posible conseguirlo con la unién estrecha de todos los ciudadanos.
Es imposible trabajar en una atmoésfera de sospechas y desconfianza
continua. Tened confianza en nosotros. Ayudaduos hasta el limite de
vuestro poder, y nosotros llevaremos a buen término la obra comenzada.
No olvidéis que del éxito de esta obra depende la suerte de Paris, de
Francia y quizas de la Humanidad entera."
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El llamamiento produjo una impresion favorable. Varios individuos, que
trataban de continuar la campafa de insidias contra el Gobierno, fueron
maltratados por la multitud aquel mismo dia. La politica tuyo que intervenir
para defender a los culpables y arrancarlos de manos del pueblo indignado.

A pesar de estar prohibidas las manifestaciones, los gritos resonaron
constantemente en las calles de Paris:

—iViva Stephen!
—iViva el Comité de Defensa!
—jAbajo la Asociacion de Amigos del Orden!

—iMueran los calumniadores!
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XVI

Algunos dias mas tarde, el 16 de mayo, ocurrieron acontecimientos que
contribuyeron a agravar la situacién, y tuvieron tragicas consecuencias.

Fué por la noche. Se habia puesto el Sol. Una mano invisible acababa de
barrer del cielo la purpura con que el astro del dia lo habia tefiido antes de
abandonarlo. Soplaba un vientecillo fresco y ligero. El cielo se oscurecia
por momentos, y la noche, enemiga de sonrisas y de colores, apagaba con
su manto negro los ultimos destellos de luz. A Oriente, la Luna dibujaba
vagamente sus contornos. En el cielo centelleaban las primeras estrellas,
vanguardia del ejército celeste. La Tierra, corriendo con velocidad
vertiginosa por la ruta que le habia sido trazada, estaba a punto de entrar
en el inmenso tanel de la noche, y encendia sus faroles para alumbrar con
luz misérrima las tinieblas.

—Para los zootauros es todavia muy temprano decian las gentes de Paris
mirando al cielo.

Pero esta vez los monstruos alados aparecieron antes de la hora habitual.
Muchas eran las estrellas cuya luz no brillaba todavia en el cielo; palida y
vaga era todavia la Luna; pero las masas grises de los zootauros, cual
nubes de aspecto siniestro, se cernian ya sobre Paris. Cual inmensas
naves aéreas, volaban sobre la ciudad, describiendo anchos circulos,
como tratando de descubrir la presa antes de lanzarse sobre ella.

El ndmero de los zootauros aumentaba sin cesar. Se hubiese dicho que
iban a cubrir pronto el cielo por completo. Casi siempre atacaban en
pequefos grupos. Tan solo una noche llegaron a ser diez. Pero esta vez,
el 16 de mayo, eran mas de cuarenta.

iCuarenta zootauros! Cuarenta monstruos, cada uno de los cuales hubiera
podido destruir todo un barrio, matar y mutilar a millares de gentes, sumir
en luto y en dolor a la ciudad entera....

La congoja mas cruel, los presentimientos mas dolorosos, se aduefaban
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de los corazones. Las gentes trataban, sin conseguirlo, de encontrar un
abrigo mas seguro. Las mujeres se lamentaban, desesperadas, como
llorando de antemano los muertos, y los pequefiuelos se deshacian en
lagrimas.

Por todas partes se oyo de pronto el mismo grito:
—iA la ciudad subterraneal! jA refugiarse todos en la ciudad subterranea!

Estos gritos corrian, cada vez mas enérgicos, mas insistentes, de calle en
calle, de barrio en barrio.

Y de todas partes, millares de personas se precipitaban hacia las
aberturas que conducian al subterraneo. Grupos de hombres, mujeres y
nifios corrian hasta perder el aliento, sin hacer caso de los obstaculos,
como si los zootauros les persiguiesen de cerca.

—ijAprisa! jAprisa! jA la ciudad subterranea! A medida que se acercaba a
las entradas, la multitud aumentaba, se hinchaba, se convertia en una
corriente que barria cuanto encontraba a su paso.

Los cuerpos de los caidos eran pisoteados y aplastados sin piedad. Las
gentes chocaban contra los postes, las farolas, los muros y los kioscos.

—ijAprisa! jAprisa! jSalvese quien pueda!

Al enterarse de lo que ocurria, los miembros del Comité de Defensa
guedaron aterrorizados.

—iSefor! jSenor'—exclamaba Stephen—. jVa a perderse todo!

—ijHay que detener a esos locos, cueste lo que cuestel—afiadia
Harrison—. jEs preciso cerrarles el paso!

Las autoridades militares recibieron orden de apostar inmediatamente
destacamentos de tropa en las entradas de la ciudad subterranea y de no
dejar penetrar en ella a nadie.

—Si el pueblo se obstina y no cede, se recurrira a las armas—dijo el
ministro de la Guerra—. Hay que ser cruel, despiadado si es necesario.
Hay que rechazar a la gente a cafionazos, si es preciso; pero nadie debe
penetrar en el subterraneo.
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El Comité de Defensa salio precipitadamente a la calle para organizar las
medidas preventivas. Stephen y Harrison, con la cabeza desnuda,
empezaron a correr con todas sus fuerzas hacia los puntos de peligro. Al
llegar al primer cruce de calles tropezaron con una masa compacta,
semejante a un rebafio de ovejas ahuyentado y perseguido por un animal
salvaje.

—ijAlto! jLocos!—qritd Stephen—. Vais a morir vosotros y ponéis en
peligro todo lo hecho.

Pero su voz y la de Harrison fueron ahogadas por los pasos y el rumor de
la multitud. La corriente humana siguié avanzando, y poco falté para que
los aplastara.

Como el oleaje del mar embravecido, la muchedumbre se desbordaba por
todas las calles y plazas que Stephen y Harrison atravesaban.

Mientras tanto, los zootauros se lanzaban en grupos, unos después de
otros, sobre la capital.

El estrépito de las casas que se derrumbaban llenaba el espacio. Se
hubiera dicho que centenares, millares de monstruos, habian caido sobre
Paris con el propésito de no dejar en él piedra sobre piedra: hasta tal
punto fué rapido y terrible el ataque de aquella noche.

Los reflectores alumbraban con un reflejo siniestro el cuadro de la
destruccion. A cada momento cambiaban de direccion: se entrecruzaban y
apoyaban en altas columnas luminosas contra el cielo o caian de punta
contra el piso, los tejados de las casas o los flancos de las torres.

De vez en cuando una de las columnas luminosas caia sobre la multitud,
iluminandola como en un incendio, y entonces la excitacion de las gentes
rayaba en la locura, como si la luz llevara el germen de mil muertes en
cada uno de sus atomos. Sentian un deseo imperioso, irresistible, de
desaparecer bajo tierra, a fin de no sentirse envueltos en esta luz siniestra
que les infundia un mistico espanto.

A veces, después de haber lanzado sobre la muchedumbre la luz de su
reflector, un zootauro se lanzaba sobre ella, cual buitre que cae sobre un
gallinero. Dejaba caer su masa sobre el haz humano, derribando a las
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gentes, aplastando mortalmente a centenares de ellas y recogiendo a
otras tantas para levantarse después con su presa hacia las estrellas.

Muchos eran los que, sin haber sido tocados por los monstruos, morian de
espanto en el acto, victimas de un terror que paralizaba el corazén y
helaba la sangre en las venas.

Junto a las entradas de la ciudad subterrdanea tenian lugar al mismo
tiempo sangrientas y dolorosas escenas. Las tropas eran impotentes para
dominar el oleaje humano.

—ijAlto! jAtras! iSi no, haremos fuego!—gritaban con todas sus fuerzas los
oficiales.

La tristeza se reflejaba en los rostros palidos de los soldados, presa ellos
mismos de un miedo mortal, deseosos también de huir hacia donde fuera,
pero obligados por el deber a permanecer en su sitio, tratando de dominar
al pueblo, cuyos sentimientos comprendian y compartian. La disciplina de
hierro, el habito de obedecer las 6rdenes, eran mas fuertes que el miedo.

La afluencia de la multitud era, sobre todo, imponente en la plaza de la
Republica, donde se encontraba una de las entradas mas importantes de
la ciudad subterranea. La enorme plaza estaba materialmente atestada de
gente, que continuaba llegando sin cesar por todas las calles de este
barrio, tan densamente poblado. El gentio era todavia mayor, porque un
cuarto de hora antes dos zootauros habian atacado la vecina plaza de la
Bastilla, poniendo en fuga a la gente que estaba alli congregada.

Cada nueva oleada humana que entraba en la plaza hacia avanzar a los
que se encontraban en primera fila hacia el cordon de soldados que
guardaban la entrada del subterraneo. La situacion se hacia cada vez mas
amenazadora. Las autoridades perdian la cabeza. Los oficiales y soldados
tenian la sensacién de encontrarse ante un ejército enemigo, pronto a
lanzarse contra ellos.

—ijAtras, se os dicel—gritaban continuamente los oficiales con la voz ya
enronquecida—. Tenemos orden de impedir que baje nadie, y, Si es
preciso, de hacer uso de las armas. jAtras!

Pero solo aquellos que se encontraban en las primeras filas podian oirlos.
Sus advertencias no llegaban a los que se encontraban mas lejos. Estos
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continuaban ejerciendo presion y estrechando el cerco de los soldados.
Entre éstos y la multitud pronto mediaron tan solo algunos pasos.

—ijAlto yal—qgritaban los oficiales. O vamos a disparar!
En aquel momento se oyeron voces:
—iEl presidente Stephen! jPaso al presidente!

Abriendo en si misma un surco, la muchedumbre dejo pasar al presidente
Stephen hasta el cordon de tropa. Stephen estaba acalorado, respiraba
con dificultad; tenia el rostro cubierto de sudor y manchado de sangre, y
llevaba el pelo, blanco, en desorden, y la levita, rota.

—¢Qué tiene vuecencia, sefior presidente?—preguntd con inquietud,
acercandosele, el comandante de las tropas.

Stephen hizo un gesto con la mano, indicando que no valia la pena en
aguel momento de preocuparse de pequeiios detalles. Y encaramandose,
con la habilidad de un muchacho, a una balaustrada que se encontraba alli
cerca, se dirigié con voz tonante al pueblo:

—iCiudadanos! El presidente en persona ha venido para exhortaros a que
volvais a la razéon. Esta loca tentativa para penetrar en la ciudad
subterranea puede costar millares de existencias. Las galerias no estan
todavia terminadas y no pueden servir de abrigo. Si os lanzais al asalto en
desorden, los primeros moriran aplastados por los que vengan detras. Y,
aparte de las victimas, vuestra imprudencia puede provocar
desprendimientos de tierra que inutilicen por completo los trabajos
realizados en el subterraneo. jCiudadanos! En nombre de Paris y de
Francia entera, en nombre de vuestra propia salvacion, os pido que seais
razonables. Por otra parte, he de advertiros que no retrocederemos ante
las medidas mas rigurosas, a fin de contener todo exceso. No obliguéis,
por lo tanto, a los soldados a emplear las armas y practicar una sangria en
el pueblo. Tened piedad de ellos, y no les obliguéis a derramar la sangre
de sus hermanos. Tened piedad de vosotros mismos. Os lo pido yo,
viejo..."

No pudo terminar: una gigantesca columna de luz, venida de lo alto, cay6
sobre la muchedumbre como un puente luminoso y movil suspendido entre
el cielo y la Tierra. Entre los rayos cambiantes de luz se destacaba, tan
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pronto la figura de Stephen, con su cabellera blanca y desordenada y los
brazos extendidos, tan pronto el destacamento de los soldados severos y
cabizbajos, tan pronto un grupo cualquiera de manifestantes.

El temible enemigo parecia estudiar el campo de batalla.
—ijCiudadanos!—aqrité todavia Stephen—. jNo perdais la sangre fria!

Pero nadie le escuchaba ya. El miedo bestial fué mas fuerte que todos los
llamamientos a la razon. La gente se volvio de subito sorda, ciega,
delirante. En el primer momento la multitud quiso huir; pero, cediendo a la
presion de los que se encontraban detras, tratd en seguida de abrirse paso
hacia adelante. Los soldados retrocedieron aun algunos pasos.

—ijAtras! jVamos a disparar!—qgritaron los oficiales, tratando de hacer
retroceder con sus propias manos a los mas proximos.

Un minuto después, el cornetin lanzaba el primer toque de atencion. Con
voz estridente y provocativa anunciaba que la sangre iba a correr pronto,
calida, abundante, roja. Pasé otro minuto, y sond el segundo toque de
atencion.

—iPor favor! jAtras! jSi no retrocedéis, va a darse la orden de fuego!

Pero la marcha adelante continuaba. Algunos hombres consiguieron
romper el corddén y mezclarse con los soldados. Como el agua a través de
un dique roto, la corriente humana se precipito entre las tropas.

En uno de los extremos de la plaza, lejos de la entrada al subterraneo,
sono por tercera vez el cornetin de alarma, seguido, casi inmediatamente,
de varios disparos de fusil. Y las descargas se sucedieron, a partir de este
instante, sin cesar. La sangre, que esperaba el momento de salir de las
venas a la luz, empez6 a derramarse en hilos rojos.

El zootauro, a poca altura sobre la plaza, continuaba meciéndose
tranquilo, como si el espectaculo de horror y de espanto le divirtiera.
Hubiérase dicho que antes de lanzarse sobre la muchedumbre esperaba
que las gentes agotaran hasta las heces la copa del horror, que los
corazones se helaran de espanto. Y cuando la escena hubo alcanzado el
maximo nivel de horror y el espanto habia hundido sus garras en los
corazones, el monstruo descendio.
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El panico se apodero entonces de la muchedumbre. Los soldados tiraron
los fusiles y se mezclaron a los paisanos, formando una sola masa, que se
agitaba y retorcia como una serniente mortalmente herida. El suelo quedo
cubierto de cuerpos humanos, que eran pisoteados sin piedad. y el cruiir
de los huesos se mezclaba a los gemidos de dolor. El zootauro penetraba
cada vez con mas fuerza en la masa humana, derribandola con el empuje
de un arriete irresistible, matando o mutilando a cuantos se interponian en
su camino. Detras de si dejaba un amplio surco de cuerpos
ensangrentados que recordaba la imagen de un campo de trigo abatido
por el granizo.

Millares de personas llegaron a la entrada de la ciudad subterranea. La
guardia no estaba ya alli. En un abrir y cerrar de ojos fué derribada la
balaustrada de piedra, y la puerta de hierro macizo cedi6 al impulso de la
lava humana, Las gentes, libres de obstaculos, se lanzaron por la amplia
escalinata de piedra que conducia a la ciudad subterranea.

Precipitadamente, desordenadamente, comenzo el descenso.

Como ciegos acuciados por el temor de ser aplastados por los que detras
venian, las gentes iban saltando los escalones que conducian al negro
precipicio. Los que no tenian fuerzas para correr, caian, y, al cabo de un
minuto, quedaban convertidos por el pisoteo incesante en montones
informes de carne humana. Rendidos por la fatiga, muchos de los que iban
a la cabeza cayeron sin sentido, y, empujados hacia abajo por su propio
peso y el impetu de los que seguian, los cuerpos, horriblemente mutilados,
saltaban de peldafio en peldafio, dejando en cada uno manchas o
regueros de sangre. Y a medida que el rio humano descendia, la sangre
hacia mas resbaladizas las piedras de los peldafios, y los pies tropezaban
mas a menudo con los cuerpos de los caidos.

La escalera parecia interminable. El descenso se hacia cada vez mas
dificil a causa de los cuerpos humanos acumulados. El empuje de la
corriente era siempre mayor, porque de lo alto brotaba a borbotones la
masa humana como lava salida del crater de un volcan. Haciendo
esfuerzos desesperados, las gentes procuraban avanzar a toda costa. El
halito de la sangre hacia la atmdsfera irrespirable: los infelices se
ahogaban, gritaban, gemian, se abrian paso a fuerza de golpes, agotaban
el resto de sus energias, y al tropezar con un montén de cuerpos
aplastados, caian y morian, a su vez, entre atroces sufrimientos.
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Crecia el amontonamiento de los cadaveres. A veces alcanzaban éstos lo
alto de la boveda. Los habia en todos los rincones, y no tardé en formarse
una especie de tapén monstruoso, espeso e impenetrable. No habia modo
de seguir adelante.

Y entonces los que se encontraban en las primeras filas trataron de abrirse
paso hacia atras en busca de la salida a la superficie. Era preciso salir de
aquel infierno a cualquier precio. Fuera seguian los zootauros sembrando
la muerte, pero esta muerte era menos terrible que el perecer en el
sepulcro espantoso de aquella galeria, entre los montones de cuerpos
mutilados.

—ijAtras! jAtras! iDios santo! iNo se puede adelantar un paso!—gritaban
desesperados unos y otros.

Pero los que se encontraban arriba no sabian lo que mas abajo ocurria, y
trataban con obstinacién de seguir bajando, empujados, a su vez, por los
gue venian detras. Aun queriendo, no hubieran podido retroceder, y
seguian el descenso, corriendo al encuentro de una muerte cierta.

—ijAtras! jAtras, o moriremos todos!—qritaban los de abajo.
—ijAprisa! jAdelante!—qgritaban los de arriba.

Un cuarto de hora después la galeria de descenso a la ciudad
subterrdnea, de una profundidad de 470 metros, estaba llena de
cadaveres. Solo pudieron salvarse aquellas personas que se encontraban
junto a la puerta de salida.

La muchedumbre, horrorizada, se retird, dispersandose en busca de otros
refugios.

Analogos acaecimientos tuvieron lugar en otros puntos de la ciudad, junto
a las demas entradas de la ciudad subterranea. Por todas partes la
muchedumbre, alucinada, hostigada por el horror sobrehumano, corria
inconscientemente hacia una muerte por ella misma buscada y poco
menos que inevitable. Cerca de la Opera y de la Camara de Diputados, en
el bulevar de los Italianos y en la plaza de la Concordia, en el barrio Latino
y en Montmartre, decenas de millares de hombres cayeron bajo las balas o
fueron muertos o mutilados por los zootauros. Pero mayor era todavia el
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namero de victimas que habian encontrado la muerte en las escaleras de
la ciudad subterranea, que esta vez reservo a los parisinos, en lugar de la
salvacion que de ella esperaban, la muerte en la mas espantosa de las
catastrofes.

Durante toda la noche, hasta el alba, los zootauros fueron duefios de la
ciudad, acumulando en las calles y plazas nuevas ruinas. Y hasta que rayo
la luz del dia, los lamentos de heridos y moribundos turbaron la calma de
aguella noche de mayo.

Al aparecer el Sol en el horizonte, alumbré con sus rayos un cuadro
siniestro de monstruosa desolacion. Paris parecia un campo de batalla
sometido durante la noche entera al fuego de centenares de cafiones.

Y con los primeros rayos del Sol, los fugitivos instalados en las
inmediaciones irrumpieron en la capital en turbas desordenadas: en el
curso de la espantosa noche, los soldados que guardaban las puertas de
Paris habian muerto o abandonado sus puestos, y la ciudad se encontraba
sin defensa, abierta de par en par.

Cabizbajos, enflaquecidos, harapientos, perdida casi su semejanza
humana, ihan entrando los fugitivos en corriente continua. Llevando a
cuestas toda suerte de sacos, cubiertos de guifiapos y a veces, casi
desnudos, apoyados en grandes bastones, parecian seres primitivos, hijos
de la edad de piedra.

Una vez en la ciudad, y convencidos de que ésta se hallaba casi
moribunda, sin fuerzas de resistencia, se dedicaron, ante todo, a la busca
de viveres. Como bestias hambrientas atacaban las panaderias, los
restaurants y tabernas, los almacenes y depositos; forzaban las puertas y
escaparates, y se dedicaban al pillaje, apoderandose de cuanto
encontraban a mano. Y cuando habian comido y bebido a saciedad, y
cubierto el cuerpo con nuevas ropas, se tendian en el suelo, entregandose
al suefio pesado de las bestias ahitas.

Alarmados por el ruido, los parisinos contemplaban timidamente, por las
ventanas entreabiertas, el espectaculo de aquellas hordas. Algunos se
persignaban y rezaban en voz baja.

—iDios mio! murmuraban con espanto —. jEsto sdolo nos faltaba!
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Los fugitivos invadian las calles, se hacian casi los duefios de la capital, se
instalaban en ella como en pais conquistado. Era como una nueva
invasion de los barbaros.
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XVII

A mediodia fué proclamado en Paris el estado de sitio.

Inmediatamente empezaron a funcionar los Consejos de guerra, y aquel
mismo dia fueron fusiladas centenares de personas, convictas de actos de
pillaje.

La mayor parte eran refugiados, que se dejaban condenar y fusilar sin
protesta alguna, casi con indiferencia. Diriase que el instinto de
conservacion no ejercia ya sobre ellos la menor influencia. No trataban de
defenderse; no pedian clemencia a los jueces. Con paso tranquilo
franqueaban el dintel que separa la vida de la muerte, como si se tratara
de algo ordinario, desprovisto en absoluto de importancia.

Los acusados despertaban en los jueces un movimiento de curiosidad.
¢, Coémo era posible que aquellos hombres no delataran el menor miedo?
¢, Como era posible que el espectro de la muerte no hiciera brotar en sus
almas un destello de horror? Pero aquellos rostros permanecian
estupidamente impasibles, como mascaras de cartdén, sin espiritu, sin
pasion, sin alma.

—¢ Es que la muerte no te asusta?—pregunto6 el presidente de uno de los
Consejos de guerra a un condenado a muerte.

—¢Qué?—contestd el infeliz, después de mirar al presidente con ojos
atontados.

—Te pregunto si es posible que no tengas miedo ante la muerte.
—¢ Por qué he de tener miedo?

Y sacandose del bolsillo un pedazo de salchichon que le habia valido la
condena a muerte, empez0 a tirar de él a mordiscos como si tal cosa.

Los soldados designados para los fusilamientos mostraban en un principio
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cierta nerviosidad; pero a medida que observaban esta indiferencia
absoluta hacia la muerte, se volvian indiferentes ellos mismos, como si los
reos, en lugar de hombres, fuesen seres inferiores.

—ijAnda! jPonte alli, junto al muro!l—le decia un soldado a uno de los
condenados—. Te vamos a fusilar.

Y, siempre con la misma indiferencia, el aludido se colocaba docilmente en
el lugar indicado.

Pronto empez6 la recogida de los cadaveres.

La mayor parte de los sepultureros eran refugiados, a los cuales se habia
obligado a ejecutar este trabajo. Iban conducidos por soldados, y eran
tratados por éstos de mal modo: a golpes y culatazos. Si desobedecian,
eran ejecutados en el acto, sin que ello despertara las protestas de nadie.
En su propia ciudad, cuna de los Derechos del Hombre, los parisinos se
mostraban indiferentes ante el barbaro tratamiento que se infligia a los
refugiados. Diriase que el Mundo habia vuelto a los tiempos de la
esclavitud, cuando los patricios, a pesar de su refinamiento, maltrataban y
mataban a los esclavos con la misma facilidad que aplastaban un gusano
en el camino.

No era facil la tarea de los sepultureros, obligados muchas veces a tener
que extraer los cadaveres de entre las ruinas. En grupos, iban de aqui
para alla como destacamentos sanitarios en un campo de batalla después
de cesar la lucha sangrienta.

Si, obedeciendo al signo de una mano misteriosa, Paris hubiese podido
guardar silencio tan sélo por un minuto; si el rumoreo de la ciudad mutilada
hubiese cesado un instante, los parisinos habrian podido oir los gemidos y
gritos de dolor de millares de pechos de heridos sepultados en las ruinas.
Pero estas voces de dolor y desconsuelo eran ahogadas por el zumbido
de la enorme colmena humana, que continuaba el curso de su vida.
Muchas de las victimas no consiguieron ser extraidas de las ruinas, y
perecieron en ellas de una muerte atroz.

Los hospitales, clinicas y sanatorios estaban llenos de bote en bote de
heridos y mutilados. Numerosos edificios publicos y casas particulares
fueron transformados también en hospitales; pero a pesar de esto eran
muchos los heridos que no encontraban sitio, y habia que dejarlos en los
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patios, en los jardines y aun en las mismas calles. Médicos, enfermeras,
hermanas de la Caridad agotaban sus fuerzas en el trabajo incesante.
Faltaban medicinas y material sanitario a causa, sobre todo, de haber sido
destruidos muchas farmacias, y depdésitos.

Pero este espectaculo era tan soélo un palido reflejo de lo que ocurria en
los descensos a la ciudad subterranea. Las galerias estaban
materialmente llenas de cadaveres, que era preciso extraer cuanto antes,
a fin de que la poblacion de Paris no pereciera envenenada por las
emanaciones fétidas que empezaban a desprenderse. Por otra parte, los
trabajos subterraneos se habian paralizado: los muertos cerraban el paso
a los vivos en la ruta de la salvacion.

El Comité de Defensa y los demas miembros del Gobierno dirigian en
persona los trabajos de despojo en las entradas de la ciudad subterranea.

Los primeros centenares de cadaveres que se encontraban junto a la
superficie fueron extraidos con relativa facilidad. Pero a medida que se iba
descendiendo aumentaban las dificultades. El olor se hacia cada vez mas
insoportable. Los muertos parecian rechazar a los vivos con la Unica arma
de que disponian. Cuanto méas se descendia, mas dificil resultaba respirar.
A causa del olor asfixiante, caian los obreros a menudo sin sentido.

Los laboratorios municipales, universitarios y particulares no cesaban un
momento en la fabricacion de desinfectantes. A toneladas eran éstos
arrojados en las galerias, y los que en ellas trabajaban iban provistos de
mascaras especiales y compresas de liquidos antisépticos. Por este
procedimiento el trabajo resultaba mas factible; pero nadie podia resistirlo
mas alla de media hora seguida.

Fué necesario organizar el trabajo por equipos, que se relevaban a muy
cortos intervalos. Eran muchos, sin embargo, los que ni asi podian resistir
el esfuerzo, y el espectaculo de los obreros que salian desvanecidos de
las galerias no era muy a propésito para alentar a los que esperaban su
turno. Frecuentemente los soldados de guardia tenian que impedir por la
fuerza las deserciones.

Se tratd de practicar la extraccion de los cadaveres por medio de
maquinas especiales provistas de poderosas bombas hidraulicas. Pero su
rendimiento fué escaso, y, ademas, solo podian operar a una profundidad
pequefa. La sustituciéon de la mano de obra resultaba imposible. Hacia
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falta un ejército de obreros. Fué necesario ampliar la movilizacion del
trabajo y extenderla a los funcionarios del Gobierno y del Municipio. La
gente procuraba substraerse a este nuevo deber, y se escondia en las
bodegas y donde podia. Destacamentos militares llevaban por la fuerza a
los recalcitrantes a las cloacas pestilentes.

A medida que iban siendo extraidos, se quemaba una parte de los
cadaveres, y otra era llevada fuera de la ciudad, donde millares de obreros
abrian enormes fosas comunes. A centenares caian en esas fosas los
cadaveres, sobre los cuales se arrojaba materias desinfectantes antes de
cubrirlos de tierra. A veces los sepultureros reconocian entre la masa a un
pariente 0 un amigo; pero no se oian lamentaciones ni se derramaba una
lagrima. El ligubre trabajo proseguia en silencio. Se diria que los horrores
sufridos habian cambiado la naturaleza humana y aniquilado los
sentimientos mas elementales. La muerte se habia convertido en aigo
banal.

Mientras tanto, el aire se enrarecia, y el hedor se infiltraba por todas
partes, invadia las calles y penetraba en las casas. Los muertos parecian
guerer vengarse de los vivos, y desde el fondo de sus tumbas mandaban
un siniestro y amenazador memento mori. Vengativos y rencorosos,
guerian ahogar con su aliento fétido la ciudad, ese Paris tan bello poco
antes, y ahora horriblemente mutilado, medio muerto.

En las casas vecinas a las entradas del subterraneo, sobre todo, se hacia
la atmdsfera irrespirable. De ellas huia la gente como de focos apestados.
Pero el hedor les perseguia, como un enemigo maligno e infatigable, hasta
los puntos mas remotos de la ciudad. De nada valia refugiarse en las
casas, cerrar herméticamente puertas y ventanas. El hedor invisible, casi
inmaterial, encontraba siempre una rendija por donde infiltrarse, y el triunfo
era finalmente suyo.

En los laboratorios se trabajaba dia y noche febrilmente, fabricando los
desinfectantes a toneladas para combatir el nuevo azote abatido sobre la
ciudad. Un ejército de quimicos y farmacéuticos libr6 la batalla contra ese
enemigo; tanto mas peligroso, por cuanto que era invisible e impalpable.
Era preciso ir aprisa, porque cada hora de retraso hubiese podido ser fatal
para Paris. Era indispensable, costara lo que costara, limpiar las galerias
de descenso y enterrar los cadaveres.

Estos trabajos, de wurgencia suma, avanzaban con una lentitud
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desesperante. Vanas resultaban las enérgicas medidas, las o6rdenes
severas Yy las amonestaciones de las autoridades. Inatilmente trataban los
directores de los trabajos, con Stephen y Harrison a la cabeza, de infundir
valor a las masas predicando con el ejemplo, bajando ellos mismos a las
cloacas infectadas y ayudando en la extracciéon de los cadaveres: las
gentes trabajaban sin un &tomo de estimulo, como presidiarios.

La orden del Comité de Defensa, disponiendo que los trabajos siguieran
dia y noche sin interrupcién, provocé una serie de protestas violentas.

—¢Y los zootauros?—preguntaban las gentes—. Moriremos todos
devorados.

—iPor lo menos, de noche que nos dejen tranquilos!'—exclamaban otros.

—Pero se trata de vuestro interés como del de todos—decia Stephen, que
iba infatigable de grupo en grupo y trataba de convencer a los
recalcitrantes—. Cada hora, cada minuto perdido, permite que la infeccion
se extienda, y puede costar a Paris millares de victimas.

La eficacia de estos argumentos era casi nula. Agotadas por la fatiga, los
sufrimientos y las privaciones, las gentes s6lo deseaban una cosa: huir lo
mas pronto y lo mas lejos posible de aquellos lugares malditos.

Y muchos huian a pesar del rigor de las medidas adoptadas. Huian hacia
los campos vecinos, y alli se instalaban al raso, en campamentos
fantasticos, gozando del placer de respirar a plenos pulmones, lejos del
enemigo horrible y fétido que habia convertido la ciudad de Paris en una
cloaca.

Pero en esta cloaca permanecian millones de desgraciados, sufriendo,
ahogandose, trabajando obstinadamente para purificar la atmdsfera. Por
las noches era mayor todavia, si cabe, la tristeza; estas bellas noches de
primavera, de cielo azul y quieta Luna llena, con las estrellas fulgurantes
cual faros lejanos en el mar de la eternidad. Cuando el Sol, cada dia mas
calido y acariciante, desaparecia en el ocaso, y la Tierra encendia sus
luces para entrar en el largo tunel de la noche, millares de hombres
proseguian en Paris la triste tarea, la lucha encarnizada contra los
muertos, que querian estrangular la ciudad con sus brazos infectados.
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La noche extendia su manto estrellado sobre la capital. Pero con ella no
llegaban el olvido y el descanso, sino nuevas penas e inquietudes. En el
cielo azul, entre las nubes blancas con franja de oro que parecian
juguetear con la Luna, los zootauros, uno tras otro, iban apareciendo
lentamente.
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XVIII

El 18 de mayo la epidemia tomo proporciones alarmantes. Se presentaba
en forma de una enfermedad hasta entonces desconocida, y que los
meédicos no acertaban a definir. Los atacados eran presa de nauseas Yy
veértigos con tal fuerza, que en pocos instantes quedaban en estado de
completo agotamiento. Los 0jos se inyectaban de sangre, y parecian
querer saltar de las Orbitas; el rostro y el cuerpo entero se cubria de
manchas de un color pardo. Las victimas de esta enfermedad se retorcian
en atroces sufrimientos: tenian la sensacion de que les quemaban los
intestinos con un hierro candente y no tardaban en morir.

El contagio se extendia con rapidez asombrosa. Morian de la epidemia
familias enteras, y a veces entre todos los inquilinos de una casa no
guedaba uno solo que no estuviese atacado por la enfermedad. Muy a
menudo los enfermos quedaban sin asistencia.

Raros eran los enfermos que tenian la suerte de conservar la vida: la
infeccion implacable soélo aflojaba las garras cuando las victimas
atenazadas rendian el ultimo suspiro.

Los estragos eran, sobre todo, grandes en los barrios pobres, y de un
modo especial entre los refugiados de provincias, que vivian en
barracones, cobertizos y muchas veces entre las ruinas de las casas
derrumbadas.

Sin cesar iban surgiendo nuevos cementerios improvisados. Las fosas
comunes formaban en torno a la capital un cerco cada dia mas estrecho.
Alrededor de la ciudad de los vivos se formaba con el enorme desgaste de
ésta la ciudad de los muertos. En la enorme Necrdpolis, que se prolongaba
durante kilbmetros y kilobmetros, millares de parisinos encontraban un
abrigo seguro y el olvido de todas las pesadumbres.

La epidemia contribuia a retrasar los trabajos de extraccion y limpieza de

las galerias, porque eran muchos los obreros que caian victimas de ella. El
19 de mayo, después de cubrir los cadaveres todavia abandonados con
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una capa de substancias desinfectantes, las puertas de la ciudad
subterranea fueron cerradas, en espera del momento en que fuera posible
reanudar los trabajos.

Los muertos fueron encerrados en su enorme sepulcro, a fin de proteger a
los vivos.

El 20 de mayo se desencadend una tempestad primaveral de fuerza
extraordinaria. En el cielo de Paris se entrecruzaban incesantes las
descargas eléctricas. Era como si ejércitos de guerreros de fuego
atravesaran el firmamento en carros inflamados, atacandose unos a otros
con flechas igneas. Esta lucha titanica hacia temblar la Tierra y
desgarraba el cielo hasta sus profundidades mas misteriosas. Las flechas
de fuego, al chocar contra las corazas de los igneos guerreros, producian
el estrépito de descargas de artilleria.

Después empezé a caer la lluvia. Una lluvia incesante, abundante,
obstinada. Se diria que el cielo lloraba las desgracias de la Tierra, y la
Tierra sintio el consuelo de las lagrimas celestes: el aire se purifico, y, por
primera vez después de tantos dias, podian las gentes respirar con toda la
fuerza de sus pulmones. Y el hecho de poder ahora respirar facilmente,
libremente, les parecia una felicidad tan grande, que bebian el aire con la
avidez del hombre que por primera vez experimenta un placer
desconocido.

La lluvia cay0, casi sin intervalo, durante cuatro horas seguidas. El cielo
parecia decidido a limpiar la Tierra de una vez. Después, al cabo de
algunas horas, estallo otra tempestad impetuosa, turbulenta, como
dominada por el frenesi del triunfo.

—¢Es que esta noche van a venir también los zootauros?—se
preguntaban los parisinos, escrutando con mirada inquieta el cielo, oscuro
y cubierto de nubes.

Detras de esas nubes se presentian, escondidos, los monstruos,
esperando el momento propicio de arrojarse sobre Paris. A veces, una de
las nubes, modelada por el viento, adquiria la forma de un zootauro, y su
imagen estremecia los corazones de los que en aquel momento tenian la
vista fija en el cielo.

—iUn zootauro!—exclamaban con espanto los mas asustadizos.
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—iUna nube! jNada mas que una nube!—replicaban los mas serenos.
—iQue no! jQue es un zootauro! ¢ No lo veis cOmo se mueve?

No tardaron mucho los verdaderos zootauros en hacer su aparicion.
Escondidos entre las nubes, no era posible todavia distinguirlos; pero la
luz de sus potentes reflectores atravesaba el denso cielo nublado.
Columnas oscilantes de deslumbradora Iluz recorrian la ciudad,
deteniéndose en los tejados de las casas o en las torres de las iglesias, en
busca de un punto de apoyo. Los rayos que resgaban el firmamento
alcanzaban de vez en cuando a los monstruos, pero se extinguia
inmediatamente después de haberlos tocado.

La luz deslumbradora cegaba los ojos. La claridad era mayor que en pleno
dia, y no habia un solo rincon de la ciudad donde no llegara aquel
resplandor siniestro.

Unos minutos mas tarde, los zootauros, como después de haber mandado
a las gentes un anuncio de su llegada, se lanzaron sobre Paris entre el
estruendo de los truenos y el relampagueo incesante de las centellas.

126



XIX

En conseguir retirar los cadaveres de las galerias se tardd todavia una
semana. Después se dedicaron dos dias enteros a trabajos de ventilacion.
Para intensificar la circulacion del aire en la ciudad subterranea, se
abrieron numerosos nuevos boquetes y se instalaron enormes ventiladores
eléctricos, de tal fuerza, que los obreros que junto a ellos trabajaban
apenas podian mantenerse de pie.

Segun datos aproximados, el niumero de victimas causadas en el curso de
los dltimos dias por los ataques de los zootauros, la catastrofe en las
galerias de descenso y las epidemias, llegaba a 300.000. Un enorme trozo
de carne viva habia sido arrancado a la capital, y parecia imposible que
ésta pudiera llegar jamas a cicatrizar la horrible herida.

Pero la vida acaba por triunfar siempre. Los muertos fueron enterrados, y
dormian en paz en el vasto cementerio que se extendia en torno a Paris.
La espesa capa de tierra que separaba a los muertos de los vivos se
cubria poco a poco de una hierba fina, que era como un simbolo del triunfo
de la vida sobre la muerte. Paris se restablecia poco a poco de sus
heridas, olvidaba los muertos, y, con animal egoismo, pensaba tan sélo en
escapar de cualquier modo al peligro formidable que le amenazaba.

Los trabajos subterraneos recomenzaron con nueva energia, y avanzaban
rapidamente. Millares de hombres hurgaban en las entrafias de la Tierra,
oscuras y misteriosas, y trataban de vencer la resistencia hostil de su
virginidad. El rechinar de las perforadoras y otras maquinas resonaba
ligubremente entre los muros milenarios: el hombre, expulsado de su
morada, llamaba a las puertas del mundo subterraneo con la infatigable
obstinacion del viajero que no tiene otro refugio.

Extenuados por los horrores de los ultimos dias, los parisinos veian el
anico camino de salvacion en la ciudad subterranea, y se entregaban al
trabajo con energia indomable. Tres equipos de obreros aseguraban el
trabajo sin interrupcion dia y noche.
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Mucho tiempo vacilo el Comité de Defensa antes de decretar el trabajo
nocturno: se temia que, en caso de no estar cerradas las puertas de
acceso, la multitud tratara de precipitarse de nuevo por ellas, como la
Gltima vez, en caso de un nuevo ataque de los zootauros, repitiéndose la
catastrofe del 16 de mayo.

Stephen no compartia esos temores.

—La leccion que los parisinos recibieron fué demasiado dura—decia—. En
adelante seran mas prudentes.

—La multitud es siempre la misma—lIle replicaban sus colegas mas
pesimistas—. Cuando esta presa del panico, sus centros de coordinacion
no funcionan.

Sin embargo, se decidié intentar la experiencia. Para mayor seguridad,
fueron instaladas junto a las puertas de acceso bombas de agua, para
utilizarlas contra la muchedumbre si intentaba penetrar en las galerias.

El Comité de Defensa dirigio a la poblacién un llamamiento.

"iCiudadanos!—decia—. Paris acaba de pagar cara la imprudencia
cometida. Estamos convencidos de que la leccion no resultara perdida.
Solo la calma y la serenidad pueden salvarnos. Los equipos nocturnos
contribuyen eficazmente a acelerar los trabajos; pero si la poblacion, para
salvarse de los ataques de los zootauros, se precipita de noche en las
puertas de descenso abiertas, ocurrird una nueva catastrofe, y la
construccion de la ciudad subterranea se vera de nuevo retrasada.

"iCiudadanos! De vosotros depende la salvacion de Paris. Que cada uno
de vosotros ejerza una influencia moderadora sobre aquellos de vuestros
conciudadanos mas impacientes. No prestéis oidos a los calumniadores
que afirman que las galerias subterrdneas sirven durante la noche de
abrigo a los privilegiados. Todos los ciudadanos son iguales. Salvo los
obreros y los directores de las obras, nadie podra bajar a las galerias, por
elevada que sea su posicion. ElI Gobierno, los altos funcionarios y sus
familias permaneceran en la superficie y compartiran los riesgos y peligros
del resto de la poblacion.

Stephen tuvo razon. Al dia siguiente, a pesar de un atague violentisimo de
los zootauros, nadie tratd de buscar refugio en la ciudad subterranea. La
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poblacion de Paris dio prueba esta vez de mayor prudencia.

Inmediatamente después de publicado este Ilamamiento, fueron
numerosos los parisinos que, sin estar todavia movilizados, acudieron a
inscribirse en las listas de obreros. Por este procedimiento esperaban
figurar, algunas noches cuando menos, en los equipos nocturnos, y estar
asi al abrigo de los zootauros.

Entre los solicitantes se veian ancianos, muchachos jovenes, casi nifios
aun; mujeres. A pesar de estar prohibidas las manifestaciones publicas, la
Unidon de Mujeres Francesas organizo un cortejo imponente. En apretadas
filas se dirigieron las mujeres al ministerio del Interior, donde estaba
instalado entonces el Comité de Defensa. En las banderas que figuraban
en la manifestacion habian inscripto sus reivindicaciones: "jQueremos
participar en la obra de salvacion general! jViva la movilizacion del trabajo
femenino!"

El Comité de Defensa recibio una delegacion de manifestantes. Su
presidenta, la célebre agitadora feminista Margarita Ducrot, pronuncio un
discurso sobre el egoismo de los hombres, que dejan siempre relegadas
en segundo término a las mujeres, afirmando con elocuencia los derechos
sagrados de estas Ultimas.

—No se trata ahora de derechos, sefiora—le replicé el presidente
Stephen—, sino de deberes, y de muy tristes deberes. Por lo que a los
derechos se refiere, las mujeres no pueden quejarse: tienen los mismos
que los hombres, y ademas se otorgan a si mismas derechos
suplementarios de que los hombres no gozamos.

—¢Qué derechos son éstos?—preguntd con viveza la sefiora Ducrot,
pronta a entablar la batalla.

—EI derecho de no respetar las leyes.
—¢ Y por qué, sefior presidente?

—Porque han infringido ustedes el decreto que prohibe la celebracion de
manifestaciones al aire libre. Pueden ustedes creer, sefioras, que los
hombres que tal hubieran hecho serian severamente castigados. En estos
dias terribles es indispensable una disciplina de hierro. Pero las mujeres
especulan sobre nuestro espiritu de caballerosidad.

129



—iSenior presidente!—interrumpio la sefiora Ducrot.—jEsto es una ofensa!

—No hablemos mas de ello. Pero repito, sefiora, que, mas que de
derechos, se trata del penoso deber que hasta ahora el Gobierno no ha
querido imponer a las mujeres. El trabajo bajo tierra exige un durisimo
esfuerzo. Pero si ustedes insisten... El Comité deliberara, y es posible que
acceda a lo que piden.

—No se trata de un deseo, sino de una reivindicacion—replico la
presidenta de la Union de Mujeres Francesas, lanzando al presidente
Stephen una mirada de reto.

Con curiosidad examind Stephen a esa mujer, pequefa, enjuta, casi vieja,
en cuyo pecho latia el corazon de una luchadora infatigable, y sonrié con
la sonrisa de una persona mayor al escuchar las amenazas de un nifio.

—Digamos una reclamacion—asinti6 el presidente. Solamente me
permitiré hacer observar que esta reclamacién hubieran podido formularia
hace algunas semanas, cuando los trabajos subterraneos iban a comenzar.

—¢ Qué quiere decir con esto el sefior presidente?

—Nada. Que cuando la necesidad de mano de obra era perentoria,
ustedes no se dieron por aludidas, y ahora..., ahora hasta los viejos
quieren inscribirse en las listas...

La sefiora Ducrot se irguié cuanto le permitia su pequefia estatura,
mientras sus ojos llameaban de colera. Stephen se sintid subitamente
presa de una gran piedad hacia esa pequefia mujercita, fanatica de su
causa, y se apresuro a calmarla.

—Perdone mi brusquedad—Ie dijo. Todos tenemos los nervios enfermos.
Los dias que vivimos son demasiado graves... Vayanse tranquilas y
convencidas de que procuraré que las mujeres sean admitidas a trabajar.

El presidente cumplié su promesa. Al dia siguiente quedaron inscriptas en
las listas miles y miles de mujeres.
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XX

Una semana mas tarde quedaban casi terminadas en la ciudad
subterrdnea dos calles de un kilbmetro y medio cada una. La construccién
de casas estaba asimismo muy adelantada. Gracias a un procedimiento
inventado por el arquitecto Bercin, los armazones de las casas, hechos de
cemento armado, se construian en la superficie, y eran después
descendidos a la ciudad subterrdnea y montados sobre basamentos
preparados de antemano. Faltaba tan sélo colocar después las puertas y
ventanas para dejar lista una casa de seis pisos, capaz de albergar
doscientas y aun trescientas personas. Para el montaje de una de estas
casas, un centenar de obreros necesitaban tan solo de treinta a cuarenta
horas. A los albafiles seguian inmediatamente los mecanicos Yy
electricistas, que instalaban los ascensores, el teléfono y toda suerte de
aparatos eléctricos. Por fin, venian las mujeres, encargadas de la limpieza
y de hacer en general la casa habitable.

Una tras otra iban surgiendo las casas de seis pisos, construidas de
cemento armado, hierro y vidrio, provistas de todas las comodidades
modernas, capaces de satisfacer los gustos mas refinados. Los bajos
estaban destinados a cocinas comunes, panaderias, talleres y almacenes
cooperativos de todas clases. En los udltimos pisos se encontraban los
lavaderos comunes. En las terrazas se instalaron jardines de invierno,
pistas de tennis, etc. Las casas estaban separadas por pequefios patios y
rodeadas de jardincillos.

Habia asimismo grandes jardines de 1.000 metros cuadrados, uno para
cada diez casas, en los cuales fueron transplantados los arboles frutales
de los alrededores de Paris. Estos jardines servian a la vez de huertas, y
se calculaba que cada una de estas huertas, cultivada intensivamente bajo
la direccion de buenos peritos agricolas, podria producir frutas y legumbres
bastantes para la poblacion de diez casas, es decir, dos mil o tres mil
personas.

Las grandes Empresas industriales, con sus grandes fabricas, talleres,
estaciones de energia eléctrica, etc., estaban alojadas en edificios
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especiales.

A lo largo de las calles estaban ya tendidas las vias férreas, de un solo rail,
para los giréscopos, cuyos coches nuevos y elegantes relucian recién
pintados. En el centro se construy0 una estacion aerostatica. Sobre una
plataforma especial de unos 30 metros de altura se mecia un enorme
aerobus en forma de cigarro, en el cual podian viajar un centenar de
personas.

Un canal de 25 metros de ancho y seis metros de profundidad atravesaba
la ciudad de parte a parte. Los muros de contencion y los muelles eran de
granito, y elegantes puentes servian para la comunicacion entre ambas
orillas.

El 5 de junio, cuando el sector de ciudad subterranea proyectado hubo
guedado listo, Cresby Harrison invitd a una visita de inspeccion al Comité
de Defensa y a los miembros mas distinguidos del Parlamento, del
Municipio y de la Academia.

A la luz de linternas eléctricas, los visitantes examinaban con el mayor
interés las casas, las fabricas y talleres, los depdsitos municipales, el canal
y las vias férreas.

La estacion aerostatica atraia principalmente la curiosidad de todos.

—ijComo! ¢Habra también aviacion?—preguntdé el académico Oscar
Serradel.

—En muy reducidas proporciones, por desgracia —contesté Harrison—.
Bajo estas bévedas de cemento, el impetu de los aviadores tendra que ser
a la fuerza escaso. Las grandes velocidades y los espacios infinitos hay
gue cederlos a los zootauros. Y quizas mas valga asi.

—¢ Por qué?

—Porque asi no sera preciso seguir gastando una locura en la flota aérea,
Bajo tierra ésta sera imposible, y hay que esperar que inutil. Tampoco
tendremos la obligacion de sostener una costosa marina. Bastara con los
vaporcillos y barcas que circularan por el canal. Los palacios y fortalezas
flotantes son aqui imposibles, y con ello la Humanidad habra de salir
ganando.
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—¢Y la radiotelegrafia?—preguntd de pronto con ansiedad el célebre
fisico Julio Dubois, miembro de la Academia y director de la Estacion
radiotelegrafica central.

Algunos de los presentes no pudieron reprimir una sonrisa.

—Por desgracia, querido maestro, tendra usted que renunciar durante
algun tiempo a los trabajos que tanta admiracion han despertado entre
todos nosotros. Bajo tierra la radiotelegrafia seria un lujo imposible. No hay
gue olvidar que, en lugar del cielo, tendremos sobre nuestras cabezas una
capa de tierra de mas de cuatrocientos metros de espesor.

—Pero, entonces, ¢sera necesario renunciar a las comunicaciones
inalambricas?—pregunto, asustado, Julio Dubois.

—El peligro no es tan grave como parece—replicdé Harrison, con animo de
tranquilizarle—. Bastard con recurrir a los medios antiguos, archivados
hace ya tiempo, y dar un paso atras de casi un siglo.

—¢ El telegrafo Morse, por ventura?

—¢Y qué remedio va a quedar? Sera tan triste como se quiera, pero es
muy probable que veamos reaparecer en nuestras calles los postes y
alambres del telégrafo.

—iEs casi el retorno a la época barbaral—exclamo el historiador de la
civilizacién Etienne Delaroche.

—No queda otro recurso—repuso Harrison—. En todo caso, si el Destino
nos obliga a transformarnos en topos, procuraremos, por lo menos, ser
topos civilizados.

—¢Y la luz? preguntd Serradel—. Parece que estaremos obligados a
servirnos de lamparas eléctricas dia y noche.

—Al contrario. No haran falta las lamparas eléctricas para
nada—respondio Harrison—. Van a convencerse ahora mismo. Un poco
de paciencia, sefores.

Harrison dijo en voz baja algunas palabras a uno de los mecéanicos. Este
se alej6 inmediatamente. Pocos minutos después las luces eléctricas se
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apagaron, y el subterrdneo qued6 sumido en una oscuridad absoluta.
Transcurrio otro minuto en las tinieblas, y la ciudad subterranea quedo
inundada de una luz tan clara, que en nada se distinguia de la del Sol.

Los presentes prorrumpieron en exclamaciones de entusiasmo.
—Pero jsi es un verdadero sol!
—iSe diria que lo ha descolgado usted del cielo!

—No tanto. El Sol celeste esta muy bien colgado—dijo Harrison sonriendo,
y seria dificil descolgarlo. Por esto hemos tenido que contentarnos con una
imitacion. ¢ Les parece a ustedes que no esta del todo mal?

Todos levantaron la cabeza. Bajo la béveda, a una altura de unos treinta
metros sobre las casas, se encontraba suspendido un globo de vidrio que
esparcia una luz regular, casi tan clara como la del Sol.

—Pero ¢ qué es eso?—preguntaron todos.

—Es la luz Gamper —replico Harrison—. ElI nombre es debido a su
inventor, el americano Gamper. En realidad, se trata de la luz Drummond,
gue Gamper hace pasar por transformadores especiales inventados por él.
Nuestro sol funcionard dia y noche, de suerte que el empleo de la
electricidad quedara reducido a las necesidades del menaje y de la
industria. Esta pequeiia linterna suspendida que ahora vemos, es
completamente suficiente para iluminar la totalidad del Paris subterraneo.
A medida que los trabajos de excavacion adelanten, no tendremos mas
que ir desplazando el sol artificial en forma que quede siempre suspendido
en el centro.

Los visitantes avanzaban lentamente por una larga calle, pavimentada de
briguetas de un color mate y sombreada por copudos arboles. Con viva
curiosidad iban descubriendo y admirando las maravillas de la ciudad
subterranea.

—Esta calle lleva el nombre de bulevar de los Italianos—dijo Harrison—.
La otra, paralela a ésta, la hemos bautizado avenida Richelieu. Hemos
decidido dar, en general, a las calles nombres con los cuales los parisinos
estén familiarizados, a fin de que sea menor la nostalgia de su ciudad
querida. Pronto llegaremos a la plaza de la Concordia, que es la Unica que
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por ahora tenemos. Mas tarde tendremos la plaza de la Bastilla, de la
Republica, de la Estrella, etcétera.

Al poco rato llegaba, en efecto, el grupo a la plaza de la Concordia. No
tenia, claro esta, las vastas dimensiones de su prototipo. Reinaba en ella
un trabajo febril: la construccion de las casas no estaba terminada todavia,
y por todas partes se elevaban enormes montones de materiales de
construccion de todo género. Las gruas eléctricas no cesaban de rechinar
un momento.

—Este serd uno de los puntos centrales del Paris subterraneo—dijo
Harrison—. Aqui se levantard el palacio de nuestro estimado presidente
Stephen...

—Que supongo sera igual que otra casa cualquiera—dijo Stephen
interrumpiéndole.

—Con la sola diferencia de que en ella vivira uno de los hombres mas
nobles y eminentes de nuestros dias—continué diciendo Harrison. Y sin
dejar tiempo a Stephen para contradecirle, afiadi6:—Esta casa sin
concluir, en el lado izquierdo de la plaza, esta destinada a los ministerios
del Interior, de Hacienda y de Obras publicas.

—Y el ministerio de la Guerra, ¢doénde estara?—pregunté uno de los
presentes, que vestia uniforme militar.

—Quedara suprimido por completo —declaré Stephen, lo mismo que el de
la Marina y el de la Flota Aérea. Bajo tierra las guerras seran, gracias a
Dios, imposibles. Naturalmente, que sera preciso mantener algunos
soldados sobre las armas; pero su tarea se reducira al mantenimiento del
orden interior. De momento quedara también suprimido el ministerio de
Negocios Extranjeros; no creo que por ahora, cuando menos, sea posible
mantener relaciones subterraneas con los otros Estados... Pero sigamos la
visita y escuchemos lo que tenga que decirnos nuestro querido Harrison.

—Aqui tendremos nuestro teatro—dijo sefialando un edificio de fachada
curva con una imponente columnata.

—¢Uno solo para todo Paris?

—De momento sera preciso contentarse con uno solo. Pero los parisinos
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no habran de sufrir por falta de espectaculos. Todas las casas del Paris
subterraneo estaran enlazadas con el teatro por medio de un sistema
fonoscopico. Gracias al fonoscopo, los parisinos podran asistir al
espectaculo sin moverse de sus casas. Aunque el fonoscopo existia ya en
Paris y funcionaba en gran escala, los parisinos preferian ir al teatro para
hacerse ver y ver a los demas. Pero aqui habr4 que sacrificarse: la
construccion de docenas de teatros y el mantener a tantos actores y
empleados seria para nosotros un lujo excesivo. A medida que se vayan
construyendo otras ciudades subterraneas, las enlazaremos también con
nuestro teatro, de manera que éste tendra, por asi decirlo, el monopolio de
la escena. En el lado opuesto, y un poco mas alla se levantara una
catedral, a la cual se dard el nombre de Notre-Dame. Gracias al
fonoscopo, todo Paris subterraneo, y mas tarde toda Francia, podran oir
los sermones de nuestros mejores predicadores y asistir a la misa sin
necesidad de estar presentes.

—¢Y el Parlamento?—pregunto con inquietud visible un diputado.

—No pase usted cuidado—contestd Harrison—. Tendremos una Camara
imponente. Estara situada en la plaza de la Republica.

—Permitame asimismo una pregunta respecto a la Academia de
Ciencias—intervino el presidente de ésta, Marcel Duvernoy—. Espero que
no van ustedes a suprimirla.

—iDios nos libre!—dijo Harrison en tono de protesta—. De ninglin modo.
La Ciencia es el nervio central de la vida contemporanea. Y el glorioso
Instituto de Francia es, por asi decirlo, el cerebro de nuestro pais; de modo
gue suprimirlo equivaldria a una especie de suicidio. Tanto las Academias,
como la Universidad, todas las Escuelas Superiores y el Instituto Pasteur,
tendran en la ciudad subterranea un lugar de honor... Y ahora, sefiores,
vamos a pedir al profesor Lenoir, al cual debiera concederse en justicia el
titulo de ministro de la Agricultura de nuestro futuro reino subterraneo, que
nos ensefie los campos cultivados bajo su experta direccion.

El profesor Lenoir, director del Jardin de Aclimatacion de Paris, hombre
pequefo con unos enormes anteojos, saludé de un modo torpe.

—Si quieren ustedes seguirme, sefiores—dijo—, estoy a su disposicion.

En animada charla los visitantes siguieron al profesor. Después de haber
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atravesado el bulevar de los Italianos, torcié a derecha, y una vez andados
todavia un centenar de pasos, se detuvo:

—Estamos ya ahora fuera de la ciudad—dijo comenzando su papel de
cicerone—. ¢ Ven ustedes estos campos?

—No solamente los vemos—repuso Stephen—: los sentimos. Se respira
aqui un verdadero aire campestre.

Y, en efecto, alli junto se extendian, como alfombras de diversos colores,
los campos de trigo, de cebada y de maiz. Las espigas llegaban ya hasta
la cintura, y los campos aparecian esmaltados de margaritas, amapolas y
otras flores campestres.

—Dentro de quince dias podremos recoger la cosecha—dijo el profesor
Lenoir, examinando en la palma de la mano los granos de una espiga.

—¢ Tan pronto? Pero, entonces, ¢.cuando hicieron ustedes la siembra?

—Hace justamente dos semanas. El abono que empleamos, la excretina,
obra verdaderos milagros. Contiene casi todo cuanto requieren los
cereales y substituye casi por completo a la tierra y el agua. Quizas no
pase mucho tiempo antes de que con la excretina podamos cultivar el trigo
sobre piedras desnudas o poco menos. En todo caso, gracias a ese abono
maravilloso podremos recoger doce cosechas al afo.

—Pero ¢cémo puede ser eso?

——Del modo mas sencillo. Aqui, bajo tierra, la temperatura siempre es la
misma y no hay que temer los continuos cambios meteorologicos. Al
contrario, nosotros mismos procuraremos, por medio de caloriferos y
frigoriferos especiales, provocar los cambios de temperatura que nos
convengan. La accion de estos aparatos podra extenderse a todo el
terreno de cultivo o, si se quiere, tan solo a una parte del mismo. Por otra
parte, el sistema de irrigacion que empleamos, inventado recientemente
por el profesor de la Universidad de Milan, Crocci, nos permite regar los
campos durante el tiempo que haga falta con una lluvia artificial, que en
nada difiere de la verdadera lluvia.

El profesor sefialé a continuacion a su auditorio una enorme maquina en
torno a la cual aparecian suspendidos unos anchos tubos de caucho.
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—Es nuestro nebulador—dijo. Ha sido inventado por un sencillo mecanico
de Paris. Puesta en movimiento, esta maquina despide un vapor especial,
analogo, por su composicion quimica, a la niebla, que se esparce y
permanece extendido sobre los campos durante unas cuantas horas.

Los visitantes, visiblemente impresionados, cambiaban miradas de
extrafieza y admiracion.

—¢ Trabajan aqui muchos obreros?

—¢En los campos? Poquisimos. Unos trescientos, de los cuales la mitad
se ocupan de atender al funcionamiento de las maquinas. Esos son los
valientes que han de trabajar sin descanso—dijo el profesor Lenoir
sefialando las maquinas alineadas como en una exposicion—. Son
obreros que merecen todos los elogios. Fijense ustedes, por ejemplo, en
ese arado eléctrico: en una hora puede laborar cinco hectareas de tierra
casi sin aplicacion de la mano de obra. Ademas, va combinada con una
sembradora, en forma que los campos quedan al mismo tiempo arados y
sembrados. Nuestras segadoras y trilladoras combinadas nos permiten
asimismo realizar grandes economias de tiempo. Una vez trillado el trigo,
pasa el grano a nuestros molinos eléctricos, y de alli a las panaderias
municipales.

—¢ Y cual sera el rendimiento de las cosechas?

—Cuarenta o cincuenta veces mayor que en la superficie. Por una parte
tendremos doce cosechas por afo, y por otra, gracias a la excretinay a
otros procedimientos por nosotros perfeccionados, obtendremos espigas
extraordinariamente ricas y reduciremos de un modo notable la cantidad
de paja.

—¢Y se estima que este trigo sera suficiente para toda la poblacién de
Paris?—preguntd, esceéptico, el fisico Julio Dubois.

—iDe ningdn modo! Segun nuestros calculos, la produccién de trigo
bastara sélo para medio millén de hombres. Esto no basta, es cierto. Pero
hay que tener en cuenta que a medida que vaya extendiéndose nuestra
ciudad subterranea aumentard también el area de tierra cultivable.
Ademas, los parisinos podran recibir trigo de las ciudades y pueblos
vecinos que un dia veremos surgir sin duda en los alrededores de nuestro

139



nuevo Paris.

—Dicho de otro modo, los parisinos continuaran viviendo como parasitos,
a costa de las provincias, como hacian ya en la superficie —objetd en tono
jovial el presidente Stephen.

—Es fatal que asi suceda, sefior presidente—asintio el profesor Lenoir—.
Si nosotros quitamos a las provincias bienes materiales, ellas, en cambio,
nos quitan los productos de nuestra inteligencia y de nuestro espiritu. Es la
ley social que domina en la sociedad humana.

—Hasta bajo tierra, a cientos de metros de profundidad, en la nueva vida
que para la Humanidad comienza, las leyes que dirigen la sociedad
contindan siendo inmutables—dijo Harrison.

—iEs triste que asi seal—repuso Stephen lanzando un suspiro—. jSeria
tan bello renacer por completo, comenzar bajo tierra una vida nueva, mas
sana, mas pura, mas dignal...

—Estos deseos van demasiado lejos, querido presidente —replicd
Harrison—. Yo soy menos exigente, y creo que deberemos darnos por
muy felices si bajo tierra la Humanidad no acaba degenerando por
completo. Conseguir que esto no ocurra sera ya una gran victoria para el
genio humano.
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Segunda Parte
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El 27 de julio la ciudad subterranea estaba lista.

Era un Paris en miniatura, sin sus amplias perspectivas, sin su imponente
y majestuosa belleza, sin sus vivos colores y reflejos, sin los mil matices
cambiantes y caprichosos, y, sobre todo, sin el cielo, tan pronto sonriente y
sereno como fruncido y amenazador, pero siempre bello y ensofador para
los hombres.

Paris subterraneo, era una palida copia de su prototipo, el reflejo en el
agua de un castillo majestuoso. En apariencia las mismas formas y las
mismas lineas, pero con los contornos borrosos y sin algo que es el alma
misma del edificio.

En lineas regulares e irreprochables se extendian las largas calles rectas,
ligadas entre si por vastas plazas circulares, que eran como los nudos de
la red urbana. Las casas, semejantes una a otra, hasta tal punto que sin
los nimeros hubiese sido imposible distinguirlas, se alineaban asimismo
en filas rigidas y regulares, como soldados en una revista.

Tan solo los edificios publicos, muy poco numerosos, ofrecian alguna
particularidad de estilo; pero de su misma belleza y distincion parecia
desprenderse una pesadez enojosa, y la mirada se apartaba de ellos con
desilusion en busca de algo que no encontraba: el cielo, siempre bello y
fascinador. Mas bello ahora todavia cuando las gentes se veian obligadas
a separarse de él por largo tiempo, jquién sabe si no para siempre!

Los que por primera vez descendian a la ciudad subterranea, después de
lanzar una rapida mirada a las calles regulares con sus maravillas
arquitectonicas, al levantar los ojos en alto y tropezar con la pesada
boveda que servia de cielo lanzaban involuntariamente un suspiro.

—iPero el cielo! iNo se ve el cielol—exclamaban.

Y esta exclamacidon era como una severa condena de la admirable
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creacion del hombre, que en tan poco tiempo y a una profundidad de
centenares de metros, en las tinieblas de las entrafias de la Tierra, supo
crear y dar vida a una ciudad enorme, con sus calles y plazas, sus
palacios, sus fabricas, sus casas y canales. Una sola cosa no habia
podido crear el genio humano: el cielo y el sol bienhechor.

Verdad era que la ciudad subterranea estaba alumbrada por un sol
artificial, cuya potente luz apenas se distinguia de la del verdadero sol.
Pero la claridad de esta falsificacion del astrorey no se velaba ni
obscurecia nunca. PA&lida imitacion del natural, el astro de la ciudad
subterranea no sabia esconderse entre las nubes, ni cambiar de humor, ni
presentar sus rayos Yy reflejos en mil matices caprichosos. Sin vida, igual
por la mafana que por la noche, igual hoy que ayer, cual un mercenario
celoso, su luz uniforme no infundia en nadie la alegria ni el deseo de
sonreir.

Pero era preciso resignarse a esta falta de cielo y de sol.como se resigna
uno a la ausencia de seres queridos. Era preciso instalarse en la nueva
morada, instalarse sélidamente, por largo tiempo.

Casi todo Paris subterraneo era ya poblado. A medida que avanzaba la
construccion, los parisinos iban descendiendo por sorteo, barrio a barrio.
Llevaban consigo sus muebles, su vajilla, sus cuadros vy libros, toda clase
de utensilios. Las familias ricas, poseedoras de grandes mobiliarios, que
no cabian en los reducidos alojamientos subterraneos, tuvieron que
depositar el sobrante en los depdsitos municipales.

No faltaba mas que poblar la ultima parte de la ciudad subterranea,
construida debajo del bulevar Arago y calles vecinas.

Los futuros habitantes de este barrio esperaban el momento de bajar al
subterrdneo con tanta mas impaciencia cuanto que se habian quedado
solos en la ciudad desierta, y vivian como entre las ruinas de un incendio.

Paris, el viejo Paris, ofrecia un aspecto triste, y la vida no tenia en él nada
de agradable. Cada noche se veia sometido al ataque de los zootauros,
que acumulaban ruinas sobre ruinas. Diriase que querian vengarse de la
huida de la poblacion, y con furia insaciable destruian las casas
abandonadas.

Por fin, hacia mediodia del 27 de julio, comenzaron a descender los
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altimos habitantes de Paris.
Eran unos 50.000, aproximadamente.
Los vastos ascensores funcionaban sin interrupcion.

Junto a ellos se agitaba con febril impaciencia la muchedumbre, y la
Policia podia a duras penas mantener el orden. Las gentes daban
muestras de una nerviosidad sin limites, y hacian esfuerzos desesperados
para penetrar en los ascensores los primeros, como si temieran quedarse
solos en ese Paris desierto, agonizante.

Ante todo bajaban los enfermos y heridos, que eran numerosisimos.
Algunas mujeres querian a toda costa llevar consigo los cadaveres de sus
hijos muertos la noche anterior durante el ataque de los zootauros. Una de
ellas apretaba contra el pecho el cadaver de su pequefiuelo, envuelto en
una sabana, y con furiosa obstinacion se resistia a separarse de él.

—iNunca! jJamas! jPor nada del mundol—gritaba la infeliz—. ¢Como
podéis pedirme que lo deje abandonado? jEsos malditos zootauros
matarian a mi Luisito!

Y cuando se le hubo arrancado el cadaver a la fuerza prorrumpio en
sollozos histéricos, se postro de rodillas a los pies de los que la rodeaban,
suplicé, amenaz6, lanzando maldiciones furiosas y mordiendo las manos
de los que querian detenerla.

—iSe ha vuelto local——decian las gentes.

No era la Unica que habia perdido la razén. Entre los habitantes de Paris
se contaban los locos a millares. Algunos, los méas ddciles, se dejaban
conducir a los ascensores sin comprender adonde iban ni nada de lo que
sucedia. Pero habia locos delirantes que oponian una resistencia
desesperada, no querian avanzar y se defendian furiosamente. A veces
conseguian romper las ligaduras que los sujetaban y escapar corriendo,
para ir a esconderse entre los escombros de las casas destruidas, como
bestias que huyen de la persecucién del cazador. A muchos de ellos no
hubo modo de volver a encontrarlos, y quedaron solos en lo alto,
moradores fantasmas del Paris abandonado.

No faltaron tampoco entre los parisinos unos cuantea hombres que, sin ser
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locos, se negaron a descender a la ciudad subterranea. Eran la mayor
parte curas y frailes, que consideraban la invasion de los zootauros como
un castigo de Dios, y creian, por lo tanto, que era cometer un pecado
querer evitarlo. Tampoco quisieron bajar al subterraneo algunos miembros
del grupo de los llamados "Hombres primitivos", los cuales manifestaban
su desprecio por la civilizacibn contempordnea vistiéendose de Dpieles,
durmiendo en el suelo en invierno y verano, comiendo tan solo hierbas y
frutas, y negandose a tocar dinero.

—iBajo tierra esa maldita civilizacion va a ahogarnos por
completo!—replicaban a todas las invitaciones para descender en el Paris
subterraneo.

Entre ellos se distinguia el viejo filésofo Croisel, ceélebre por sus
extravagancias, enteramente cubierto por el cabello, que dejaba crecer sin
cortarlo ni cuidarlo. Croisel no se habia lavado desde hacia muchos afios,
y pasaba el tiempo combinando y escribiendo proyectos para la perfecta
organizacion de la sociedad.

Eran los dltimos mohicanos dejados en lo alto por los parisinos como para
montar la guardia en el campamento abandonado. Vivian en barrios
distintos de la ciudad, no se trataban unos con otros y, cuando por azar se
encontraban, huian como huye el hombre que habita una isla desierta ante
un peligro desconocido. Dias enteros andaron rodando a través de las
calles en busca de los restos de comida abandonados por los parisinos, y
cuando tenian la suerte de encontrar algo aprovechable, se escondian en
un rincon cualquiera como bestias con su presa.

No tardaron en volverse completamente salvajes.
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La inauguracion solemne del Paris subterraneo fué fijada para el primero
de agosto.

Los invitados se reunieron en los vastos salones del palacio de las
instituciones gubernamentales, decorados con plantas, flores y banderas
nacionales, ricamente bordadas.

La plaza de la Concordia, donde estaba situado el palacio, se encontraba
desde las primeras horas de la manana llena de una compacta
muchedumbre. Centenares de banderas flotaban al aire. Del amplio balcon
del palacio pendia un enorme gallardete con la inscripcion "jHonor al genio
humano!"

Hacia las diez de la mafana era ya tan grande la afluencia de gente, que
la circulacion de tranvias en los alrededores de la plaza de la Concordia
quedd por completo suspendida. De los aerobuses, que volando a unos 50
metros de altura atravesaban Paris de parte a parte, descendian a cada
momento nuevos grupos de curiosos. Muchos eran los parisinos que
llegaban con sus aeromotores liliput y que a duras penas encontraban un
rincén libre donde poder aterrizar. La multitud acogia a los aerobuses vy
aeromotores con bromas inofensivas.

—iUn zootaurol—decia una voz—. jMiradle como se prepara para
atacarnos!

—iPor poco choca con el Sol!

—iA ver si los verdaderos zootauros asistiran a la inauguracion!

—Habria que mandarles invitaciones. Es una cuestion de cortesia...

En espera de que comenzara la solemnidad, la multitud se divertia como

podia. Aqui y alla resonaban las canciones de moda, sobre todo el cuplé
de Barreau, convertido en propiedad intelectual de la calle. Centenares y
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millares de voees coreaban el alegre estribillo:

«Los zootauros, tauros, tauros, etc.
Los vendedores de periodicos llenaban el aire con sus voces:

—iEl primer nimero de Paris Subterraneo! jParis Subterraneo con la
informacion del ultimo ataque de los zootauros!

Los vendedores ambulantes conseguian apenas abrirse paso entre la
gente. Llevando en alto las bandejas, hacian a voces el reclamo de su
mercancia:

—jPasteles! jPasteles recién hechos en la primera panaderia subterranea!
iMucho mejores que los de arriba! ¢ Quién los quiere?

Los muchachos, con sus silbatos y trompetas de cartén, provocaban un
infernal ruido.

Un hombre joven, con una cabellera enorme, subido sobre la espalda de
sus vecinos, gesticulaba de un modo desesperado, y agitando cual una
bandera su sombrero de anchas alas, gritaba con todas sus fuerzas:

—ijCiudadanos! jUn minuto de atencion!

—ijAtencion! jEscuchad al orador'—se oia de todas partes. Pero estos
gritos servian tan solo para aumentar todavia el ruido, y el orador tuvo que
abandonar su tribuna improvisada.

A mediodia en punto, del lado del palacio presidencial, que se encontraba
en la misma plaza, resonaron las notas del himno nacional: era la banda
del Municipio saludando a Stephen, que habia aparecido en la calle y se
dirigia al palacio de las instituciones gubernamentales.

La multitud, agitada como un campo que el viento azota, empezé a dar
gritos:

—iViva el presidente!
—iPaso al presidente!

Y se apartaba respetuosamente, dejando camino al presidente, para volver
a cerrarse en seguida. Sombreros y pafuelos se agitaban al aire, y los
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vivas resonaban sin cesar. Stephen, enflaquecido, con el pelo casi blanco
por completo, encorvado, iba saludando a derecha e izquierda, y
estrechaba las manos que de todas partes se tendian hacia él.

—iViva el presidente! jViva Stephen!—lanzaban al aire con entusiasmo
millares de voces.

De pronto rasgo el aire un silbido estridente, y un instante después, por
encima de la multitud, resoné un grito como un latigazo:

—iAbajo el Gobierno! jViva la revolucion social!

Varias voces respondieron a este grito como un eco, pero fueron
ahogadas en seguida por nuevas salvas de aplausos y ovaciones dirigidas
al presidente.

Por el rostro de Stephen paso una nube de tristeza.

—ijYa empezamos!—dijo a Harrison, que marchaba a su lado. Ni bajo
tierra es posible evadir la cuestion social.

—Afortunadamente—contestd Harrison—, es un indicio de que la vida
triunfa siempre, en todas partes y bajo todas las condiciones.

Algunos minutos después, Stephen, rodeado de los miembros del
Gobierno y de la Comision subterranea, aparecio en el balcon del palacio
de las instituciones gubernamentales, bajo el magnifico gallardete, donde
figuraba la inscripcion jHonor al genio humano!" La orquesta municipal
entond de nuevo el himno, y otra vez volvieron a agitarse en el aire
sombreros y pafuelos. El rumor de los vivas y aclamaciones ahogaba casi
por completo los acordes de la musica.

Cuando se apagaron las notas del himno, Stephen levantdo la mano,
haciendo signos de que queria hablar.

—ijSilenciol—exclamaron varias voces—. jVa a hablar el presidente!

Se hizo un profundo silencio. La multitud de millares de cabezas parecia
retener el aliento. Las mismas casas, que rodeaban la plaza en apretado
circulo, parecian estar atentas a la palabra del presidente:

—ijCiudadanos!—comenz6 diciendo Stephen con voz fuerte y vibrante de
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emocion—. Este dia quedara como una fecha decisiva en la historia de
Francia y de la Humanidad. Inaugura una nueva era en la vida de nuestro
planeta. Echados de la faz del planeta por fuerzas enemigas
desconocidas, hemos bajado a las profundidades de la Tierra para
empezar aqui una nueva vida. Es cierto que hemos sido vencidos, que nos
hemos visto obligados a huir ante un enemigo terrible contra el cual no
somos bastante fuertes para luchar. Pero nuestr? misma huida, el hecho
de que hayamos sido capaces de construirnos un refugio a varios
centenares de metros de profundidad, en las entrafias mismas de la tierra,
es ya un triunfo para el espiritu humano.

—ijCiudadanos! Tengo la conviccion absoluta de que aqui, bajo tierra,
seremos mejores, mas puros, mas inteligentes. Ante nosotros se abren
nuevas perspectivas, nuevas posibilidades. Ya antes de descender a este
recinto han sido derribados en gran parte los muros que separaban a las
clases sociales unas de otras. Han desaparecido en gran parte las
distinciones y privilegios, las diferencias entre ricos y pobres. Sigamos
también en el porvenir por el mismo camino, el Unico que conduce al
bienestar general.

Entre la muchedumbre estallaron con la fuerza de un trueno los aplausos y
los vitores que las bévedas devolvian en eco sonoro.

—ijCiudadanos!—continué diciendo Stephen después de restablecer el
silencio con un gesto—. En lo alto, en la morada que acabamos de
abandonar, la justa solucién del problema social tropezaba con obstaculos
casi imposibles de vencer. El idolo del militarismo reclamaba nuevas
victimas sin cesar. Ha sido necesario gastar miles y miles de millones para
el mantenimiento de los ejércitos, escuadras y flotas aéreas. Nada de esto
es necesario ahora. Ninguna necesidad tenemos de mantener ejércitos
costosos, ni acorazados del mar o del aire, ni submarinos. Ha llegado el
dia en que podemos convertir las espadas en arados. Nuestras antiguas,
colosales fabricas de armas van a poder trabajar ahora para las
necesidades de la paz. Millones de hombres, que hasta ahora se habian
preocupado de exterminar al préjimo, o de preparar la hora del exterminio,
podran de ahora en adelante dedicarse a un trabajo productivo y aumentar
asi el bienestar general. Y plenamente convencido de que inauguramos
una era nueva, lleno de ardiente fe en el porvenir, exclamo: "jAbajo las
armas! jViva el trabajo pacifico para la felicidad humana!"

Entre la multitud se produjo una explosion turbulenta de entusiasmo. Un
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grupo lanzé al aire las primeras notas del Himno de la Paz, cuya
popularidad era entonces grande, y al momento, en toda la plaza de la
Concordia resonaron los acordes vigorosos del canto de fraternidad y de
esperanza.

Al apagarse la ultima estrofa, un viejo, subido sobre las espaldas de sus
vecinos, ordend con voz enérgica:

—ijCiudadanos! jTodos a la una!: "jAbajo las armas! jViva la Paz!" A la
una, a las dos....

Y la multitud, obediente, agité los sombreros, repitié por tres veces, como
un solo hombre, el grito unanime e imponente:

—ijAbajo las armas! jViva la paz eterna!

En el mismo instante empezo la orquesta a tocar el Himno de la Paz, que
fué escuchado con religioso silencio.

Fué una manifestacion imponente contra el dios cruel de la guerra, que,
durante largo tiempo, habia torturado a la Humanidad. Los rostros
aparecian iluminados por la fe en dias mejores, y una suprema esperanza
brillaba en las miradas. Las gentes se estrechaban las manos y cambiaban
entre si felicitaciones como en las grandes festividades. Diriase que
entonces, en las profundidades de la Tierra se estaba sellando
solemnemente el pacto de la paz eterna.

Cuando la emocién se hubo calmado un poco, Stephen, después de
restablecer el silencio, continué:

—ijCiudadanos! jOjala que estos minutos se graben para siempre en
vuestros corazones! Son momentos histéricos. En la vida de la Humanidad
significan un viraje decisivo. Por primera vez en el curso de su historia
milenaria inaugura una nueva era, la era subterranea, y todo nos permite
creer que empieza una nueva vida, libre de los prejuicios seculares, de las
llagas y calamidades que sobre nosotros habian pesado en la superficie
de nuestro planeta. Y permitidme ahora, ciudadanos de Paris, que 0s
felicite por nuestra nueva ciudad. Es la obra de vuestras manos, de
vuestra energia, de vuestro genio colectivo. Son muchas las cosas que
faltan todavia. La capital de Francia, y me atrevo a decir, del Mundo
entero, no se construye en algunas semanas. No obstante, se ha
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conseguido realizar milagros. Estos milagros, ciudadanos, los debemos a
nuestra gloriosa Comision y a su jefe, mi querido amigo Harrison.

—iBravo! jViva la Comision! jViva Harrison! La multitud no cesé en sus
vivas y aplausos hasta que Harrison y sus colaboradores se hubieron
acercado, para saludar, a la balaustrada del balcon.

De nuevo entond la orquesta el himno nacional, y la parte oficial de la
fiesta se di6 por terminada.

Luego, uno de los organizadores, después de grandes esfuerzos para
retener la atencion del publico, anuncié que estaba preparada una gran
sorpresa.

—Para ello—dijo—sera necesario apagar el sol durante algun tiempo.
Durante algunos minutos permaneceremos en la mas absoluta oscuridad.

—iBravo! jBravo!—respondio la multitud con buen humor—. Estaremos
encantados de volver a ver la noche.

Cinco minutos mas tarde, el sol, en efecto, se apago6 de golpe. Se hizo una
oscuridad tan profunda, que las gentes no podian distinguir su propia
mano.

—iViva la noche!—se gritaba de todas partes.

Los muchachos, dando muestras de un contento loco, llenaron el aire con
sus silbidos y el sonido de sus trompetas de cartén. Nunca habian visto las
gentes una noche tan negra. Era algo nuevo, desconocido, que daba una
emocion profunda, hecha de curiosidad y de ligera angustia.

—iVaya una noche!—se oia decir en la oscuridad.
—jEs como una tumbal!
—Una tumba sera un poco mas clara, me parece.

De pronto un rayo prolongado, semejante a una pica de fuego, cruzo de
abajo arriba el espacio con un silbido estridente, descomponiéndose bajo
la béveda en centenares de pequeiias estrellas. Al primer rayo siguieron,
en igual forma, otros muchos. Las estrellas, en vez de apagarse,
guedaban como suspendidas de la béveda. Poco a poco se fué formando
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un cielo estrellado, en el cual era facil reconocer, por su posicion y brillo,
las estrellas familiares.

—iJapiter! jAlli'—decian unas voces.
—iY alli, Venus!—replicaban otras. Se diria descolgada del cielo.
—iY Sirio! jY Marte! jY Saturno!

La aparicion de cada una de las estrellas conocidas era acogida con
aplausos y gritos de jubilo. Pero el entusiasmo de la gente se desbordo
cuando, del lado de Oriente, aparecio en el horizonte la Luna, alumbrando
con su luz palida y amarillenta la plaza y la multitud, que la llenaba de bote
en bote.

Cuando los aplausos hubieron cesado, salié del balcén una voz imperiosa:
—ijApagad la Luna!—ordend.

Un minuto después, la Luna, como antes el sol artificial, se apagaba de
una vez, sin dejar tras de si el mas leve resplandor siquiera. Las estrellas
se hicieron mas claras, y de pronto, como jugueteando, empezaron a
moverse y a cambiar de lugar unas con otras, reuniéndose, ora en grupos
compactos, alineandose después como para un ataque, dispersandose,
finalmente, en todas direcciones.

El espectaculo durd un par de minutos. Por fin, bajo la boveda empezaron
a distinguirse los contornos de varias letras formadas de estrellas. A
medida que iban apareciendo, el publico las pronunciaba en alta voz,
como millares de parvulos que, a la voz de mando del maestro,
deletrearan el alfabeto.

Por fin se formd bajo la boveda la inscripcion luminosa "jViva Paris
subterraneo!”

Y de nuevo volvié a estallar la tempestad de aplausos y gritos entusiastas.

La fiesta habia terminado. La inscripcion luminosa, semejante a un reto
lanzado por el hombre a las fuerzas hostiles, se oscurecié poco a poco,
hasta quedar totalmente extinguida. La muchedumbre, que, como una lava
negra, se desparramaba por las calles vecinas, continuaba conmovida por
la impresion de lo que acababa de ver, y de vez en cuando resonaban
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todavia, algo veladas por la emocion, las aclamaciones:

—iViva Paris subterraneo!
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Mucho antes de que estuvieran terminados los trabajos de construccion de
Paris subterraneo, tan pronto como pudo verse que la empresa era
técnicamente realizable, comenzé en diversos puntos de Francia la
construccion de otras ciudades subterraneas.

Los primeros en seguir el ejempo de Paris fueron los grandes centros:
Lyon, Marsella, Burdeos, Lilla. Siguieron después otras muchas ciudades.
Diversas delegaciones municipales llegaron a Paris para estudiar el
aspecto técnico de la empresa.

Siguiendo el ejemplo de Paris, las demas ciudades establecieron
impuestos rigurosos contra la fortuna particular. Lyon, que gozaba fama de
ser una ciudad roja, y cuyo Ayuntamiento estaba dominado por los
socialistas, proclamo la nacionalizacién de todos los capitales y Empresas
industriales de propiedad privada. Los expropiados organizaron
manifestaciones de protesta, pero tuvieron que resignarse, sobre todo al
ver que muchos de los suyos eran maltratados por el pueblo o
encarcelados por las autoridades.

En todas partes se trabajaba febrilmente. Azotados por los atagues de los
zootauros, dominados por un panico cada vez mayor, millones y millones
de franceses se apresuraban a esconderse bajo tierra. Paris era el alma
de esta grandiosa empresa, sin igual en la historia de la Humanidad, el
centro de donde salian las indicaciones, las normas y los proyectos. La
Comision subterranea, presidida por Cresby Harrison, enviaba a todas
partes delegados para la direccion de los trabajos.

Estos delegados eran a veces acogidos, sobre todo al principio, con
manifestaciones de hostilidad.

—Estamos ya hartos de la hegemonia de Paris murmuraban los

provincianos—. Por fortuna ahora vamos a poder prescindir de vuestra
tutela.
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En algunas ciudades, especialmente en Burdeos, Tolosa, Montpellier y
Tarascon, se pusieron de manifiesto tendencias separatistas. Los fogosos
meridionales, que nunca habian cesado de sentir hacia el Norte una cierta
hostilidad, creyeron llegado el momento propicio para proclamar la
completa autonomia del Sur.

La multitud, agitada, llenaba las calles, y no cesaba en sus gritos de
"iAbajo el Norte!", "jViva la autonomia del Sur!" En Burdeos se organizé
una poderosa "Union para la lucha por la autonomia”, cuya actividad no
consiguio dar resultados apreciables, porque hubo de consumir todas sus
energias en la lucha con una "Unién" analoga fundada en Tolosa.

El foco principal de la intransigencia fué Tarascén. No quiso deponer las
armas ante el Norte; es decir, ante Paris, e ir a Canosa, como hicieron
otras ciudades.

—iLucharemos hasta derramar la ultima gota de sangre, pero no nos
someteremos!—juraban solemnemente los valientes tarasconeses—. Las
ciudades subterraneas no nos hacen ninguna falta.

El Pequefio Tarasconés, periddico local, cambié de nombre y se llamd
El Tarasconés Intransigente. Sus campafas ponian el patriotismo de los
ciudadanos de Tarascon al rojo vivo. Cada uno de sus articulos era un reto
y una amenaza dirigidos contra el Norte. Pero el Norte, o, mejor dicho,
Paris, pues éste era, en verdad, el blanco de las iras de Tarascon, acogia
con una indiferencia perfecta estos rayos y centellas. Irritados por estas
muestras de desprecio, los valientes tarasconeses estaban fuera de si: se
colocaban en actitudes mas belicosas, lanzaban hacia el Norte miradas
fulminantes, y juraban, con mas energia que nunca, morir por la libertad, si
no del Mediodia entero, por lo menos de Tarascon.

La pequefia ciudad iba tomando el aire de un campamento militar. Los
tarasconeses paseaban por las calles armados hasta los dientes.
Sentados en tabernas, ante mesas manchadas con buen vino de la tierra,
ponian en fuga las legiones de enemigos imaginarios. Junto a las entradas
de la ciudad fueron emplazados varios cafiones anacronicos que habian
servido en la guerra de 1914-1918. Fué proclamada la movilizacion
general, y la poblacién entera respondié con entusiasmo al llamamiento a
las armas. Llegd a formarse un batallbn femenino. El capitan aviador
Lemourier, que desde hacia tiempo figuraba en la reserva, al decir de sus
compatriotas, por intrigas de la gente del Norte, y al cual bautizaron con el
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nombre de Leodn del Aire, organizd una escuadra aérea con dos aviones
de tipo anticuado. En todas las plazas se celebraban sin cesar maniobras
y ejercicios militares.

Pero el enemigo no aparecia por ninguna parte.

—iNo es extrafio!—decian los tarasconeses—.Estos sefiores del Norte
son menos tontos de lo que parece. Saben perfectamente lo que les
espera, y prefieren quedarse en casa.

—Quizas no se hayan enterado siquiera de lo que aqui ocurre—se
aventuraban a decir algunos, con aire de duda.

—iNada de eso, hombre!—replicaban otros—.
El Norte tiene los ojos fijos en nosotros. Ademas, leen nuestro periédico.
—iO no lo leen! Tienen ya bastantes periodicos suyos...

Para mayor seguridad, ElI Tarasconés Intransigente fué mandado desde
entonces, bajo sobre, a Stephen, a los demas miembros del Gobierno, a
los diputados mas conocidos y a las Redacciones de los periodicos.

Los dias pasaban. Tarascon estaba desde hacia tiempo preparado para la
resistencia; pero las gentes del Norte no aparecian. Temian acercarse al
"nido de aguilas"; por lo menos, asi lo decia El Tarasconés Intransigente.
Finalmente, el periddico, haciéndose eco fiel de los sentimientos de la
poblacion, publicdé un articulo de fondo lleno de sarcasmos contra Paris y
sus habitantes, a los cuales calificaba de "cobardes y miserables". Ya
nadie esperaba su ataque. Lleg6 a hablarse de desmovilizacion.

—iEs inatil' jNo vienen!'—decia la gente.

Era un error. Los hombres del Norte venian. Por lo menos, un dia,
Lemourier, el jefe de la escuadra aérea de Tarascon, recibiéo de un amigo
un telegrama que, sin ser demasiado claro, causO0 en la ciudad una
extraordinaria emocion. El telegrama decia:

"Los del Norte terminaron con Lyon; van a Tarascén. Tomad medidas."

Pasaron horas y horas de ansiedad febril. Desde la mafiana hasta por la
noche tuvieron lugar repetidos ensayos generales de la batalla. Se
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pasaban en revista los fuertes, se limpiaban las armas, se colocaban
centinelas en todos los puntos estratégicos. El Estado Mayor paso en vela
la noche entera elaborando el plan de campania.

Los tarasconeses estaban prontos.
Al dia siguiente, por la mafiana, se presentaron, en efecto, los del Norte.

Su aparicion dejé a los tarasconeses atonitos, boquiabiertos. Pasado el
primer momento de estupefaccion, dieron rienda suelta a su colera,
desgranando hasta el infinito los juramentos y maldiciones: en lugar de las
legiones esperadas, llegaban tan sélo del Norte dos emisarios de la
Comision subterranea de Paris.

La acogida que se les hizo fué glacial. Pero los emisarios del Norte, lejos
de mostrarse desconcertados, presentaron sus credenciales y declararon
ser portadores de instrucciones especiales para la ejecucion de los
trabajos subterraneos.

El alcalde de Tarascon replicé dignamente, en nombre de la ciudad, que
los tarasconeses no tenian necesidad ninguna de las indicaciones de Paris.

—Tengan la bondad de decir a su Gobierno—dijo, apoyando sobre el su
—que TarascOn se separa de Francia y se convierte en republica
autonoma. Si su Gobierno quiere entrar en relaciones diplomaticas con el
nuestro, estamos a su disposicion.

Detras del alcalde se encontraban varios tarasconeses armados hasta los
dientes, cuyo belicoso aspecto indicaba claramente que estaban
dispuestos a verter la ultima gota de sangre en defensa de los derechos de
Tarascon autonoma.

Los emisarios trataron de hacerles comprender que su posicion no era
razonable y que el separatismo ofrecia gravisimos peligros. Pero el
alcalde, con mas dignidad que nunca, puso punto final a la conversacion.

—jSefores!—dijo—. Tan soOlo estamos dispuestos a negociar con los
delegados del Gobierno francés designados especialmente al efecto. De
modo que hasta la vista. Si quieren ustedes marcharse hoy mismo, no han
de encontrar obstaculos de ninguna clase.

Y, con la cabeza erguida, se retirg, seguido de su escolta de honor, que
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enarbolaba las armas en actitud poco tranquilizadora.

Los emisarios se encogieron de hombros y se miraron uno a otro sin saber
gué hacer.

—Espero que, por lo menos, nos den de comer y nos dejen dormir un
poco—dijo uno de ellos.

—Por mi parte, empiezo a dudarlo—repuso el otro.

Y no se equivocaba. Por todas partes se les hacia el boicot, silenciosa,
pero obstinadamente. Los hoteles estaban, al parecer, atestados; los
restaurantes se habian convertido en clubs particulares, que sélo permitian
la entrada a los socios; en las tiendas de comestibles no se encontraba ni
por milagro un pedazo de queso o de salchichon siquiera, y los panaderos
tenian el aire de gentes que del pan no conocian ni el nombre.

Los pobres emisarios no tuvieron mas remedio que batirse en retirada,
perseguidos por las miradas hostiles de los tarasconeses.

En Tarascon se respiraba un aire de triunfo.

—La misma acogida esta reservada a cuantos se atrevan a atentar contra
nuestros sagrados derechos!—dijo el alcalde, con el tono de un hombre
gue acaba de conseguir una gran victoria.

Al ser conocido el incidente en Paris, di6 lugar a jocosos comentarios.

—Esos buenos tarasconeses van a resultar mas peligrosos que los
mismos zootauros—dijo Stephen—. Acabaran por declararnos la guerra en
toda regla.

El ministro del Interior propuso enviar a Tarascon un destacamento militar,
que hiciera entrar a los tarasconeses en razon; pero la proposicion no fué
aceptada.

—iQue se diviertan con su autonomial—dijo Stephen—. Bastante tenemos
gue hacer sin ellos.

Y se acord6 dejar en paz a los tarasconeses. En vano esperaron éstos la
llegada de los plenipotenciarios del Gobierno francés. En vano afirmaba
todos los dias El Tarasconés Intransigente que los delegados serian
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recibidos con todos los honores. Paris no se preocupaba de Tarascoén:
parecia ignorar su existencia.

—Los del Norte preparan contra nosotros un golpe diabdlico—repetian sin
cesar los tarasconeses.

Pero los del Norte permanecian silenciosos, y este silencio producia mas
espanto que todos los planes diabdlicos.

Mientras tanto, los zootauros continuaban visitando la ciudad y haciendo
en ella verdaderos estragos. No era posible permanecer en la pasividad.
Los mas pusilanimes empezaron a hablar, con timidez primero, de la
necesidad de entrar en relaciones, ya que no con Paris, por lo menos con
Lyon y otras ciudades vecinas. Poco a poco iban cobrando brios, y
expresaban esta opinidon con mas firmeza. Pero eran estigmatizados por la
mayoria como traidores a la sagrada causa de la independencia
tarasconense. Las autoridades se mantenian inflexibles y declinaban toda
transaccion.

—jAntes morir bajo los escombros que ir a Canosal—decian los mas
intransigentes.

Finalmente, una parte de los habitantes se decidié a abandonar la ciudad,
y se dirigid hacia Marsella, Lyon o Tolosa, desafiando las iras y el
desprecio de sus conciudadanos.

El ndmero de estos fugitivos era mayor cada dia. La ciudad quedaba
desierta. Muchas casas y tiendas cerraban sus puertas. El niamero de
lectores de El Tarasconés Intransigente era cada dia menor. Los ultimos
mohicanos iban de una parte a otra, tristes y abatidos, pero decididos
siempre a vencer o a morir.

Cuando quedaban tan sélo trescientos hombres, el jefe de la escuadra
aeérea, Lemourier, con el alcalde y otros representantes de la Autoridad,
fijaron en la plaza Central una enorme lapida de marmol, y en ella
grabaron la inscripcion siguiente:

"Anuncie al Mundo el que pasare que aqui murieron los trescientos fieles a
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la causa de la independencia de Tarascon."

160



IV

A fin de que la Francia subterrdnea no quedara reducida a una serie de
grandes centros aislados unos de otros, fué necesario construir centenares
de ciudades y millares de pueblos subterraneos, unidos unos a otros por
tuneles bastante anchos y altos para permitir la circulacion de trenes y
aerobuses.

De Marsella al Havre y de la frontera alemana a las costas de la Mancha,
se trabajaba con energia incansable. Centenares y millares de
hormigueros humanos construian sus moradas bajo tierra. Continuamente
llegaban a Paris noticias sobre la marcha de los trabajos, que eran
comentadas con tanto interés como si se tratara de comunicados de
guerra.

Mientras quedo en la superficie una parte de la poblacién de Paris, fué
posible mantener con las provincias relaciones mas o menos regulares.
Pero a partir del dia que Paris subterrdneo hubo engullido la poblacién
toda del otro Paris, la ciudad se encontr6 casi completamente
incomunicada con el resto de Francia. La cabeza del pais quedé como
separada del tronco. Graves, decisivos acontecimientos hubieran podido
ocurrir en provincias, sin que la capital pudiese intervenir ni, en muchos
casos, enterarse de ellos siquiera.

—iDe este modo, todos los Ruan, Lilla, Burdeos, etcétera, van a proclamar
la independencia, como Tarascén!—dijo Stephen, mitad en broma, mitad
en serio.

—Y entonces, jadios Francial—replicé Harrison en el mismo tono—. Hay
gue tomar medidas. Hay que establecer un contacto continuo con la
estacion radiotelegrafica de la superficie. Es cierto que los zootauros la
han destruido casi por completo, pero el mal es reparable.

Se hizo un llamamiento, al que respondieron el mismo dia centenares de
voluntarios, la mayor parte alumnos de las escuelas técnicas superiores.
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La estacion radiotelegrafica fué reparada, y en ella se instalé un servicio
de noche y de dia. Dos veces por dia, mafiana y tarde, se hacia el relevo.

Permanecer en la torre durante la noche, escuchando encima el ruido de
los zootauros y debajo el estrépito de las casas que se derrumbaban, nada
tenia de agradable. Los que aceptaron esta mision eran como centinelas
aislados en las avanzadas de mas peligro, casi en contacto directo con el
enemigo.

No tardd uno de los equipos en sucumbir casi enteramente a un ataque de
los zootauros, que dejo, ademas, destruida casi por completo la estacion
radiotelegrafica. Se hizo un nuevo llamamiento, se repard otra vez la
estacion, y asi, a costa de rudos sacrificios, se conseguia mantener las
comunicaciones con el resto del pais. Claro estd que estas relaciones
dejaban mucho que desear; tanto mas, cuanto que en muchos sitios las
estaciones habian sido también destruidas o funcionaban
imperfectamente. Pero, sea como fuere, se mantenia el contacto con el
resto del Mundo. El diario Paris Subterraneo y los deméas o6rganos de la
Prensa conservaban las secciones tradicionales "Noticias de todo el

mundo”, "En Francia y en el Extranjero”, "Cronica mundial”, etcétera.

Como es de suponer, estas secciones iban siendo cada vez mas
escualidas. Los pocos radiogramas que se recibian eran muy a menudo
ininteligibles. Muchas de las noticias publicadas adquirian asi un caracter
absurdo.

Un dia, por la mafana, por ejemplo, aparecié en las columnas de
Paris Subterraneo un despacho anunciando que la China acababa de
declarar la guerra a los Estados Unidos de América. Un considerable
ejército chino se habia apoderado en Washington de la Casa Blanca y
demas edificios del Gobierno, y la situacion era en extremo grave. La raza
amarilla parecia, segun el periédico, decidida a aplastar a la raza blanca.

Este radio causdé una emocidén vivisima, y ante la Redaccién de
Paris Subterraneo se aglomeré una compacta multitud, avida de conocer
detalles sobre el conflicto chinoamericano. Los comentarios que se hacian
eran animadisimos.

—ijEstos chinos van a devastarlo todo! jSon capaces de llegar hasta
Francia!
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—Ahora, bajo tierra, nada tenemos que temer.
—Si; pero es de esperar que algun dia volvamos a salir, y entonces...

A los amigos de noticias sensacionales les estaba, sin embargo, reservada
una gran decepcion. En vista de que los despachos siguientes no decian
una palabra sobre el conflicto chinoamericano, el Comité de Defensa pidio
noticias complementarias al Gobierno de Washington. Al poco tiempo
recibié6 un radiograma de contestacion diciendo: "Después de vencer
enormes dificultades, una Mision china ha conseguido Illegar a
Washington, y ha sido recibida en la Casa Blanca." A esto quedaba
reducido el grave conflicto entre las dos razas.

Algunos dias mas tarde se recibié de Petersburgo un radio concebido en
los siguientes términos: "Tres zootauros... Comisidn especial...
negociaciones... experimentos satisfactorios..." Estas frases truncadas
bastaron para excitar la fantasia desbordante de los redactores de
Paris Subterraneo. "Nos llega de Petersburgo—decia el periddico en sus
comentarios—una noticia extraordinariamente interesante. Por lo que se
desprende del radio en cuestion, los rusos han conseguido, por mediacion
de una Comision especial compuesta de las mas altas autoridades de la
Ciencia, entablar negociaciones regulares con los zootauros. Segun
parece, el curso de estas negociaciones es en extremo favorable, puesto
que el despacho habla de experimentos satisfactorios. Sin comprometer
nuestra responsabilidad, nos permitimos expresar la conviccion de que
esta noticia esta basada sobre un hecho real y de que, en efecto, se ha
llegado a establecer el contacto con los zootauros. Tantas son las pruebas
qgue la raza eslava tiene dadas de su genio extraordinario, que en nada
nos extrafiaria que de las frias estepas de Rusia hubiese salido la solucion
del tragico problema planteado a la Humanidad. Queremos creer que, una
vez mas, seran confirmadas las proféticas palabras Ex Oriente lux!"

Durante una semana entera no se hablo mas que de Rusia y del genio
eslavo. La multitud daba con cualquier pretexto gritos entusiastas de "jViva
Rusia!"

A fin de satisfacer la curiosidad popular, los periodicos rivalizaban entre si,
y daban todos noticias a cual mas absurda. La Era Nueva, por ejemplo,
afirmaba que, en vista del acuerdo concluido con los zootauros, se habian
suspendido en Rusia los trabajos subterraneos, y las gentes continuaban
haciendo vida normal en la superficie. El pueblo daba crédito a todas las
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fantasias. Frente al palacio de las instituciones de gobierno se aglomeré
una muchedumbre de millares de personas reclamando el envio inmediato
de una delegacién a Petersburgo.

La misma noche fué detenida toda la Redaccion de La Era Nueva y
suspendido el periodico. En las esquinas fué fijado un bando del Gobierno
declarando categoricamente que la noticia era una invencion desprovista
de todo fundamento.

Entonces en el estado de espiritu de la multitud se operdé un cambio
brusco. Un grupo de manifestantes asaltdo la Redaccion del periddico,
destrozandolo todo y maltratando a un infeliz redactor, que por azar se
encontraba en la casa, y al portero.

Los periodicos adoptaron una actitud mas prudente. Se contentaban con
reproducir los radiogramas que iban llegando, cada vez mas confusos y
fragmentarios, acompafiandolos de timidos comentarios. La seccion de
informaciones del Extranjero se hizo cada vez mas reducida, hasta llegar a
desaparecer por completo. Durante algun tiempo siguieron apareciendo,
para ilustracién de los lectores, articulos sobre "Las nuevas tendencias de
la politica inglesa”, sobre "El imperialismo nipén", sobre "El peligro
amarillo" o "La lucha de los partidos en Italia"; pero los autores se sentian
hasta tal punto avergonzados al escribirlos, que no tardaron en deponer
las armas.

La crénica nacional dejaba también mucho que desear. No se recibian
apenas informaciones de provincias. La seccion dedicada a "La Francia
subterranea”, que figuraba en todos los periédicos, estaba mas llena de
suposiciones que de hechos reales. En el periédico humoristico El
Zootauro aparecian unos cuantos chistes y ocurrencias de actualidad. "Los
pescadores de Ruan—escribia en uno de los nuameros—han inventado
una cafa especial para la pesca de los zootauros. En el curso de la ultima
semana fueron pescados nada menos que 9999 de estos monstruos, cuya
carne, sabrosa en extremo, satisfizo el gusto de los paladares mas
delicados. Recomendamos a los parisinos que no piguen en el anzuelo
inventado por los ruaneses." En otro nimero de El Zootauro se describia la
lucha heroica de la aldea bretona de Palambek contra los zootauros y la
derrota, con grandes pérdidas, sufrida por éstos. La semana siguiente
relataba la cruzada formidable de los tarasconeses contra Paris y la
emocion de Francia entera ante el paso de sus ejércitos.
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Las gentes reian de buena gana al leer estas ocurrencias; pero con mas
gusto hubiesen leido todavia una informacion cierta y seria sobre los
hechos. Era grandisimo el deseo de saber lo que pasaba en provincias y
en el resto del Mundo. ¢Quizds en América se habia inventado ya un
remedio efectivo contra el gran peligro? (O acaso eran los alemanes
quienes habian inventado un arma eficaz contra los zootauros? Los rusos,
en fin, ¢no habrian encontrado tal vez un medio de salvacion? iDe esos
eslavos podia esperarse todo!

Pero ni los americanos, ni los alemanes, ni los rusos daban sefales de
vida. Segun los radiogramas, truncados y confusos, recibidos de Europa y
de otras partes del Mundo, cabia suponer que en todas partes se estaba
trabajando febrilmente en la construcion de los refugios subterraneos. La
Humanidad entera buscaba asilo en las entrafias de la Tierra, se cubria de
un espeso caparazon, y se separaba del cielo, del sol y del azul infinito.
Segun la expresion del periédico humoristico EI Zootauro, el nivel de
cultura de la Humanidad habia bajado de un solo golpe varios centenares
de metros.
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V

Aun cuando Paris subterrdneo era bastante grande para dar cabida a
todos los parisinos, los trabajos de excavacion continuaban. Una parte del
ejército del trabajo fué desmovilizada; pero fueron mantenidos en servicio
mas de cien mil obreros: era necesario abrir tineles hasta las ciudades y
pueblos vecinos, tender vias férreas y establecer las comunicaciones
telegraficas y telefénicas.

SimultAneamente proseguian los trabajos en direccion de Versalles,
Fontainebleau, Blois, Meaux y Chartres.

La primera ciudad que los parisinos llegaron a alcanzar subterraneamente
fue Versalles.

El hecho ocurrié hacia mediodia del 27 de agosto. Los obreros que se
encontraban junto a las maquinas excavadoras percibieron de pronto un
ruido extrafio a través del muro de tierra levantado ante ellos.

—iSon voces humanas!—exclamaron, después de haber prestado
atencién un momento.

—iLos versalleses! jSon los versalleses!

Esta noticia corrié por todo Paris subterraneo con la rapidez de un rayo.
Millares de gentes quisieron ir inmediatamente a Versalles.

—iVamos a Versalles! jEI camino esta libre! Junto a los tranvias y
aerobuses se libraron enconados combates. Pronto no hubo modo de
encontrar en ellos un solo sitio, y muchos fueron los que se decidieron a
recorrer a pie el camino que separa Paris de Versalles.

Antes de que la mayor parte de los curiosos pudiera llegar al lugar del
suceso, el muro de tierra que separaba Paris de Versalles quedé
atravesado, y millares de versalleses se precipitaron por el boquete
abierto. La acogida que se les dispenso fué entusiasta. Se cambiaban
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saludos, felicitaciones y apretones de manos. Las mujeres se abrazaban y
lloraban de jubilo, como si, enterradas vivas, hubiesen salido de pronto a la
luz del dia.

Los versalleses declararon que ellos, por su parte, habian establecido
comunicacion subterranea por el Sur hasta Chartres, y por el Norte, hasta
Beauvais.

—iBravo! exclamaron los parisinos—. Ya podemos pasearnos bajo tierra
por cuatro departamentos distintos.

—Pronto sera posible ir al Havre, a Marsella, a Nancy, a todas partes, sin
salir a la superficie.

Por la noche, en el palacio de las instituciones de gobierno, tuvo lugar una
recepciéon solemne en honor de los representantes de la poblacion de
Versalles.

Stephen, radiante de jubilo, les dirigié algunas palabras de bienvenida.

—Amigos—dijo, con voz emocionada y la copa en la mano—: sois los
primeros hermanos de las provincias francesas que tenemos el placer de
saludar en nuestro refugio subterraneo. Aqui, en las entrafias de la Tierra,
gue no habian visto jamas un hombre, os tendemos fraternalmente las
manos, y os invitamos al trabajo comdn, a la lucha conjunta contra las
fuerzas hostiles. Hoy hemos logrado, gracias a una ruda labor, abrirnos
paso hasta vosotros. Mafiana llegaremos a establecerlo con otros de
nuestros hermanos. En toda Francia se trabaja con fiebre. Por todas
partes los hombres hurgan en la tierra como topos, y se acerca el dia en
que Francia, nuestra gran Francia, sera bajo tierra, como lo habia sido
siempre en lo alto, una e indivisible en la noble mision de mantener su
civilizacion milenaria. Tengo el convencimiento de que muy pronto
podremos recorrer bajo tierra la totalidad del pais, como antes de la venida
de los zootauros. Mas tarde podremos establecer también relaciones
subterraneas con otros paises. Es cierto que esto exigira esfuerzos largos
Yy Penosos; pero cuanto mayores sean estos esfuerzos, mas gloriosa sera
la victoria, mas radiante el triunfo del genio humanao.

Y levantando en alto su copa, afladié con tono solemne:

—iCiudadanos! iBebo a la salud de nuestra gran Francia, grande sobre la
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Tierra y bajo tierra! jBebo en honor de nuestra civilizacion milenaria, que
desprecia a todos los zootauros! jBebo a la salud de Paris y de Versalles y
de todas las ciudades y aldeas de nuestra patria!

Cuando hubieron cesado los aplausos, se levant6 el alcalde de Versalles y
popular diputado, Etienne Perier, anciano con cara de patriarca, orlada de
una espesa cabellera blanca.

—iSefor presidente! jCiudadanos de Paris! Es posible que alguna vez
nosotros, en provincias, nos hayamos sentido descontentos de Paris. Nos
hemos quejado de la arrogancia de la capital, de su espiritu,
excesivamente autoritario, y de otros crimenes analogos. Pero siempre ha
sido, es todavia y seguira siendo el cerebro de Francia. De aqui parten
todos los grandes proyectos, todas las bellas iniciativas. Una vez mas,
durante las horas tragicas que acabamos de atravesar, Paris ha sabido
seflalar al Mundo el camino de salvacion. jBebo en honor de Paris,
siempre grande, siempre joven y atrevido! jQue Paris siga siendo bajo
tierra, como lo fué siempre, la antorcha inextinguible que ilumine el camino
de Francia y del Mundo entero!

La fiesta se prolongd hasta horas avanzadas de la noche. Los cafés vy
tabernas estaban llenos de parisinos y versalleses. Con tanta largueza
cumplieron los primeros los deberes de la hospitalidad, que unos y otros
llegaron, en buena parte, a la noche sin estar muy seguros de sus pasos ni
poder expresar con facilidad sus pensamientos.

—Ya ves, amigo; ya estds en nuestro Paris subterraneo le decia un
parisino a un versallés, pasandole una mano por el cuello, mientras con la
otra no cesaba de gesticular con gran energia—. Antes viviamos un poco
mas arriba, y de golpe nos hemos hundido... Como en un agujero... Mira
esas casas!... jPalacios, verdaderos palacios!... Y almacenes, y fabricas, y
tranvias, y todo. Hay de todo. Pero falta algo, falta algo que llegue al
corazon. ¢Y sabes lo que es esto? Es el Sol. No tenemos Sol... Es decir,
si, tenemos uno. Un sol artificial... Miralo....

Y levantando de pronto el pufio cerrado contra el sol artificial que
alumbraba la ciudad con su luz regular, empezo a gritar, lleno de colera:

—iBasta, basta, monstruo con cara de tortilla! jQue lo apaguen! jQue lo
apaguen en seguida! iNo quiero ver mas a ese cochino sol!
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Y continu6é asi algun tiempo, balbuceando imprecaciones contra el sol
artificial, mientras éste continuaba derramando su luz fria sobre las calles
uniformes de Paris subterrdneo y sus masas grises de piedra. De las
casas mismas parecia desprenderse, como surgiendo misteriosamente de
entre las piedras, una pesadez insoportable. Se diria que ellas sentian
también la nostalgia del Sol, de su risa y de sus juegos.
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Vi

Hacia fin de octubre, el Paris subterraneo estaba ya unido por anchos y
altos tuneles a los puntos mas lejanos de Francia. Eran estos tuneles
como tentaculos que la capital extendia hacia todas las provincias para
imponer en ellas su autoridad, y que poco a poco iban llegando a todas
partes. A través de las ciudades, pueblos y aldeas, alcanzaban las
fronteras y se prolongaban hasta el mar. Por ellos llegaban, como por
canales, los decretos, las instrucciones, las érdenes. Paris parecia querer
recobrar el tiempo perdido mientras no pudo ejercer su autoridad sobre el
resto de Francia.

Y las provincias, como caballos que durante algun tiempo habian corrido
libres, pero que sienten de nuevo la brida tirante en manos de un buen
jinete, hubieron de someterse. De nuevo reconocieron la autoridad de
Paris. Y algunas ciudades, especialmente del Mediodia y de Bretafia, que,
en sus suefios de independencia, habian manifestado un cierto espiritu de
rebeldia, recibieron de Paris, por los tubos tentaculares, tales
amonestaciones, que inmediatamente volvieron a un estado de docilidad
perfecta.

Paris volvia a desempefiar su papel tradicional. La gigantesca maquina
administrativa, paralizada durante algun tiempo, volvio a funcionar de
nuevo con redoblada energia, extendiendo su influencia a los cuatro
puntos cardinales, interviniendo en los asuntos locales y haciendo sentir
en todas partes su influencia. Muchos de los antiguos funcionarios del
Estado en provincias fueron reemplazados por otros mandados de Paris.

Rapidamente adelantaba en los tuneles la construccion de vias férreas,
por las cuales circulaban ya los giroscopos. Decenas de millares de
kilometros de alambre telegrafico, formando como un sistema nervioso
extremadamente sensible, del cual Paris era el centro, se extendian por
todo el pais. Entre Paris y El Havre, Lyon, Marsella, Lilla, Brest y otras
grandes capitales circulaban regularmente lineas de aerobuses. Bajo las
bovedas de piedra de las ciudades y pueblos volaban millares de
aeromotores liliput. El canal de paris se iba prolongando hasta unirse con

170



los canales de otras ciudades, de suerte que pronto el pais entero fué
cruzado en todas direcciones por anchas vias de agua, animadas por el
trafico de las embarcaciones eléctricas, canoas y barquichuelas.

—No nos faltan mas que acorazados submarinos—decian bromeando las
gentes.

Al principio, el trafico en los giroscopos, los aerobuses y las
embarcaciones eléctricas fué tan intenso, que era preciso esperar
semanas enteras antes de obtener un sitio. Nunca habian demostrado los
franceses un tal apasionamiento por los viajes. Después de los seis meses
pasados dentro de los muros de sus ciudades o de sus casas, sentian la
necesidad irreprimible de viajar a través de la Francia subterrdnea para
darse cuenta de las maravillas de la nueva instalacion.

La afluencia de viajeros obligd a aumentar el numero de coches,
embarcaciones y aerobuses. El Gobierno se vié obligado a publicar un
decreto organizando viajes econdmicos para obreros a través de Francia.

Casi no quedd habitante de Paris que en el curso de los primeros meses
no visitara los centros principales de provincias. Estas correspondian de
igual modo. Los habitantes de Lyon, Marsella, Nantes, Grenoble, Tolosa,
Burdeos, Limoges y demas ciudades llegaban sin cesar a Paris, y
paseaban por las calles dando muestras de asombro y de entusiasmo. Los
parisinos se prestaban encantados al papel de cicerones; ponian para
ellos en escena el cielo nocturno con la Luna y las estrellas, y les
mostraban orgullosos las maravillas arquitectonicas de la capital.

La atraccibn de Paris era mayor que nunca, porque mas que nunca
estaban ahora concentradas en la capital las fuerzas artisticas del pais.
Tan pronto estuvieron restablecidas las comunicaciones marcharon a
Paris la mayor parte de los artistas de provincias. Ademas, eran muchas
las capitales de provincia que todavia no tenian construido un teatro en la
ciudad subterranea.

No tardd en establecerse desde Paris una red fonoscoOpica que se
extendia a toda la Francia subterranea. Terminada esta red, los habitantes
de Bretafia y de la Alta Saboya podian ver y oir sin moverse de sus casas
cuanto se representaba en el teatro central de Paris. Por el fonoscopo
eran asimismo transmitidos a todos los rincones de Francia los discursos
presidenciales, los sermones pronunciados en Nuestra Sefiora de Paris
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por los mas célebres oradores sagrados y los cursos de conferencias de
reputados profesores.

Paris subterraneo, en mayor grado todavia que el viejo Paris de la
superficie, atraia hacia si las mejores fuerzas, absorbia la sangre y el jugo
de las provincias, devoraba cuanto de espiritual, vigoroso y productivo
existia en el pais. Despoticamente, imponia al resto de Francia su
hegemonia intelectual. Paris lo era todo, y las provincias casi nada; todo lo
mas, un apéndice de la capital, un zécalo del monumento que la gran
ciudad erigia a su propia gloria.

Varios grandes centros de provincias, viendose amenazados de muerte
espiritual, hacian cuanto podian para defenderse contra el centralismo
absorbente y amenazador de Paris.

Lyon fué la primera ciudad en dar la sefial de alarma. No en vano
pretendia al titulo de segunda capital. En la Prensa lionesa aparecian
diariamente articulos violentos contra Paris. "No somos separatistas, ni
federalistas, ni anarquistas—decia un articulo del Lyon Subterraneo—.
Nunca hemos compartido los estdpidos suefios separatistas de los
tarasconeses, y ninguna idea esta mas lejos de nuestra cabeza que la de
rebelarnos contra Francia, nuestra madre comun. Lo Unico que queremos
es que se reconozca nuestro derecho a la vida, a una existencia espiritual
independiente. Lyon, con sus dos millones y medio de habitantes, es la
capital de una vasta provincia, cuyos campos Yy Vvifiedos habian
mantenido—y en cierto modo siguen manteniendo—a la mitad de Francia;
merece ciertamente que le sea reconocido este derecho. Mucho habiamos
tenido que sufrir en lo alto a causa de la tirania de Paris. Al empezar la
nueva era de nuestra existencia teniamos el derecho de esperar que las
cosas mejoraran. Pero, por desgracia, la situacion se ha hecho mas
insoportable todavia. Paris salvaguarda celosamente todas sus
prerrogativas y parece dispuesto a demostrar que bajo tierra su
hegemonia subsiste, recurriendo a todos los medios para mantenerla y
reforzarla."

Burdeos empez6 también a manifestar su descontento. No podia olvidar
que en 1914, al comenzar la guerra europea, fué elevada—aunque solo
por poco tiempo—al rango de capital de Francia. Se diria que la ciudad
sentia aun su frente cefiida por aquella corona efimera, que a su juicio le
sentaba mucho mejor que a Paris y que en realidad le hacia rodar la
cabeza mas que el propio vino de Burdeos.
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La ciudad se mostraba ahora de mal humor: refunfuiiaba, se indignaba. La
Prensa lanzaba rayos y centellas contra la dictadura de Paris, y hacia
comprender claramente al Gobierno central que estaba entregado a un
juego peligroso. "No debe olvidarse en las cimas del Poder—escribia
El Pequeiio Bordelés—que, a pesar de nuestra perfecta lealtad, nuestra
paciencia puede acabarse. Claro esta que no hemos de meternos en
aventuras ni pensamos levantarnos en armas como los tarasconeses.
Pero contamos, si es preciso, con armas mas eficaces que las de fuego: el
boycott de Paris y de cuanto de alli venga. Ninguna amenaza puede
obligarnos a que nos interesen la Prensa, la literatura y los artistas de
Paris. Y si todas las provincias, o una parte de ellas, declaran una guerra
semejante, la capital no habria de salir ganando. Estamos de ello
profundamente convencidos."

Lilla, Ruan, Marsella y otras grandes ciudades hacian también tentativas
para escapar a la dictadura de Paris. Por iniciativa de Lyon se decidi6
convocar un congreso provincial para deliberar sobre la situacion.

En espera de la guerra general, las provincias empezaron a practicar una
guerra de guerrillas. Lyon construyoé un teatro y tratd de atraerse a los
mejores artistas ofreciéndoles elevados sueldos. Establecié ademas en el
sur de Francia una red fonoscopica que alcanzaba a todas las ciudades
del Mediodia. La Prensa lionesa defendia heroicamente los intereses de la
ciudad, y mantenia el entusiasmo de los lectores a una temperatura muy
elevada. "Hemos de hacer las cosas de tal modo que los parisinos acaben
prefiriendo nuestro teatro al suyo —escribia el Lyon Subterraneo, y jasi
sera!"

Burdeos, Lilla, Marsella y otras ciudades rivalizaban no tan sélo con Paris,
sino entre si. Los Municipios construian teatros magnificos, grandiosas
catedrales, templos imponentes dedicados a la Ciencia. Todas ellas
invitaban a los mas célebres artistas, predicadores y profesores. Hasta tal
punto de engreimiento llegaron las celebridades de toda especie, que se
conducian como personajes de una corte medioeval, y los alcaldes y
representantes de las ciudades tenian que hacer a veces horas y horas de
antesala para llegar a hablar con un musico o un actor cualquiera.

Algunos artistas mostraron un delirio de grandezas que tomaba a veces
caracteres agudos. El célebre tenor Francisco Lagrange, por ejemplo,
antes de firmar la contrata para el teatro de Burdeos, puso las condiciones
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siguientes: 1) Que se le prepare un suntuoso piso en el Ayuntamiento. 2)
Que ante el piso monte la guardia constantemente la Guardia municipal. 3)
Que el alcalde de Burdeos pase personalmente a recogerle a su casa
antes de la representacion para conducirle a su casa.

—Como comprenderan ustedes, estas condiciones no las pongo por mi
causa—dijo a los notables de Burdeos que fueron a visitarle en comision y
a los cuales ni siquiera les pidié que se sentaran—. Es por el Arte, por el
Arte sacrosanto. Sus servidores estamos obligados a mantener el prestigio
del Arte ante los profanos.

No tardd el pobre Lagrange en convertirse en una victima del Arte: fué
preciso internarlo en un manicomio.
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VI

Desde la primera apariciéon de los zootauros, o poco menos, los Estados
Unidos de Europa no eran otra cosa que un sonido vacio, una férmula
desprovista de contenido preciso. Los zootauros desmembraron a Europa,
reduciendo a la nada la union que tantos esfuerzos habia costado realizar.
Las comunicaciones regulares se hicieron imposibles. Cada pais quedd
abandonado a su propio destino, obligado a luchar por su cuenta y riesgo.

Paris se esforzaba en estar al corriente de lo que pasaba en otros paises;
pero los radiogramas que dirigia a Londres, Berlin, Roma, Madrid,
Petersburgo, Estocolmo, etc., quedaban la mayor parte sin respuesta.

No quedaba otro recurso que tener paciencia hasta que los trabajos
subterraneos hicieran posibles las comunicaciones con el resto de Europa.

Hacia mediados de octubre se recibié en Paris una noticia importante. En
la frontera oriental de Francia, cerca de Offenburgo, se habia abierto una
galeria hasta el limite del territorio aleman. Inmediatamente, Stephen,
acompafado de varios ministros, remonto el vuelo, y en un aerobus de lujo
especialmente preparado al efecto salié para Estrasburgo a saludar en
persona a los alemanes.

Los emisarios fueron acogidos con entusiasmo. La ciudad, a la cual habian
llegado numerosos alemanes, estaba decorada con arcos de flores y
banderas de ambos paises. Alli se supo que los trabajos de la Alemania
subterranea estaban adelantadisimos, llegando, por el Este, hasta Polonia,
y por el Norte, hasta Dinamarca y el mar del Norte.

Algunos dias més tarde se recibieron noticias igualmente satisfactorias de
Italia, y después, de Suiza, Bélgica y Espafia.

En Francia, y especialmente en Paris, el entusiasmo fué desbordante. La
noticia de que en otros paises las gentes habian buscado también refugio
bajo tierra era recibida con jubilo, tanto mas cuanto que desde hacia algun
tiempo circulaba con persistencia un rumor, cuyos efectos eran en alto
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grado desmoralizadores: se decia que en el Extranjero se habia
renunciado a la construccion de ciudades subterraneas y se habia
recurrido a otros medios en la lucha contra los zootauros. Esto inspiraba
negros presentimien tos. Por todas partes se oian quejas:

—Ha sido un error ir con tanta prisa. Es posible que el Mundo entero se
quede fuera y que los Unicos que nos hayamos enterrado seamos
NOSOtros.

Pero al ver que estos temores eran infundados, millones de franceses
lanzaron un suspiro de satisfaccion.

—iNos hemos enterrado juntos todos, y todos volveremos a resucitar al
mismo tiempo!—exclamaban con jubilo.

Y de nuevo los giroscopos, los vaporcillos y autobuses se vieron asaltados
por una multitud avida de las aventuras del viaje. Todo el mundo ardia de
impaciencia por hacer un viaje subterraneo al Extranjero y ver cOmo se
habian instalado los alemanes, los italianos, los espafoles, los suizos.

Los franceses del Mediodia se dirigian de preferencia a Suiza, Italia y
Espana.

La Suiza subterranea producia una impresiéon de desencanto. Privada de
sus altas montafias, coronadas de penachos de nieve refulgente, sin sus
lagos azules, majestuosamente encalmados, era imposible reconocerla.
Las gentes vivian en ella tristes y cabizbajos, como acongojados por la
pérdida de algo que no podian volver a encontrar. Con paso lento y
arrastrando sobre el fino asfalto sus pesadas botas de montafa, que
continuaban llevando por la fuerza de la costumbre, iban las gentes de
aqui para alla, apoyados sobre altos bastones y encorvados como si
ascendieran las cuestas de una montafia. Los pintorescos chalets, las
cabafias de pastor con grandes piedras en la techumbre, habian
desaparecido, y en su lugar se alineaban, grises y regulares, hileras
infinitas de casas, que parecian impregnadas también de tristeza, de
pesadumbre, de nostalgia de las bellezas perdidas.

Las esquilas del ganado resonaban con una melancolia infinita. EI mugir
de las vacas, el balar de las cabras y de las ovejas, llenaba el aire, y los
animales levantaban sin cesar la cabeza hacia un cielo que no existia en
busca de los viejos horizontes familiares desaparecidos. Enflaquecidos,

176



con los huesos marcados en la piel, los ganados comian de mala gana la
hierba cultivada en los prados subterraneos. Las vacas se frotaban el
hocico unas con otras como preguntandose qué se hicieron los viejos y
tiernos pastos. Sus miradas eran como preguntas silenciosas dirigidas a
las gentes, y a veces se hubiera dicho que en sus 0jos asomaban las
lagrimas.

Los magnificos hoteles de Interlaken, Montreux, San Maritz, Zermatt y
Lucerna, que radiantes a la luz del dia parecian como atravesados por los
rayos solares, yacian ahora en las alturas reducidos a un monton de
escombros. Los hoteles construidos bajo tierra producian, a pesar de su
instalacion a todo lujo, una penosa impresion. Les faltaba, como a los
hombres y a los animales, las blancas cimas de las montafnas, los vastos
horizontes, el juego de los rayos de sol en las nieves eternas. Desiertos,
tristes, como aburridos de su inutilidad, permanecian esperando a los
huéspedes. Pero éstos eran cada dia mas raros. Durante los primeros
tiempos, inmediatamente después de haberse restablecido las
comunicaciones entre los diversos paises de Europa, los extranjeros
afluyeron en masa hacia Suiza. Pero pronto esta afluencia ceso, y los que
habian llegado a Suiza para pasar alli meses o0 semanas se marchaban en
seguida, empujados por un aburrimiento irresistible.

Los viajeros se hacian cada dia mas raros, y pronto cesaron casi en
absoluto. Los suizos se quedaron solos con su nostalgia del Sol, de los
picachos cubiertos de nieve deslumbradora que se confunden con las
nubes, de los majestuosos lagos azules poblados de bandadas de
gaviotas.

La Italia subterranea tenia asimismo un aspecto triste. Sin sus
monumentos del Arte, que parecian envueltos en poéticas leyendas de
lejanos tiempos, habia perdido lo que constituia la esencia de su espiritu y
la razon de ser de su existencia. Roma, sin la basilica de San Pedro, sin el
Coliseo, sin los porticos y majestuosas columnatas, sobre los cuales
parecian grabados los capitulos de una historia milenaria, tenia el aire de
una ciudad desnuda, desprovista de todas las riquezas y ornamentos. En
vano los habitantes se esforzaban en reproducir bajo tierra una parte
cuando menos de los monumentos historicos; en vano realizaban sin cesar
excavaciones en busca de restos de columnas, bajorrelieves, capiteles y
cariatides. Pero con todo ello los arquitectos y arquedlogos no supieron
hacer mas que parodias, en las cuales parecia dibujarse la mueca irénica
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de los siglos ante la impotencia creadora de los hombres contemporaneos.

Roma subterranea, sin el Foro, sin las plazas inundadas de sol, sin los
grupos pintorescos de los modelos, sin los pintores y turistas llegados de
todos los puntos del Mundo, despedia un halito de muerte, y a pesar de
ser su poblacién bastante numerosa, daba la impresion de un desierto.
Milan, sin la catedral majestuosa, sin la actividad febril que antes reinara
en sus calles, aparecia inundada de tristeza. Venecia, sin sus canales
llenos de profunda poesia, ofrecia un cuadro desolador. Florencia,
Napoles, Génova, Turin, con sus avenidas alineadas con rectitud
impecable, que en nada recordaban las viejas y estrechas callejuelas, en
cuya atmosfera habian nacido tantas y tantas leyendas romanticas,
ofrecian bajo tierra el aspecto de miseros descendientes de orgullosos y
arruinados aristocratas.

No se olan ya en la Italia subterranea las risas y las canciones que durante
tantos siglos resonaron como cascadas en sus pueblos y ciudades bajo el
cielo azul. Privados del Sol, los italianos vivian abatidos, buscaban en vano
con los ojos el mar, su mar querido, lleno de sonrisas encantadoras, fuente
inagotable de vida, de risa y de alegria. ¢Como estaria ahora el mar?
¢Azul 'y tranquilo, meciéndose bajo el Sol acariciador? ¢Furioso y
encrespado bajo los azotes del viento? Nadie podia saberlo, nadie podia
iImaginar lo que sucedia sobre las bovedas aplastantes.

Las gentes lanzaban suspiros de descorazonamiento. Sentian la nostalgia,
no soélo del Sol, sino del viento, de las tempestades, de la intemperie; no
so6lo de las sonrisas, sino de los desmanes y arrebatos de la Naturaleza.

Tan pronto fué posible comunicar con Espafa, los franceses se
precipitaron hacia San Sebastian. Una amarga decepcion les aguardaba.
La ciudad que habian conocido radiante de belleza, reflejandose
coquetamente en el mar, con sus blancos palacios, hoteles y casinos, con
la playa y los paseos bullendo de animacion, ofrecia ahora un aspecto de
infinita tristeza, que inundaba también el corazon de los visitantes.

—iNo nos hemos equivocado? ¢, Estamos en San
Sebastian?—preguntaban a las gentes del pais.

—Si, si; es San Sebastian—contestaban eéstos apesadumbrados—.
Nosotros tampoco lo reconocemos.
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Con los ferrocarriles subterrdneos, que ponian ya a San Sebastian en
comunicacion con el resto del pais, los franceses llegaron hasta Madrid.
También la capital de Espafa estaba desfigurada. La célebre plaza que
lleva el nombre orgulloso de Puerta del Sol, sobre la cual brillaba ahora el
sol artificial, producia una impresion desoladora. El ruido ensordecedor de
risas y voces que era antes una de las caracteristicas del lugar, se habia
apagado por completo. Idéntico efecto de desolacion causaban las
pequefas ciudades de los alrededores de Madrid, que antes habian sido
lugares de peregrinaciéon preferidos por los turistas del Mundo entero: el
gigantesco monasterio del Escorial, envuelto todavia en la atmosfera de la
época de Felipe II; Toledo, con su catedral milenaria, orgullo de Espafia
entera; Aranjuez, con sus jardines de legendaria belleza.

—Y Sevilla? ¢Y Granada? ¢Y la Alhambra? ¢Y Cérdoba con su
mezquita?—preguntaban los franceses.

Los espafioles contestaban con gestos de desesperacion.
En honor de los visitantes se organizé en Madrid una corrida de toros.

La plaza, enorme, capaz para 15.000 personas, estaba llena hasta el
punto de parecer adoquinada con cabezas humanas. Pero la
muchedumbre no parecia ser el mismo publico dominado por el frenesi del
entusiasmo que en el otro Madrid, el de lo alto, llenaba la Plaza de Toros.
No se oian las risas, los denuestos, los clamores entusiastas de antafo;
no se veian rostros excitados ni ojos llameantes. La gente miraba al
redondel con aburrida indiferencia, y los toros, sin el estimulo del sol, sin el
nervio que solo dan los pastos andaluces, carecian por completo de
bravura y de poder. Era en vano que los picadores trataran de castigarlos;
en vano también el empleo de banderillas de fuego: los toros seguian
mostrando la mansedumbre de bueyes de carreta y recibian con indolencia
las estocadas de los matadores.

Cuando en el banquete con que fueron obsequiados los visitantes el
célebre escritor francés Robert Laval brindé a la prosperidad de Espafia
subterranea, muchos de los presentes no pudieron reprimir un suspiro de
desconsuelo.
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VIII

—Pero, ¢y en Inglaterra? ¢Qué sucede en Inglaterra? se preguntaban
franceses, alemanes, italianos y espanoles.

Hacia tiempo, en efecto, que no se habia recibido noticia alguna de los
ingleses, como si la Gran Bretafia entera hubiese sido tragada por el mar.
En la costa norte de Francia los trabajos fueron suspendidos a un
kilbmetro de distancia del mar, poco mas o menos. Se temia que el agua
entrara en el tuanel abierto, causando estragos incalculables. De este
modo, Inglaterra habia quedado aislada del Continente.

El Consejo Federal de los Estados Unidos de Europa, reunido en Paris,
bajo la presidencia de Stephen, hacia la mitad del mes de noviembre, con
asistencia de representantes de casi todos los Estados europeos, se
ocup6 detenidamente del caso de Inglaterra.

—Sera necesario organizar una expedicion para ir a descubrirla, como un
tiempo se hizo con América y el polo Norte—decian algunos delegados.

La empresa no tenia nada de facil. Es cierto que no faltaban voluntarios
para tomar parte en ella. Al contrario, se presentaron muchos mas de los
necesarios, y fué preciso rechazar un gran numero de ofertas. La dificultad
estribaba en la manera de alcanzar la costa de Inglaterra.

En El Havre, Brest, Calais y Boulogne habia numerosos submarinos, entre
ellos algunos acorazados de gran porte. Podian ser utlizados para
atravesar el canal casi sin riesgo alguno; pero para llegar junto a ellos era
preciso salir a la superficie e ir hasta la costa.

El sitio escogido como punto de salida para la expedicion fué Boulogne.

Harrison se ofrecio para dirigirla.

Dos dias mas tarde, acompafiado de quince voluntarios, salié de Boulogne
subterranea a la superficie.
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Lo que fué Boulogne ofrecia ahora a los expedicionarios un cuadro
desolador. Ni se veian por doquier mas que ruinas, cubiertas de hierbas
salvajes en muchas partes. En otras partes, sin embargo, los escombros
humeaban todavia, signo evidente de que los estragos eran de fecha muy
reciente.

Con un movimiento espontaneo, Harrison y sus compaferos se
descubrieron, como ante la tumba de un muerto querido, y permanecieron
durante un minuto ensimismados en hondas reflexiones. Despueés
emprendieron el camino entre un silencio impresionante.

En una de las plazas descubieron a un hombre que se escondia entre las
ruinas. Era un viejo con una larga barba blanca y vestido de harapos
miserables. Al ver que un grupo de gentes se le acercaba se di6 a la fuga
precipitadamente.

—ijAlto!—qgritdo Harrison—. No se marche, abuelo, que no vamos a hacerle
dafno alguno.

Pero el fugitivo continud su carrera y no tardé en desaparecer.

—Debe ser uno de esos maniaticos que prefirieron quedarse en lo
alto—dijo uno de los miembros de la expedicion, antiguo marinero de la
escuadra de Boulogne—. Por aqui hubo como una docena que no
quisieron bajar de ningin modo. La mayor parte deben haber muerto ya.

Media hora mas tarde la expedicion llegaba al puerto.

Estaba destruido casi por completo: muelles, depdsitos, faros y estaciones
de senales. La mayor parte de los buques y barcas fueron desamarrados y
se hundieron en alta mar. Otros quedaron destrozados al chocar contra los
muelles y las rocas, y sus despojos flotaban cerca de la costa, entre las
algas y las medusas. Tan s6lo algunos buques continuaban amarrados por
cadenas enmohecidas, pero sus maquinas se habian llenado de agua y no
podia pensarse en utilizarlos.

Por fin, después de largas exploraciones, la expedicion consiguié descubrir
un submarino, relativamente indemne.

—¢Cuanto tiempo hara falta para su reparacion?—pregunté Harrison al
mecanico principal.
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—Por lo menos hasta la noche—respondiéo éste—. EI mandmetro y el
periscopio estan totalmente destrozados, y algunos acumuladores vy
cisternas exigen también reparaciones de importancia.

—¢ De modo que tendremos que pasar la noche en Boulogne, expuestos a
los ataques de los zootauros?

—O emprender el viaje submarino esta misma noche.

—El riesgo seria el mismo. La fuerza visual de los zootauros es diabdlica,
y pueden alcanzarnos bajo el agua con la misma facilidad que en la
superficie—dijo Harrison.

—Pero también pueden descubrirnos bajo el agua durante el dia —repuso
el mecénico.

—Si. Pero de todos modos la travesia nocturna es mas peligrosa—dijo,
interviniendo en la conversacién, el marino de la escuadra de Boulogne—.
Casi todos nuestros submarinos se perdieron de noche, y, en cambio, los
gue hacian la travesia de dia salian las mas de las veces indemnes.

Después de una corta deliberacion se decidié pasar la noche en Boulogne
y partir al dia siguiente en submarino hacia Southampton.

Durante el dia los miembros de la expedicion, incluso Harrison, se
ocuparon de reparar el submarino. Por la noche estaba todo listo.

Llegd la hora de buscar un refugio donde pasar la noche.

Se decidié que la expedicion se dividiera en pequefios grupos de dos o
tres hombres cada uno.

De este modo—hizo observar Harrison—, si los zootauros vienen a
Boulogne esta noche, es mas facil que, por lo menos, algunos de nosotros
salven la vida.

Tan pronto como el Sol desaparecio, hundido en el mar, los grupos se
separaron, marchando cada cual a escoger un sitio conveniente. El
mecanico principal y sus dos ayudantes prefirieron pasar la noche a bordo
del submarino.
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—ijTengan cuidado!—Ies dijo Harrison bromeando—. Y si los zootauros se
presentan, eéchenlos sin contemplaciones.

—iNo tenga cuidado!—replicé el mecanico con el mismo tono—. Llevo un
buen revélver, y el que se presente lo pasara mal.

Después de haber dado una vuelta por la ciudad, o, mejor dicho, entre las
ruinas de la ciudad, Harrison, acompanado de un marinero y de otro
vecino de Bolonia que habia sido empleado del puerto, escogieron como
guarida donde pasar la noche, una casa medio desmoronada en el
extremo este de la ciudad. Los dos ultimos pisos de la casa habian
guedado por completo destruidos, pero el primero era todavia habitable.

—Seria tonto que los zootauros volvieran por aqui dijo Harrison—. Ya no
les queda casi nada por destruir.

Con salchichén y queso, rociados de buen vino de Burdeos, se improviso
una buena comida. Después de un rato de charla, los tres expedicionarios
se dispusieron a acostarse. Sus dos compaferos ofrecieron la Unica cama
gue habia en la casa a Harrison, pero éste se negé a aceptarla, y se tendio
en el suelo al lado de ellos.

Estaban todos hasta tal punto rendidos por la fatiga, que no tardaron en
dormirse con el suefio tranquilo de hombres robustos después de una ruda
jornada de trabajo.

Pronto fueron despertados por un terrible estrépito. Hubiérase dicho que el
techo se desplomaba sobre sus cabezas.

De un salto se pusieron todos de pie.
—ilLos zootauros!—exclamo Harrison.

La Luna llena miraba por las ventanas, y la claridad era casi diurna.
Harrison miré su reloj: eran las once menos diez minutos. Se acerco a la
ventana y ech6 una ojeada en derredor.

Como a unos dos kilometros de altura, un zootauro se movia lentamente.
A veces el cuerpo del monstruo eclipsaba la Luna, y ésta quedaba
escondida como detras de una inmensa nube. El zootauro se cernia sobre
el centro de la ciudad, muy hacia la izquierda de la casa ocupada por
Harrison y sus compaferos. De pronto vird y se dirigid6 bruscamente hacia
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el Norte, del lado del puerto, y, después de describir varios circulos
conceéntricos, cada vez mas reducidos, se dejo caer como una masa inerte.

Al mismo tiempo un ruido ensordecedor, semejante al disparo de un cafion
gigantesco, pasdé como un trueno por encima de la ciudad. Las ventanas
temblaron y la casa entera sintio como un escalofrio de espanto.

—iSe ha dejado caer sobre el mar!l—dijo Harrison. Mucho me temo que de
nuestro submarino no quede gran cosa y que a nuestros compafieros les
haya costado la vida.

Sus dos compaferos, palidos como muertos, guardaban silencio. El
antiguo empleado del puerto tiritaba como de frio.

Harrison descorcho una botella de vino y llené un vaso.
—iBeba y calmese!—Ie dijo, dandole el vaso lleno.

La noche transcurrio en una angustia incesante. Nadie podia dormir.
Todos esperaban el alba con impaciencia.

Por fin comenzo el cielo a esclarecerse. Una niebla blanca aparecié sobre
el agua del mar. El aire se hizo mas frio. La noche parecia querer
aprovechar intensamente sus Ultimos instantes. Pero el Sol estaba cada
vez mas cerca, y ante su rival victorioso la noche palidecia de miedo y de
despecho. Pronto aparecio el horizonte cubierto de purpura como pintado
con un pincel invisible. De la superficie del mar empezaron a brotar
destellos, y a los pocos minutos surgia el disco enorme, rojo vy frio, del Sol
naciente.

—iYa era hora! jEn marchal—ordend Harrison.

A los diez minutos estaban ya los tres en el puerto, buscando avidamente
al submarino.

—jAqui estal—exclamo de pronto el marinero. jSano y salvo!

En efecto, el submarino se balanceaba indemne. No tardaron en aparecer
sobre cubierta el mecanico y sus dos ayudantes. Palidos y nerviosos, con
una sonrisa forzada en los labios, saludaron a sus comparieros.

Los demas miembros de la expedicion fueron llegando también. Cada
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recién venido daba lugar a un cambio de impresiones sobre lo ocurrido
durante aquella noche de angustia.

—Estdbamos casi seguros de que habiais perecido juntos con el
submarino—dijo Harrison.

—Esta vez, gracias a Dios, todavia no—. Pero hemos pasado ratos
terribles.

Y explic6 como, al precipitarse en el mar el zootauro, a unos dos
kilometros del lugar donde estaba anclado el submarino, las aguas se
agitaron como azotadas por un furioso vendaval. La conmocion fué
violentisima, y los tres tuvieron que aferrarse desesperadamente a la
borda, a fin de no ser barridos por las olas. Al volver ellos en si, el mar
continuaba todavia encrespado, y su superficie aparecia cubierta de
despojos: eran los restos de los buques que, rotas las amarras, fueron
tragados por el torbellino y devueltos deshechos a la superficie.

—Durante toda la noche—dijo al terminar su narracibh—hemos estado con
el corazén en un pufio, temiendo que el zootauro reapareciera. Pero
afortunadamente no ha sido asi.

—Quizas esté bajo el agua acechando nuestro paso—dijo uno de los
mecanicos, cuyo rostro no habia perdido todavia la palidez.

Los demas cambiaron una mirada inquieta. Todos tenian el mismo temor,
pero no se atrevian a decirlo.

—iNi pensarlol—declaré Harrison con tono resuelto—. A estas horas
estara paseando por el Atlantico o el Pacifico.

Se decidi6é zarpar sin perder un minuto.

Todos pusieron manos a la obra, y al poco rato el submarino se sumergia.
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IX

Una hora mas tarde la expedicion desembarcaba en el puerto de
Southampton.

La ciudad, totalmente arruinada, no ofrecia el mas leve signo de vida.
Pocas eran las casas que se mantenian de pie, y aun éstas eran como
espectros en un vasto cementerio.

Harrison y sus compafieros empezaron a recorrer la ciudad, entrando de
vez en cuando en alguna de las casas. No habia en ellas alma viviente, y
los muebles faltaban casi por completo. El interior de algunas, sin
embargo, estaba intacto, como si sus inquilinos acabaran de dejarlas para
volver a las pocas horas. Se veia que, obligados a huir precipitadamente,
no habian tenido tiempo siquiera de llevar consigo lo mas indispensable.

Después de largas pesquisas, la expedicion pudo encontrar por fin, como
a un kilbmetro y medio del puerto, la entrada de la ciudad subterranea,
cerrada por una puerta inmensa de hierro macizo.

Una hora entera pasaron los mecanicos en vanos esfuerzos para abrirla.

iNo hay modo!—dijo por fin el mecanico principal—. Ni con dinamita se
conseguiria hacerla saltar.

—iPero nosotros no podemos volver a casa con las manos
vacias!—replico Harrison. Habra que esperar hasta que salga alguien. De
vez en cuando los habitantes de Southampton salen seguramente.

—Por este procedimiento podemos estar esperando un mes—dejé oirse
una voz en tono descontento.

Uno de los miembros de la expedicion quedd de guardia junto a la puerta,
y los demas se dispersaron por la ciudad. Era preciso encontrar una
habitacion que pudiera servir por largo tiempo en caso necesario.
Escogieron el primer piso de una casa aun intacta, y lo arreglaron con
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todas las comodidades.

—ijun hotel de primer orden!—dijo Harrison—. No faltan mas que los
criados.

—NMientras de noche no vengan a servirnos los zootauros!—replico uno de
sus companeros.

Pero no tuvieron necesidad de pasar la noche sobre tierra. Hacia mediodia
llego radiante el centinela que habian dejado de guardia a la puerta de
entrada.

—ijlLos ingleses!—exclamé con voz entrecortada.

El centinela iba, en efecto, seguido de tres ingleses, vestidos todos con
chaqueta de piel y altas botas de caza.

Empezaron los saludos efusivos y las preguntas. Los ingleses, sin quitarse
la pipa de la boca, contaron que los habitantes de Southampton habian
descendido todos bajo tierra hacia unos dos meses, y que solo de vez en
cuando subian algunos a la superficie para tratar de ponerse en
comunicacion con el resto del Mundo por medio de la estacion
radiotelegrafica.

—Desgraciadamente—afiadio uno de ellos—la estacion radiotelegrafica
fué destruida hace un mes casi por completo. Hemos tratado de repararla,
pero funciona todavia mal.

—Quizas podamos ayudarlos—dijo a esto el mecéanico principal—. Entre
nosotros hay gente experta.

Los ingleses aceptaron con placer el ofrecimiento, y todos juntos se fueron
a la estacion radiotelegrafica. Todo el mundo se di6 al trabajo con ahinco,
de suerte que algunas horas mas tarde Harrison pudo mandar ya a Paris
un radio dando cuenta de como iban las cosas. Hacia el anochecer llego la
respuesta, firmada por el propio Stephen. Este felicitaba a los
expedicionarios por el éxito de la empresa, y les rogaba transmitieran a los
habitantes de Southampton, asi como a todos los ingleses, el saludo del
pueblo francés y el suyo personal.

—All right'—dijo uno de los ingleses, sin sacar la pipa de entre los dientes,
una vez que Harrison hubo leido el radiograma en alta voz—. Stephen es
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un hombre simpético, y en Inglaterra se le quiere mucho. Tendria que
hacernos una visita.

Y sacandose del bolsillo una botella de forma aplastada, llena de whisky,
la levanté en alto, diciendo:

—iA la salud de Stephen! jViva Francia!

Después de lo cual, retird sin apresurarse la pipa de los labios, bebié unos
cuantos sorbos y paso la botella a Harrison, el cual, a su vez, brindo por la
prosperidad de Inglaterra. Por este procedimiento el frasco de whisky fué
pasando de mano en mano y de boca en boca.

Antes de la puesta de Sol emprendieron todos el descenso hasta
Southampton subterraneo.

La expedicion fué recibida con todo el jubilo compatible con la tradicional
reserva britanica.

—All right'—decian las gentes de Southampton, dando fuertes apretones
de manos a Harrison y a sus comparieros.

De vez en cuando se oian gritos, proferidos siempre con la debida reserva,
de "jViva Francia!"

Lo primero que pudieron admirar los visitantes fueron los campos de foot
ball y pistas de tennis, admirablemente dispuestos y cuidados.

En conjunto, la pequefa ciudad no ofrecia grandes atractivos. Todo era en
ella triste, regular y austero. Las pequefias casas, de planta baja y dos
pisos, parecidas unas a otras como gotas de agua, se alineaban con orden
irreprochable en calles igualmente irreprochables. EI Ayuntamiento, la
iglesia, las escuelas y demas edificios municipales, recordaban los
modelos que acompafan a los juegos de construccion. A lo largo del canal
se alineaban asimismo barcas y canoas parecidas a juguetes.

Los habitantes de Southampton organizaron en honor de los franceces un
gran programa de fiestas: partidos de foot-ball, con participacion del
célebre Tom Benson, que habia ganado el campeonato de Inglaterra cinco
afios seguidos; regatas en el canal con canoas de antiguo modelo,
movidas a remos; lucha francesa por dos atletas, uno de ellos venido
especialmente de Manchester, y, finalmente, banquete de honor en el
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Ayuntamiento y funcion de gala en el teatro municipal.

En nombre propio y de sus compafieros, Harrison rehuso todas las
invitaciones.

—Ya hemos perdido bastante tiempo—dijo. Hemos de estar hoy mismo en
Londres para conferenciar con el Gobierno sobre cuestiones de gran
importancia y regresar inmediatamente a Paris, donde nos espera mucho
que hacer.

A pesar de todas las insistencias, los franceses se mantuvieron inflexibles.
Una hora después la Comision, acompafiada de varias personalidades de
Southampton, salia para Londres en aerobus.

Una enorme muchedumbre, advertida de la llegada de los franceses, se
congregd en las inmediaciones de la estacion aérea. Los balcones y
ventanas de las casas estaban adornados con banderas de los dos
paises, y a la llegada de los expedicionarios la banda municipal ejecuté los
himnos franceés e inglés.

El Lord Mayor y otras personalidades hicieron a los visitantes los honores
de la ciudad.

Igual que Paris, el Londres subterraneo era una copia de la vieja ciudad.
Con especial orgullo los londinenses mostraban a los visitantes la plaza de
Trafalgar, en la cual estaban situados los mejores edificios: el Parlamento,
que conservaba una remota semejanza con el palacio de Westminster; el
Museo Britanico, la Universidad, el Guildhall y la catedral de San Pablo. A
lo largo del ancho canal, que la gente habia bautizado con el nombre del
Tamesis, la animacion era extraordinaria: millares de obreros y marineros
masticando tabaco, escupiendo por el colmillo y jurando a diestro y
siniestro, daban al lugar un sello extremadamente pintoresco.

Pero Londres subterraneo tenia una gran ventaja sobre Paris: los parques,
gue habian sido transplantados casi enteros de lo alto.

—Vamos en seguida a Hyde Park—dijo el Lord Mayor a Harrison—. ¢Lo
conocia usted antes?

—iDesde luego! Era uno de mis lugares favoritos.

—Vera usted como casi no ha cambiado en nada. Tan soélo es algo mas
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pequeio: era preciso economizar espacio.

Hyde Park, en efecto, habia cambiado muy poco. Las mismas puertas
monumentales, dando a distintos barrios de la ciudad; las mismas anchas
avenidas, con sus fuentes y blancas estatuas; las mismas grandes vias,
para los automoviles y giroscopos. Aun cuando el otofio estaba ya muy
adelantado, los arboles aparecian cubiertos de hojas, como en primavera.

Aqui y alla, en un claro entre los arboles, se veian grupos escuchando los
discursos de oradores y predicadores. Un caballero con cara de actor de
provincias, sombrero de copa y larga levita negra, de pie en un coche,
predicaba una nueva religion, que él llamaba la "cosmosofia”, y repartia
entre el publico folletos de propaganda. Algo mas lejos, un grupo de
hombres y mujeres, pertenecientes a la "Union del Renacimiento
Espiritual”, todos con cinturones azules y cintas del mismo color en el
sombrero, subian por turno a una especie de caja de madera, que servia
al propio tiempo de tribuna y de biblioteca, y adjuraban a las gentes a que
entraran en la Unién; después de cada discurso, una banda compuesta de
tambores y cornetines promovia un ruidoso estrépito, y uno de los
miembros repartia entre el publico ejemplares minusculos del nuevo
Evangelio.

—Tiene usted razon—dijo con una sonrisa Harrison—. Hyde Park no ha
cambiado. Ni los londinenses tampoco. Son siempre los mismos, con sus
aspiraciones ardientes hacia la verdad superior, aspiraciones nebulosas,
confusas, desordenadas a veces, pero siempre nobles.

—Creo que aqui, bajo tierra, no tardaran en curarse de este mal—dijo el
Lord Mayor.

—¢ Por qué?

—Porque falta la niebla, esa horrible niebla que tan opresoramente pesaba
sobre nuestras cabezas. Era ella lo que hacia la Tierra tan poco atractiva
para nosotros y nos empujaba a buscar algo mas cautivador en las esferas
de lo desconocido. De ella nacié nuestro spleen nacional. Aqui, bajo tierra,
sin la niebla, no tardara en desaparecer. Por lo menos, asi lo espero.

—Pero temo—replic6 Harrison—que vuestro spleen no ataque a los
italianos y a los espafnoles. Parece que privados del Sol unos y otros
encuentran la vida insoportable.
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La misma noche, después de un banquete de gala en el Guildhall, se
celebré una sesion solemne de la Comision britanica de construccion, a la
cual fueron invitados Harrison y sus comparferos. El presidente, John
Berns, después de explicar a grandes rasgos la labor ya realizada en
Inglaterra, habl6 del proyecto de un tanel bajo la Mancha, entre Douvres y
Calais.

—Sin este tunel—dijo, a manera de conclusibn—estariamos por completo
aislados de Europa. Varias veces hemos intentado ponernos de acuerdo
sobre esta cuestion con Francia, sin conseguirlo. Vuestra visita no puede,
por lo tanto, ser mas oportuna. He de afadir tan s6lo que estamos ya de
acuerdo con Irlanda, y que la construccién del tinel que ha de unir a las
dos islas empezara muy pronto.

Las deliberaciones sobre la apertura de un tunel bajo la Mancha se
prolongaron hasta muy entrada la noche.

Al despedirse de Harrison, junto a la puerta de las habitaciones que le
habian sido reservadas, John Berns, en voz baja, como no atreviéndose a
formular abiertamente su pensamiento, le pregunté su opinién sobre la
posibilidad de abrir un tunel bajo el Atlantico.

—¢ Entre Europa y América?—pregunt6 Harrison.
—Si.
Harrison tardd en contestar algunos instantes.

—Es una gran utopia—dijo por fin—que desde hace tiempo preocupa a los
hombres de espiritu mas elevado. Por mi parte estoy convencido de que
pronto entrara en el camino de la realizacion. Empiezo a creer que el
porvenir de la Humanidad no esta ni sobre la Tierra, ni sobre el agua, ni en
el aire.

—¢ Bajo tierra entonces?—preguntd con una sonrisa Berns.

—Si, bajo tierra. jY viva la Humanidad subterranea!
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X

Al volver a Paris Harrison y sus compafieros se notaba en la ciudad una
cierta excitacion. Por todas partes se oia decir que los zootauros no
aparecian ya en parte alguna. Los radiotelegrafistas que subian a la
superficie afirmaban que los ataques de los monstruos habian cesado por
completo.

—Hemos esperado a que vinieran toda la noche, hasta el alba—explicaba
uno de ellos, pero no los hemos visto. No quieren volver, por lo visto.
Habran encontrado, con seguridad, un planeta mas interesante que la
Tierra.

De Alemania, Italia, Espafa y Suiza llegaban informaciones analogas. En
todos estos paises se afirmaba también que los zootauros habian
desaparecido. El que los miembros de la expedicién habian visto en
Boulogne era, segun la opinion general, un retardatario, el dltimo ejemplar
de la banda.

—Era un extraviado que no sabia encontrar el camino decian en son de
broma los parisinos—. Hacer el viaje de la Tierra a Marte o a Saturno no
es, después de todo, lo mismo que hacer una excursion de Paris a
Versalles.

Al principio todo se iba en chistes y ocurrencias; pero pronto se empezo a
hablar seriamente del retorno a la superficie.

—iBastal—decian unos y otros. jAhora ya sabemos lo que es la vida
subterranea! Si los zootauros se han ido, es hora ya de que volvamos a
casa.

En vano el Gobierno y los elementos mas razonables de la poblacion
afirmaban que el retorno a la superficie seria, de momento, una operacion
en extremo peligrosa. La muchedumbre, presa de excitacion, no queria
escuchar nada. De nuevo volvieron a aparecer en escena los personajes
enterados de todo, que criticaban sin piedad al Comité de Defensa y a la
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Comision de Construccion, y afirmaban que el interés de estos organismos
en mantener a la poblacion bajo tierra obedecia a motivos inconfesables.
El periddico La Era Nueva, que con tanto celo como en su era antigua se
entregaba a la mas desenfrenada propaganda demagodgica, escribia, en
estilo sibilino, que "era mas facil hacer negocios de dudosa limpieza a la
luz del sol artificial que a la del verdadero sol".

Muchas gentes se inscribian como voluntarios para hacer la guardia en la
estacion radiotelegrafica, y, una vez conseguian salir a la superficie, no
volvian a bajar. Hubo dias en que no descendi6 uno solo de los
radiotelegrafistas, y este desorden ejercia una influencia perturbadora en
las comunicaciones con el resto del Mundo. Los que volvian a Paris
subterraneo confirmaban que los zootauros no se dejaban ver.

—Arriba, el tiempo es hermosisimo—decian—. Esta noche ha helado un
poco, y por la mafana todo estaba cubierto de escarcha.

—¢Como? ¢ Todo blanco?—preguntaban las gentes con emocion.

—Si. Al ir por la calle, los pasos sobre el piso desierto resuenan
agradablemente. Ayer, hacia mediodia, llovié un poco. Una lluvia ligera
que refresco el aire. El cielo se cubrio de nubes, y era tan bajo, que
parecia posible tocarlo con la mano. Al cabo de una hora el Sol volvia a
brillar por entre las nubes...

Instintivamente, las gentes levantaban los ojos hacia la béveda de piedra,
hacia el sol artificial, y sus ojos se velaban de tristeza. jCuanto tiempo
hacia que no habian visto el cielo, el Sol, el horizonte azul! Quizas en
aguellos momentos se desencadenaba una tempestad furiosa. Pero ¢qué
importa? Todo, todo era preferible a esta temperatura siempre igual, a esta
luz artificial que nunca cambia.

—En lo alto—decian los parisinos—el dia sigue a la noche, el Sol se pone
y se levanta, y los dias se distinguen unos de otros. Mientras que aqui
todo, jtodo es igual' Hay que consultar el reloj hasta para saber si es de
dia o de noche.

Sin cesar aumentaba el numero de los que querian abandonar Paris
subterraneo y salir a la superficie. Circulaban rumores de que en algunas
provincias, como Nantes, Limoges y Metz, los subterraneos habian sido
abandonados. Los méas crédulos marchaban. inmediatamente hacia esas
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ciudades con la esperanza de que desde alli podrian salir mas facilmente a
la luz del Sol.

Hacia fines de diciembre, la agitacion, cada vez mayor, dié lugar a una
serie de manifestaciones hostiles al Gobierno. Los manifestantes recorrian
las calles dando gritos de "jAbajo el subterraneo! jQueremos subir!
iQueremos ver el Sol!" En algunos sitios fué preciso recurrir al uso de la
fuerza. En Marsella, los manifestantes eran la mayor parte antiguos
marineros, pescadores y obreros del puerto, gente, en suma, que sentian
la nostalgia del mar con fuerza inusitada. Su actitud levantisca di6 lugar a
una verdadera batalla en plena calle, que costé numerosas victimas.

Fué ésta la primera vez que la sangre corrié bajo tierra. Era un signo de
mal augurio. La noticia produjo un estado general de abatimiento, y las
gentes daban crédito a los rumores mas alarmistas. La noticia mas
insignificante llegada de provincias tomaba, al pasar de boca en boca,
proporciones fantasticas.

Por la noche de Ao Nuevo la excitacion de los espiritus llegé a su colmo.
La idea de encontrarse esta noche bajo las bovedas, separados del cielo
estrellado de invierno, resultaba para el pueblo de Paris insoportable. La
luna y las estrellas artificiales, encendidas aquella noche en Paris
subterraneo, no hacian otra cosa que irritar mas aun a la muchedumbre.

Grupos en actitud de protesta recorrieron durante toda la noche las calles
y plazas. Muchos millares de personas convergieron hacia la plaza de la
Concordia. Aqui y alla se oian gritos:

—iStephen! jQueremos hablar a Stephen!

Y cuando éste aparecid en el balcon para tratar de calmar los espiritus, su
voz se perdio entre una tempestad de gritos amenazadores.

—ijAbajo el Gobierno! jAbajo la Comision subterranea! jQueremos volver a
salir!

El Comité de Defensa y la Comisidn subterranea, reunidos en el palacio de
Stephen, deliberaron sobre la situacion en una atmosfera de inquietud
extrema, mientras la multitud no cesaba en sus gritos y amenazas.

—La situacién es grave—dijo Stephen—. Puede estallar una revolucion...
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—iQue hay que sofocar sin piedad desde el primer momento!—interrumpio
el ministro del Interior.

—¢Y como?

—Haciendo uso de las armas. La Historia nos ensefa que las revoluciones
estallan tan sélo cuando los Gobiernos se muestran débiles o indecisos.

Pero Stephen y la mayoria de los reunidos quisieron evitar todo
derramamiento de sangre. Se acorddé comunicar inmediatamente al pueblo
gue los que asi lo desearan podrian subir de nuevo a la superficie.

—ijCiudadanos!—dijo Stephen. El Gobierno esta dispuesto a satisfacer
vuestros deseos. Mafiana por la mafiana comenzaran a funcionar los
ascensores; pero a fin de evitar los efectos desastrosos de una
aglomeracion excesiva, sera preciso organizar el servicio de un modo
perfecto. Los detalles técnicos de la salida seran estudiados esta noche
misma. Por vuestro propio interés os ruego que no perdais la serenidad,
que conservéis la sangre fria.

Las ultimas palabras del presidente fueron ahogadas por una ovacion
entusiasta.

Media hora después, la plaza estaba desierta. La multitud se habia
dispersado con grandes muestras de alegria. Cada uno se habia dirigido a
hacer los preparativos necesarios para la salida.

—iViva nuestro viejo y querido Paris!—gritaban los parisinos—. jViva el
Sol, la lluvia, las nubes y el frio! La decision del Gobierno fué transmitida
aquella misma noche a provincias, y en todas partes provoco un jubilo
desbordante.

Pocos fueron los franceses que pudieron dormir durante la noche. La idea
de que pronto iban a ver el verdadero Sol, la verdadera Luna y las
estrellas, de que podrian abrazar con la mirada los lejanos horizontes y
respirar a plenos pulmones el aire puro, no les dejaba cerrar los parpados.
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Lo mismo en Paris que en provincias, tan sélo una pequefia parte de la
poblacion aprovechod la posibilidad de salir a la superficie. Las dificultades
de la empresa eran, por otra parte, grandes, y la salida se prolongé
durante semanas enteras. Los inconvenientes eran tanto mayores por
cuanto que la mayor parte de las casas estaban destruidas, muchos
edificios publicos se encontraban en desastroso estado, las centrales
eléctricas, las caferias de agua y muchos otros servicios municipales no
funcionaban.

Inmediatamente se procedié a las reparaciones necesarias, de suerte que
a principios de febrero Paris, el viejo Paris, volvié a ser, hasta cierto punto,
habitable. Sin embargo, muchos millones de hombres y mujeres prefirieron
continuar bajo tierra, tener paciencia hasta ver cémo iban y cémo
terminaban las cosas.

Los que habian subido y se habian instalado en lo alto, descendian de vez
en cuando para visitar a sus amigos. Estaban contentisimos y trataban de
persuadir a los demas para que imitaran su ejemplo.

—Pero ¢como podéis vivir en esta bodega?—exclamaban—. Arriba hace
un tiempo delicioso. Esta mafana estaba todo helado, y brillaba el Sol.
iEra magnifico!

—Y los zootauros, ¢ya no molestan?

—Pero ¢quién piensa en los zootauros? Hace ya mucho tiempo que se
han largado.

Animada la gente por estas noticias, el niumero de los que querian subir a
la superficie iba en aumento.

De pronto, el 20 de febrero, por la mafiana, cuando muchos parisinos con

sus equipajes iban a emprender la subida, empezaron a bajar plataformas
atestadas. Los que en ellas iban llevaban impresa en el rostro la huella de
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un terror sin limites.
—ijLos zootauros!—exclamaban con voz entrecortada por la emocion.
—¢ Otra vez?

—Si. Hemos pasado una noche espantosa... Hay millares de victimas...
Muchas casas destrozadas... El Ayuntamiento, que acababa de ser
reconstruido, se ha venido al suelo...

Los que tales cosas contaban y los que las escuchaban estaban
igualmente palidos, y miraban con ansiedad hacia lo alto, como temiendo
gue los monstruos alados se precipitaran sobre ellos.

Las plataformas subian y bajaban sin cesar, depositando por toda la
ciudad subterrdnea millares y millares de fugitivos, abatidos como si
hubiesen estado ya entre las garras de los zootauros.

Tan grande era la afluencia, que fué preciso tomar rigurosas medidas para
regularizar de algiin modo el descenso y evitar una catastrofe. A pesar de
esto, varios centenares de personas murieron aplastadas.

A partir de entonces, los ataques de los zootauros se repitieron cada
noche, y como el descenso de todos los habitantes que habian vuelto a la
superficie exigid una semana entera, el numero de victimas iba cada dia
en aumento.

Por fin, el 28 de febrero descendieron los ultimos parisinos que quedaban.

En casi toda Francia habian ocurrido analogos incidentes tragicos. Los
zootauros habian sembrado por doquier la muerte y la devastacion. Y en
todas partes las gentes, como perseguidas por las furias, habian buscado
de nuevo refugio en los subterraneos.

Iba todo el mundo por las calles con la cabeza baja, la mirada triste,
abatido y hablando en voz queda. Las iglesias estaban llenas como nunca.
Los fieles iban a orar por el reposo del alma de las victimas y por su propia
salvacion.

Paris subterraneo parecia estar de luto. La risa, el buen humor, habian
desaparecido. La gente, que antes conservaba la ilusion de poder salir de
agquellas cavernas en dia quizas no lejano, habia perdido ahora toda
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esperanza. Las bdvedas de piedra les parecian ahora la losa de una
tumba que nunca podrian levantar.

—ijTodo ha terminado!—exclamaban unos y otros. Bajo tierra acabaremos
nuestros dias.

En vano se esforzaba el Gobierno para disipar las nubes que sobre el
Paris subterraneo se cernian. En vano se organizaban fiestas y
diversiones publicas. Los parisinos asistian a ellas como a un entierro, y el
sonido de las orquestas repercutia en los corazones como una
interminable marcha funebre.

El trabajo se hacia de mala gana. Los obreros se ofendian e irritaban por
cualquier motivo, y formulaban sin cesar extravagantes reclamaciones. Sin
motivo serio alguno, estallaban constantemente huelgas, ora en un oficio,
ora en otro. Los huelguistas mismos no sabian muchas veces lo que
querian, y después de haber obtenido lo que reclamaban, buscaban otro
pretexto para declararse en huelga nuevamente.

—iDecid de una vez lo que queréisl—exclamaban, indignados, los
directores.

Pero los obreros no sabian ellos mismos lo que querian. En realidad, les
faltaba lo de siempre: el cielo, el Sol, los vastos horizontes.

Pasaban los dias y semanas, y crecian la tristeza y el abatimiento. El
rendimiento del trabajo era cada vez menor. Los precios aumentaban.
Cada dia era menor la cantidad de viveres gue llegaba a Paris, y este nifio
mimado, acostumbrado a vivir desde hacia siglos a costa de las provincias,
empezaba a sentir un hueco en el estbmago. La crisis econOmica que
atravesaban las provincias no les permitia seguir abasteciendo a Paris.

El coste de la vida y el descontento aumentaban paralelamente. Los
partidos revolucionarios extremos levantaban cabeza. Los anarquistas
hacian una campafa encarnizada contra el orden social, ya de por si muy
guebrantado, y circulaban hojas clandestinas con llamamientos
encendidos a la lucha violenta e implacable contra el Estado.

Ese estado de espiritu de la capital contagiaba a las provincias. No se oian
mas que quejas. La situacion empeoraba, contribuyendo al éxito de la
propaganda revolucionaria. Las provincias creian llegado el momento de
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poder vengarse de la tirania de la capital.

Las ordenes del Gobierno central eran a veces desobedecidas. El tono de
la Prensa era belicoso y agresivo. Lyon Subterraneo publicaba articulos
violentos exhortando al pueblo a derribar el Gobierno por la fuerza. "Si
Paris—decia el periédico—persiste en sostener en el Poder a esa banda
de imbéciles y de cobardes, que en un momento de tanta gravedad como
el actual muestran una incapacidad absoluta para elevarse por encima de
sus intereses particulares, peor para él. Lyon (y es de esperar que el pais
entero) no le seguira por este camino. Paris sin Francia no es nada. Ese
parasito, que vive a costa del pais, pedirad socorro tan pronto como el pais
se niegue a seguir nutriéndolo."

La Prensa de otros grandes centros no era menos belicosa, y la campafia
contra Paris y el Gobierno central tomaba formas cada vez mas violentas.

La gente mas razonable veia el peligro de las tendencias separatistas.
Pero, ante el estado de excitacion de la masa, no se atrevian a ir contra la
corriente. Un periédico de Marsella, por haber publicado un articulo
defendiendo al Gobierno contra los ataques injustos y haciendo un
llamamiento al trabajo comun para el bien de Francia entera, estuvo a
punto de ser asaltado por el populacho, y tuvo al poco tiempo que
suspender su publicacion por falta de lectores.
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Xl

El Gobierno se daba perfecta cuenta de la gravedad de la situacion.

Los llamamientos de Stephen a la poblacion se sucedian sin cesar. Cada
dia mas flaco, despreciando tranquilamente el peligro, aparecia a menudo
entre la muchedumbre excitada; suplicaba a los unos, trataba de persuadir
a los otros, predicaba a todos la serenidad y la calma.

Un dia aparecio de pronto, completamente solo, en un mitin organizado
por los anarquistas. Al entrar él en la sala, llena de bote en bote, los que
estaban junto a la puerta no pudieron reprimir un grito de sorpresa.

—iEl presidente! jEsta aqui el presidentel—exclamaban.

En la sala se produjo un cierto revuelo. Todas las miradas se dirigieron
hacia la entrada. El orador que ocupaba la tribuna se di6 cuenta de que
Stephen, con su sola presencia y la gran popularidad que entre el pueblo
tenia, podia destruir todo el efecto de su discurso.

—iCiudadanos!—exclam6. Tenemos aqui a un nuevo oyente: jel jefe del
Gobierno en persona! No tengo la menor duda de que para precaverse
contra toda sorpresa desagradable habra tomado la precaucion de
rodearse de un destacamento de espias disfrazados...

—iNo es verdad!—qgritaron algunas voces indignadas—. Stephen no es un
cobarde. jLo ha demostrado muchas veces!

—Es posible que tengais razon—replicé el orador, con una sonrisa
forzada—. La cosa no tiene gran importancia. Lo esencial es que el jefe
del Gobierno se encuentra aqui, sentado, por asi decirlo, en el banquillo,
ante el tribunal de la conciencia del pueblo...

—Si estoy sentado en el banquillo de los acusados—interrumpié Stephen
con voz tranquila—, tengo el derecho de exigir que se me escuche.
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—iSi, si! jQue hable! jA la tribuna!—gritaron varias voces.

Y Stephen, por entre la multitud, que se apartaba a su paso, se dirigid, en
medio de una gran expectacion, a la tribuna.

—ijCiudadanos!—comenz6 diciendo. He venido aqui para deliberar, junto
con vosotros, sobre la situacion. Atravesamos dias dificiles. La crisis de las
subsistencias es cada dia méas grave. La produccién disminuye sin cesar.
¢Por qué? ¢Quién tiene la culpa de ello? Aqui se acusa al Gobierno. Pero
¢con qué motivo? ¢Puede el Gobierno traer viveres de provincias sobre
sus espaldas? ElI Gobierno no puede por si solo poner en movimiento las
fabricas paralizadas por huelgas incesantes. No es justo, ciudadanos, que
se nos haga responsables de todas las desgracias. El pueblo esta
descontento: siente la nostalgia del Sol, de la vida al aire libre, y ha
perdido la energia para el trabajo. Esta es la causa del mal, y no la mala
voluntad del Gobierno. El Gobierno ha dado repetidas pruebas de que no
tiene otra preocupacion que el bien del pais. No se ha detenido ante una
medida tan radical como la confiscacibn de los capitales y la
nacionalizacion de las Empresas particulares. El odio que nos profesa la
Asociacion de Amigos del Orden es nuestra mejor ejecutoria...

—iEs verdad! jEs muy cierto!—dijeron, asintiendo, algunas voces.

—El Gobierno esta dispuesto a introducir las reformas mas
radicales—continué diciendo Stephen.

—iLa mejor reforma seria que empezara marchandose!

—iCon mucho gustol—replicé Stephen, aceptando el reto—. Podéis creer
gue nuestra ruta no es un lecho de rosas, y que de buena gana dejariamos
el sitio a otros. EI Poder debe apoyarse sobre la voluntad popular y
merecer la confianza del pueblo. Si vemos que esta confianza nos falta, no
continuaremos en el Poder ni un minuto. De ello os doy mi palabra de
honor, en nombre propio y en el de mis compafieros. Diré mas aun: nos
retiraremos del Poder de buen grado, pues nada tiene de agradable estar
sentado constantemente en el banquillo, ni servir de chivo emisario para
todas las faltas y todos los males. Recibimos cartas con amenazas, se nos
cubre de oprobio, se nos trata de ladrones...

—iY quizas no del todo sin motivo!—interrumpié una voz burlona desde el
fondo de la sala.
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Entre el publico se produjo un rumor de indignacion. La gente parecia
dispuesta a lanzarse contra el autor de la injuria.

—ijEs una infamia! jNuestro presidente no merece que se le insulte!
iFueral—gritaban unos y otros.

—iTranquilizaos, amigos!—dijo Stephen, interviniendo—. Si tuviera que
preocuparme por estas pequefieces, estaria desde hace tiempo en el otro
mundo, y si me hubiese tomado la molestia de recoger las piedras que se
me han arrojado, muchas veces a traicion, tendria a estas horas un palacio
suntuoso.

En la sala estall6 una carcajada. Las simpatias de la reunion se inclinaban
hacia Stephen,

—Pero volvamos a hablar en serio—dijo Stephen, continuando su
discurso—. Si; estamos dispuestos a marcharnos, y yo el primero. Pero la
situacion es peligrosa. Hay en Paris y en toda Francia muchas gentes que
esperan el momento propicio para pescar en agua turbia. Esos son los que
necesitan la anarquia y empujan el pueblo hacia ella.

Stephen bebid un sorbo de agua, y exclamo con gran energia:

—iCiudadanos! La anarquia y la guerra civil son cosas horribles sobre la
Tierra; pero mucho mas espantosas todavia debajo de ella. Cuando pienso
en las posibles consecuencias de una guerra civil en los subterraneos, se
me hiela la sangre. jCiudadanos! Si no queremos que nuestra civilizacion
se hunda, estamos obligados a defender la paz interior y el orden. En lugar
de mejorar nuestra situacion, la sangre servira so6lo para hacernos mas
pobres y desgraciados. Donde no queda nada, la revolucion pierde sus
derechos. Sé perfectamente que nuestro sistema social no es perfecto y
que exige grandes reformas. Para realizarlas, os invito a colaborar con
nosotros. Lo que no hayamos podido realizar aqui bajo tierra, lo
llevaremos a cabo en lo alto, pues tengo le absoluta conviccién de que,
tarde o temprano, hemos de volver a nuestra antigua vivienda. Mientras
tanto, debemos tener una sola divisa: "jAbajo la anarquia! jAbajo la guerra
civil!"

Estall6 una tempestad de aplausos, a los cuales se mezclaban no pocos
silbidos y gritos de "jAbajo el Gobierno! jViva la revoluciéon!"
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Cuando el orador que habia cedido el turno a Stephen subi6 de nuevo a la
tribuna y traté de disipar la impresion del discurso del presidente, la gente
no quiso escucharle siquiera.

A partir de este dia, Stephen aparecia en muchas reuniones, y trataba con
su palabra de llevar las gentes a la razon; pero la situacion empeoraba por
instantes, la crisis de las subsistencias se hacia cada dia mas aguda, y el
descontento crecia. La muchedumbre mostraba una agitacion sin limites, y
acogia friamente a los que le aconsejaban moderacion y prudencia. En
una de las innumerables reuniones, Stephen fué acogido con gritos de
"iFuera! jYa sabemos lo que ha de decirnos! jEstamos ya hartos de tener
paciencia!" Bajo la lluvia de injurias y de amenazas, tuvo que abandonar la
tribuna con el corazon henchido de amargura.

A la salida fué detenido por un obrero.

—Si el sefor presidente me permitiera darle un consejo...—dijo
respetuosamente.

—Diga lo que quiera, amigo.

—No vaya mas a las reuniones. El sefior presidente tiene muchos amigos,
pero tiene también muchos enemigos, y....

—iQueé! ¢Que arriesgo mi vida?
—¢,Quién sabe?

—Pues bien: si triunfan los locos y estalla la guerra civil, prefiero morir que
ser testigo de sus horrores.

Y continuaba presentandose en las reuniones mas tumultuosas, solo, sin
armas, como lanzando un reto a la tormenta de pasiones desencadenadas.

El Parlamento, reunido después de un largo interregno, reflejaba con
violencia el estado turbulento del pais. La extrema derecha, formada en su
mayor parte por miembros de la Asociacion de Amigos del Orden, atacaba
al Gobierno con virulencia. Entre los enemigos mas aceérrimos del
Gabinete se distinguia, sobre todo, el "Rey del Acero", el obeso y
acaudalado Pruneau, que no habia podido digerir todavia la mala acogida
de Stephen unos meses antes.
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—iEl pais necesita ahora hombres de una voluntad de hierro!—gritaba
desde la tribuna del Parlamento, rojo de célera. Su cuello corto, su nuca
bovina y su cabeza calva parecian una vejiga llena de
sangre.—jNecesitamos hombres capaces de conducirnos a través de las
pruebas durisimas de nuestros dias!

—iY, sobre todo, que dejen en paz nuestros capitales!—interrumpié un
miembro de la extrema izquierda, provocando la hilaridad general.

Se aseguraba que el "Rey del Acero" y sus comparieros de la Asociacion
de Amigos del Orden daban pinglies subvenciones a los periddicos
anarquistas, y, en general, no reparaban en gastos para conseguir que el
pueblo se sublevara contra el Gobierno.

Su conducta era severamente criticada en el Parlamento y en la Prensa.
Se les advertia que, en el caso de estallar una revolucién, ellos serian las
primeras victimas. Pero ellos, por su parte, sin hacer caso de advertencias,
continuaban con la ayuda de gente dudosa que se habia puesto a su
servicio a minar la autoridad del Gobierno.

206



Xl

Desde por la mafiana del dia 15 de marzo la emocién fué grande en Paris,
a causa de las noticias llegadas a la capital sobre las revueltas que
estallaban en todas partes de Francia.

Las calles estaban llenas de gente, que comentaba los telegramas. Estos
afluian sin cesar. Ante las oficinas de Paris Subterraneo, La Era Nueva y
varios otros periodicos, la aglomeracion era, sobre todo, extraordinaria,
atraida la gente por los transparentes en los cuales se reproducian las
dltimas noticias. Miles de miradas seguian &avidamente su aparicion, y
miles de voces las iban leyendo, palabra por palabra, a medida que
aparecian.

"En Lyon el poder acaba de pasar a manos de los revolucionarios. Los
altos funcionarios y miembros del Consejo municipal han sido, en parte,
muertos, y, en parte, encarcelados. Tan soélo un pequefio numero
consiguieron ponerse a salvo."

"En Marsella, durante toda la noche, la lucha ha sido violenta en las
barricadas. Hacia la madrugada los rebeldes consiguieron apoderarse de
la Casa de la Villa, sobre la cual ondea a estas horas la bandera roja."

"En Lilla la guarnicion se ha unido al pueblo, y los revolucionarios han
triunfado casi sin disparar un tiro."

"Por las calles de El Havre sigue la lucha encarnizada entre los soldados y
los revolucionarios. La multitud armada se ha apoderado de los depédsitos
municipales y ha pegado fuego a la Prefectura."

"Estan rotas las comunicaciones telegraficas y telefonicas con Burdeos.
Segun cuentan algunos bordeleses que han conseguido escaparse, la
situacion es alli grave en extremo. Es posible que a estas horas la ciudad
se encuentre totalmente en manos de los revolucionarios."

Hacia mediodia fueron repartidas por Paris millares de hojas excitando a la
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poblacién a la revuelta. Estas hojas eran asimismo pegadas a las paredes
de las casas, a los postes telegraficos, colgaban en los kioscos y caian de
los aeroplanos que volaban sobre la capital. Como mensajeras de la
tempestad, revoloteaban en el aire por millares las hojas blancas, y en su
caida lenta y silenciosa sobre la ciudad habia algo de siniestro.

Una hora mas tarde, Paris tembl6o bajo el golpe de una detonacion
ensordecedora: un aeromotor habia dejado caer sobre el palacio del
Gobierno una bomba cargada de gases explosivos. El ala derecha del
palacio quedo totalmente destruida, encontrando la muerte entre las ruinas
un gran namero de victimas, en su mayor parte pequefios empleados y
visitantes. Ante la fachada principal quedé abierto un profundo boquete.

Tal fué la fuerza de la explosion, que sus consecuencias se hicieron sentir
en casi todas las casas de la plaza de la Concordia. Varios coches del
giroscopo municipal, que acertaban a pasar por la plaza en aquel
momento, fueron derribados, y se encontraban ahora inmdviles en el
suelo, como caballos con las piernas rotas. Los cristales quedaron rotos en
un radio de medio kildmetro.

Era ésta la primera herida causada a Paris por la guerra civil. Habian sido
derramadas las primeras gotas de sangre. Parecia como si, a partir de
aguel momento, la sangre, falta de sitio en las venas, aspirara a la libertad
y quisiera salir a borbotones.

Las detonaciones se sucedian sin cesar. Eran como las campanadas
anunciadoras del incendio revolucionario. Retumbaban por toda la ciudad
con eco siniestro, golpeaban los nervios como con mil martillos, y
despertaban por doquier una mortal congoja. Los unos, presa del miedo,
huian hacia sus casas, buscando proteccion tras de las murallas de piedra
y las rejas de hierro. Otros, al contrario, movidos por la curiosidad, se
precipitaban hacia el centro de la urbe, sobre la cual, entre nubes de fuego
y humo, se cernia ya el angel de la muerte.

Las fabricas y talleres, como obedeciendo a una sefial misteriosa,
suspendieron el trabajo, y los obreros se dirigieron en grupos hacia el
centro.

—iYa empiezal—exclamaban todos, unos con jubilo y otros con temor.

En ciertos sitios, destacamentos de soldados y policias cerraban el paso a
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la muchedumbre. La corriente humana chocaba contra esos obstaculos
vivos, como el oleaje contra las rocas, y despuées de retirarse, volvia de
nuevo a embestir con mayor fuerza.

Hacia las dos de la tarde fué proclamado en Paris el estado de sitio. En las
paredes fué fijado a toda prisa un bando amenazando con penas rigurosas
a los perturbadores del orden. Las palabras de este bando parecian duras
y cortantes como el acero: eran como un llamamiento a la sangre que de
un momento a otro iba a regar las calles.

Las tropas empujaban a la multitud del centro hacia la periferia. Al
principio, tanto los soldados como el pueblo conservaban una cierta
sangre fria; pero pronto empezaron a brillar en los ojos las malas
intenciones, los cefios se fruncieron, y se apretaron los labios: era la
bestia, que despertaba, cruel, implacable, avida de sangre, impaciente por
romper la cadena y sacar fuera sus garras. Esperaba tan sélo el momento
propicio.

Y el momento habia llegado.

Bajo las bovedas, encima mismo de la plaza de la Concordia, aparecié un
aeromotor. Describio lentamente varios circulos, como estudiando la
posicion que habia de adoptar, y se mantuvo por fin inmovil durante unos
segundos en el aire. Tres detonaciones ensordecedoras se hicieron oir,
una tras otra, casi sin intervalo. El aeromotor habia dejado caer tres
bombas sobre la masa de los soldados.

Al disiparse el humo, aparecieron entre charcas de sangre los cuerpos
mutilados, las cabezas separadas del tronco, las piernas y brazos sueltos,
los jirones de ropa ensangrentados. Los soldados que escaparon con vida
se dieron de momento a la fuga, pero pronto volvieron a formar en la
plaza. Centenares de fusiles cargados de gases explosivos apuntaron
hacia la boveda. Pero la aeronave hapia desaparecido ya.

Aprovechando el desorden introducido por la explosion de las bombas
entre los soldados, una multitud imponente rompié la consigna e invadio la
plaza. Contra ella se abatio la furia de los soldados. Sin esperar la orden
de los oficiales, empezaron a disparar contra la gente, casi a quemarropa.
Gemidos y juramentos se hicieron oir, y la multitud retrocedio,
abandonando nuevos muertos y heridos. Muchos de los heridos trataban
de incorporarse o de huir arrastrandose a cuatro manos, a fin de apartarse
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lo mas posible del circulo fatal donde reinaba la muerte; pero casi siempre
les faltaban las fuerzas, y volvian a caer de nuevo. Se inicié un "jsalvese
quien pueda!" general. Los fugitivos buscaban refugio en las calles
vecinas, en las puertas-cocheras de las casas, detras de la verja de los
jardines, pisoteandose y estrujandose unos contra otros.

El Comité de Defensa, al cual se habian unido el prefecto de Policia y el
jefe de la Guardia Nacional, estaba reunido permanentemente en el
palacio de Stephen, y dirigia por teléfono la accion de las fuerzas militares
y policiacas. Las noticias que hasta el Comité llegaban, también por
teléfono, eran cada vez peores.

Hacia las tres de la tarde se recibieron informes de que en varios lugares,
especialmente en las plazas de la Republica y de la Bastilla, en las calles
de Montmartre y de Saint-Antoine, la multitud habia conseguido construir
barricadas, volcando con tal objeto varios camiones y coches del
giroscopo municipal y sirviéndose de cuanto encontr6 a mano: postes,
planchas, piedras y objetos de toda suerte.

—Hay que destruir estas barricadas, cueste lo que cueste—ordend, en
nombre del Comité de Defensa, el prefecto de Policia.

Media hora mas tarde, la mayor parte de las barricadas habian sido
destruidas por medio de la artilleria ligera. Retrocedieron los amotinados,
después de haber sufrido serias pérdidas. Pero pronto aparecieron bajo
las bévedas una decena de aeromotores, que empezaron a bombardear a
las fuerzas de la Policia con efectos mortiferos. Varias bombas cayeron
sobre las casas vecinas, abriendo en ellas grandes boquetes, que iban del
techo hasta el so6tano. A derecha e izquierda estallaban los incendios
provocados por las explosiones, y a las detonaciones y gritos de espanto
se unia el chisporroteo de las hogueras y el estrépito de las casas que se
derrumbaban.

—iQue salga la escuadra aéreal—ordeno el Comité de Defensa por
teléfono.

Inmediatamente se alzaron unos veinte aeromotores blindados de
combate. La lucha fué transportada de abajo arriba.

De entre la multitud surgian gritos:
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—jSalvese quien pueda! jEsto es la muerte!

Las gentes empezaron a correr en todas direcciones, sin aliento casi,
aplastdndose unas a otras, sin parar mientes en nada ni en nadie,
pensando tan solo en una cosa: salir lo antes posible del circulo de llamas
y de humo. Pero este circulo se extendia cada vez mas. Por fin llego a
alcanzar todo el Paris subterraneo, y pronto no quedd un solo rincén
donde refugiarse con seguridad siquiera relativa.

Millares de fugitivos, después de haber alcanzado los puntos extremos de
la ciudad, continuaban huyendo en direccién a Clamart, Ivry y Saint-Denis.
Otros se escondian en las bodegas. En un cuarto de hora las calles
quedaron desiertas. Tan sélo se veian en ellas muertos y heridos. Paris
parecia una ciudad muerta, cuya calma de cementerio era tan solo turbada
por el ruido de los incendios.

Mientras tanto, en el aire, decenas de aeromotores se preparaban a dar la
batalla decisiva. Durante algunos minutos, como obedeciendo a un
acuerdo tacito, parecian no decidirse a abrir las hostilidades. Pero pronto
el eco de la bdveda repitid una y otra vez el sonido de una detonacién
formidable. Al mismo tiempo, junto a uno de los aeromotores
pertenecientes a los rebeldes, estalld6 como una nubecilla de humo blanco,
gue se mantuvo en el aire largo tiempo, desvaneciéndose poco a poco: el
aparato fué presa del fuego, y, después de describir, cual un pajaro herido,
varias vueltas irregulares, cayé pesadamente al suelo. Las bombas que
llevaba a bordo estallaron una tras otra, y al chocar contra el suelo, el
aparato no era mas que una inmensa brasa.

La batalla se enardecia. Algunos minutos mas tarde, los rebeldes
consiguieron, por su parte, derribar un avibn enemigo, que al caer pego
fuego a una casa.

Cada vez eran mas numerosas las nubecillas de humo blanco bajo la
boveda, y mayor el estrépito. Uno tras otro, los aeromotores caian al suelo
0 sobre los tejados de las casas. Uno de ellos fué a caer en el canal en
una masa llameante que floté largo tiempo sobre el agua, al lado de los
cadaveres carbonizados de los aviadores.

Pronto se vio claro que la victoria se inclinaba del lado de la escuadra
gubernamental, la cual tenia todavia mas de una docena de aeromotores
intactos, mientras los rebeldes disponian de cinco solamente. Continuar la
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lucha en estas condiciones hubiese sido una locura, y los rebeldes se
rindieron. Uno tras otro, sus aparatos izaron bandera blanca, y, escoltados
por la escuadra aérea, aterrizaron todos en la plaza de la Concordia, casi
desierta. Los pilotos fueron conducidos a la carcel.

—No sera por mucho tiempo—dijo con ironia provocativa, a los soldados
gque le acompafaban, Alberto Grammont, uno de los instigadores
principales del movimiento revolucionario.
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XV

Grammont no se habia equivocado.

Apenas habia terminado la batalla aérea, el Comité de Defensa se entero
de que los rebeldes se habian aprovechado de la perturbaciéon general y
de la ausencia de guardia en los edificios publicos, para apoderarse del
Arsenal, que se encontraba en la plaza de la Republica.

—iEs preciso desalojarlo, cueste lo que cuestel—ordend por teléfono el
prefecto de Policia.

—ilmposible!—contest6 el comandante de Paris, con el cual se
encontraba en comunicacion—. La multitud ha tenido tiempo bastante para
armarse. Disponen los rebeldes de cinco baterias eléctricas potentisimas,
con las cuales pueden volar casi la mitad de la ciudad. Si el Comité de
Defensa insiste, conduciré las tropas al asalto; pero entiendo que es mi
deber advertir de antemano que las pérdidas seran, por ambos bandos,
enormes, y, segun mi modo de ver, inatiles.

Stephen, desesperado, con la cabeza entre las manos, iba nerviosamente
de un lado a otro de su gabinete.

—iEs horrible! jHorrible!—repetia sin cesar. Estos locos van a perder Paris
y Francia entera. Es preciso ponerles en cintura, aunque sea a costa de
una sangria terrible. Que se pongan en movimiento todas las fuerzas
disponibles. La situacion puede salvarse tan soélo con firmeza.

Al poco tiempo se libraba en la plaza de la Republica una batalla
encarnizada entre las fuerzas insurrectas y las gubernamentales.
Descargas eléctricas de una fuerza formidable sembraban la muerte en
ambos campos, causando millares de victimas. De la plaza de la Bastilla y
del barrio de San Antonio llegaban constantemente a los rebeldes
refuerzos numerosos.

Media hora mas tarde, las principales arterias del Parii subterraneo
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estaban convertidas en un campo de batalla.

Uno de los proyectiles lanzados por los rebeldes cay6 sobre el palacio de
Stephen, y por el techo, a mitad hundido, empezaron a surgir altas lenguas
de fuego.

—ijEsos canallas van a quemarnos aqui vivos—exclamo Harrison—. Es
preciso huir.

El Comité de Defensa se trasladd a una casa particular vecina de la plaza
de la Concordia.

Bajo, casi encima de las casas, estaba suspendido en el aire un espeso
velo de humo, que hacia la respiracion cada vez mas dificil. El crujido de
las hogueras y el estrépito de las casas que se derrumbaban ahogaban el
fragor de la lucha, los lamentos de los heridos y los gritos de espanto de
las gentes que, en busca de un rincon seguro, corrian de casa en casa y
de calle en calle.

Las noticias que a cada instante recibia el Comité de Defensa iban siendo
de vez en vez mas alarmantes. Stephen parecia un capitan de buque,
rodeado sobre el puente de sus oficiales, que se da cuenta de la
imposibilidad del salvamento y ve la pérdida inevitable. A cada momento
cogia el teléfono, y volvia a dejarlo a los pocos instantes como si el
receptor quemara sus manos.

Los incendios se hacian cada vez mas numerosos, aunque,
afortunadamente, el cemento y el hierro de que estaban construidas las
casas eran malos combustibles. Después de haber devorado el mobiliario
y cuanto de madera habia en las casas, el fuego, cual bestia hambrienta,
lamia con sus lenguas rojas las paredes y vigas de hierro. Pero éstas no
cedian, y el fuego crispado agonizaba y acababa por extinguirse. Media
hora después de haber empezado el incendio, las casas parecian enormes
braseros que acababan de apagarse.

La batalla proseguia entre los escombros humeantes. Después de haber
sido rechazados hasta los barrios extremos de la ciudad, los rebeldes
consiguieron abrirse paso de nuevo hasta el centro de la misma. Se
apoderaban de las casas, se fortificaban en ellas, acogian con fuertes
descargas eléctricas al enemigo, y, combatiendo de esta suerte,
avanzaban sin cesar. Hacia las cinco de la tarde consiguieron apoderarse
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de la plaza de la Concordia, nudo central de Paris subterraneo, donde se
encontraban la mayor parte de los edificios publicos. EI Comité de
Defensa, que se hallaba reunido alli cerca, corria el peligro de caer en
manos de los rebeldes.

—Es preciso que abandonemos Paris!—dijo el prefecto de Policia.
—¢ Y donde quiere usted que vayamos?—preguntd Harrison.

—A Versalles, a Saint-Cloud, a Juvisy, a cualquier parte. Permanecer aqui
seria una locura.

—Entonces, ¢todo esta perdido?—pregunté Stephen.

—Si. Es una avalancha que va a sumergirlo todo, y, sea como fuere, aqui
somos impotentes. La Unica cosa que podemos hacer es marcharnos.

Pero huir no era empresa facil. Todas las comunicaciones habian sido
cortadas, destruidas las vias y arrancados los railes.

—Hay que encontrar un aeromotor—dijo Harrison—. Y no solo uno, sino
dos, por lo menos.

—Esta dicho pronto —replico el prefecto de Policia—. Pero la cosa no es
tan facil. La escuadra aérea debe estar toda en manos de los rebeldes.

—Hay que probar—insistio Harrison—. Si el Comité me lo permite, voy a
tratar de ver si la cosa es posible.

—Tan pronto salga sera usted hombre muerto.
—Quizas no. Es cuestion de suerte.

Salio, y al cuarto de hora reaparecié en aeromotor. Inmediatamente, otro
aeromotor, pilotado por uno de los ayudantes de Harrison, el ingeniero
Garnier, aterrizaba a la puerta de la casa.

Pero en el momento mismo que los miembros del Comité de Defensa se
aprestaban a subir al aparato, la ciudad qued6 sumida en las mas negras
tinieblas. Durante la lucha el sol artificial habia quedado descompuesto.

De todos los pechos sali6 un grito de horror. Mientras Paris estuvo
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iluminado, la muerte que se cernia sobre la ciudad parecia menos terrible.
Era un enemigo mas o menos visible, contra el cual, en cierto modo, se
podia luchar. Pero ahora, invadida la ciudad por oleadas de sombras
impenetrables, era como si la muerte acechara a las victimas a cada paso,
envolviéndolas en su atmodsfera y triunfando facilmente de ellas con
malvado refinamiento.

—ijLuz! jLuz! jQue alumbren la electricidad!—se oian gritos de todas
partes.

Pero la central eléctrica sufrio también graves averias en el curso de la
batalla, y Paris continuaba agitandose en las tinieblas. Tan s6lo aqui y alla
las llamas lanzaban en derredor sus lugubres reflejos, alumbrando tan sélo
un pequeiio espacio. En torno a la luz de las llamas las tinieblas parecian
mas negras todavia. Para encontrar el camino, las gentes alumbraban
pequefas lamparas eléctricas de bolsillo. Débiles e impotentes contra la
terrible noche, millares de lucecillas se encendian y apagaban
alternativamente por las calles y en las ventanas de las casas.

—Hay que reparar la central eléctrica—dijo Harrison—. Si no, todo esta
perdido.

Y alumbrando el camino con su lampara de bolsillo, corrido a lo alto en
busca del teléfono.

—Pongame inmediatamente en comunicacion con la central eléctrica...
Soy Harrison, Cresby Harrison... ¢Qué? ¢Como?... ;Que no se ve nada?
Pues alumbren ustedes una lampara de bolsillo, como todo el mundo. |Se
trata de salvar Paris!

Diez minutos tarddé Harrison en obtener la comunicacién, durante los
cuales parecia loco de impaciencia.

—¢ Con quién hablo?... ¢ El jefe de mecanicos?... ;Y el director?... {COmMO!
¢Muerto?... Si, si... ¢Y el ingeniero Caro?... ¢ Muerto también?... jBuena la
hemos hecho!... Es indispensable, cueste lo que cueste, reparar la
central... ¢,Como que imposible? Eso son tonterias. Es indispensable, y lo
exijo en nombre del Comité de Defensa... {Como! ¢(No hay en toda la
central mas que tres hombres vivos?... Hay que reclutar gente en la calle,
sea quien sea, revolver en mano... Yo voy alla en seguida.
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Tird el receptor y bajo inmediatamente.

—¢ Quién viene conmigo a reparar la central eléctrica?—dijo, agitando su
lampara por encima de la cabeza.

—iYo! Yo! jY yo!l—se oyeron voces en las tinieblas.

Los miembros del Comité de Defensa querian también ir todos; pero, a
instancias de Harrison, Stephen, el ministro del Interior y el prefecto de
Policia permanecieron junto al teléfono.

La central eléctrica se encontraba a algunos centenares de pasos, en la
calle de Rivoli. Los voluntarios reclutados por Harrison, que eran unos
veinte, avanzaban con lentitud, con sus linternas de bolsillo en la mano,
precedidos por Harrison. A cada momento tropezaban con cadaveres o
con escombros de las casas vecinas derrumbadas. Cuando el pequefio
destacamento llegé a la calle de Rivoli estalld6 una detonacion
ensordecedora sobre sus cabezas, al propio tiempo que un prolongado
relampago, al parecer, desgarraba el aire.

—iUn obus!
Instintivamente se acercaron unos a otros, formando un haz compacto.

Al primer obus siguié otro, y después un tercero y un cuarto. Se oyo el
ruido caracteristico de las casas que se venian abajo.

—jAdelante!—grité Harrison—. Es preciso iluminar cuanto antes la ciudad
para gque no se convierta en nuestra tumba.

Unos quedaron escondidos en las puertas-cocheras de las casas vecinas,
y otros siguieron a Harrison.

Muy pronto el destacamento, mucho menos numeroso ahora, tropezé con
un grupo de hombres que pareciin ocupados en la puerta de una casa
vecina. Harrison proyecto su linterna sobre el grupo, y los hombres que lo
componian retrocedieron unos pasos.

—¢ Quién sois? ¢ Qué hacéis aqui?—preguntd Harrison.

—¢ Y th quién eres para hablar con ese tono?—pregunté uno de los del
grupo, proyectando a su vez su linterna sobre Harrison—. jAh! iSe trata
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del sefior Harrison en persona! ¢Del hombre que nos hizo bajar a ese
agujero del diablo?

Mientras tanto, Harrison tuvo tiempo de echar una ojeada sobre la banda.
Todos iban provistos de paquetes, y algunos llevaban debajo del brazo lios
de ropas. No habia duda de que se trataba de bandidos que habian salido
aprovechando la ocasion propicia.

—¢Os dedicais a robar, segun parece?—dijo Harrison con tono severo.

—Si. ¢Y qué?—preguntd con tono retador la misma voz. No querras que
te pidamos antes permiso...

—ijCanallas!—qgritd6 Harrison—. Mientras por todas partes no hay mas que
muerte y ruinas, vosotros...

No pudo terminar. En la mano del jefe de la banda brill6 un revolver. Pero
Harrison, al descubrir su gesto, se le adelantd y, sacando del bolsillo el
revolver, tird a quemarropa contra el jefe de la banda, dejandole en el sitio.

Sonaron otros varios disparos de revolver, y se entablé una escaramuza.

A los pocos minutos, Harrison cay6 al suelo herido. Sentia agudos dolores
en el hombro derecho, y al llevar a €l la mano se dié cuenta de que la
herida sangraba en abundancia. Pero, a pesar de la pérdida de sangre, no
tardd mucho en levantarse de nuevo, y a la luz de su lampara pudo ver,
tendidos en el suelo, varios muertos y heridos. De los pechos de los
agonizantes se escapaban sordos gemidos.

—¢ Hay todavia alguno vivo?—pregunto.

Varias voces le contestaron. Entre ellas reconoci6 la de Morel, director de
Obras publicas, y algunos otros voluntarios.

—¢ Qué le pasa? ¢ Esta usted herido?—preguntaban todos a Harrison.

—No es nada. Una bala que me habra alcanzado el hombro. jAdelante!
Esos canallas nos han hecho perder demasiado tiempo. Nuestro
destacamento se ha reducido mucho.

No quedamos mas que seis.
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—Con eso basta. Pero hay que darse prisa.

Y arrancando de un tirdn la manga de su camisa, vendé de cualquier modo
la herida y se puso en marcha.

A cada paso tropezaba el grupo con bandas de malhechores que, a la luz
de lamparas de bolsillo, forzaban las puertas de las casas. Pero no habia
tiempo que perder con tales desalmados.

—iHay que darse prisal—qgritaba Harrison sin cesar—. Adelante! jAdelante!
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XV

Durante veinte horas estuvo Paris subterraneo envuelto en tinieblas
impenetrables. Millares de corazones sentian la opresion de una mortal
congoja, como si las gentes estuviesen enterradas vivas.

Los malhechores se entregaban con celo a su trabajo. Bandas de
criminales, en su mayor parte escapados de las carceles destruidas o
abandonadas por los carceleros, hacian irrupcidén en las casas y llevaban
consigo cuanto encontraban a mano. Si se les oponia resistencia recurrian
a los cuchillos y revolveres. Las mas de las veces, los habitantes de las
casas, apelotonados por el miedo en un rincon cualquiera, dejaban a los
ladrones en completa libertad. Al proyectar los bandidos sobre esos
grupos sus lamparas de bolsillo, las victimas trataban de hacerse menos
visibles, mas insignificantes en su rincén. Se tapaban la cara para evitar
los rayos de una luz que era mensajera de la muerte. Los nifios
sollozaban, y las personas mayores se encontraban muchas veces faltas
de voz para poder gritar de espanto.

A los horrores que sufrian los habitantes iba unida la ignorancia absoluta
de cuanto sucedia en la ciudad. La gente no sabia el porqué de aquella
oscuridad ni lo que sucedia fuera de sus casas. Las suposiciones mas
absurdas nacian en los cerebros calenturientos, y el ruido de las casas, al
derrumbarse, hacia nacer en las imaginaciones la duda horrible de si los
zootauros acababan de penetrar en el subterraneo.

Y cuando sobrevenia un intervalo de silencio era todavia mayor el terror de
las gentes. Se abrian los o0jos desmesuradamente para escrutar las
tinieblas circundantes, y espiaban el silencio, en cuyo seno misterioso
parecia albergarse algo de siniestro y amenazador.

Las horas, y aun los minutos, parecian inacabables. Muchas personas
jovenes aun emblanquecieron durante aquella noche, y otras perdieron la
razon. Sobre todo, entre las mujeres y los viejos abundaron las muertes
por paralisis del corazon.
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La central eléctrica quedd reparada tan sélo hacia el mediodia del dia
siguiente. Inmediatamente se alumbraron los focos en diversos lugares de
la ciudad.

De millares de pechos surgiéo un grito de alegria. Diriase que se habia
levantado la losa de la tumba y que los enterrados en vida veian de nuevo
la luz del dia.

Sorprendidos por la luz imprevista, los bandidos pusieron pies en
polvorosa, abandonando en su fuga el botin de sus pillajes. En las plazas y
calles, hasta entonces completamente desiertas, aparecieron patrullas de
soldados y policias. Se abrian las puertas y las ventanas, y millares de
gentes, movidas por la curiosidad, se lanzaban a la calle para averiguar lo
gue durante aquella noche inolvidable habia sucedido.

Y apenas las miradas se hubieron reconciliado con la luz, se reanudo la
lucha entre ambos campos con igual furia. Los rebeldes concentraban a
toda prisa sus fuerzas en las plazas de la Republica y de la Bastilla, el
Faubourg Saint—Antoine y las calles vecinas. Las tropas ocupaban la
plaza de la Concordia y sus alrededores.

A los pocos minutos se entabld la batalla. Después de una noche de
horrores vino el dia con otras mil amenazas de muerte.

Harrison y sus camaradas salieron de la central eléctrica, y atravesando la
plaza de la Concordia se dirigieron hacia la casa donde estaba reunido el
Comité de Defensa. Palido, a causa de la pérdida de sangre y de una
noche de insomnio y de trabajo, con los vestidos desgarrados y la cara
manchada de aceite, Harrison estaba desconocido. Cualquiera de sus
amigos que mejor le conocieran habria podido tomarle por un golfo
cualquiera.

El aspecto de sus camaradas era igualmente miserable.

Llovian los obuses, que cortaban el aire con silbidos semejantes al de un
hierro candente metido en el agua. Las casas se venian abajo, temblaban
las ventanas, se hacian afiicos los cristales, y las hojas se desprendian de
los arboles.

—iEsos locos quieren destruirlo todo!—murmuré Harrison.
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Cada vez que en lo alto se oia el silbido caracteristico, Harrison y sus
camaradas seguian la trayectoria del obus para tratar de averiguar el
punto de caida. Cuando el obus amenazaba con caer muy cerca,
atravesaban corriendo la calle o pasaban a una de las calles vecinas.

De pronto, cuando se encontraban ya a un centenar de metros de la casa
donde estaba reunido el Comité de Defensa, estall6 un obus en el lado
opuesto de la calle. Nada pudo verse durante un minuto a través de la
nube de polvo y de escombros. Cuando la nube se disip6 pudo verse
coémo, entre charcos de sangre, se arrastraban en el suelo varios hombres.

Entre ellos se encontraba Harrison, mortalmente herido en la cabeza y el
costado izquierdo.

La triste noticia circulé de calle en calle y de barrio en barrio con la rapidez
de una centella.

—iHarrison muerto! jHa sido muerto Harrison—exclamaban las gentes con
vOz entrecortada.

Y de todas partes corria la multitud hacia el lugar de la desgracia.

Stephen acudié también. Se abalanz6 sobre su amigo, e inclinAndose y
conteniendo apenas los sollozos, le pregunto:

—¢ Qué le pasa? ¢ Esta usted herido?

—NMuero, mu... ero—balbuced Harrison de un modo apenas perceptible—.
Decid al pueblo... de Paris que...

—¢ Qué? ¢ Qué?—preguntd Stephen, inclinandose todavia mas.

Pero los ojos de Harrison se cubrian ya con el velo de la muerte, y de sus
labios empezo a brotar la espuma.

Exhalé un ultimo suspiro: el suspiro de adiés a la Tierra, a la vida, a los
hombres, a cuanto estaba cerca de su corazon.

Stephen dejé caer con cuidado la cabeza de su amigo, como temiendo
hacerle dafio aun, le cerrd los ojos, se levantd y con la cabeza desnuda
hizo la sefal de la cruz.
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Durante algunos minutos reind en la ciudad un silencio profundo.
Hubiérase dicho que Paris subterraneo queria honrar con un silencio
religioso al que habia sido su padre espiritual y.uno de sus principales
forjadores.

Pero en los dias de ansiedad y de incertidumbre los vivos no gustan de
detenerse largo tiempo ante los caidos. Pronto fué desgarrado el aire por
el silbido de un obus que anunciaba la muerte y la devastacion.
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XVI

La batalla en las calles ceso tan s6lo dos dias mas tarde.

Paris parecia un campo de batalla sobre el cual se hubiese cernido largo
tiempo la muerte triunfante, cosechadora de un rico botin de sangre.

En ambos campos eran a millares los muertos y los heridos. Los
cadaveres eran recogidos aprisa de las calles y plazas. Millares de
obreros, dirigidos por técnicos de las diversas especialidades, reparaban lo
que habia sido destruido en la furia ciega de la guerra civil.

Los rebeldes experimentaron un serio fracaso. Una parte de ellos
consiguid huir de Paris. Otros fueron detenidos y encerrados en prisiones
provisionales. Todas las céarceles de Paris habian sido destruidas durante
la revuelta.

Los funerales de las victimas tuvieron un caracter de triste solemnidad.
Lagubremente resonaba bajo las bdvedas el tafiido funebre de las
campanas de Notre-Dame de Paris. Las notas de la marcha funeral
resonaban con profunda melancolia. En el cortejo figuraban numerosas
banderas con lazos y corbatas de luto, y los ataddes negros llevados en
hombros semejaban barcas misteriosas derivando hacia el océano de la
Eternidad.

Como el buque-almirante de esta escuadra negra, iba ante todos el ataud
de Harrison, adornado con numerosas coronas y cintas de luto. Con la
misma seguridad guiaba ahora Harrison el cortejo de los muertos hacia el
océano de la Eternidad, que en vida supo guiar a las multitudes por el
océano de la Vida.

En el cementerio, ante el crematorio, Stephen, después de consagrar a las
victimas un emocionante discurso, pronuncié algunas palabras en honor
de Harrison. La multitud escuch6 a Stephen, las cabezas bajas y
descubiertas.
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—ijCiudadanos!—dijo—. De todas las pérdidas que acabamos de sufrir es
ésta quizas la mas grave. Damos el ultimo adiés a un ciudadano cuya
patria fué el Mundo entero. Ha muerto; pero su obra no podra considerarse
muerta mientras continde latiendo un solo corazon humano. El nos indico
la via de salvacion y puso la primera piedra del Paris subterraneo. A su
genio y a su energia deben la vida millones y millones de seres humanos.
Su noble corazon era como una antorcha llameante. jGloria y honor al
luchador infatigable por el bien de la Humanidad! Inscribié su nombre con
letras de oro en el libro de la Historia, y este nombre sera pronunciado con
respeto por nuestros mas remotos descendientes. Que la Tierra, sobre la
cual dej6 tantas huellas profundas de su genio creador, le sea ligera. En la
medida de nuestras fuerzas, nosotros continuaremos su obra. Sobre su
tumba vamos a prestar juramento de olvidar cuanto nos habia separado, y
todos juntos, reuniendo nuestras fuerzas, ponernos a trabajar para reparar
las ruinas y curar las heridas. Este sera el mejor medio de honrar la
memoria de Cresby Harrison, el gran amigo de la Humanidad...

* * %

Una vez quemados los cuerpos de los muertos, los vivos pusieron manos
a la obra.

Con el mismo celo puesto ayer en la destruccion de sus hogares, las
gentes se aplicaban hoy a reconstituirlos. Reparaban las casas, las vias;
volvian a su sitio los railes arrancados. Paris habia recibido heridas
sangrientas que exigian una curacion urgente y rapida.

Algunos dias mas tarde, el sol artificial, puesto de nuevo en orden, volvio a
alumbrar Paris con su luz fria e impasible. Esta luz no inspiraba a las
gentes la menor alegria. Muchos lo miraban con ojos tristes y acusadores.

La vida se reanudaba poco a poco. El trabajo renacia en las fabricas y
talleres. Fué declarada una guerra sin cuartel al ocio y a la pereza.
Cuantos eran capaces de trabajar fueron puestos al pie de las maquinas.
El Comité de Defensa asumié el control de la produccion, y, junto con los
delegados de las asociaciones obreras, reglamentaba las condiciones de
trabajo, intervenia en el reparto de los beneficios entre los obreros y
empleados de las Empresas, y se ocupaba de resolver los conflictos.
Fueron prohibidas las huelgas y castigadas severamente las maniobras
encaminadas a provocar la paralizacion del trabajo.
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—No es éste el momento de hacer huelga—decia Stephen en sus visitas a
las fabricas—. Los obreros son duefios casi absolutos de las Empresas,
los capitalistas ocupan un lugar secundario, y no pueden emprender
ninguna iniciativa sin el consentimiento de los Comités de Fabrica. En
estas condiciones las huelgas son un crimen, y el Gobierno no las tolerard,
por lo menos mientras duren circunstancias como las presentes, que
reclaman la tension de todas las fuerzas.

Los propietarios y empleados de fabricas y talleres quedaron, en efecto,
reducidos al papel de simples empleados de sus Empresas. Si alguno de
ellos se negaba a someterse a ese estado de cosas era sencillamente
eliminado por el Comité de Defensa, y éste, de acuerdo con la Comision
obrera, designaba a un nuevo gerente.

Por medio de la Prensa a sus 6rdenes, la Asociacion de Amigos del Orden
hacia una campafia encarnizada contra el Gobierno. No tardé la Policia en
descubrir una conspiracion tramada por esos sefiores, cuya primera
victima designada era el propio Stephen. Los principales conspiradores, a
la cabeza de los cuales figuraba Pruneau, el "Rey del Acero”, fueron
detenidos.

Al ser conducido a la céarcel, Pruneau tuvo un ataque de apoplejia y fallecié
aguella misma noche.

La Asociacion de Amigos del Orden quiso hacer del entierro de Pruneau
una manifestacién contra el Gobierno. "Estamos seguros—decia uno de
los periodicos subvencionados por dicha Asociacion—que el pueblo
acudird en masa a rendir un ultimo homenaje al hombre que tanto habia
contribuido a la prosperidad de la industria nacional." Pero estas
esperanzas no se confirmaron. Casi nadie acudi6 al entierro, y el "Rey del
Acero" se fué al otro mundo acompafiado tan solo de algunos amigos.

En las provincias la revuelta fué asimismo sofocada en casi todas partes.
Las ciudades, donde el Poder habia pasado a manos de los rebeldes,
fueron reducidas a la obediencia. En algunos sitios la represion fué
sangrienta;, pero en la mayor parte bastd que se presentara un
destacamento militar de Paris para que los rebeldes se rindieran y se
dieran a la fuga precipitada. Convencidas de que una vez restablecido de
la crisis de los udltimos dias Paris disponia de fuerzas suficientes, las
provincias volvieron a someterse a su hegemonia.
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Por otra parte, las sublevaciones locales habian servido casi siempre para
entronizar en el Poder a la escoria de la poblacion, paralizando la vida
economica y provocando una crisis de la alimentacion que servia para
hacer aumentar todavia el descontento. La poblacion, al ver sus
esperanzas fallidas, volvia la espalda a los nuevos detentadores del
Poder, y siguiendo una secular costumbre, volvia sus ojos hacia Paris.
Grupos diversos se disputaban el Poder, la guerra civil hacia estragos, la
anarquia iba en aumento, el pillaje no cesaba, la vida se hacia cada vez
mas insoportable, y la poblacién sofiaba tan sélo con el restablecimiento
de un Poder fuerte. Esto facilitaba en alto grado la tarea del Gobierno
central.

Tan solo Lyén y Lilla opusieron una resistencia embravecida.

En Lyon, los rebeldes, anarquistas la mayor parte, disponian de fuerzas
considerables y se negaban resueltamente a deponer las armas. A las
exigencias del Gobierno central replicaban con burlas y amenazas. La
ciudad quedo transformada en un campamento militar. Bajo amenaza de
sangrientas represalias fueron movilizados todos los hombres capaces de
llevar armas. A fin de impedir la llegada de tropas de la capital, la linea del
ferrocarril fué destruida hasta varias decenas de kildbmetros en derredor.

—Tendran que rendirse por hambre—decia Stephen, a quien horrorizaba
sobre todas las cosas la idea del derramamiento de sangre.

Un Gobierno que no puede dar pan a la poblacion es un Gobierno
condenado. Los estdmagos vacios son sordos a todos los lemas
revolucionarios. Y al acercarse a Lyon una division de Infanteria enviada
de Paris, millares y millares de lioneses se apresuraron a salir a su
encuentro, acogiendo con jubilo a los soldados y haciendo lo posible para
facilitarles su entrada en la ciudad.

Dandose cuenta de que la situacion se ponia seria, el Directorio se di6 a la
fuga. Inmediatamente después fué izada en la Casa de la Villa la bandera
nacional, tan odiada de los rebeldes.

La victoria sobre los insurrectos de Lille exigid asimismo prolongados
esfuerzos. ElI Consejo de Elegidos del Pueblo disponia de decenas de
millares de obreros tejedores, bien armados y bien disciplinados. La
guarnicion local hizo causa comun con los rebeldes. Durante veinticuatro
horas, casi sin interrupcion, las calles de Lille fueron teatro de la batalla
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entre los rebeldes y las tropas de Paris.

Pero como era inevitable, Paris resulté vencedor.
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XVII

La Francia subterranea volvié a su vida apagada y gris como el hombre
joven que después de correr aventuras vuelve a la vida seria.

Los dias transcurrian monétonos, sin alegria, sin la salida y el ocaso del
Sol, y en nada se distinguian de las noches.

Las gentes trataban de adaptarse a las condiciones de la existencia
subterranea; ahogaban en sus corazones la nostalgia del cielo, del Sol, de
los azules espacios infinitos, y se volvian ellas mismas grises, sin color,
como si la tierra entre la cual vivian lanzara sobre las existencias humanas
su reflejo.

Y al propio tiempo que los colores, se empafaban las facultades de la
inteligencia, se apagaban una a una las chispas de genio desparramadas
entre los hombres por la Naturaleza, como las chispas de fuego se apagan
al caer sobre un campo de nieve. Bajo las pesadas bévedas, entre las
masas de tierra gris, parecia faltar espacio para que las fuerzas
intelectuales del hombre se desenvolvieran, y las chispas del genio
humano carecian de aire para poder convertirse en una llama potente. La
tierra lo aplastaba todo, lo nivelaba todo, borraba los trazos de la
individualidad.

Faltaba a los poetas inspiracion para componer versos, y las rimas que
alguna vez salian de su pluma eran tristes y pesadas como las bévedas
suspendidas sobre sus cabezas. En los versos no habia luz del Sol, claro
de Luna ni azul del cielo. No eran en nadie un estimulo para aspiraciones
nobles y orgullosas, una invitacion a la lucha por el ideal, un arrullo para
delicadas y deliciosas ensoiaciones.

El célebre poeta Delancre, después de largos y vanos esfuerzos para
resucitar las bellas imagenes que antes bajo el cielo abierto surgian
potentes en su imaginacion y transformarlas en estrofas sonoras, rompié la
pluma indignado y buscé en el vino el olvido de su desgracia. Mal vestido y
peor peinado, rodaba por las calles, reuniendo a veces en torno suyo la
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muchedumbre de los curiosos y desocupados, y recitando con voz
enronquecida por el alcohol y golpeandose con énfasis el pecho, los
versos compuestos tiempo ha bajo la boveda infinita:

El Sol, como un dios de fuego,
surca en su carro el océano celeste...
comenzaba con tono solemne.

Después interrumpia su declamacion, fruncia el cefio, se golpeaba la
frente a pufietazos como para despertar la memoria dormida, y con voz
sollozante exclamaba:

—iNo me acuerdo! iNo me acuerdo de mis propios versos! jDios mio, qué
horror! jOlvidar sus propios versos! Si pudiera tan soélo recordar...
Probemos otra vez...

Y adoptaba una actitud de actor tragico, la mano extendida con gesto
ampuloso para comenzar de nuevo:

El Sol, como un dios de fuego,

surca en su carro el océano celeste...

el océano celeste...

celeste...

—ijlmposible! No puedo acordarme! Y tan sonoras y brillantes eran las
estrofas que cuando las recitaba alla, en lo alto, yo mismo creia ser un
Dios. jEsas malditas bovedas! ¢ Como va a ser posible cantar aqui el cielo
y el Sol? Malditas sean esas bovedas abominables, que no nos dejan ver
el Sol! jYo, el poeta Delancre, os maldigo por los siglos de los siglos!
Amen.

Furiosamente levantaba los brazos en alto con el pufio cerrado. Pero
pasado el paroxismo de la colera, rompia a llorar amargamente.

Barreau, el cantador popular, autor del cuplé de los zootauros, siempre tan
alegre y chispeante como el champafia de su pais natal, se convirtio en un
hombre taciturno y triste. En su espiritu se habian apagado las fuentes de
la alegria y de la risa. En las tabernas, que habian sido siempre su tribuna,
sSu escenario y, por asi decirlo, su segunda casa, hacia ahora vanos
esfuerzos para divertir al publico con los cuplés, canciones y chistes, que
tantos éxitos le habian valido. Pero los mismos que antes habian reido sus
ocurrencias hasta desternillarse le escuchaban ahora con aire de
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aburrimiento, como si se tratara de una conferencia de economia politica.
Dandose cuenta de que era hombre perdido, Barreau bebia sin parar copa
tras copa, y una vez borracho se dedicaba a promover escandalos y a
insultar al publico.

—iPaso, imbéciles!—qgritaba levantando la cabeza, arqueando el pecho
provocativamente y levantandose sobre las puntas de los pies, a fin de dar
un poco de realce a su pequefia estatura—. Tenéis ante vosotros al propio
Feliciano Barreau! jMe llamaban mago y brujo! Los mas grandes escritores
y artistas venian a las sucias tabernas donde yo cantaba y aplaudian hasta
romperse las manos. Cuando cantaba Mimi, el barrio entero rugia de
entusiasmo y entonaba el estribillo. jSi, sefores: digan ustedes lo que
quieran, yo soy siempre, cuando menos, Barreau! Mientras que ustedes,
¢quiénes son? ¢Para qué existen? Antes apestabais el cielo con vuestro
aliento, y ahora apestais estas bovedas. jEnanos, miserables pigmeos,
almas pobres, que ignorais lo que es la llama y el impulso de la
inspiracion! jOidlo bien! jYo, Feliciano Barreau, os desprecio con toda mi
alma y os veo desde mi clispide como pequefios escarabajos!...

Tan pequefio era el pobre Barreau, que para mirar las gentes de arriba
abajo pasaba los grandes apuros, y procuraba todavia mas enderezarse
sobre las puntas de los pies y echar el pecho fuera. Estas escenas
terminaban siempre de una manera triste para el pobre Barreau: el
tabernero lo echaba de la taberna con malos modos. El infeliz llamaba
entonces largo rato a la puerta como un desesperado.

Los pintores trataban de pintar de memoria el cielo, las puestas de Sol, las
nubes, las montafias, el mar. Pero todos sus esfuerzos resultaban vanos, y
desesperados, furiosos, acababan desgarrando sus telas.

El célebre paisajista Pascal Lacroix manddé un dia invitaciones a sus
amigos para que visitaran su taller. La impresion que sus cuadros
produjeron fué deplorable. Las telas no eran mas que un abigarramiento
de colores, y el dibujo era como de un nifio de cinco afnos.

—iSefores!—dijo Lacroix dirigiéndose con solemnidad a los presentes—.
Os he invitado para asistir a los funerales del célebre pintor Pascal Lacroix.
Sin lagrimas, ni coronas, ni discursos. Lacroix quiere bajar a la tumba sin
pompa ni boato. Pero antes contemplad esas telas. ¢(No es verdad que
son obras maestras?
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Los invitados guardaban un silencio penoso.

—Pero ¢ por qué ese silencio?—insistia Lacroix con buen humor—. Fijense
en esta puesta de Sol. O en ese mar, dormido a la luz de la Luna. ¢Han
visto ustedes nunca algo semejante?

Y diciendo esto cogié un gran cuchillo y empezd a apufialar las telas en
todos sentidos. Cuando estuvieron completamente destrozadas se
desplomd, agotado, sobre una silla 'y estallé en una risa histérica:

—ijJa, ja! jPascal Lacroix ha muerto! jLos zootauros lo han devorado! jQue
la tierra le sea leve! Propongo levantar la sesién en sefial de duelo.

A la mafana siguiente los periodicos daban la triste noticia de que el pintor
Pascal Lacroix se habia vuelto loco.

Era un loco tranquilo. Instalaba su caballete en una esquina y se sentaba
ante él con el pincel en una mano y en otra la paleta. Levantaba a cada
momento los ojos en alto, como contemplando algo que sélo él podia
descubrir, y con gran aplicacion iba depositando sobre la tela manchas de
color. Cuando le preguntaban qué estaba pintando, contestaba:

—Una puesta de Sol. ¢No lo ven ustedes? Por esas nubes se filtran los
altimos rayos de luz. ¢No es verdad que el efecto es admirable?

Los amantes tampoco podian soportar la falta del Sol. De sus caricias
habia desaparecido el encanto, y las declaraciones de amor eran frias e
indiferentes.

—iSol de mi almal—murmuraba un muchacho acariciando a su novia.

Pero al levantar los ojos en alto, hacia las bévedas grises y frias, sentia
gue las palabras de amor se helaban en sus labios.

—¢ Por qué te callas, amor mio? ¢ En qué piensas?—Ie preguntaba ella.

—Pienso en lo felices que seriamos si el Sol, el verdadero Sol, alumbrara
nuestro amor.

—Es cierto—contestaba la muchacha—. jYa casi no me acuerdo del Sol!...
Aquel ultimo paseo por el Luxemburgo al atardecer con los rayos
fillrAndose por entre el follaje... La tierra era tan calida que casi quemaba
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los pies...

Hasta los nifios habian perdido el don de la risa. Sin sus juegos y gritos las
calles tenian una tristeza infinita. Sus mejillas iban perdiendo el color. Los
que habian bajado al subterraneo de pequefiuelos y no se acordaban del
Sol, preguntaban a sus madres:

—¢ Es que el Sol de arriba no es como el nuestro?
—No, hijo mio. Es muy distinto.
—Pero, entonces, ¢,como es?

La madre quedaba unos instantes perpleja, como tratando de resucitar en
su memoria la imagen del verdadero Sol.

—El verdadero Sol es grande, muy grande. Y su luz calienta hasta volver
las mejillas rojas, como cuando se esta cerca de una chimenea
encendida...

—¢ Es que yo no lo veré nunca?—preguntaba el nifio.
—Si, hijo mio. Muy pronto. jMuy pronto lo veras!...

Y la madre besaba con ternura las mejillas de su hijo, como para infundirle
con sus calidas caricias el calor del Sol que le faltaba.
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XVIII

A principios del mes de diciembre de 1968 terminaron los trabajos para la
apertura de un tunel bajo el canal de la Mancha, entre Calais y Douvres. El
1 de enero tuvo lugar la inauguracion solemne.

Douvres, Calais, Londres y Paris estaban de fiesta. Las musicas, los
himnos nacionales, los discursos y los brindis, el despliegue de banderas,
los fuegos atrtificiales y otros festejos, sefalaron el comienzo de la era
nueva. Pero todos los esfuerzos para conseguir que el pueblo participara
con jubilo en las manifestaciones oficiales resultaron vanos. Ni los propios
parisinos, antes siempre dispuestos a la alegria y al bullicio, salieron de su
abatimiento. La multitud escuchaba, silenciosa y triste, a los oradores,
como si en lugar de hacer el panegirico del genio humano pronunciaran
oraciones funebres sobre la tumba de la Humanidad.

Por todas partes reinaba una profunda apatia. Muchas gentes
abandonaron por completo sus ocupaciones, y durante dias enteros iban
de una parte a otra 0 se quedaban en sus casas sin saber qué hacer,
indiferentes hacia cuanto sucediera en torno suyo. Todos los medios
resultaban ineficaces para luchar contra esa apatia. Los mejores actores
representaban ante salas vacias; los oradores mas elocuentes no
conseguian hacerse escuchar. Los obreros descuidaban el trabajo; los
empleados abandonaban sus puestos. La vida social entera estaba
amenazada de paralisis.

El nimero de enfermedades nerviosas aumentaba cada dia, y los
manicomios estaban atestados. Reinaba como una epidemia psiquica que
desconcertaba a los psiquiatras mas famosos. A pesar de los cuidados y
de una buena alimentacion, los enfermos perdian peso, enflaquecian, y su
palidez era cada vez mayor. No se quejaban, no parecian tener deseos, y
si no se les obligaba a comer, podian pasar semanas enteras sin alimento.
Inméviles, como petrificados, pasaban de la mafiana a la noche, con los
ojos fijos en un punto, como idiotizados. Sus 0jos parecian no ver y sus
oidos no oir. Ni los ruidos mas fuertes conseguian llamar su atencién. Se
diria que, vivos todavia, iban pasando poco a poco al reino de las
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sombras, completamente extrafios ya a cuanto sucedia en la vida.

Eran muchos también los tuberculosos, que, privados de la luz y del calor
del verdadero Sol, sin el aire del mar y de las montafias, morian por no
poder resistir las condiciones de existencia subterrdnea. Se construyeron
lejos de las ciudades sanatorios con lagos artificiales, con parques y
bosques de pinos. Pero todo fué en vano, y la extension de la tuberculosis
se convirtié en una verdadera plaga.

La mortalidad tomaba proporciones aterradoras, sobre todo entre los
niios, que nacian palidos, lividos y raquiticos.

Los suicidios eran cosa corriente. Jovenes, viejos y hasta nifios ponian fin
a sus dias. Perdida toda esperanza de felicidad bajo las bovedas
siniestras, muchas parejas de amantes cortaban, de comdn acuerdo, el
hilo de la existencia. A veces se suicidaban familias enteras.

Por las calles iban los entierros en procesion. Los cementerios se
extendian sin cesar: las ciudades de los muertos amenazaban con
absorber y dejar desiertas las ciudades de los vivos.

Paris se desangraba. Y no tan sélo Paris: la muerte recogia una oOptima
cosecha en toda Francia, en Inglaterra, en Alemania, en lItalia, en Espafia,
por todas partes donde los hombres habian buscado refugio bajo tierra.
Donde habian permanecido en la superficie, como en China, la India, el
Africa y diversas partes de la América del Sur, la poblacion era diezmada
por los zootauros.

La Humanidad perecia. Fracaso la tentativa de encontrar bajo tierra la
salvacion: las entrafias de la tierra estaban acostumbradas a recibir solo
los muertos, y acogian con una hostilidad implacable a los seres vivientes
que pretendian perturbar su eterno reposo. Parecian haber organizado
una conspiracién silenciosa contra los intrusos impertinentes para
ahogarlos con su masa, para diezmarlos a fuerza de enfermedades y
epidemias, para envenenarlos con miasmas desconocidos sobre la Tierra.
Decididamente bajo tierra no habia lugar para el hombre.

Era preciso marcharse. Pero ¢adénde? Sobre la Tierra, en el aire, en el
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agua, acechaban al hombre los terribles monstruos alados, implacables
como las fuerzas ciegas de la Naturaleza, como el huracan, el terremoto,
la muerte misma. Los zootauros no habian abandonado adn la Tierra. De
diversos lugares llegaban noticias sobre sus ataques. En Europa y en los
Estados Unidos, donde apenas quedaba nadie en la superficie, sus
apariciones eran muy raras; pero era indudable que tan pronto como los
hombres volvieran a sus viviendas abandonadas, los zootauros
reaparecerian. Cada vez, en efecto, que, movidos por la desesperacion,
los hombros volvian a la superficie, millares de victimas encontraban la
muerte entre las garras de los monstruos o bajo los escombros de las
casas derrumbadas.
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XIX

En estos dias de infinita angustia, cuando el dltimo rayo de esperanza
parecia apagado en los corazones, tuvo lugar un acontecimiento destinado
a ejercer una influencia decisiva sobre los destinos de la Humanidad.

Era el 10 de marzo de 1968.

Acababan de dar las once de la noche.

Stephen, que habia asistido a una larga reunion del Comité de Defensa,
estaba trabajando en su despacho, cuando vié entrar a uno de sus
secretarios.

—Senor presidente: un caballero pide con gran insistencia que se le reciba.

Stephen hizo un gesto de impaciencia.

—Digale que no puedo recibirle a estas horas. Que vuelva mafana, a la
hora de visita.

—Se lo he dicho ya. Pero me ha contestado que se trataba de una
cuestion importantisima, que no admite aplazamientos. Le he preguntado
gué pretende, pero se ha negado a contestarme.

—¢ Probablemente un loco?...

—No lo parece. Tiene mas bien el aspecto de un sabio...

—¢Como se llama?

—Grandidier. Juan Grandidier. Aqui esta su tarjeta. Jamas habia oido este
nombre.

Stephen paso la vista por la tarjeta, di0 un suspiro y, restregandose los
0jOs con un gesto de supremo cansancio, dijo:
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—ijQue se le va a hacer! jQue pase!

Un minuto mas tarde el secretario introducia en el despacho un hombre
pequefio y mal vestido, con el pelo largo y caido sobre los hombros. Su
larga levita, abrochada hasta el cuello, y los lentes, grandes y redondos,
bajo las cejas espesas, le daban un aspecto de pastor protestante o de
profesor aleman.

El secretario salio.

—¢En qué puedo servirle a usted?—preguntd Stephen, después de
estrechar la mano al visitante y rogarle se sentara.

—En muchas cosas, sefior presidente—contestd el visitante—. Aun a
riesgo de pasar por loco, he de decir que el asunto que me ha llevado a
visitarle puede tener una importancia decisiva para la Humanidad.

Stephen examiné al vejete que tenia ante si, pensando que, en efecto, se
trataria de un demente o, por lo menos, de un infeliz, victima de la mania
de grandezas.

—Si, sefior presidente. Se trata del porvenir de la Humanidad. Yo no soy
ningdn maniatico, ni tampoco un megalémano. Es verdad que no he dicho
todavia quién soy. Soy un ex catedratico de Fisica de la Universidad de
Paris... Juan Grandidier... Un hombre desconocido por completo, ¢no es
verdad? No es extrafio. Estoy retirado desde hace diez afios y vivo un
poco apartado de los circulos cientificos. He escrito algunas obras de
Fisica. Entre ellas una sobre magnetismo, que al publicarse hace unos
veinte afosdio lugar a muchas polémicas, y fué traducida a todas las
lenguas europeas.

Stephen, algo perplejo, se froto la frente.

—~Pero espere... {Si creo que me acuerdo!... Algo sobre la influencia que
ejercen las oscilaciones magnéticas sobre el espectro solar, ¢no es eso?
Si no ando equivocado, ese trabajo fué apasionadamente discutido en la
Academia britanica...

—En efecto: la Academia britanica me concedid un premio que me
permitié6 ampliar considerablemente mi gabinete de Fisica.
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—¢Y la Academia francesa?
Grandidier sonrié con dulce ironia.

—Primero rechaz6 mi trabajo. Después no quiso perdonarme que me
hubiese dirigido a la Academia britanica, y se vengd hasta el punto de
hacer como si mi existencia le fuera desconocida. El presidente, Marcel
Duvernoy, y algunos de sus colegas, estan muy al corriente... Pero
pasemos a la cuestion.

Stephen, cada vez mas interesado, acerco6 algo mas su sillén a la mesa.
—Le escucho con el mayor interés—dijo—. ¢, Fuma usted? jHaga el favor!

Grandidier tomo con gesto torpe un cigarro, lo encendié con gran trabajo y
empezo:

—EI objeto de mi visita es muy grave y, a la vez, muy sencillo: acabo de
elaborar un proyecto de lucha contra los zootauros, que tengo el profundo
convencimiento de que ha de dar resultados positivos. Si se consigue
realizar este proyecto, el problema tragico ante el cual se encuentra la
Humanidad, quedard resuelto. Pero su realizacidon exige considerables
medios técnicos y pecuniarios.

—Si no es mas que eso...—dijo Stephen.

—Nunca he dudado de que aqui encontraria apoyo y estimulo para mi
empresa. Por esto he venido. Seria, desde luego, mas logico que tratara,
ante todo, de obtener el parecer de una corporacion cientifica competente.
La Academia, por ejemplo. Pero...

—Comprendido. Ha hecho usted muy bien en venir a verme directamente.
Le estoy muy agradecido, y esté usted seguro de que conseguiré que su
proyecto se estudie con la atencion debida. ¢Quiere usted tener la
amabilidad de exponérmelo en lineas generales?

—Con mucho gusto. Tengo aqui todos los planos y calculos. Con
permiso...

Grandidier iba a sacar de una abultada cartera un gran fajo de papeles,
pero Stephen le contuvo con un ademan.
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—No, no. Se fatigaria usted en exceso e indtiimente. Los detalles del
proyecto podra usted exponerlos ante la Academia, que se reunira
mafiana mismo en sesion extraodinaria.... desde luego si usted no ve en
ello inconveniente. Mientras tanto, digame sélo en pocas palabras de qué
se trata.

—Es muy sencillo. Parto del principio de que el ojo es el Unico punto
vulnerable del zootauro. Todas las armas son ineficaces contra él. Pero,
en cambio, es posible cegarlo; es decir, colocarlo en situacion que tenga
que perder la vista.

—Y ¢como es esto posible?

—Por medio de un sistema especial de ondas magnéticas que haya de
encontrar a su paso. Los progresos realizados durante estos ultimos
tiempos en el estudio de las fuerzas magnéticas han sido enormes. Hace
tres afos, el profesor de la Universidad de Berlin, Carlos Schlutke, realiz6
sobre la intensificacion de las ondas magnéticas experimentos que pueden
calificarse de definitivos. Por medio de cambios excesivamente rapidos en
las cargas y descargas electromagnéticas, y gracias a una ingeniosa
combinacion de transformadores, llegd a obtener una fuerza magnética
cuya potencia permite quebrar las moléculas. Por mi parte, segui con el
mayor interés los experimentos de Schlutke, los he repetido en mi
laboratorio, a pesar de los escasos medios técnicos de que dispongo, y he
llegado a la conclusidén de que es posible establecer campos magnéticos
ante cuya fuerza destructora todo ser vivo habria de ser impotente.

—¢Aun los mismos zootauros?

—Si. He estudiado detenidamente la estructura del ojo del ejemplar que se
mato al chocar contra Notre-Dame. Y he podido darme cuenta de que la
retina es extremadamente sensible a los rayos magnéticos. Tan sensible,
por lo menos, como la de cualquier otro animal.

—Por lo tanto, ¢lo que usted se propone es combatir a los zootauros por
medio de campos magnéticos especiales?

—En efecto. Y estoy convencido de que el resultado seria excelente si se
me da la posibilidad de realizar mi proyecto...

—Esto corre de mi cuenta—dijo Stephen, dando un fuerte apretén de
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manos a Grandidier—. Es una idea interesante y atrevida. Hoy no voy a
cansarle mas pidiéndole detalles. Pero mafiana supongo que podemos
disponer de usted.

—Estoy a sus ordenes.

—Entonces voy a ponerme en comunicacion ahora mismo con Duvernoy,
y mafiana, por la mafiana, podra usted exponer su proyecto a la Academia.

Grandidier se marché cuando era ya mas de media noche.
Una vez solo, Stephen se puso al teléfono:

—iTres mil cuatrocientos cincuenta y siete! Deseo hablar con el presidente
de la Academia... (,COmo~... ¢ Que esta ya en cama?... Digale que se trata
de un asunto urgentisimo... Soy el presidente Stephen.

Al cabo de un minuto, Marcel Duvernoy se ponia al aparato.

—Le pido mil perdones, ante todo por molestarle a estas horas—comenzo
diciendo Stephen—. Pero se trata quizas del porvenir de la Humanidad...

Y con voz velada por la emocidn expuso en cuatro palabras el proyecto de
Grandidier, sin decir el nombre del autor.

—EI| proyecto es sin duda original—dijo Duvernoy—. Hay que esperar,
desde luego, el juicio de las personas competentes. Inmediatamente
convocaré una sesion extraordinaria de la Academia... Y, a proposito,
¢quién es el autor del proyecto?

—Juan Grandidier.
—¢ El ex catedrético de Fisica?
—EIl mismao.

Si Stephen hubiese podido ver a su interlocutor habria podido notar en el
rostro apergaminado de Duvernoy una mueca de contrariedad.

—¢ Le conoce usted acaso?—preguntd Stephen con fingida candidez.

—Si... Es decir, le conoci; pero hace ya mucho que no le veo.
Francamente, el nombre no me inspira mucha confianza.
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—¢ Por qué?

—Ese Grandidier no me parece capaz de gran cosa. Es un espiritu mal
disciplinado... Un anarquista de la Ciencia, por asi decirlo... No creo que
valga la pena siquiera de convocar la Academia. Grandidier puede
exponer su proyecto por escrito. Lo examinaremos, Yy Si parece
interesante...

Pero Stephen le interrumpid con viveza:

—iDe ninguin modo! Le ruego con el mayor interés que convoque una
sesidn plenaria para esta mafiana misma. Se trata, tal vez, de la salvacion
de la Humanidad, y eso no admite espera...

—~Grandidier salvando a la Humanidad, suena un poco raro. Pero, en fin,
estoy a sus ordenes. Marfana, a las diez, la Academia estara reunida.

—NMuy bien. Y si no hay inconveniente, asistiré a la sesion.
—Sera para nosotros un gran honor.

—Supongo que podran venir también algunos miembros de la Comision de
Construcciéon y del Comité de Defensa. Su presencia podra sernos Uutil.

—Desde luego.

—NMuchas gracias, y hasta mafana.
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XX

Por la mafiana del dia siguiente, a las diez y cuarto, Marcel Duvernoy abri6
la sesion de la Academia.

En el gran salon, austero, en torno a una mesa cubierta con un tapete
azul, estaban sentados los "inmortales”, la mayor parte de ellos gente
nueva, elegidos para llenar los huecos que los ultimos acontecimientos
tragicos causaron.

Stephen y sus principales colaboradores tenian reservada una mesa
especial.

En el estrado, junto al presidente, Marcelo Duvernoy, alto, flaco y
majestuoso, Juan Grandidier, pequeifo, modesto, con su larga levita negra
abrochada hasta el cuello, apenas si conseguia destacarse. A no ser por
sus cabellos blancos, hubiera podido creerse que se trataba de un alumno
a punto de examinarse ante un severo tribunal.

Después de pronunciar un corto discurso de circunstancias, el presidente
concedio la palabra a Grandidier.

Este se levantd, limpié lentamente con el pafuelo sus grandes lentes,
tomo un gran cuaderno que habia dejado sobre la mesa, y se puso a leer
su contenido. Su voz era tan débil, que para oirle los académicos que
estaban un poco lejos del estrado, tenian que llevar la mano al oido.

Al principio, apenas conseguia hacerse escuchar. En muchos rostros
habia, al contrario, como un reflejo de desconfianza: al convocar a sus
colegas, el presidente les habia hablado de Grandidier y de su proyecto
con una cierta ironia. Mientras Grandidier hablaba, los "inmortales"
cambiaban a veces miradas ironicas, y algunos de ellos parecian mas
absorbidos por la confeccion de pajaritas de papel que por el proyecto de
Grandidier.

Pero a medida que Grandidier iba desarrollando su plan, las sonrisas
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irdnicas desaparecian, las miradas se concentraban mas y mas en él, las
sillas se adelantaban mas y mas hacia el estrado.

Pronto, los cincuenta hombres reunidos en el vasto salon austero
escuchaban con atencidn extremada, inmoviles, conteniendo casi la
respiracion.

He aqui, en substancia, lo que expuso Grandidier:

Sobre Paris, asi como sobre los demas grandes centros del Mundo, deben
disponerse, a una altura aproximada de cien metros, y por medio de un
sistema especial de vibradores, campos magnéticos de gran potencia, que
constituirAn como una red invisible para la caza de los zootauros. Cuanto
mas vastas sean estas redes, mas facil sera la empresa. Sobre Paris, por
ejemplo, el campo magnético habra de tener por lo menos veinte
kilometros cuadrados.

La saturacion magnética de estos campos debera ser tal, que los
zootauros no puedan cruzarlos sin quedar inmediatamente ciegos y, por
consiguiente, reducidos a la impotencia absoluta. Perdida la capacidad de
orientacion, estarian condenados a morir irremediablemente, uno tras otro,
a medida que se presentaran, hasta que, dandose cuenta del peligro que
les amenaza, renunciaran a las incursiones en nuestro planeta.

La realizacibn de este proyecto exige poderosos medios técnicos y
pecuniarios. A fin de no arriesgar vidas humanas, los trabajos han de
realizarse desde los subterraneos; es decir, a una profundidad de varios
centenares de metros. Segun los detalles elaborados por Grandidier—que
éste expuso en la pizarra por medio de cifras y diagramas—, sera preciso
abrir, desde las bovedas del subterraneo hasta la superficie, siete pozos
de mina, uno central y seis dispuestos en circulo a una distancia unos de
otros de dos a tres kilometros. Estos pozos, que tendrian unos quinientos
metros de altura y ocho o diez de circunferencia, serian prolongados, una
vez alcanzada la superficie, por torres de un centenar de metros de altura.
Por el centro de los pozos y de las torres pasarian unas barras de hierro
cubiertas de varios hilos de cobre, que constituirian enormes
electromagnetos, las cuales, a su vez, deberian estar aisladas por
enormes tuberias de cemento armado. Para proveer estas
electromagnetos con la corriente necesaria seria preciso instalar en los
subterraneos siete motores eléctricos potentisimos. Las electromagnetos
estarian provistas de refrigeradores especiales para mantener, tanto en los
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pozos como en las torres, la temperatura normal.

Dispuestas de esta forma, las electromagnetos irradiaran corrientes
magnéticas de una tension enorme, y constituiran, como ya se ha dicho,
redes invisibles, mortales para los zootauros que se encuentren en su
radio de accion.

Antes de terminar, Grandidier expuso los calculos concretos, basados en
un minucioso estudio, para la instalacion de un campo magnético sobre
Paris.

—No pretendo, claro estad, que en mis calculos no pueda haber algin
elemento erréneo—dijo—. Puede suceder que, como muchas veces
ocurre al realizar el proyecto, se encuentren desmentidos algunos
supuestos teoricos. Pero tengo la casi seguridad de que, en lo esencial,
mis calculos habran de ser confirmados por la experiencia. Segun ellos, la
instalacion de un campo magnético sobre Paris, de una extensiéon de
veinte kilometros cuadrados, exigira el trabajo de cincuenta mil obreros
durante un mes. Si no es posible reunir tantos obreros, las obras habran
de durar mas tiempo. En todo caso habra de procurarse reducir al minimo
la mano de obra con el empleo de perforadoras y excavadoras eléctricas
perfeccionadas. Pero prefiero que mis calculos pequen mas bien por
exceso que por defecto. En el supuesto, claro esta, de que merezca
vuestra aprobacion, el interés de todos exige que los trabajos estén
terminados cuanto antes. Para ello seran necesarios cincuenta mil
obreros, a los cuales sera preciso ofrecer un jornal algo mas elevado que
el corriente. Suponiendo que este jornal sea de treinta francos, haran falta
un millén y medio de francos diarios, 0 sean cuarenta y cinco millones al
mes. Los sueldos de los ingenieros, los gastos de administracion, la
compra y reparaciones de maquinaria exigiran otros diez millones. Pero no
he de cansaros con mas cifras: si mi proyecto es aprobado, habra que
designar, sin duda, una Comision especial, a la cual someteré todos mis
calculos. Por ahora afiadiré solamente que la realizacion de mi proyecto
exigira varios millares de toneladas de hierro, cobre y otros materiales, de
un valor global de unos cuarenta y cinco millones de francos. De modo que
los gastos totales se elevarian a unos cien millones de francos.

—¢ Nada mas?—exclamé Stephen.

—Si. Es poco y, al mismo tiempo, puede ser mucho. Depende del
resultado—replico Grandidier.
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Y sin afadir una palabra mas, sin una sola nota de elocuencia ni de
rebuscado efectismo, como un colegial que se retira una vez terminado el
examen, aquel hombre pequefio y fragil se sent6 y empez6 a limpiar
tranquilamente sus anteojos.

Entre los asistentes hubo como unos segundos de malestar.
—¢ Ha terminado usted ya?—pregunt6é Marcel Duvernoy,

—Si. Me parece que he dicho todo lo necesario. Pero desde luego estoy a
la disposicion de la Academia para dar cuantas explicaciones
complementarias se me pidan...

Duvernoy se encogido de hombros con un movimiento casi imperceptible,
como queriendo decir: "jVaya un tipo raro!" Continuaba el silencio. Por fin,
Stephen se levanto, se acerco al estrado y, con visible emocion, did un
fuerte apreton de manos a Grandidier.

Se habia roto el hielo. Un aplauso unanime resond en la sala. La mayor
parte de los presentes, imitando el ejemplo de Stephen, se levantaron, vy,
rodeando a Grandidier, eclipsaban casi su pequefia figura. Las
felicitaciones, los abrazos, los elogios entusiastas no acababan.

—ijSenfores! jSirvanse ocupar sus puestos!—exclamé el presidente—. La
sesion prosigue. La Academia no ha manifestado todavia oficialmente su
parecer sobre el proyecto del sefior Grandidier.

Dos horas después, al despedirse de Grandidier, Stephen, radiante de
satisfaccion y torturando las manos del viejo profesor a fuerza de
apretones, le decia:

—¢ Ve usted, hombre? Estaba seguro de que su proyecto seria aprobado.
La oposicién ha servido tan solo para hacer mas brillante el triunfo. Ahora
todo irAd bien. Dentro de un par de semanas tendra usted un campo
magnético como para satisfacer a los zootauros mas exigentes... Y ahora,
a descansar... Por la noche se reune en mi casa la Comisién, y le ruego
gue venga usted también para asesorarnos... Mi satisfaccion es inmensa...
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Como si de golpe me hubiesen quitado diez afios de encima... Cuando
pienso que... Pero lo que hago es hablar demasiado... jAdiés, querido
amigo! jHasta muy pronto!
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XXI

Aquel mismo dia, la noticia de la experiencia que iba a intentarse en Paris
con los campos magnéticos se extendié por la capital y luego por telégrafo
por toda Francia, a Europa entera, a Ameérica y a todos los puntos del
Globo con los cuales existian comunicaciones.

La noticia provocdé una emocién sin limites. Los peridédicos del Mundo
entero publicaban la biografia de Juan Grandidier, las mas de las veces
con detalles y pormenores fantasticos. Un periodico, por ejemplo, afirmaba
que hasta la edad de treinta afios Grandidier habia sido obrero del puerto
de Marsella. Otro aseguraba que hacia algunos afios habia sido recogido
en la calle medio muerto de hambre y llevando en los bolsillos los planos
de un invento genial. Su fotografia aparecia en millones de ejemplares de
periddicos de todas las lenguas. Ese hombre pequefio y bondadoso llego a
ser mas popular que un par de afos antes el boxeador inglés Tom
Bredford, cuyos trompazos enloquecian a millones de hombres de ambos
hemisferios. Algunos periddicos llegaron a publicar el retrato de la familia
de Grandidier, a pesar de no haber estado éste casado nunca. La Semana
llustrada, de Nueva York, fué todavia mas adelante por este camino:
publicd el retrato de una respetable familia de nueve personas con este
titulo de bajo: "Grandidier, rodeado de su descendencia.”

Desde la mafana hasta la noche, su modesta casa se veia asaltada por
un ejército de reporteros, fotdgrafos, operadores de cine y simples
curiosos. Numerosos eran también los provincianos y extranjeros que
llegaban a Paris Unicamente para ver a Grandidier. No podia salir de casa
el gran inventor sin ir seguido de una multitud de manifestantes. Stephen
habia dado orden a la Policia de que velara por la tranquilidad del anciano,
pero contra el ejército de reporteros y fotdgrafos, todas las precauciones
resultaban indutiles.

Desde que se empezé a hablar de los campos magnéticos, la esperanza
renaci6 en muchos corazones. Cuantos no estaban incurablemente
atacados del tedium vitae, la nueva enfermedad que tantos estragos hacia,
sentian aligerarse la pesadumbre sobre sus cabezas, y veian el porvenir
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en tonos menos sombrios.

La gente puso mano a la obra con entusiasmo. Ante las oficinas abiertas el
11 de marzo por la Comision de Construccion para la contrata de obreros,
se aglomeré dia y noche una compacta multitud: todo el mundo queria
contribuir a la gran obra en la medida de sus fuerzas. Los Sindicatos
obreros solicitaron el honor de facilitar por su propia cuenta un cierto
namero de trabajadores. El trust metallrgico ofrecio a bajo precio el hierro
y el acero necesarios para las obras. Los Bancos y las grandes
Sociedades andnimas ofrecian importantes sumas de dinero. Un dia
despues, el 12 de marzo, el Gobierno habia recibido ya donativos por mas
de cincuenta millones de francos. Centenares de ingenieros se ofrecian a
trabajar por una retribucibn modestisima o renunciaban por completo al
sueldo.

Pronto estuvieron los trabajos en plena actividad. Nunca hasta entonces
habian trabajado los hombres con tantas ganas y tanto entusiasmo. Asi
deben trabajar los que quedan sepultados en una mina y tratan de salir de
nuevo a la luz del Sol.

En siete lugares distintos de la ciudad subterranea, a unos dos kilometros
y medio de distancia unos de otros, docenas y docenas de millares de
obreros, divididos en tres equipos, trabajaban dia y noche en la
construccion de los pozos de mina. No necesitaban estimulo alguno para
el trabajo. Se excedian por su propia voluntad y parecian infatigables.

—ijAprisa! iNo perdamos tiempo!—decian, alentandose unos a otros.

Millares de vagones acarreaban los materiales de construccion. Se iban
acumulando masas imponentes de cemento, de barras de hierro y de hilo
de cobre.

El dia 13 de marzo empezaron ya a construirse los sostenes de los pozos,
formados por tres enormes soportes de silleria, asentados sobre
plataformas de cemento armado, que se elevaban hasta los orificios de
entrada de los pozos abiertos en la boveda.

El 15 de marzo, a las seis de la tarde, la construccion de uno de los pozos,
el de la plaza de la Republica, estaba terminado. Segun los calculos mas
optimistas de la Comision, este trabajo habia de durar cuatro dias, por lo
menos.
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—iBravo, amigo!—dijo Stephen, entusiasmado, a Grandidier—. Si esto
sigue asi, dentro de quince dias tendremos sobre Paris un magnifico
campo magnético. jHay que ver como trabaja esa buena gente!

Al dia siguiente quedaron terminados los cimientos de los seis pozos
restantes. Millares de obreros empezaron a perforar la béveda y a elevarse
por entre la Tierra como gusanos.

Una nube de polvo envolvia los lugares donde se llevaban a cabo los
trabajos. Silbaban las locomotoras, chirriaban los elevadores gigantescos,
y el estrépito de las perforadoras y martinetes apenas dejaba oir la voz de
los hombres. La gran sinfonia del trabajo se elevaba hacia las bovedas, y
parecia querer atravesarlas para conquistar la libertad, los espacios
ilimitados.

Hacia mediodia del 23 de marzo ocurrié una terrible desgracia: en el pozo
de la calle de Rivoli, un desprendimiento de tierras ocasiono la muerte a
mas de trescientos obreros, y heridas mas o menos graves a otros varios
centenares.

La catastrofe produjo una penosa impresion en Paris y en toda Francia.
Pero nadie se abandono6 a la desesperacion. Todo el mundo supo darse
cuenta de que en la gran lucha emprendida las victimas eran inevitables.
No habia tiempo para la tristeza y el luto. El espectaculo de algunos
centenares de muertos no perturbd la serenidad ni amortigué las energias.
Con mayor ahinco que nunca continuaron los hombres trabajando para
abrir la salida de su tumba hacia el cielo y el Sol.
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XXII

El 30 de abril las obras estaban terminadas.

Aquella misma noche tuvo lugar en la ciudad subterranea una fiesta
grandiosa. En la plaza de la Republica, en torno al pozo central, se
levantaron varias tribunas decoradas con banderas. En una de ellas, mas
alta que las demas, construida en forma de pagoda india, se encontraban
los miembros del Gobierno y de la Comisién de Construccion, asi como los
representantes del ejército obrero que habia realizado la grandiosa
empresa. Hacia esta tribuna convergian todas las miradas de la
muchedumbre.

Al acercarse Stephen, llevando del brazo y poco menos que arrastrando a
Grandidier, cuyo cuerpo minudsculo desaparecia casi al lado de la
majestuosa figura del presidente, reson6 una aclamacion entusiasta:

—iViva Grandidier! jViva el salvador de |la Humanidad!

El pueblo pidié con insistencia que Grandidier le dirigiera la palabra; pero
la multitud inspiraba al sabio un miedo irresistible. Grandidier, como un
nifio, procuraba esconderse detras de las anchas espaldas de Stephen.

—Dos palabras—Ile decian los que estaban en torno a él, tratando de
persuadirle—. Dos palabras nada mas, y el pueblo estara contento...

Pero Grandidier, con las piernas temblorosas y la frente cubierta de sudor,
se hacia cada vez mas pequeiio, y sentia deseos de que la Tierra se lo
tragara.

Viendo que era imposible convencerle, Stephen, dirigiendose al pueblo,
dijo:

—iCiudadanos! Nuestro gran amigo Juan Grandidier se encuentra
ligeramente indispuesto. Durante las Ultimas semanas ha tenido que
trabajar sin descanso, entre emociones y temores sin cuento. No
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aumentemos nosotros sus fatigas. Tenemos, al contrario, el deber de velar
por su reposo, de apartar de su lado todas las preocupaciones y cuidados
indtiles. Cuando, gracias a su invento genial, volvamos por fin a nuestra
vida normal y a nuestros antiguos hogares, nosotros todos, Paris y Francia
entera, sabremos rodearle de atenciones maternales, y no pasara dia sin
que sepamos demostrarle nuestro agradecimiento. jViva Juan Grandidier,
ciudadano benemeérito de Francia y del Mundo entero!

La muchedumbre repitié esta aclamacién con entusiasmo. Obedeciendo a
una sefal convenida, resonaron los acordes del himno nacional, ejecutado
por mas de cien orquestas. Los fotdégrafos enfocaron sus aparatos para
conservar la imagen de aquel momento historico; pero Grandidier no
aparecia por ninguna parte. Habia desaparecido. Los periddicos y
cinematografos tuvieron que obsequiar al publico con fotografias y
peliculas donde figuraban personajes completamente desconocidos, pero
donde faltaba el personaje principal: la figura mindscula de Juan
Grandidier.

Como un afo y medio antes, al inaugurarse la ciudad subterranea, por la
noche fué apagado el sol artificial, y bajo la bdveda aparecieron
inscripciones luminosas compuestas de estrellas. La mayor de estas
inscripciones decia: "jViva Grandidier!"

La fiesta se prolongd hasta muy entrada la noche. Por calles y plazas
circulaban grupos animados, alegres y ruidosos. El aire estaba lleno de
musicas, de risas, de bullicio y buen humor.

Por fin, hacia las dos de la madrugada, Stephen se dirigié a la multitud
desde la tribuna principal.

—ijCiudadanos!—dijo—. Es preciso que moderéis vuestro entusiasmo.
Grandidier duerme.

Al oir estas palabras, la multitud innumerable parecio retener el aliento.
—ijSilencio! Grandidier duerme—se decian las gentes en voz baja.

Y al pasar estas palabras de boca en boca y correr de calle en calle,
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parecian apagar en todas partes el ruido. Pronto la ciudad entera quedo
dormida como en un silencio de encantamiento.
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XXIII

Paris, Francia, el Mundo entero, esperaban con febril impaciencia los
resultados de la lucha grandiosa que iba a intentarse contra los zootauros.
Los periddicos no hablaban de otra cosa. En todo el mundo subterraneo
reinaba una agitacion sin limites. En Inglaterra y en América se apostaban
sobre el éxito o el fracaso del experimento sumas cuantiosas. ElI World, de
Nueva York, abrié un concurso entre sus lectores, ofreciendo un premio de
200.000 dolares al que acertara con mas precision el dia y la hora de la
muerte del primer zootauro. Paris Subterraneo volvio a aparecer con su
antiguo titulo, Le Petit Parisien. Por su parte, La Era Nueva anuncié que el
dia de la muerte del primer zootauro publicaria y repartiria gratuitamente
un gran extraordinario ilustrado.

En las paredes y kioscos abundaban los anuncios de diferentes Casas
anunciando su préximo traslado a la superficie. El trust de la construccién
anunciaba en llamativos carteles que aceptaba encargos para construir en
dos semanas casas enteramente nuevas 0 reconstruir las derrumbadas.
La direccion del gran restaurante Términus publicaba en la Prensa los
menus que pensaba ofrecer a su clientela, en su antiguo local de la
superficie, a partir de los primeros dias de mayo. La compafia de Opera
Boisseau anuncié una representacion de Aida en los jardines del
Luxemburgo, y, a pesar de ser los precios elevadisimos, en pocas horas
se agotaron los billetes, y sus poseedores los exhibian como trofeos.

Hacia fines de abril, cuando los trabajos no estaban todavia terminados,
Paris se vi0o ya invadido por una gran afluencia de provincianos y
extranjeros. A medida que el gran dia se acercaba, la afluencia se
convertia en un asalto: todo el mundo queria estar lo mas cerca posible del
lugar del histérico acontecimiento.

Los ricos de todos los paises reservaban por telégrafo sus cuartos en
hoteles de gran lujo, y los precios subian vertiginosamente. Para detener
esa avalancha de telegramas, el Municipio de Paris hizo publicar en los
principales periddicos de todo el Mundo la noticia de que no quedaba en
Paris ni un cuarto ni tan siquiera una cama libre. Pero al dia siguiente,
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como burlandose del anuncio, los telegramas fueron mas numerosos que
nunca. La gente ofrecia por las habitaciones precios fantasticos. El
conocido multimillonario londinense Henry Smith mand6é a todos los
principales hoteles de Paris el mismo telegrama: "Preparen para mi y
familia tres, dos o, en ultimo caso, una habitacion, al precio de 200.000
francos diarios."

La prueba del campo magnético fué fijada para el 2 de mayo.

El mecanismo era puesto en accion desde abajo, por medio de una
palanca establecida cerca del pozo de mina central de la plaza de la
Republica. La construccion de esta palanca fué dirigida por Grandidier en
persona, ayudado por el célebre profesor de Fisica Julio Dubois y un grupo
de ingenieros escogidos. No necesitaba Grandidier hacer otra cosa que
apretar con el dedo un botén eléctrico para que sobre Paris quedara
extendido un campo magnético.

Existia el temor de que los zootauros no se hicieran esperar demasiado.
Se sabia que sus apariciones sobre Paris, desierto, y, por lo tanto, sin
interés para ellos, eran ahora muy raras. Por primera vez, deseaban ahora
los parisinos la llegada de los monstruos, y los esperaban con impaciencia.

—¢Y si no vienen?—se preguntaban las gentes, con la impaciencia de
duenos de casa que han hecho costosos preparativos para recibir a sus
invitados.

Se decidié hacer todos los esfuerzos posibles para atraer a los zootauros.
Para ello era necesario poblar, aun cuando solo fuera débilmente, los
restos de Paris que quedaban en la superficie. Conseguirlo no fué dificil.
Millares de parisinos y de forasteros deseaban subir a la superficie para
presenciar los resultados de la experiencia. La curiosidad era mas fuerte
gue el miedo. Por otra parte, muchos reporteros y fotégrafos consideraban
como un deber profesional encontrarse en el lugar donde habia de
desenvolverse la lucha suprema entre el hombre y los monstruos alados.
Un cierto numero de periodistas fueron, en efecto, autorizados por el
Gobierno para subir a la superficie desde el primer momento, en compafia
de sus secretarios y del personal técnico que los acompafiaba.

El dia 30 de abril la mayor parte de ellos empezaron ya a instalarse entre
las ruinas del viejo Paris. Se instalaban como mejor les parecia, sin
mostrar un respeto exagerado por el derecho de propiedad. El
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corresponsal del Times, con su media docena de secretarios y taquigrafos,
se aposentd en uno de los salones del Ayuntamiento, y coloco en la
ventana un enorme gallardete con el nombre de su periodico. El
corresponsal del World, de Nueva York, se instalo en el primer piso de la
Torre Eiffel, medio destruido también, e hizo instalar por su cuenta un hilo
telefonico especial con la estacion radiotelegrafica.

Siguieron a los representantes de la Prensa los amigos de emociones
fuertes, muchos miembros de Sociedades esportivas y, finalmente, no
pocos curiosos. Durante el ultimo dia de abril y el primero de mayo, las
plataformas no pararon de funcionar un momento. Después de un periodo
de letargo, el viejo Paris recobraba la vida. Algunos propietarios de cafés y
restaurantes abrieron despachos de comidas y bebidas, instalados de
cualquier modo entre los escombros, y a pesar de los precios exorbitantes,
hacian excelentes negocios. La compaiiia de la Opera, con Boisseau a la
cabeza, trabajaba febrilmente para poner en escena en el Luxemburgo el
espectaculo anunciado.

Durante toda la noche del 30 de abril al 1 de mayo, los que habian subido
a la superficie esperaron en vano la aparicion de los zootauros. Tampoco
aparecieron éstos la noche siguiente. Por todas partes se alumbraban, a
fin de llamar su atencion, grandes fogatas, que de nada servian. Hasta el
alba esperaron inutilmente los periodistas, fotégrafos y sefialadores, cuya
misidn consistia en avisar la presencia de los zootauros al Paris
subterrdaneo por medio de un hilo especial que pasaba por el pozo de mina
central. Millares de curiosos escrutaban con lentes y anteojos el horizonte
desde los tejados de las casas mas o menos intactas. Pero en el cielo
nocturno, tachonado de grandes y claras estrellas, no dejaron ver los
zootauros ni su sombra. De vez en cuando una nubecilla blanca aparecia
en el firmamento. Pero ni con la mayor buena voluntad era posible
confundirla con los monstruos impacientemente esperados.

Al llegar el alba, cansada, rendida de agotamiento, temblando de frio, la
gente abandonaba sus atalayas y se acostaba.

En el Paris subterraneo las gentes velaban también durante toda la noche,
y esperaban con impaciencia la sefial que habia de venir de lo alto. Por las
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calles no se podia dar un paso. En la plaza de la Republica, junto a la base
del pozo-mina central, estaba instalada una comoda cabina para
Grandidier y sus ayudantes. Aqui la aglomeracion era mayor que en parte
alguna. Los cafés y los bares estaban abiertos y atestados. A sus puertas
se amontonaba el gentio. Los parisinos no podian ni querian dormir
durante esas noches decisivas.

257



XXIV

La noche del 1 al 2 de mayo fué radiante. Ya la puesta de Sol habia sido
de una belleza desacostumbrada. El horizonte parecia un mar de purpura
y de oro liquido. Se hubiera dicho que mas alla de las regiones accesibles
a la vista humana un incendio formidable lo abrasaba todo, inundando el
espacio con sus magnificos resplandores. Pero a los pocos minutos el
incendio empezd a apagarse; sus reflejos fueron cada vez mas palidos, y
la noche entrd, por fin, en sus dominios, encendiendo en el cielo, uno tras
otro, sus fuegos de guardia.

Las gentes que se encontraban en la superficie volvian a sus puestos de
observacion. Los periodistas y fotografos se apercibian al trabajo.

—Esta noche es seguro que vienen—decian todos.

Para llamar la atencion de los zootauros, se encendieron en Montmartre,
Belleville e Ivry grandes fogatas. Las gentes consultaban a cada momento
sus relojes, cada vez mas impacientes, como si alguien les hubiese citado
y les hiciera esperar indtiimente. De todos los labios salian quejas y
recriminaciones:

—iEs escandaloso! jSon ya casi las diez, y ni siquiera piensan en venir!

—ijA ver si esta noche tampoco va a suceder nada! Al parecer, los
zootauros nos toman el pelo.

Dieron las diez, dieron las once, y nada. Extenuadas por dos noches de
insomnio, muchas gentes se dormian apoyando la cabeza en cualquier
parte.

Hacia las once y cuarto se recibié un radiograma de Cristiania anunciando
gue desde la costa este del mar del Norte acababa de ser visto un
zootauro. Esta noticia causé una sensacion enorme, tanto entre los que
esperaban en lo alto, como en la ciudad subterranea.
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—iDentro de poco lo tenemos aqui'—decian todos, sin poder contener la
alegria.

El suefio, el cansancio, habian desaparecido. Las miradas se fijaban en el
cielo con ansia escrutadora. En el subterraneo, las gentes dirigian también
los ojos a lo alto, como queriendo atravesar las bovedas con la mirada.

A las once y veinticinco minutos resonaron gritos entrecortados por la
emocion:

—iYa estan aqui!
—¢ Donde? ¢ Por donde vienen?
—iDetras de Notre-Dame!... jUn poco a la izquierda!

Al cabo de un minuto, podia distinguirse el zootauro a simple vista. En el
silencio profundo que habia sucedido a la agitacion de los primeros
momentos resonaba el ronquido del motor gigantesco.

Cuando la noticia de la presencia del zootauro llego al Paris subterraneo,
millones de corazones empezaron a latir violentamente, en espera del
momento decisivo. La cuestion que iba a decidirse era de vida o muerte.

A las once y veintisiete minutos, Juan Grandidier, palido de emocion, casi
desfallecido, oprimio el botén eléctrico.

Mientras tanto, en lo alto, la gente, con los nervios en maxima tensién,
seguia todas las evoluciones del zootauro.

El monstruo parecia no tener prisa. Lentamente, como encantado de tomar
un bafio de aire tibio en aquella hermosa noche de primavera, se mecia
majestuoso a unos dos kilometros de altura, moviéndose tan pronto a
derecha como a izquierda. En la claridad lunar el haz de luz que lanzaba el
zootauro era apenas visible.

Siempre sin apresurarse, describiendo largos circulos conceéntricos, el
zootauro comenzé después a descender. A medida que se acercaba
crecia la emociéon de los que observaban sus movimientos. La inquietud
hacia un nudo en las gargantas, y las voces se oian apenas:

—iYa ha entrado en la zona magnética!
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—ijTodavia no!
—ijAhora! jAhora!

El zootauro, cuyos movimientos habian sido hasta entonces lentos y
ordenados, comenzé a agitarse, a dar saltos convulsivos como bajo el
estimulo de potentes picaduras. Parecia querer desasirse de un enemigo
invisible. Su reflector se apag6. En sus convulsiones fué a caer
pesadamente sobre una casa de la plaza de la Bastilla, en la cual, por
fortuna, no habia nadie, destrozandola por completo, e inmediatamente
volvi6 a remontarse en el aire. Un minuto mas tarde desaparecia en
direccién noroeste.

Por todas partes resono el mismo grito de entusiasmo:
—iSe ha marchado! jSe ha marchado!

Media hora mas tarde se recibié un radio de Liverpool anunciando que un
zootauro acababa de caer en los alrededores de la ciudad y que
continuaba extendido inerte y probablemente agonizante.

Tanto en la ciudad subterrdnea como en la superficie, esta noticia hizo
desbordar el entusiasmo.

Stephen quiso ser el primero en felicitar a Grandidier por la gran victoria.
Pero al penetrar impetuosamente en la cabina encontré6 junto al
conmutador el cuerpo indnime del viejo sabio. Su corazon no habia tenido
fuerzas para resistir la emocion del triunfo.
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XXV

A la noche siguiente otros dos zootauros fueron cogidos en la red invisible
extendida sobre Paris. Algunas horas mas tarde fueron encontrados
agonizantes, uno en las costas de Noruega y otro en las inmediaciones de
Lanjarén, pequeia ciudad del sur de Espafia.

Durante una semana, los zootauros continuaron viniendo a Paris todas las
noches; pero cuantos atravesaban el campo magnético acababan
pereciendo. Por fin, cuando se hubieron dado cuenta del peligro que les
amenazaba, dejaron a la capital de Francia en paz.

Los resultados de la experiencia habian sido decisivos. La Humanidad
habia encontrado por fin un medio seguro de lucha contra el temible
enemigo. Paris, Francia, el Mundo entero, fueron transportados de
entusiasmo. Los periédicos iban llenos de detalles sobre la pérdida de los
zoofauros.

Por acuerdo internacional fué decidido proclamar fiesta mundial el dia 2 de
mayo, y el dia 3 de mayo como dia de Iuto en conmemoracion de la
muerte de Juan Grandidier.

Los periddicos rivalizaban en la propuesta de medios para honrar su
memoria. The World, de Nueva York, propuso que cada afo, al dar una
sefal convenida, la hora de la muerte de Grandidier fuese solemnizada en
el Mundo entero por dos minutos de silencio absoluto. Durante estos dos
minutos habian de suspenderse las conversaciones, las musicas, las
representaciones teatrales, el ruido de los coches y ferrocarriles. Esta
proposicion fué mas tarde aceptada por la Comisién internacional de
homenaje a la memoria de Grandidier.

Muchos periddicos abrieron suscripciones para erigir en diversos puntos
del Globo monumentos al "salvador de la Humanidad".

Los parisinos comenzaron mientras tanto a instalarse de nuevo en sus
antiguos hogares. La reparacion de las ruinas proseguia con un impetu
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desacostumbrado. Quince dias mas tarde no quedaba casi nadie en la
ciudad subterranea. Las calles, desiertas, alumbradas todavia por el sol
artificial, frio, triste e inutil ahora, ofrecian un aspecto de melancolica
desolacion.

A fin de economizar tiempo, trabajo y materiales de construccion, las
casas de Paris subterraneo fueron desmontadas y llevadas a la superficie.
Los hombres destruian ahora el refugio subterraneo construido a costa de
tantos esfuerzos.

Se decidié dejar intactas la plaza de la Concordia y dos calles vecinas
como recuerdo eterno de la gran prueba que acababa de pasar la
Humanidad. El palacio de Stephen fué transformado en un museo que
contenia cuanto de cerca o de lejos guardaba relacién con los zootauros:
los informes de Harrison y Grandidier, los planos de las ciudades
subterraneas, los dibujos y reproducciones fotograficas de los momentos
mas dramaticos, etc.

Se tomoO el acuerdo de erigir en la plaza de la Concordia de Paris
subterrdneo dos monumentos: uno a Harrison, que habia conducido a la
Humanidad bajo tierra, y otro a Grandidier, que le habia dado la posibilidad
de salir de nuevo a la superficie.

Después de cesar los ataques contra Paris, los zootauros continuaban, sin
embargo, atacando otros lugares del planeta. En Francia mismo ciertas
ciudades recibian de vez en cuando la desagradable visita. Fuera de Paris
muchos millones de franceses continuaban viviendo bajo tierra.

Al poco tiempo se decidié la construccion de campos magnéticos sobre
Lyon, Lilla, Estrasburgo y Brest. Si los zootauros, a pesar de ello,
continuaban sus ataques, la construccion se extenderia a otras ciudades.

A principios de junio, los trabajos para la construccion de campos
magnéticos empezaron también en Inglaterra, Alemania, Italia, Espafa,
Suiza, América del Norte y muchos otros paises. Por todas partes se
extendian las redes invisibles y fatales para los monstruos alados. Las
suscripciones abiertas en todos los paises alcanzaban sumas enormes.
Cada dia llegaban radiogramas de diversos paises anunciando la
construccion de campos magneéticos, y de todas partes se anunciaba que
todos los zootauros cogidos en las redes magnéticas estaban
irremediablemente perdidos.
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Entre los diversos paises, y aun entre las ciudades, se establecia una
especie de competencia para la construccibn mas rapida y racional de
campos magnéticos. Los americanos sobre todo hacian esfuerzos
extraordinarios y querian sobrepasar a los europeos a toda costa. En un
solo dia la suscripcion ascendié en Nueva York a mas de 300.000 dolares,
suma suficiente para la construccion de diez campos magnéticos de una
potencia formidable. EI campo construido sobre Nueva York era de 100
kilbmetros cuadrados. Una vez mas pudo afirmar la Prensa
norteamericana que en esto, como en todo, los Estados Unidos batian el
record mundial.

A principios del mes de julio centenares de millones de hombres habian
abandonado ya los refugios subterraneos y vuelto a la superficie. Los
zootauros iban desapareciendo poco a poco. Tan solo en China, en la
India, en Persia, en el Africa Central y, en general, en los paises
atrasados, donde los habitantes no se atrevian a declarar la guerra abierta
a los zootauros, tomandolos por seres divinos, los monstruos seguian
apareciendo de vez en cuando.

En el Congreso internacional, celebrado a fines de julio en Londres con el
objeto de restablecer las relaciones internacionales, interrumpidas casi por
completo, se acordé la construccion de una serie de campos magnéticos
en los paises que estaban todavia sin medios de defensa contra los
zootauros. Los Gobiernos representados en dicho Congreso contribuyeron
generosamente a la realizacion de esta empresa grandiosa. Por otra parte,
la suscripcion abierta con el mismo fin en Europa y América produjo en
pocos dias sumas tan considerables que, segun la expresion de un
periddico, hubieran bastado para construir un puente de oro sobre el Canal
de la Mancha. El trust metallrgico de los Estados Unidos de América se
suscribié por 50 millones de dolares; pero al enterarse de que su rival, el
trust metalirgico angloaleman, se habia suscrito por una suma igual,
afadi6 inmediatamente otros 25 millones de doélares.

Pronto se organizaron poderosas sociedades anbnimas para la
construccion de campos magneéticos en Asia, Africa y Australia. Un ejército
de ingenieros y técnicos de todas clases se precipitd hacia Pekin, Calcuta,
Teheran, la costa de Marfil y la desembocadura del Nilo; los campos
magnéticos, justificando su nombre, ejercian una poderosa fuerza de
atraccion sobre las gentes deseosas de ganar dinero.
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En muchos paises incultos la construccion de electromagnetos provocaba
entre la poblacion una resistencia desesperada. Hambrientos, agotados,
caidos en la mas negra miseria, los indigenas manifestaban ante los
zootauros un fatalismo sin limites; tenian por los monstruos un culto
religioso, y en algunos lugares llegaban a dedicarles templos, que los
propios zootauros se encargaban de destruir. En la construccion de
campos magnéticos, que eran para ellos incomprensibles, veian un reto
sacrilego lanzado a los nuevos dioses, y llenos de coélera hacian cuanto
podian para entorpecer los trabajos. A pesar de los salarios elevados que
se les ofrecian no querian muchas veces trabajar en las obras, y era
preciso hacer venir de los paises civilizados equipos de millares de
obreros. En diversos lugares, especialmente en Bombay, Sanghai y en el
Tiber ocurrieron sangrientas colisiones entre los indigenas y los obreros.

Pero la resistencia de los indigenas acabd por ser vencida, y a fines de
1968 se habian construido varios campos magnéticos en Asia, Africa y
Oceania.

"Al entrar en el aio de 1969—escribia en su numero del 1 de enero The
Times, de Londres—podemaos celebrar y glorificar con legitima satisfaccion
la gran victoria del genio humano; gracias a la tensién de todas nuestras
fuerzas hemos conseguido ahuyentar de nuestro planeta a los zootauros,
esa temible amenaza para la Humanidad y para su civilizacion milenaria.
Al echar una ojeada retrospectiva sobre las duras pruebas que la
Humanidad acaba de atravesar, podemos exclamar con orgullo: "jGloria a
la Ciencia, que como una antorcha llameante alumbra los caminos del
hombre! jGloria al genio humano!"
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XXVI

El 2 de mayo de 1969 el Mundo entero celebré solemnemente el primer
aniversario de su gran victoria.

Paris, Londres, Nueva York, Berlin, San Petersburgo, Roma, Madrid,
Berna, Estocolmo, Cristiania, Copenhague, Pekin, Tokio, Constantinopla,
Buenos Aires, Calcuta, Sidney y millares de otras ciudades, grandes y
pequefas, aparecieron empavesadas desde la mafiana con flores y
banderas. Las fabricas y talleres, los Bancos, las oficinas, los almacenes,
asi como las escuelas y los edificios publicos, permanecieron cerrados.
Fueron distribuidos entre los nifios libros con la descripcién de la lucha
contra los zootauros. Por millares de pantallas cinematograficas desfilaron
los episodios mas draméaticos de esta lucha. En todas partes reinaba la
animacion y la alegria. La Humanidad entera estaba de fiesta.

Muchas fueron las ciudades que el mismo dia inauguraron un monumento
a Juan Grandidier. Estas inauguraciones, segun un programa elaborado
de antemano, habian de tener lugar en todo el Mundo al mismo tiempo,
obedeciendo a la sefial de un radiograma de Paris.

En la ereccién de los monumentos trabajaron los mejores escultores del
Mundo. Paises y ciudades rivalizaban entre si. Era como una especie de
concurso universal. Los periddicos de ambos hemisferios discutian con
apasionamiento cual de los monumentos seria mas digno del "salvador de
la Humanidad". Entre Inglaterra y América se cruzaban formidables
apuestas. Los periodicos de Nueva York aseguraban que su ciudad batiria
un nuevo record mundial, y describian con entusiasmo el monumento que
se estaba construyendo al borde de la bahia de Hudson; representaba una
gigantesca roca, de granito, sobre la cual se levantaba la figura de
Grandidier en oro puro. "Comparada con este monumento
grandioso—escribia The World—, nuestra famosa estatua de la Libertad
parece un juguete."”

Los ingleses no querian ceder la prioridad a los americanos. En la plaza de
Trafalgar levantaron una columna de marmol de Carrara de 90 metros,
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rematada con una monumental estatua de Grandidier fundida en plata. De
noche, la luz que se desprendia de lo alto de la columna era tan potente
gue no solo iluminaba la ciudad, sino que podia servir de faro a los buques
en el canal de la Mancha.

El monumento de Berlin, levantado en la plaza del Reichstag, era también
de proporciones imponentes. Sobre un gigantesco zocalo de bronce,
ornado de bajorrelieves simbdlicos, se alzaba una enorme figura de
Grandidier, en cuyo interior estaba instalado un museo, dedicado a la
época de la invasién de los zootauros.

Tan soOlo la Prensa francesa guardaba un silencio absoluto sobre el
monumento que se estaba erigiendo en Paris; el Comité de Construccion
habia conseguido que los periddicos no dijeran una palabra hasta el dia de
la inauguracion.

El dia 2 de mayo, desde primeras horas de la mafana, los parisinos
empezaron a acudir a la plaza de la Bastilla. En ella estaba emplazado el
monumento a Juan Grandidier, por ser éste el sitio donde habia caido
magnetizado el primer zootauro. A mediodia, la masa humana habia
inundado la inmensa plaza.

Las ventanas, balcones y tejados proximos a la plaza estaban atestados.

Sobre la capital reson6é un cafionazo tirado desde la fortaleza de
Vincennes. Era la sefial convenida. Un segundo después la Torre Eiffel
lanzaba un radiograma al Mundo entero para que en todas partes se
procediera a la inauguraciéon de los monumentos.

Inmediatamente cayeron las telas que cubrian el monumento levantado
por el pueblo de Paris a Grandidier, y la plaza de la Bastilla fué como
sacudida por las aclamaciones y los aplausos.

El monumento representaba un enorme zootauro en bronce, sobre el cual
se elevaba una figura colosal de Grandidier levantando en la mano la
antorcha luminosa de la Ciencia. En el zocalo, un grandioso bajorrelieve
representaba, con sorprendente precision, la imagen de Paris destruido
por los zootauros y el panico de las multitudes huyendo ante el peligro.
Pero sobre este cuadro de muerte y de desolacion se levantaba ya el sol
bienhechor de la esperanza.
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Al pie del monumento se destacaba en letras de oro sobre fondo negro
esta inscripcion: "A Juan Grandidier, el mas grande de los vencedores."

Pocos minutos mas tarde, segun estaba convenido, Paris lanz6 otro
radiograma, y miles de orquestas en todo el Mundo entonaron un himno
solemne al genio humano.
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Nicolas Tasin

Naum Yakovlevich Kagan[nota 1](Mojilev, 1873-Liep?ja, 1941) (en ruso:

fue un escritor, critico, periodista y traductor ruso, notable por sus
traducciones del ruso al espafiol de obras tanto politicas como literarias a
principios del siglo XX.

Judio ruso, naci6 en 1873 en Mogilev. Activista politico de ideologia
socialdemocrata, fue condenado a trabajos forzados en Yakutsk,
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consiguiendo evadirse en 1907 y exilarse en Francia.

Pasd en 1918 a Espafa, donde pronto acreditd el buen dominio de la
lengua que demuestra en sus colaboraciones periodisticas, de un modo
particular en (El Sol), y en sus traducciones al castellano, versiones de los
clasicos rusos que aun se siguen editando.

Tras adoptar el nombre definitivo de Naum Tasin Kagan, al cabo de
bastantes afios de estancia en Espafia marché a Viena, donde contrajo
matrimonio con una mujer no judia, una alemana de Dantzig llamada
Amalia, catorce afios mas joven que €l. No mucho después, cuando los
nazis se anexionaron Austria en 1938, su firma desaparecié de los
periddicos y se le fij6 su residencia en Liepaja (Letonia), donde fue muerto
en 1941.

Se dedico principalmente a la traduccion literaria. En la década de 1910
tradujo al ruso las obras de Emile Zola y Prosper Mérimée entre otros.
Posteriormente tradujo al espafol a Ledn Trotsky, Leonid Andreev, Ivan
Shmelev, Vladimir Korolenko, Aleksandr Kuprin entre otros autores rusos.
En 1925 tradujo al espafiol Etica de Piotr Kropotkin. También libros sobre
la Revolucion Rusa, incluso en espafiol.

Portada de La catastrofe, publicada en espafol en Madrid, 1924. Clicando
la imagen, pdf de la novela.

Segun investigadores de la literatura rusa su Unica novela de ciencia

ampliada y reescrita en espafiol en 1924 (La catastrofe).
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