La Catastrofe

Novela

Nicolas Tasin

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 8780

Tltulo: La Catastrofe
Autor: Nicolas Tasin
Etiquetas: Novela, Ciencia ficcion

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 26 de mayo de 2026
Fecha de modificacién: 26 de mayo de 2026

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ des Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

Primera Parte



En la sesion extraordinaria de la Academia Francesa,
celebrada el 27 de marzo de 1967, fueron designados con el
nombre de zootauros.

Nadie hubiese podido decir por qué los monstruos fueron
bautizados con un nombre semejante y no con otro
cualquiera. El propio autor de la designacién, el eminente
académico Mauricio Lemercier, celebre por sus trabajos
cientificos sobre los mosquitos pantanosos de la Patagonia,
se habria visto en un apuro para explicarla con su lucidez
habitual.

La sesion de la Academia, por otra parte, se desarrollo en
una atmosfera de extrema angustia, casi de panico; es decir,
en condiciones poco favorables para poder deliberar con
calma. Los "inmortales" parecian hombres sorprendidos por
la tempestad en plena mar y seguros de su pérdida
inevitable. Palidos, con los ojos desencajados, se frotaban las
manos como para ahuyentar el frio, a pesar de la calefaccion
que habia en la sala. Hablaban en voz baja, casi en susurro,
cual si tuvieran miedo de ser oidos por un ser invisible
escondido alli cerca.

—¢Los ha visto usted?

—Yo, no. {Y usted?

—Tampoco. Pero mi ayudante sf los vio.
—Y ¢{qué dice?

—Su sorpresa y su horror fueron tales, que cayé al suelo sin



sentido, y no se acuerda de otra cosa.
—Y ({donde se encontraba en aquel momento?

—En la calle, cerca del Panteon. Volvia de una reunion
cientifica que se habia prolongado mas tiempo que de
costumbre. La noche era oscura y el cielo estaba cubierto de
espesas nubes, que no traspasaba la luz de una sola estrella.
Mi ayudante se acuerda perfectamente de haber mirado el
reloj dos o tres minutos antes de la catastrofe: era la una y
treinta y cinco minutos de la manana.

En resumen: ninguno de los asistentes a la sesion habia visto
los zootauros, como se dice, con sus propios ojos. Pero todos
habian sentido, en mayor o menor grado, el choque de su
irrupcién, y, cuando menos, se habian despertado.

—:iSus senorfas opinan entonces que proceden de Marte?
pregunto, dirigiendose a los inmortales, el presidente de la
Academia, Marcelo Duvernoy, personaje parecido a un saco
de cuero lleno de huesos.

—Si... Todo induce a creerlo... De otro modo, el hecho seria
inconcebible...—dijeron algunos.

—Esa no es una manera cientifica de tratar la cuestion—dijo
el presidente con voz seca, como si los huesos sonaran en el
saco—. Bajo esta cupula tenemos el habito de trabajar tan
solo sobre hechos precisos, posntlvos iSobre qué base dlgna
de este nombre fundan sus senorias semejante... suposicion?
Porque no tenemos siquiera el derecho de darle el nombre
de hipotesis.

Por toda respuesta se hizo el silencio. Un silencio pesado,
angustioso.

—iSenor secretario! (Que noticias ha podido recoger su
senoria sobre el asunto que se debate?

El secretario se restrego las manos, saco del bolsillo un



papel Idoblado en cuatro, lo desdoblo cuidadosamente Yy,
despues de un golpe de tos, dijo:

—Un triste deber me obliga, ante todo, a comunicar a la
ilustre asamblea los informes sobre los accidentes de que
han sido victimas un numero considerable de miembros de
nuestra Academia. Por desgracia, la lista es bastante larga.
Con la venia...

—iLea su senoria'—dijo el presidente con voz imperativa.

El secretario empezé la lectura. Alto, flaco, enjuto, vestido
con una larga levita negra, se asemejaba por el aspecto y el
tono a un cura rezando ante un cadaver. A medida que iba
leyendo, parecia que la luz de la enorme lampara eléctrica
suspendida sobre la mesa, se iba haciendo mas debil. Los
presentes inclinaban, cada vez mas, la cabeza, y el frio se
hacfa a cada momento mas vivo en los corazones.

He aqui lo que comunico el secretario:

EL célebre astronomo Pablo Olivier, que hacfa tan solo quince
dias, el 13 de marzo precisamente, habia celebrado el
sexagésimo aniversario de su vida cientifica, se encontraba
la noche fatal en su observatorio, absorto en Ia
contemplacion del cometa de Halley. A su lado trabajaba
también Javier Montero, discipulo predilecto del maestro, una
de las lumbreras de la juventud cientifica, hombre al cual
aguardaba el mas brillante porvenir. Un ruido infernal
interrumpio el discurso del profesor Olivier mientras éste
hacia en alta voz interesantes consideraciones de orden
cientifico. Al propio tiempo se apagé la luz y la mas negra
oscuridad Lo envolvio todo. "Se dirfa que mil planetas habfan
caido juntos y de improviso sobre la Tierra." Con estas
palabras trataba de dar una idea de Lo ocurrido Montero, el
cual, al acaecer el hecho, precipitose inmediatamente hacia el
lugar donde se hallaba su maestro, encontrandole en el suelo
inanimado junto al telescopio, con los ojos sin luz, pero
desmesuradamente abiertos por la impresion de horror



recibida. Para Montero no cabia duda de que su maestro, en
el momento fatal, tuvo la idea de que el cometa Halley se
habia precipitado sobre la tierra.

Emilio Croisel, el fisico no menos célebre, fue sorprendido
por la irrupcion de los zootauros en su gabinete de trabajo,
mientras procedia a un experimento con el aparato
inventado por €l mismo para la intensificacion de la energia
termica. Una descarga electrica le arrebato la vida. Su
cadaver estaba carbonizado, y al caer se habfa roto el craneo
contra el borde de su aparato.

EL botanico Juan-Pedro Leconte, orgullo de la ciencia
francesa, murio de un atague al corazon, producido por la
sacudida gue ante la irrupcion de los zootauros recibiera; la
misma tragica suerte corrieron el geologo Guido Forestier, el
entomologo Espinas y el matematico Claudio Ferrier.

Algunos ‘"inmortales" sufrieron ataques de paralisis. En
general, la ciencia francesa habia tenido durante aquella
noche perdidas numerosas y sensibles. Y no tan solo la
ciencia francesa. Segun las informaciones recibidas—todas
incompletas y de fuente dudosa—, la invasion de los
zootauros habia tenido fatales consecuencias en Londres, en
Berlin, en Roma, en Madrid y en San Petersburgo.

—No podrla su senorfa comunicarnos sobre este punto
datos mas preCIsos?—pregunto el presidente.

—Por  desgracia, es todavia imposible—contesté el
secretario. Las relaciones con los centros cientificos del
mundo estan en gran parte suspendidas. Es de suponer que a
consecuencia de la irrupcion de los zootauros, tanto las
estaciones radiotelegraficas, como los cables, han sido en
muchos lugares destruidos. Hasta ahora han podido
conseguirse tan solo informes fragmentarios, de los cuales
puede deducirse que los zootauros han sido vistos a un
mismo tiempo en Inglaterra, en toda la Europa central y
meridional y en los Estados Unidos.



—Y bien—dijo el presidente en tono de reproche casi
amenazador, {(tambien en esos paises los hombres de ciencia
emiten la... suposicion de que los zootauros proceden de
Marte?

—Asi parece—replico el secretario. Cuando menos, es lo que
se desprende de las comunicaciones que hemos recibido de
Berlin, Roma, Greenwich, Nueva York y Pulkow.

—iEs curiosfsimo! No comprendo como los sabios pueden...
Porque no se trata de una hipotesis siquiera. Una hipotesis, al
fin y al cabo, supone siempre una base cientifica, por debil
que sea. Mientras que ahora nos encontramos tan solo ante
un supuesto nacido de la imaginacion de gentes profanas
aterrorizadas.

El ilustre presidente de la Academia hizo un gesto que
expresaba toda la indignacion de un hombre cuya vida entera
habia sido dedicada al culto y ejercicio de las ciencias
exactas.



Hasta cierto punto el presidente de la Academia tenfa razon.
Los informes que se recibian de distintos puntos de Francia y
de otros pafses llevaban las trazas visibles de la alucinacion
y del miedo, y mal podian ofrecer, por Lo tanto, una garantia
cientifica. Eran, ademas, vagos en extremo, contradictorios
y, @ veces, completamente fantasticos. Tan solo en un punto
era general la coincidencia: la irrupcion de los zootauros
habia tenido lugar durante la noche del 26 al 27 de marzo,
hacia la una y media de la madrugada, y habia durado hasta
el amanecer. A partir de este punto, cada uno de los testigos
oculares dejaba libre curso a su fantasia.

Unos aseguraban que los zootauros procedian del Norte, de
la parte de Bretana. Otros testigos, no menos respetables,
afirmaban que habian llegado del Sur, de las costas del
Mediterraneo. Informaciones recibidas de provincias indicaban
gue unos pescadores pretendian haber visto, materialmente,
como los zootauros emergian del fondo del mar y se
elevaban por el aire en masa monstruosa que cubria el cielo
por completo.

Sobre el aspecto exterior de los zootauros eran, asimismo,
confusos y contradictorios los informes. Un panadero
parisién, Jaime Renault, que en el momento de la irrupcion se
encontraba junto a su horno amasando el pan que los
parisienses habian de comer, tierno y caliente, por la
manana, juraba que los monstruos semejaban bueyes
gigantescos, con alas parecidas en su forma a la cola de los
peces. El obeso Moineau, propietario de un cabaret de noche
en Montmartre, afirmaba, por su parte, que eran mas bien
comparables a elefantes alados, pero elefantes de tamano
descomunal, al lado de los cuales habrian de parecer moscas



los paquidermos del Jardin de Plantas.

—¢Habéis visto alguna vez una tortuga gigantesca?—
preguntaba Poireau, el farmacéutico, después de haber dicho
que habia visto a los zootauros al volver a la una y media de
pasar la noche en compania de unos amigos—. Pues
bien—anadia, multiplicad esa tortuga por trescientos, por
quinientos, por mil, y tendréis la copia exacta de los
zootauros.

Pero un vecino del farmaceutlco joyero de oficio, y llamado
Petitbeaujean, combatia energlcamente esa aseveracion, y
despues de asegurar que los zootauros no se parecian en
nada a las tortugas, atribuia las visiones del farmaceutico a
los efectos, siempre desconcertantes del alcohol. Si hay que
hacer una comparacion—decia, y las comparaciones siempre
son odiosias—, serfa mas justo comparar esos monstruos a
las ballenas. Imaginad una ballena de varios centenares de
metros, y con alas, por supuesto (pues de otro modo no
podria volar), y tendréis la imagen del zootauro. Uno de esos
monstruos Lo he tenido yo a mi lado, tan cerca como estoy
ahora de vosotros.

—iTonterias! —exclamo irritado el encuadernador Cordier.

Por haber tenido en sus manos durante su vida infinidad de
libros, Cordier se creia hombre de ciencia. Las palabras sabias
ejercian sobre su espiritu una irresistible atraccion.

—iQueréis saber lo que es el zootauro? Pues yo os lo voy a
decir. El zootauro es un fenomeno.

—iUn feno queé? —pregunto alguien que no habia
comprendido.

—Es evidente que vosotros no sabeis lo que es un zootauro.
Yo, tampoco. Los sabios mas sabios, tampoco. Pues bien: lo
que nadie comprende se llama en ciencia fenomeno.

(Estamos? Todo esto dicho en pocas palabras y en voz baja,
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como si los zootauros pudiesen oirlo. EL miedo que los
monstruos inspiraban a las gentes era indescriptible. Todo el
mundo iba por las calles con el aire abatido del que tiene un
muerto en casa. Y, en realidad, el numero de muertos era
aquel dia en Parfs considerable. La irrupcion de los zootauros
habia costado la vida a miles de personas. Como si una
epidemia mortifera acabara de hacer en la ciudad su cosecha
nefasta, los fabricantes de ataudes y sepultureros trabajaban
sin descanso. Una bandada de zootauros habia descendido
hasta rozar la techumbre de las casas, hundiendo los pisos
superiores de varias de ellas y causando la muerte a
numerosas personas. Otras muchas, sobre todo mujeres,
ninos 'y ancianos, murieron de ataques cardiacos,
principalmente en aquellos puntos de la ciudad donde los
zootauros pasaron mas cerca.

Nadie habia conseguido ver bien los zootauros, pero todo el
mundo habfa podido ofrlos. A su paso, la tierra retumbo con
un ruido infernal que solo los muertos hubiesen podido dejar
de oir. Al principio creyeron algunos que se trataba de un
ataque nocturno llevado a cabo con las gigantescas
aeronaves de que se habla en las cronicas de principios de
siglo. Pero Esteban Legrand, que acababa de cumplir los
ochenta, 'y aprovechaba cualquier oportunidad para
demostrar que se acordaba de la gran guerra con toda suerte
de pelos y senales, declaro categorlcamente que entre la
|rrupCIon de los zootauros y los ataques de las aeronaves no
existia la menor semejanza.

—¢{Por qué?—le preguntaron a coro los representantes de
tres generaciones; es decir, sus hijos, sus nietos y sus
biznietos.

EL anciano movia repetidamente sus labios exangues, como
queriendo definir el gusto de algo que tuviera en su boca
desdentada, y movia, con la persistencia de un 0so mecanico,
su cabeza calva como una rodilla. Por fin dijo:

—Todo lo que Yyo vi entonces.. Todos esos Gothas,
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Zeppelines, Berthas..., no es nada en comparacion con lo de
esta noche... Es como el piar de un polluelo, y... Y...

De nuevo volvio el viejo a remover los labios mientras
buscaba, sin encontrarla, la palabra justa que expresara su
pensamiento. Uno de sus numerosos nietos vino a sacarle del
apuro:

—¢Y el rugido del leon? —pregunto.

—Eso es... Como el piar de un polluelo y... el rugido de un
leon.

Al dia siguiente de la irrupcion llegaron a Paris, presa del
panico, millares y millares de provincianos. Unos, los que
pudieron, en ferrocarril; oiros, en caballerias, y todos
llevando consigo cuanto podian. Abatidos y sin saber qué
hacer ni donde ir a parar, se amontonaban alrededor de las
estaciones y en las calles vecinas, contribuyendo a aumentar
todavia el desconcierto que reinaba en la capital. Era inutil
preguntarles nada sobre Lo ocurrido la noche antes: tanto era
el miedo de que estaban sobrecogidos. Lo unico que podian
decir era que en sus aldeas y lugares los destrozos habian
sido grandes, muchos los muertos y heridos y no pocas las
casas en ruina. Se decia que la ciudad de Blois, atacada por
varios zootauros a la vez, habia sido completamente
destruida, y que mas de la mitad de la poblacion habfa
perecido entre Los escombros. Los que por milagro pudieron
salvar la vida, huyeron aterrorizados. Por los caminos
desfilaban los fugitivos, a pie casi todos ellos, porque la
estacion y la linea de ferrocarrii habfan sido destruidas y
muertas casi todas las bestias de carga.

Un cura breton, sucio y harapiento, que apenas se distinguia
por su aspecto de los campesinos con los cuales habia venido
a Paris, se dirigia a la muchedumbre, y con voz ronca, como
salida de una tumba, proclamaba, levantando las manos al
cielo, que aquello era el castigo de Dios, que la paciencia del
Todopoderoso habia terminado, que habfa llegado la hora del
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Juicio Final.

—iHaced penitencia, miserables pecadores!—exclamaba,
amenazando a la multitud con su dedo sucio y tortuoso—. No
solo vuestros dfas: vuestras horas estan contadas. Esos que
vosotros, en vuestra ceguera, creeis monstruos venidos de
Marte, son, en verdad, los mensajeros de Dios, llegados al
mundo pecador para cumplir su santa voluntad.

La muchedumbre parecia hipnotizada por el dedo
amenazador; escuchaba las palabras airadas del cura, se
encogfa bajo la influencia de su mirada fulgida de fanatico, y
de entre ella surgian suspiros adoloridos. Muchos rezaban en
voz baja y hacfan la senal de la cruz. Las mujeres se
enjugaban los ojos y los ninos que llevaban en brazos
envueltos en las faldas, escuchaban con espanto las palabras
incomprensibles de aquel hombre negro y terrible, y pedian a
gritos que los llevaran a casa.

Esos predicadores improvisados se hacian cada vez mas
numerosos. En diversos sitios de la capital reunfan a la
multitud, le hablaban del castigo de Dios y la exhortaban a la
penitencia.

Las iglesias estaban llenas de dia y de noche, sobre todo, en
los barrios extremos habitados por gente pobre. Se dirfa que
las gentes consideraban la casa de Dios como el unico abrigo
seguro en esas horas fatales. Tambien en las iglesias se
sucedfan sin interrupcion los sermones sobre el proximo
advenimiento del Juicio Final y la necesidad de prepararse
para acudir a €L como buenos cristianos.

La congoja crecia por momentos. A medida que el Sol se
inclinaba hacia el horizonte, las gentes seguian su curso con
la mirada triste como si en el residiera la unica proteccion
contra el gran peligro. Se forjaban la ilusion de que mientras
el Sol brillara en el cielo, nada malo podia ocurrir. Pero la
proximidad de la noche, abrigo de crimenes y fechorias,
inspiraba un miedo invencible.
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—iDios mio! (Qué pasara esta noche?—suspiraban los
desgraciados.

Algunos optimistas—gente de buen apetito y digestion
normal—aseguraban que los =zootauros no volverian a
presentarse.

—Nuestra casa no les ha gustado—decian—. Vinieron para
dar un vistazo, y ante el escaso interés que nuestro mundo
ofrece, levantaron el vuelo hacia otro planeta.... Mercurio,
Saturno o Jupiter. En el Universo no faltan los sitios
agradables, al lado de los cuales nuestro menguado planeta
no tiene ningun atractivo.

Esas manifestaciones de los optimistas eran acogidas con
gran esceptismo por los que sufrian del higado o del
estomago.

—No hay que pensar en que los monstruos se hayan
marchado—replicaban con tristeza—. Su reaparicion es cosa
segura. Probablemente no pueden soportar la luz del Sol,
como las lechuzas, y esperan tan solo a que cierre la noche.

Al desaparecer el Sol, después de inundar el Occidente con
un mar de fuego (triste presagio para los supersticiosos),
empezaron a circular los rumores de mal augurio y a
transmitirse, de barrio en barrio, por toda la ciudad.

—iYa llegan! iYa llegan!
—¢Por donde?

—No se sabe todavia. Pero en Montmartre se acaba de oir el
zumbido de su vuelo.

Rumores analogos llegaban de los alrededores de la capital:
de Clamart, Meudon, Fontenay-aux-Roses, Saint-Denis. En
todas partes se oian—o se pretendia haber oido—un ruido
misterioso de alas no menos misteriosas, y de todas partes
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corrian las gentes hacia Paris, como si las grandes masas de
piedra de la capital ofrecieran una mejor defensa contra el
amenazador peligro.

Como la polvora circulo el rumor de que en los alrededores
de Paris un campesino acababa de ver pasar sobre el bosque
vecino un zootauro que volaba en direccion noroeste hacia
Lamanche.

Por fin, hacia las diez de la noche se oyc'> un ruido extrano,
como si un motor gigantesco volara sobre la capital. Un
minuto después, tan pronto oculto entre las nubes que
acababan de cubrir el cielo como claramente visible, aparecio
un zootauro de dimensiones monstruosas.

La capital fué presa de un panico rayano en la locura. Como
bandada de gallinas que ven acercarse la imagen temida de
un buitre, corrian las gentes despavoridas en todas
direcciones.

—iA los sotanos! iA los sotanos!—exclamaron algunos.

—No, no gritaban otros—. Si la casa se hunde, quedaremos
enterrados en vida.

—iA la iglesia! Que por lo menos la muerte nos sorprenda en
la casa de Dios.

Unos minutos mas tarde, las calles estaban desiertas,
barridas, como por gigantescas escobas, por el miedo
aterrador que cegaba y ensordecia, paralizaba los miembros
y helaba la sangre en las venas.

ElL ronquido del motor monstruoso se hacia sentir sobre la
ciudad cada vez con mas furia. Pronto se unio al primer
motor, otro, y despues, otro, y otro, y otro...
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Asi comenzo el nuevo atague de los zootauros.
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Esta noche los incidentes tragicos fueron todavia mas
abundantes y de mayores proporciones que la noche anterior.

A las victimas que fallecieron de ataques del corazon o de
parélisis, 0 encontraron la muerte entre Los escombros de las
casas en ruinas, habfa que anadir los desaparecidos, que en
Paris tan solo se cifraban por millares. Los zootauros
descendieron a ras del suelo, y después de destruir los
edificios donde las gentes se hallaban escondidas, se
remontaron de nuevo con rumbo desconocido, llevandose
consigo, como en gavillas, a centenares de personas. Estas
escenas de rapto produjeron un terror sin limites, hasta el
punto de que muchos testigos de ellas, aun sin ser victimas
directas de los zootauros, perdieron la vida o la razon a
causa del espanto.

Tanta fué la confusion, que al dia siguiente casi nadie pudo
hacer una relacion fiel de lo ocurrido; nadie podia decir como
y cuando habfan llegado los zootauros, en qué forma habfan
podido raptar a sus victimas ni cual era su aspecto exterior.

Uno de los pocos testigos presenciales de la catastrofe que
habian conseguido conservar la vida y una cierta lucidez de
juicio, el reportero Pelletier, conto lo que habfa visto en los
siguientes terminos:

"Todos los inquilinos de la casa se habian reunido en un piso
del entresuelo, encima mismo del sotano. Eramos
aproximadamente unos sesenta. No quisimos bajar al sotano
a causa de la humedad y del frfo, y porque, ademas, el
peligro era mayor todavia. Apretujados como un rebayo
presa del miedo, nos mirabamos tristemente unos a otros sin
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pronunciar palabra. La congoja habia puesto palidez en los
rostros y escalofrios en los cuerpos de todos. Se habian
bajado cuidadosamente las persianas para que no se filtrara
la luz hacia el exterior y el cuarto quedé alumbrado
solamente por una debil lampara eléctrica, que mas tarde fué
apagada, tambieén por precaucion. La oscuridad era absoluta.
Sobre nuestras cabezas el ruido era infernal, como si
centenares de casas vecinas se derrumbaran a un tiempo...
Como una media hora después sobrevino subitamente un
formidable estrepito. Alguien o algo extraordinario se habfa
precipitado sobre nuestra casa, hundiendo la techumbre,
derribando las paredes y reduciendolo todo a anicos, como si
se tratara de un juguete. Inmediatamente empezaron los
gritos y los sollozos. Muchas mujeres cayeron al suelo
desmayadas. Sobre nuestras cabezas empezaron a caer
trozos de ladrillo, cantos de yeso Yy vigas rotas. Muchos
fueron los muertos y los heridos. De golpe la habitacion
quedo alumbrada por un haz de luz vivisima..."

Pelletier interrumpio un momento su narracion para secar el
sudor que le corria abundantemente por el rostro y el cuello.

"Era un zootauro—prosiguié después de haber tomado
aliento—. El terror impuso silencio, Y, los gritos cesaron de
subito. Amontonados todos en un rincon, cada uno procuraba
empequenecerse tanto como podia. Para guarecerse contra
la luz era preciso taparse la cara con las manos. Después...
icualquiera sabe como ocurrio la cosa! De lo alto, por el
boquete abierto en el techo, descendio una garra de
dimensiones monstruosas, negra, reluciente, semejante por
su forma a la de un lagarto, con las unas curvas como hoces.
A tientas fuée recorriendo el recinto, y al dar con nuestro
grupo, arrastro consigo un punado de hombres. De nuevo
comenzaron entonces los gritos agudos, casi inhumanos.
Todavia me parece oir el chillido desgarrador de mi mujer,
cogida con todas sus fuerzas a mi ropa, en forma que
durante unos segundos ambos quedamos suspendidos en el
aire. Al poco rato sus manos cedieron, y es de suponer que
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perdio el conocimiento. Yo tengo tambien la sensacion de
haberlo perdido. Al recobrar el sentido el cuadro que se
ofrecio a mis ojos era para helar la sangre en las venas.
Entre los montones de escombros yacian cerca de treinta
cuerpos humanos. Algunos de estos infelices vivian aun. pero
de sus heridas manaba la sangre en abundancia. Mi amigo
Granier, el pintor, tenia la cabeza aplastada y el cuerpo
mutilado horriblemente. Se ofa el sordo gemir de las
victimas, que todavia alentaban. Yo escap€ con ligeras
heridas en la cabeza y en el hombro derecho, causadas por
alguna piedra o astilla. Pero tambien es posible que haya sido
rozado por la garra del zootauro."

A tal extremo esta relacion impresiono a los que la
escuchaban, que durante largo rato ninguno de ellos se
atrevio a despegar los labios.. Por fin Gaspar, el tendero, dijo:

—No hay duda... Son los famosos habitantes de Marte. No
puede decirse gue durante los ultimos anos Nno nos hayamos
ocupado de ellos abundantemente Los senores astronomos
cambiaban con esos senores signos cabalisticos. Se ha
hablado de ondas electricas de una fuerza extraordinaria
destinadas a servir de telégrafo entre nosotros y los
martenses, y se pretendia, inclusive, haber recibido de Marte
senales misteriosas. Se nos aseguraba que los habitantes de
Marte gozaban de una cultura adelantadisima, y se esperaba
poder establecer con ellos relaciones regulares. ¢No llego
hasta fundarse con este objeto una Companfa poderosisima,
con un inmenso capital? Por fin han venido a la Tierra para
tener el gusto de conocernos personalmente. Nuestros sabios
han conseguido desarrollar un poder de atraccion suficiente.
Pueden venir cuando gusten, se les ha dicho durante mucho
tiempo. Y los martenses han venido, han probado la carne
humana y, por Lo visto, no les parece del todo mal...

En resumen: las perdldas de esta segunda noche, segun datos
oficiales recogidos mas tarde. han sido muy importantes: mas
de catorce mil muertos y ciento ochenta y dos casas
destruidas. Casi una tercera parte de las victimas fueron
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raptadas por los zootauros. El resto perecié entre los
escombros o a causa de ataques del corazon. En las calles y
en los campos han sido encontrados centenares de
cadéveres, cuerpos humanos convertidos en piltrafas: es de
suponer que los infelices habian sido raptados por los
zootauros y lanzados después sobre la Tierra desde gran
altura.

EL numero de victimas habfa sido mayor que en parte alguna
en las estaciones, sobre todo en la estacion del Norte, donde
habian ido a buscar refugio millares de gentes aterrorizadas.
Segun ha podido averiguarse por las relaciones confusas de
testigos oculares, dicha estacion fue atacada por una
bandada de zootauros. Algunos de estos testigos aseguraban
que los monstruos habian sido por Lo menos diez; otros, en
cambio, afirmaban que no habian pasado de tres o cuatro.
Los zootauros habian destruido por completo la enorme
estacion y todas sus dependencias, hecho anicos centenares
de vagones y destrozado mas de un kilometro de via,
dejandola inutilizada.

Los desperfectos fueron también importantisimos en las
estaciones de Lyon y del Este, donde habian buscado
albergue millares de refugiados procedentes de las diversas
provincias, empujados por el miedo hacia Paris.
Acostumbrados a esperar siempre el socorro de la capital en
los casos de angustia, crefan de buena fe los provincianos
que en Parfs se habrfa ya decubierto un medio de proteccion
contra ese nuevo e inesperado infortunio. Del mismo modo
que en la Edad Media, cuando las guerras feudales, la
poblacion buscaba abrigo en la ciudad en las horas de peligro,
ahora las provincias se precipitaban en desorden hacia Paris,
campamento gigantesco en el camino de la Humanidad
vagabunda, marchando hacia horizontes desconocidos.

Pero Parfs era también impotente, por desgracia, y no podia
ocuparse de esos millares de fugitivos que, como una
invasion de lava, corrian, cada vez en mayor numero, por sus
calles. Destruida la ciudad a medias, y abatida por el panico,
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no podia ofrecer abrigo ni alimento a los recien llegados. La
vida se hacfa cada vez mas diffcil: la mayor parte de las
empresas estaban paralizadas, los almacenes cerraban uno
tras otro sus puertas, y las panaderias, privadas de una
buena parte de su personal, producian cada dia menos pan.

Mientras tanto, era cada vez mayor y mas intranquilizadora
la corriente incesante de los refugiados. Las provincias se
presentaban a las puertas de Paris, amenazando con
arrasarle. Lentamente, obstinados y silenciosos, inclinados
bajo el peso de los sacos que llevaban a cuestas,
adelantaban taciturnos los campesinos, implacables como el
Destino. No habia fuerza en el Mundo capaz de detenerlos.
Llamaban a las puertas de las casas y de las posadas. Se
instalaban con sus mujeres, su prole y su impedimenta en las
aceras, en los porticos de los edificios publicos, entre los
escombros de las casas destruidas. Se mantenian en actitud
pacifica y silenciosa, sin exhalar una queja ni pedir nada.
Pero habia en ese silencio mismo algo de terriblemente
amenazador. Se veia claramente que, una vez sintieran el
espolén del hambre, esa masa gris, aun tranquila, se pondria
en marcha sin decir palabra, y con la misma impasibilidad en
los rostros embrutecidos, avanzarian arrollandolo todo.
Llegado este momento, Paris, el Paris espiritual y refinado,
orgulloso de su cultura, sufrirfa el mas espantoso de los
desastres: el sagueo barbaro y arrasador.

Hacia mediodia hubo ya, aqui y alla, numerosos asaltos a las
panaderias, las carnicerfas y los depositos municipales de
viveres. Es cierto que en tales desmanes los campesinos
llegados de provincias tuvieron una intervencion escasa, casi
nula. No eran ellos, en todo caso, los instigadores. Estos
procedian de los bajos fondos del propio Paris. Uno de los
edificios destruidos por lLos zootauros durante la noche habia
sido precisamente la carcel central. Muchos de los reclusos
habian perecido, pero otros consiguieron evadirse, Y,
hambrientos, movidos por el odio a la sociedad que les habia
rechazado de su seno, merodeaban por las calles, hurgaban
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los escombros en busca de botin, o se presentaban, con el
mismo objeto, en las casas que habian salido indemnes del
atagque de los zootauros.

Las autoridades perdieron el tino. Sin cesar aparecian
llamamientos a la poblacion, exhortandola a que conservara
la calma y velara por el mantenimiento del orden. Al propio
tiempo se amenazaba a los delincuentes con las penas mas
severas. Pero el Gobierno se daba cuenta de que estas
amenazas no asustaban a nadie y de que, en el fondo,
carecian de fuerza para mantener el orden.

Rapidamente se procedio a constituir un consejo de guerra,
que en juicio sumarisimo condeno a muerte una docena de
malhechores. La ejecucion de los condenados tuvo lugar el
mismo dia en la plaza de la Concordia. Pero con esta medida
no se consiguio producir efecto alguno. Nadie acudio a
presenciar las ejecuciones. Los reos Yy los ejecutores
formaban en el centro de la vasta plaza un grupo minusculo.
EL espectaculo aparecia como una farsa grotesca y estupida,
para la cual el publico no habfa querido molestarse. Los
jueces, los soldados llamados a representar el papel de
verdugos, y aun Los mismos condenados, se sentian molestos
por la inutilidad y lo absurdo de la comedia que habian
venido a representar en esa plaza desierta. Eran como
actores condenados a interpretar una obra mala en un teatro
vacio.

Uno de los condenados a muerte, evadido de la carcel la
noche ultima, jefe celebre de una partida de ladrones
organizados, Feliciano Lacage, mas conocido por el mote de
Lord, unos minutos antes de ser fusilado y mientras el
secretario del tribunal lefa la sentencia en alta voz, estiro
descaradamente los brazos con gesto de pereza, bostezo, y
con la sonrisa satisfecha del hombre que va a hacer una
buena siesta, dijo:

—No vale la pena de que se canse el senor secretario.
Sabemos de sobra lo que va a leer, y yo por mi parte deseo
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estar listo cuanto antes porque tengo sueno...

Confundido, ceso el secretario la lectura. El Lord, despues de
escupir con garbo y arte, anadio dirigiendose a Los jueces:

—Les aconsejo, seﬁores que se coloquen a mi lado. Los
soldados encontraran también un poco de plomo para usias.
Es preferible, me parece, morir de un balazo que devorado
por los zootauros. Si no quieren, peor para usias. Es un
consejo de amigo... Tirad soldados. Ya es hora de que pueda
dormir.

Hacia la noche los actos de pillaje se repetian sin cesar. Los
malhechores entraron primero a saco en los depositos
municipales; pero pronto llegé el turno de los almacenes
particulares. Los asaltos tenfan lugar abiertamente, ante las
barbas de la Policia, que nada podia hacer. Los campesinos,
venidos de las aldeas, formaban sus propios grupos. Se
entregaban al saqueo y al pillaje, sin decir palabra y como sin
ganas, obedeciendo a una fuerza misteriosa. Y cuando los
soldados abrian el fuego contra ellos continuaban avanzando
imperturbables en masas compactas y grlses pisando con
indiferencia los cadaveres de sus propios companeros.

Hacia las ocho de la noche fué posible reparar la estacion
radiotelegréfica, medio destruida durante la noche anterior, y
ponerse en comunicacion con Londres, Berlin y otros centros
importantes. Pero la confusion y las grandes lagunas que en
las respuestas se notaban hacfan suponer que también en
dichas ciudades el funcionamiento de la telegrafia sin hilos
habia sido perturbado.

Londres, por ejemplo, contestaba: "Muertos.. mas de 40.000...
wWestminster... los puentes... aislados... hambre..."

La respuesta de Berlin no era tampoco alentadora:
"Escombros... 23.127 hombres... 21.964 mujeres... ninos...
Cartillas de aprovisionamiento... hambre... epidemias..."

A juzgar por un radio recibido a fragmentos y en desorden, la
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situacion era en Nueva York todavia mas desesperada. El
despacho decia; "Brooklin destruido... La Casa Blanca... El
Presidente... Numerosos buques de vapor... Mas de 150.000
(es de suponer victimas)... Incendios... Millares de negros...
Ley de Lynch..."

De San Petersburgo, Roma, Madrid, Estocolmo, Copenhague,
Calcuta, Sidney, San Francisco, Buenos Aires, se habian
recibido comunicaciones analogas.

Tan solo de Tokio llego un despacho extrano, que causo
general sorpresa: "No comprendemos vuestro radio—decia—.
(Queé pasa? {Que zootauros son €sos? Aqui todo sigue igual.
Esperamos detalles."
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IV

En el curso de la tercera noche sobrevino un acontecimiento
propio para provocar la estupefaccion aun en los tiempos en
que el espanto era el estado de animo normal de las gentes.
Lo sucedido no se supo hasta el dia siguiente, cuando la
poblacion, después de haber pasado una noche horrible, se
decidio a salir a la calle para darse cuenta del alcance de las
devastaciones. Entonces un rumor sensacional, que se dirfa
escondido durante la noche, empezo a propagarse de casa €en
casa, de calle en calle, hasta alcanzar los mas insospechados
rincones.

—iUn zootauro muerto!—se ofa aqui y alla. EL grito sordo
parecia proferido con esfuerzo, y apenas acertaba a pasar
por las gargantas anudadas y los labios secos.

—ilmposible! ¢Donde?

—En la plaza de Notre-Dame. La catedral no es mas que un
monton de escombros.

—iSanto cielo! Pero écomo ha podido ser eso?

—No se sabe. Todo el mundo corre hacia alli. De todas
partes, de los barrios mas alejados de la capital, millares de
personas empujadas por la curiosidad y la emocion, se
precipitaban hacia la plaza de Notre-Dame, haciendo sobre el
hecho Los mas apasionados comentarios.

Por doquier se ofa la misma exclamacion:

—iUn zootauro muerto! iUn zootauro muerto!

Hubiérase dicho que el ofr y repetir la combinacion de esas
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palabras producia en las gentes un placer indecible. Habia en
ellas algo de estimulante y consolador. Si los zootauros eran
mortales como los demas seres vivientes, era posible la
lucha contra ellos. No se trataba, por lo visto, de seres
sobrenaturales contra los cuales habrian de ser impotentes
las leyes mismas de la Naturaleza.

Y los comentarios, los rumores mas fantasticos, segufan su
curso.

—Ha sido muerto por una descarga eléctrica de energia
extraordinaria, lanzada contra el desde la fortaleza de
Vincennes.

—iAbsurdo! Ha sido muerto por una bomba cargada de bacilos
del colera y de la peste.

—Nada de eso. Lo ocurrido es, sencillamente, que se rompié
el espinazo al chocar contra la catedral. El choque contra una
masa semejante en pleno vuelo no lo resisten ni los
mismisimos zootauros.

A medida que la multitud se acercaba a la plaza de Notre-
Dame, esta ultima version era la mas aceptada.

—iRomperse el espinazo contra la catedrall!

—Pero écomo no la vio?

—¢éNo lleva un reflector?

—Lo llevaria apagado.

—Dicen que de la catedral solo queda un monton de piedras.
—iNo es extrano!

—Después de mil anos de resistir todos los embates y
peligros. iDios miol Lo que son las cosas.

—Pero al zootauro le ha costado también la vida, y eso es lo
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esencial.

Todas las calles y puentes de las inmediaciones de Notre-
Dame estaban guardados por una triple linea de soldados y
policia a pie y a caballo. La muchedumbre afluia sin cesar, y
la corriente humana se hacfa cada vez mas densa y agitada.
Contenerla resultaba a cada momento mas dificil. En varios
puntos fué rota la cadena de soldados y policias, y la
multitud, como caudal que rompe la presa, desemboco en la
plaza tumultuosamente. Repletas estaban las casas,
ventanas, balcones y tejados de los alrededores.

Los que no pudieron romper el cordon hacian esfuerzos
sobrehumanos para vislumbrar algo de lo que ocurria. Se
encaramaban a los arboles, subfan a las espaldas de sus
vecmos estiraban el cuello denodadamente ejercitaban los
mas dificiles y arriesgados ejercicios gimnasticos, y con todo
nada conseguian ver. Tan solo los que por suerte o por la
fuerza consiguieron traspasar la barrera y llegar donde
estaban reunidas las autoridades, los concejales y diputados,
la Prensa y el Cuerpo diplomatico, consiguieron darse cuenta
de lo acaecido.

La plaza ofrecia un aspecto insolito.

La torre derecha de la catedral se veia arrasada por
completo, y la izquierda habia sufrido graves desperfectos.
Menos habia sufrido la nave misma de la catedral. Pero la
techumbre quedo arrancada casi toda, y en la fachada
aparecian las maculas y desgarrones de monstruosas heridas.

Las negras piedras milenarias de la torre en ruinas se
amontonaban informemente desde la puerta central hasta
poco menos de la mitad de la plaza. Entre las piedras,
cubierto en parte por ellas, yacia el zootauro.

Paso largo tiempo sin que nadie osara acercarse al monstruo.
EL terror supersticioso que inspiraba hacia poner en duda que
fuese real su muerte. Se esperaba que de un momento a otro
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aquella masa gigantesca iba a revivir, a agitarse, a levantar
la cabeza, y esa idea ponia la piel de gallina a todos, a los
mas timoratos como a los mas audaces.

Amedrentado, se mantenfa el publico a honesta distancia.
Para examinarlo con mas comodidad y certidumbre, algunos,
desde lejos, se servian de gemelos. Los reporteros hacian
maniobrar con presteza las camaras fotogréficas y anotaban
febrilmente todos los detalles, pero tampoco se decidian a
acercarse.

De vez en cuando surgia una exclamacion alterada:
—iCuidado! iParece que se mueve!
—No es cierto. EL miedo hace ver visiones.

—iQue sf, hombre, que sil Vea como la piel se levanta
ligeramente... Hacia la derecha, a unos veinte metros de la
cabeza.

Nadie lo crefa; pero los que estaban en primer término
retrocedian instintivamente y procuraban perderse entre la
muchedumbre.

—Para mayor seguridad, convendria electrocutarlo—dijo uno
de los diputados mas conocidos. Yo, por mi parte, no tengo
miedo ninguno; pero hay que pensar en lo que ocurriria si el
monstruo resucitara.

—Muy justo dijo un concejal que se encontraba a su lado—.
Se le podria tambien dar una inyeccion, a distancia desde
luego, de algun veneno fulminante.

—iEso de ningun modo!—protesto el presidente de la
Academia, Marcel Duvernoy, que habfa ofdo la conversacion.
No podemos admitirlo, porque seria perjudicial desde el
punto de vista cientifico. Una descarga electrica o el empleo
de venenos fulminantes, de los cuales por otra parte seria
necesario emplear mas de una tonelada, pueden introducir en
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el cadaver perturbaciones importantes que hagan dificil el
examen. Ademas, el monstruo esta muerto, muerto por
completo, sin ningun genero de duda. Ningun peligro de que
resucite.

En este momento se hizo sentir un ruido que provenia de las
filas mas proximas al zootauro muerto.

—iPerdon, senora! No se acerque usted demasiado—decfa un
comisario de Policfa a una senora ya olvidada de la juventud,
alta y flaca, que llevaba colgando a un lado una camara
fotogréfica y al otro unos gemelos de campana.

—iComo! (Vame usted a lo prohibir..?—dijo, triturando al
frances de un modo espantoso.

—Senora, cumplo con mi deber.
—Yo también estoy aquf para cumplir con mi deber.
—¢iCon quien tengo el honor de hablar?

—Miss Dasy Norton, enviada especial del trust de periodicos
norteamericanos, doscientos setenta y ocho diarios de Nueva
York, noventa y seis de Chicago, treinta y wuno de
Washington, etcetera, etcetera.

—Tanto gusto. Pero...

—Es preciso que mande hoy mismo a mi trust un radio de
cinco mil palabras.

—Admiro su energia, senora; pero tengo ordenes estrictas
de no dejar que nadie se acerque al zootauro a menos de
diez metros.

—¢{Por qué diez precisamente Yy no cinco o veinte?
—pregunto la senora—. Me gustaria saber en que se fundan
las autoridades. Tendran, seguramente, razones de peso.

—Senora...
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Este diélogo empezaba a llamar la atencién, y el comisario de
Policia lanzaba miradas inquietas hacia el grupo numeroso
que se adelantaba para saber lo que ocurria.

—Todo eso es muy extraordinario—decia en alta voz miss
Dasy Norton. Una de dos: o el zootauro esta muerto...

—De eso se trata precisamente: que no estamos todavia
Muy seguros...

—Pero si es la cosa mas facil averiguarlo. Con su permiso,
senor comisario.

Y sin esperar la contestacién, ni darle tiempo de nada, la
representante del trust periodistico de la Ameérica del Norte
se acerco al zootauro y, sin cumplidos, empezo a darle de
puntapiés y a hurgarle la piel con la punta del paraguas.

Se oyeron gritos de estupor, y la multitud retrocedio
ligeramente, temiendo que el zootauro se reincorporara. Pero
al darse cuenta de que la enorme masa permanecia inmovil,
las gentes recobraron el valor. Algunos de los curiosos,
siguiendo el ejemplo de miss Norton, rompieron la consigna y
se acercaron al monstruo, atreviéndose a tocarlo con la
punta del pie o del baston.

En este momento resono un grito de angustia:
—iRespira, respiral iDespliega las alas!...

Un panico loco se apodero de la muchedumbre. Unos y otros
empezaron a correr a la desbandada. La gente de las
primeras filas se precipitaba sobre los que estaban detras.
Cada uno procuraba abrirse paso a empujones, estrujones y
punetazos. EL aire era desgarrado por agudos chillidos. Los
que se encontraban lejos y desconocian las causas de esta
alarma, creyeron que el zootauro acababa de abalanzarse
sobre la multitud y buscaron refugio en las casas, en los
patios y bajo los puentes vecinos.
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En menos de cinco minutos la plaza de Notre-Dame quedo
completamente desierta. Cerca del zootauro quedaban tan
solo una docena de personas, que, colocadas en primera fila,
pudieron darse cuenta de que se trataba de una falsa alarma.

—iAlto, alto! iNo correr!—gritaba con toda la fuerza de sus
pulmones miss Norton—. Si esta muerto, completamente
muerto.

Y sacando del bolsillo su carnet de notas empezo a escribir,
sin precipitarse, un radio de cinco mil palabras para su trust.
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Vv

Al deliberar sobre la redaccion del informe que le habfa sido
encargado, la Comision especial de zoélogos daba pruebas de
una nerviosidad y agitacion poco corrientes entre los
representantes de la Ciencia.

EL mas viejo de entre ellos, Mauricio Lemercier, parecia el
mas agitado. Ese sabio ilustre, conocido en los circulos
cientificos del mundo entero, miembro honorario 'y
correspondiente de innumerables academias, era
precisamente el padrino, por asi decirlo, del zootauro. El
habfa bautizado al monstruo con ese nombre.

Insistia Mauricio Lemercier a fin de que el zootauro fuese
clasificado segun las reglas y tradiciones de la Zoologia.

—Ante todo—decia—hay que determinar a qué especie, a
que clase, a que categoria de animales pertenece, si a los
mamiferos, a los vertebrados, a los reptiles...

—iPerdén, maestrol—replicaban sus colegas. Se trata de un
caso extraordinario, unico, sin precedentes en la Ciencia, y no
puede adoptarse, por lo tanto, la clasificacion corriente. No
hay que olvidar que el zootauro no pertenece a la fauna de
nuestro planeta.

—iPeor para éll—exclamo encolerizado Lemercier—. La
Ciencia no pudo sometersele. Serfa hacerle un honor
demasiado grande...

—Pero, maestro...

—Nada, nada. En esta cuestion no cedo. Generaciones de
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sabios han contribuido a edificar, piedra sobre piedra, el
templo glorioso de la Ciencia, y ahora un zootauro cualquiera,
un intruso, un parvenu, si, senores, un parvenu... Porque en
realidad no sabemos de donde viene ni su genealogia...
iimposible, imposible! Serfa romper la tradicion, comprometer
todos los principios de la Ciencia. Serfa, en una palabra, 1
anarquia, y yo...

ElL respetable zoologo no podia continuar ahogado por la
colera.

—iCalma, calma, maestrol—decian sus colegas para
tranquilizarlo. Hay que reservar las fuerzas para la Ciencia.
Al fin y al cabo no vale la pena de ponerse fuera de si por el
primer zootauro.

—Es cierto, es cierto—respondio el maestro con una sonrisa
forzada—. Ademas, no me siento bien y prefiero retirarme.
Para hacer el informe no es necesaria mi presencia.

Lemercier fué conducido a su casa. y la Comision reanudo
después sus trabajos. Del informe de la Comision, que llenaba
diez y siete grandes paglnas reproducimos a continuacion Los
pasajes esenciales.

* ¥ X

Ante todo declaraba la Comision que su informe, hecho a
base de un detenido estudio del zootauro muerto, no podia
tener un caracter rigurosamente cientifico: "EL objeto de
nuestros estudios difiere hasta tal punto de todas las
categorias de la fauna conocidas, que no es posible aplicarle
los métodos hasta ahora adoptados en la Zoologia."

A continuacion sigue la descripcion detallada del zootauro:

"El ejemplar por nosotros examinado tiene 104,67 metros de
largo. Su anchura es de 17,7 metros en la parte media, 8,45
metros cerca de la cabeza y 4,95 metros junto a la cola.
Segu'm calculos aproximados, el peso del monstruo oscila
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entre 800 y 900 toneladas.

"En el centro del cuerpo se encuentran dos alas de una
substancia desconocida, de color gris, formando un tejido
romboidal excesivamente compacto, duro y como empapado
de alquitran, muy elastica, al mismo tiempo, como para poder
plegarse y desplegarse con gran facilidad. Estas alas estan
provistas en sus extremos de unos apendices estructurados
en tal forma que pueden servirle al zootauro de aletas para
nadar cuando se encuentra en el agua y de patas para andar
en tierra firme. En general, la construccion y configuracion de
esas alas (que desplegadas tienen 85,23 metros de largo por
27,2 de ancho, ocupando, por lo tanto, un espacio de mas de
2.818 metros cuadrados cada una) son complicadisimas y
totalmente desconocidas en la fauna de nuestro planeta. En
la punta tienen las alas siete garras, asimismo compuestas de
una substancia desconocida, parecida a la mica, pero de una
resistencia todavia mayor. Esas garras, que el zootauro
puede esconder a voluntad como el gato, tienen 1,50 metros
de largo, 60 centimetros de ancho y la forma de una espada
de Damasco.

"EL cuerpo esta totalmente cubierto de un caparazon duro en
extremo, que opuso una resistencia invencible a todas las
pruebas e instrumentos que se hallaban a nuestra disposicion.
En la parte baja de ambos costados tiene, por encima de las
alas, una serie de excrecencias afectando la forma de un
huevo: catorce a cada lado. Al ser sometida una de ellas a
rigurosa diseccion dejo escapar una substancia gaseosa
desconocida. Es permitido creer que estas excrecencias
constituyen una suerte de balones llenos del aire especial
que el zootauro necesita al atravesar Llos espacios
interplanetarios. Esta suposicién parece tanto mas verosimil
cuanto que dichos balones, herméticamente cerrados en su
exterior, comunican interiormente por una especie de canales
con los organos de respiracion del zootauro. Cada uno de
esos balones tiene una capacidad de 3,7 metros cubicos, Yy,
por lo tanto, puede contener una cantidad bastante

34



considerable de aire comprimido.

"La cabeza del zootauro afecta la forma casi regular de un
cilindro, y tiene 6,4 metros de longitud y 9,85 metros de
circunferencia; esta unida al cuerpo por un cuello muy corto,
totalmente desprovista de pelo, y reluce como la de un
hipopotamo. Forma la boca una ancha hendidura que va de
parte a parte de la cabeza, provista en el interior de dos
enormes encias extremadamente afiladas. EL zootauro no
tiene nariz ni orejas, y a lo que parece sus ojos llenan las
funciones del oido y del olfato al propio tiempo que las de la
vista. Uno de los ojos se encuentra situado en la frente, o
parte anterior de la cabeza, y el otro en la nuca. Su
estructura complicadisima es de un estudio extremadamente
dificil, sobre todo en un cuerpo muerto.

"De lo que la Comision ha podido inferir se desprende que los
ojos del zootauro son como reflectores, con potencia para
lanzar sus haces de luz a varios kilometros de distancia. El
brillo de esta luz ha de ser tal que a su lado la luz Drummond
tiene que parecer palida. Los zootauros pueden aumentar o
reducir a voluntad el alcance de la luz, o extinguirla, si
quieren, por completo. Es licito asimismo suponer que esta
luz posee propiedades destructivas, gracias a las cuales el
zootauro, como por medio de una corriente eléctrica, puede
ejercer una accion mortifera a gran distancia. Es tambien
posible que la luz se extinga a veces por si misma y contra
la voluntad del zootauro, y puede suponerse que asi haya
ocurrido con el ejemplar que ha sido objeto de estudio. Con
la luz apagada y sin poder divisar los obstaculos, el zootauro
se precipito a una marcha vertiginosa contra la torre de la
basilica, tal como un proyectil de gran fuerza choca contra
los muros de una fortaleza.

"Segun parece, los 0jos son el unico organo vulnerable del
zootauro. Todo induce a creer que son inadaptables a la luz
diurna de nuestro planeta, y esto explica, segun nuestro
entender, que sus ataques se produzcan siempre de noche.
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"Los zootauros pueden servirse de sus reflectores, no tan
solo en el aire, sino tambiéen debajo del agua. Pueden con
ellos iluminar el fondo del mar y descubrir sus presas a gran
distancia.

"En torno al ojo frontal se encuentran dispuestos, en circulo
regular, catorce discos convexos, de diferentes colores,
parecidos a inmensos ojos de pez. Esta variedad de colores
ha podido tan solo ser comprobada en el zootauro muerto
por medio de la pigmentacién; pero no puede caber duda de
que en los ejemplares vivos estos discos han de ser de
colores vivisimos. Uno de los miembros de la Comision ha
emitido la suposicion, a la vez ingeniosa y verosimil, de que
dichos discos son el organo de expresion de los zootauros; en
lugar de palabras emplean éstos, por Lo tanto, un sistema de
senales. Por el numero infinito de combinaciones que con el
numero de discos de que disponen son posibles, cabe suponer
que la facultad de expresion de los zootauros sea mucho
mayor que la del hombre sirviéndose de la palabra.

"La plausibilidad de esta suposicion se encuentra reforzada
por el hecho de que no han sido descubiertos en el zootauro
6rganos parecidos o equivalentes a la lengua y las cuerdas
vocales de que se vale el hombre para emitir sonidos."

La ultima parte del informe de la Comision estaba consagrada
a las consideraciones de caracter general.

"En suma: es preciso reconocer—decia el informe a modo de
conclusion—que los zootauros son mucho mas perfectos que
todos los representantes conocidos de la fauna de nuestro
planeta, incluso el hombre. Estan dotados por la Naturaleza
de posibilidades casi ilimitadas. Viven con igual facilidad sobre
la Tierra, en el agua y en el aire, y, por si esto fuera poco,
pueden ademas vivir, privados de aire, en los espacios
interplanetarios, cosa que no es dada a ninguno de los
animales terrestres. La prueba de esta ultima aseveracion
reside en el hecho mismo de que para llegar a la Tierra han
tenido que atravesar los inmensos espacios sin aire que

36



median entre el nuestro y los demas planetas. Y desde el
momento que han podido llegar a la Tierra cabe suponer que
con igual facilidad podran alcanzar cualquiera de los demas
planetas de nuestro sistema solar.

"El hecho se encuentra, es cierto, en contradiccion con las
leyes de la gravedad; pero en realidad la llegada de los
zootauros a la Tierra plantea el problema de la revision de
las leyes de la Naturaleza establecidas por la ciencia humana.
La existencia de seres vivos que pueden libremente moverse
en los espacios interplanetarios es un hecho que por si
mismo revoluciona nuestras concepciones cientificas.

"No ha dejado la Comision de preocuparse, como es de
suponer, del que podriamos llamar problema del nivel de
inteligencia de los zootauros. (Se trata de seres superiores o
inferiores a la especie "Homo sapiens"? ¢(Son capaces de
crear valores de cultura? ¢(Conocen de la Literatura, la
Mdsica, la Poesia, la Arquitectura, la Pintura? (Tienen la
preocupacion de los grandes ideales y aspiraciones dignas de
un ser superior?

"La Comision se ha visto, desgraciadamente, en el caso de
tener que renunciar a dar una respuesta a estas preguntas.
Ha visto que su impotencia era en este campo absoluta. Ha
comprendido que era estupida la pretension de querer aplicar
a €es0s seres misteriosos, venidos de otros mundos, las
normas y escalas de valorizacion humanas. ¢Con que derecho
creemos que las llamadas por nosotros Ciencia, Arte,
Literatura son manifestaciones de superioridad conducentes a
la perfeccién? Esta idea es creacion nuestra, nacida en
nuestro pobre cerebro humano, entre Los hombres y para los
hombres, seres débiles, imperfectos, infinitamente alejados
de la suma sabiduria, impotentes y miseros a pesar de
creerse reyes de la Naturaleza.

"En todo caso, nosotros, adheridos a nuestro pobre planeta,
perdido como un grano de polvo entre los cuerpos celestes
innumerables; nosotros, que con nuestros aparatos aereos
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podemos apenas desprendernos de la corteza terrestre,
debemos considerarnos inferiores a los zootauros, por el solo
hecho de que éstos pueden vivir en los espacios
interplanetarios.

"La Comision ha procurado también esclarecer la cuestion
importantisima de averiguar donde se refugian los zootauros
durante el dia entre dos atagues nocturnos. A esta
interrogante no es posible, por desgracia, dar wuna
contestacion precisa. Hay que recurrir a las hipotesis ante la
carencia absoluta de datos positivos.

"Estas hipotesis pueden ser tres:

"Primera: Los zootauros, despues de un atague nocturno, se
hunden en las profundidades del mar, y alli esperan la noche
siguiente. En apoyo de esta suposicion abundan los
testimonios de numerosos habitantes de la costa que juran
haber visto salir del agua a los monstruos a la caida de la
tarde y volver a sumergirse unas horas mas tarde, despues
de haber llevado a cabo un ataque.

"Apoya, asimismo, esta tesis el ilustre astronomo espanol
José Benavente, el cual, desde su observatorio de la isla de
Mallorca, ha escrutado durante varias noches el espacio,
tratando de averiguar los movimientos de los zootauros. Al
rayar el alba ha podido observar el sabio espanol como los
zootauros se sumergian en el mar para reaparecer de nuevo
en la superficie después de la puesta de Sol. En el curso de
una sola noche ha podido observar como diez zootauros
distintos practicaban la misma maniobra. Sumergidos antes
del amanecer, hacia las cuatro menos cuarto de la manana,
no reaparecieron hasta las nueve de la noche; es decir, casi
diez y siete horas despues.

"Con todo el profundo respeto que el sabio espanol merece,
la Comision no puede compartir el convencimiento de que los
zootauros pasan el dfa en las profundidades del Océ€ano. Los
hechos que conocemos son insuficientes para poder
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asegurarlo categoricamente, tanto mas cuanto que, como
veremos en seguida, existen testimonios que contradicen por
completo este supuesto. Ademas, es posible que Llos
zootauros, vistos al sumergirse en el agua, hayan vuelto a
salir una nora, o tan solo unos minutos, despué€s en las costas
de Ameérica o de Asia, y, al contrario, {quién sabe si lo
zootauros vistos al abandonar el mar no procedian del
Pacifico o de otro cualquiera de Los mas lejanos mares?

"Segunda hipotesis: Entre ataque y ataque los zootauros
viven en la cuspide de las montanas mas altas, como
Everets, Hinruxuh, Mont-Blanc, etcétera. A este respecto,
posee la Comisién, igualmente, algunos testimonios de
pastores montaneses la mayor parte. Casi todos ellos son
confusos y evidentemente inspirados por el miedo. Ni uno
solo de esos ‘'"testigos oculares" ha podido afirmar
categoricamente que los zootauros habfan pasado la noche
en tal o cual montana: tan solo les han visto—segun
dicen—al subir a las cimas o al bajar de ellas. Al ser
interrogado con insistencia uno de los testigos para que
declarara si, en efecto, habfa visto un zootauro, hubo de
reconocer gque no podia jurarlo, y que tal vez habia creido
ser un zootauro lo que era tan solo una nube empenachada
en lo alto de la montana.

"Por otra parte contribuye a aumentar el caracter dudoso de
esta hipotesis, a juicio de la Comision, el hecho de que
ninguno de los observatorios o estaciones meteorologicas
construidos en algunas montanas a una altura considerable
haya hecho observaciones que coincidan con las
declaraciones de los pastores. Es posible que los zootauros
pasen a veces por las montanas, pero nada autoriza a creer
que en ellas residan durante un tiempo mas o menos largo.

"La Comision se permite someter a la Academia una tercera
hipotesis, que parecera sin duda a muchos en extremo
arriesgada. Nada dice que los zootauros no vaguen por los
espacios interplanetarios durante el tiempo que dejan
transcurrir entre sus ataques. En efecto: segt.'m nuestras
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humanas concepciones, todo ser viviente tiene necesidad,
para restaurar sus fuerzas, de un reposo absoluto; es decir,
del sueno. Pero hasta tal punto difiere la naturaleza del
zootauro de la de los demas seres vivientes, que seria
temerario querer aplicarle nuestras concepciones. Es posible,
por lo tanto, que los zootauros no necesiten del sueno para
reponer sus fuerzas y puedan permanecer en el aire
indefinidamente. Y es posible, asimismo, que puedan
entregarse en pleno vuelo al sueno y a otras funciones
fisiologicas de nosotros desconocidas.

"Uno de los miembros de la Comision ha llegado a suponer
que los zootauros vuelan hacia la Luna durante los intervalos
entre los ataques. No es esta afirmacion tan paradojica como
puede parecer a primera vista. La Luna se encuentra a
365.000 kilometros de distancia de la Tierra, y esta distancia
puede franquearla el zootauro en un espacio de tiempo
relativamente corto. Aun cuando hasta ahora no ha sido
posible determinar con exactitud la rapidez de su vuelo, todo
induce a creer que esta es vertiginosa, y va mucho mas alla
de las nociones hasta ahora corrientes. En estas condiciones,
nada tiene de paradojico que en el curso de las diez y ocho
horas que acostumbran a transcurrir entre los ataques, el
zootauro pueda hacer una excursion a la Luna y regresar a la
Tierra.

Cabe preguntarse, desde luego, qué atractivos puede
presentar para lLos zootauros un planeta como la Luna, que,
segt.'m ha podido comprobarse hace ya largo tiempo, carece
en absoluto de vida organica. A esta pregunta no encuentra
la Comision una respuesta satisfactoria. No considera que
valga siquiera la pena de buscarla. Tan limitados son los
conocimientos humanos, tan terriblemente estrecho es
nuestro horizonte, tan reducido es nuestro mundo, que a
cada paso tropezamos, al querer descubrir la verdad, con
barreras infranqueables. Nada tiene, pues, de sorprendente,
que ante un fenomeno que traspasa los limites senalados
por la Naturaleza, nos veamos totalmente impotentes. En
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todo caso es preciso reconocer que lo que nosotros
[lamamos leyes de la Naturaleza, ante las cuales nos
inclinamos con religioso respeto, no son mas gue leyes de la
naturaleza humana, en modo alguno obligatorias para los
originarios de otros planetas.

"Tales son las hipotesis—terminaba el informe—que la
Comision tiene el honor de someter a esa ilustre Academia.
Podremos ser acusados de haber tratado el problema con
espiritu poco cientifico, pero esperamos que la Academia,
teniendo en cuenta las dificultades de nuestra tarea, no nos
juzgue con rigor excesivo. En todo caso la Comision puede
decir: Feci quod potui, faciant meliora potentes."
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Vi

Pocos dfas mas tarde ocurrio un hecho que permitio ampliar
considerablemente el circulo de los conocimientos sobre la
naturaleza de los zootauros.

ElL 4 de abril, a las nueve y cuarto de la noche, uno de los
zootauros descendio sobre el Jardin de Plantas de Paris.

Un miedo insuperable se apodero de todos los animales y
pajaros del Jardin. Dandose cuenta instintivamente de que
llegaba un enemigo peligroso, empezaron a agitarse;
chillaban, gritaban, hacian esfuerzos para romper sus jaulas.
Asustadas por la agudeza de los gritos, que eran oidos aun
en barrios muy apartados del lugar, las gentes supersticiosas
estimaban aquello como cosa de mal augurio, y crefan que se
acercaba el fin del Mundo. Un cura con la cabeza desnuda, y
llevando en alto una cruz, recorria las calles desiertas y
oscuras, gritando:

—iHermanos! Haced penitencia en Cristo. iHa sonado la hora
supremal

Y al caer sobre él, de lo alto, un haz de luz deslumbradora
lanzado por un zootauro, se desplomé, como espiga segada
por la hoz, doblo las rodillas, levanto en alto los ojos
brillantes de fiebre, y expiro, mientras en voz baja
exclamaba: "Senor, heme aqui pronto."

Mientras tanto, el zootauro que acaba de atacar el Jardin de
Plantas proseguia su obra de destruccion. Destrufa las jaulas
y se llevaba toda suerte de animales para dejarlos caer en
seguida, las mas de las veces, en busca de una mejor presa.
Por fin apoderose de Tony, el mayor de los elefantes, vy,
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llevandoselo consigo, desaparecio, satisfecho de su presa, en
direccion hacia Levante.

Esto ocurria a las nueve y diez y siete minutos. El director
del Jardin de Plantas, Luciano Brancard, hombre de gran
valor personal, conocido por su intrepidez en la caza de
tigres y leones, observo cuanto sucedia desde la ventana de
SU casa, situada a la entrada misma del Jardin. Y cuando el
zootauro hizo presa sobre Tony, su favorito Tony, que €l
mismo habia llevado consigo del Africa Central y que con
tanto orgullo ensenaba a sus amigos, Luciano Brancard no
pudo reprimir un suspiro de dolor, e instintivamente dirigié
una mirada al reloj como para fijar la hora y el minuto
exactos en que perdia a un ser querido.

Eran, como ya hemos dicho, las veintiuna y diez y siete
minutos: las nueve y diez y siete de la noche, segun el viejo
horario.

ElL dia siguiente, por la manana, se recibio del director del
observatorio de Pulkow un radio concebido en estos terminos:

"Esta noche, a las veintiuna horas, veinte minutos y cincuenta
y cinco segundos (hora de Paris), un zootauro, después de
volar aqui casi por encima del observatorio, dejo caer, a una
altura relativamente pequena, un elefante. La caida ha sido
mortal para el paquidermo. A pesar de los desgarrones
causados por las garras del monstruo, puede distinguirse
claramente en la piel el nombre Tony. Creo que se trata del
mismo Tony que, al visitar Parfs, tuve ocasion de admirar en
el Jardin de Plantas."

Este radio produjo en los circulos cientificos una sensacion
enorme.

ElL anciano, pero infatigable Marcel Duvernoy, presidente de
la Academia, convoco a sus colegas a una sesion
extraordinaria.

Once fueron tan solo los academicos presentes a esta
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reunion. Los veintinueve ‘"inmortales" restantes habfan
muerto durante los ataques de los zootauros, o se habian
quedado en cama. El propio padrino de los zootauros, el
ilustre Mauricio Lemercier, habia, al parecer, perdido la razon.
Se contaba que durante el dia no hacia otra cosa que
recorrer su despacho en todas direcciones. exclamando a
menudo: "Intruso! iParvenu! iNi siquiera se sabe su origen!"

Al abrir la sesion, el presidente de la Academia pronuncio
algunas palabras dedicadas a Lemercier, afirmando que su
desgracia era un mal incalculable para la Ciencia, no tan solo
francesa, sino del Mundo entero. Los presentes se asociaron
a las palabras del presidente, poniéndose de pie como si
Lemercier hubiese muerto. Luego se paso a discutir el radio
recibido del director del observatorio de Pulkow.

—Nos encontramos, senores, ante un hecho de importancia
capital—comenzo diciendo el presidente—. Segdn parece, el
zootauro de que se trata recorrio la distancia entre Paris y
Pulkow; es decir, mas de dos mil kilometros, si no me
engano...

—Dos mil doscientos kilometros en linea recta—dijo
interrumpiendo Gustave Peirault, hombre pequeno, flaco y
modesto, reputado como uno de los primeros geografos del
Mundo.

—Gracias—contesto distrafdamente el presidente—. Asf,
pues, el zootauro hizo dos mil doscientos kilometros en tres
minutos cincuenta y cinco segundos. Esto nos da wuna
velocidad de...

ElL presidente tomo un lapiz y empezo a calcular. Berger, el
celebre matematico, vino en su ayuda.

—Una velocidad de nueve kilometros treinta y seis metros
por segundo, precisando hasta dos decimales—dijo—. En
otras palabras, la velocidad del zootauro es nueve veces
mayor que la del sonido.
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—En efecto..., nueve kilometros treinta y seis metros por
segundo, hacen por minuto...

—Quinientos sesenta y un kilometros seis metros, o, lo que
es Lo mismo, treinta y tres mil seiscientos noventa y seis
kilometros por hora.

—VYa lo ven sus senorias—dijo el presidente con el tono del
hombre que durante toda su vida ha sostenido que los
zootauros llevaban una carrera loca—. iMas de treinta y tres
mil kilometros por hora! Una velocidad para nosotros
inconcebible. Nuestras aeronaves mas veloces no alcanzan a
hacer ochocientos kilometros por hora.

—El Urania, construido recientemente en los astilleros Ellis,
Davison & Co., desarrolla una velocidad de ochocientos
sesenta y cuatro kilometros por hora.

—Bien. Aunque asi sea. Esto no es nada comparado con la
velocidad de los zootauros. iTreinta y tres mil kilometros por
hora! iEs fantastico!

ElL ponente de la Comision encargada de estudiar el zootauro
muerto anadio:

—Esta velocidad hace verosimil la hipotesis calificada de
suposicion por nuestro presidente, de que los zootauros
procedian de Marte. Como es sabido, este planeta, en su fase
de maxima proximidad a la Tierra, dista tan solo de nosotros
cincuenta y cinco millones de kilometros. Para nosotros es
una distancia monstrua, ante la cual se detiene, impotente,
nuestra imaginacién. Pero los zootauros pueden franquearla
facilmente. En efecto, a razon de treinta y tres mil
kilometros por hora, los zootauros pueden salvar la distancia
entre Marte y la Tierra en...

—Un momento—dijo el matematico.

Y despues de trazar rapidamente en una hoja de papel unas
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cuantas cifras, anadio:

—En mil seiscientas sesenta y seis horas; es decir, en
sesenta y nueve dias, diez horas y veinticuatro minutos
exactamente.

—En diez semanas, poco mas o menos—dijo el presidente a
manera de conclusion—. No es exageradamente largo. Hace
un siglo los viajes de esta duracion eran cosa corriente.
Recuerdo haber leido en cierto libro de Historia que un
embajador chino necesito trece semanas para ir de Pekin a
Paris. Ademas, es muy posible que fuera de nuestro planeta
la concepcion del tiempo sea distinta de la nuestra, en forma
que nuestros meses y anos aparezcan cortos como segundos.
En estas condiciones, la travesia de Marte a la Tierra debe
ser para Los zootauros un viaje de recreo...

—Tiene, ademés, este problema un lado en extremo
interesante—dijo, levantandose, el mas oven de los
académicos, Oscar Serradel, hombre de unos cuarenta anos,
celebre, tanto por sus trabajos de Astronomfa, como por las
genialidades de su temperamento poco académico.

ElL presidente le dirigié una mirada inquieta. De los discursos
de "ese joven sin freno", como acostumbraba a llamarle, no
esperaba nunca cosa buena.

—(Pretende su senoria hacer algunas observaciones?—le
pregunto.

—Con permiso. Tengo para mi que se abren ante nosotros
las mas brillantes perspectivas...

Estupefactos, los academicos se preguntaban unos a otros,
con miradas de inteligencia, si su colega no se habfa vuelto
loco.

—Escuchamos—dijo el presidente—. Desde luego su senoria
quiere referirse a los zootauros.
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—iNaturalmentel!

—LY su senoria cree que su llegada abre ante nosotros las
mas brillantes perspectivas?

—En efecto, asi lo creo.

—iEs curioso! Su senorfa explicara en detalle su punto de
vista. Ello es tanto mas interesante, cuanto que la mayoria
de nuestros colegas tienen un concepto muy distinto de las
perspectivas que ante nosotros se abren.

Oscar Serradel sorbio de un solo trago un vaso de agua
azucarada, y empezo a tamborilear con los dedos sobre el
pupitre (incurriendo por centésima vez en el disgusto del
presidente 'y de otros varios acadeémicos); Llimpio
sonoramente la garganta, y empezo diciendo:

—Senores: El mundo planetario es para la Humanidad, desde
hace miles y miles de anos, un misterio impenetrable. Es
cierto que la Astronomia ha realizado grandes progresos, y
que tenemos un conocimiento bastante exacto de nuestro
mundo solar. Pero se trata de un conocimiento a distancia, ¥y
somos impotentes para penetrar en otro cualquiera de los
planetas. Estamos como clavados a la corteza del nuestro, y
todos nuestros esfuerzos para desprendernos de ella han
dado hasta ahora resultados muy mediocres. Nuestra
aviacién, de la cual tan orgullosos estamos, no es otra cosa
que una tentativa abortada para despegarnos del suelo
miserable y poder forjarnos una tenue ilusion de libertad que
engane nuestros sentidos. Damos en el aire saltos de pulga,
y nos figuramos por ello ser titanes...

El presidente se encogié de hombros, cambio una mirada con
los demas "inmortales", y dijo:

—Pido perdon a su senorfa. Pero nuestra impaciencia es
grande por conocer esas perspectivas de que nos hablaba
hace un momento.
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—A ello voy, senor presidente. Decfa que en nuestras
relaciones con los demas planetas nos hallamos en estado de
completa impotencia. Hacemos hipotesis, mas o menos
atrevidas, sobre su estructura, su fauna y su flora. Hemos
llegado a imaginar que con el tiempo nos seria posible
establecer con Marte relaciones mas o menos regulares Pero
todo ello no €ran otra cosa que pia desideria. No posefamos
siquiera la mas leve prueba de que los demas planetas
fuesen habitables. Ahora, por lo menos, tenemos una...

Algunos de los presentes lanzaron un suspiro.—Y tenemos
ante nosotros—continuo Serradel—un ser vivo capaz de
atravesar Los espacios interplanetarios.

—Pero ¢y las  perspectivas? éDonde estan las
perspectivas?—interrumpio de nuevo el presidente.

—Pero, senor, isi no puede estar mas claro! Desde el
momento que hay seres vivos capaces de volar de Marte a la
Tierra, ha de admitirse también la posibilidad de que los
hombres...

Los "inmortales" lanzaron al orador una mirada de espanto.

—Comprendan sus senorias. Quiero referirme tan solo al
porvenir. Es cosa que exigiré mucho tiempo, sin duda alguna,
Yy hnosotros moriremos antes de que llegue esa epoca
gloriosa. Pero ¢por qué no admitir que los hombres,
sirviendose de los zootauros...?

Esta insinuacion provoco exclamaciones indignadas.

—¢éEngancharemos los zootauros para ir a Marte?—pregunto
con ironia el presidente.

—Y ipor qué no?—dijo Serradel, aceptando el reto—. No hay
nada que a ello se oponga en principio. Los hombres han
sabido domesticar leones, tigres vy serplentes Con los
zootauros, naturalmente, la cosa no sera tan facil; pero
repito que, en principio, la empresa es factible. Aparte de
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que los zootauros podrian ser utilizados también para las
comunicaciones dentro de nuestro planeta, lo cual
constituiria un ahorro considerable de tiempo y contribuiria
en alto grado a la aproximacion de los pueblos, dando, de
paso, un gran impulso al fomento de la cultura, hay que
pensar en las perspectivas que a la Humanidad se abren en
el campo de las comunicaciones interplanetarias...

—Senores: ihe de protestar enéergicamente contra un
lenguaje parecidol—dijo de pronto el presidente, perdida por
completo la paciencia—. Muy a proposito para un salon
cualquiera esta disertacion brillante. Pero aqui nos

encontramos (y su senoria no debe olvidarlo) en la Academia
de Ciencias. iDe Cien-cias!

Otros "inmortales" expresaban asimismo su indignacion en
terminos poco academicos.

—ilncrefble!

—iAsi no podemos trabajar!

—Bonito sistema para comunicar con Marte!
—iEn el vientre del zootauro!

—iBuen modo de viajar! iTodos haremos el viaje!

En este momento entro un ujier en la sala vy,
respetuosamente, entrego un telegrama a la Presidencia.

EL presidente lo recorrio con precipitacion, y palidecio
terriblemente. Inquietos, se precipitaron hacia el los
"inmortales".

—¢QuEé pasa?

—Nos dicen que durante la noche ultima Marsella y varias
otras ciudades del Mediterraneo han sido visitadas por un
ejercito de zootauros. Ha perecido mas de la mitad de la
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poblacion, y el resto se encuentra sin pan y sin abrigo. Es de
temer que esta noche esos zootauros visiten Paris...

Y despues de lanzar a Serradel una mirada enemiga:

—Ahi tiene su senorfa—dijo—una excelente ocasion de
domesticar los zootauros y dar a cuestas de uno un paseo
hasta Marte...
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Los zootauros invadian poco a poco la Tierra entera. No
quedaba en la totalidad del globo terrestre un solo rincon
que no hubiese sufrido las consecuencias de un ataque. A
Paris aflufan sin cesar las noticias de las devastaciones
realizadas en diversos lugares.

EL Japon, que en un principio no habfa sido molestado por los
monstruos, fué pronto objeto de un ataque violentisimo que
redujo a polvo, sobre todo en la isla Nipon, la mayor parte de
las ciudades y aldeas, como si en todo el pais se hubiese
hecho sentir un fuerte terremoto. El Mikado y toda la familia
imperial habian perecido entre los escombros de su palacio
de Tokio, y junto a ellos perecieron millares de "samorai" que
habian jurado defender al emperador hasta derramar la
ultima gota de sangre. En el curso de los dias siguientes, que
fueron declarados de duelo nacional, mas de diez mil
japoneses se habian suicidado, recurriendo al "hara-quiri",
como protesta contra la prueba cruel que los dioses
imponfan al pueblo.

Las noticias de China eran vagas, y procedian tan solo de los
grandes centros. Los destrozos habian sido alli mayores
todavia que en el Japon. La poblacion, enloquecida por un
terror mistico, huia a la desbandada, se aglomeraba en
ciertos puntos y provocaba, con sus vaivenes, epidemias que
costaban al pafs, ya muy debilitado por las guerras civiles,
verdaderas hecatombes. En la provincia de Si-jun-cham se
habia formado una secta religiosa de admiradores de los
zootauros, que habfan proclamado a é€stos de origen divino, y
los crefan venidos a la Tierra para implantar en ella el Reino
de los Cielos. EL numero de adeptos de esta secta aumentaba
de dia en dia en toda China, y numerosos mandarines, sabios
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y nobles se hacian sacerdotes y predicadores de ella. Las
estatuas de Buda, Confucio y otras divinidades eran en todas
partes derribadas y rotas. Muchedumbres fanatizadas por el
entusiasmo religioso esperaban con ansia la noche que habia
de traer la llegada de los zootauros. Al divisar el haz de luz
deslumbradora que el zootauro proyectaba, las gentes, presa
de un frenesi sin limites, se echaban al suelo, reclinaban la
cabeza como esperando el hachazo del verdugo y esperaban
la felicidad suprema de ser arrebatados por el monstruo y
[levados a las alturas.

No tardo esta secta en extenderse hacia la India. Se esparcio
el rumor de que un fakir llamado Rabaputra, que habia
permanecido inmovil durante setecientos setenta y siete
dias, habia profetizado, desde hacia tiempo, la venida de los
nuevos dioses. Y la noche misma en que aparecio el
zootauro, Rabaputra se despegé del suelo, y, siguiendo la
columna de luz que del zootauro descendia, se elevo a su
encuentro.

Este hecho habia sido visto por millares de personas, y
centenares de miles empezaron a adorar lLos nuevos dioses.
En ayunos rigurosos Yy rezos constantes, sometiendose
voluntariamente a suplicios sangrientos, esperaban hasta las
altas horas de la noche, como un bien supremo, que el dios
alado les recogiera con sus garras curvadas como alfanjes.
Este favor no les fué dispensado largo tiempo. Los habitantes
de la India, debiles y agotados por las epidemias cronicas de
hambre que azotaban al pais, dejaron pronto de ejercer la
menor atraccion sobre los zootauros. La mayor parte de los
hindou, arrebatados durante los primeros ataques, cayeron
abandonados por los monstruos. Al poco tiempo, los ataques
cesaron por completo.

Fatales habian sido, asimismo, las consecuencias de la
invasion de los zootauros en Turquia. Desde el primer
momento quedaron desiertos los talleres y las tiendas. Por
millares abandonaban el trabajo obreros y empleados. La
vida se paralizo, y el hambre hacia estragos entre la
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poblacion. Las gentes morfan bajo el cielo abierto, en los
patios, a la puerta de las mezquitas. La invasion de perros
hambrientos aumentaba todavia el horror de la vida en las
ciudades. En Constantinopla los perros fueron pronto los
duenos de la ciudad. Nadie tenfa voluntad ni fuerzas para
luchar contra ellos, y su agresividad era cada vez mayor.
Invadian las calles y los patios; penetraban en las casas y
atacaban a la gente. Al principio devoraban tan solo los
cadaveres; pero pronto se atrevieron con los enfermos, que,
sin fuerzas, yacian en el suelo, a las puertas de las
mezquitas. Estos cadaveres vivientes eran lentamente
devorados por los perros, que, una vez ahitos, se apartaban
hacia un rincon cualquiera donde tenderse y hacer la
digestion. De noche el lugubre rumor de sus ladridos era ofdo
a gran distancia de la ciudad.

En Méjico, desesperada la poblacion ante la invasion de los
monstruos alados, se entregaba a una serie continua de
revoluciones, como si en ellas esperara encontrar algL]n
alivio. Con la esperanza de gque una autoridad enérgica podria
devolverles la libertad, los mejicanos colocaban al frente del
Gobierno al primer general que encontraban a mano; en la
mayoria de los casos era este general un ex artista de circo,
un contrabandista o un buscador de oro, conocido por sus
aventuras. Conformandose a una vieja tradicion, el nuevo
dictador tomaba, ante todo, la iniciativa de fusilar al
precedente y a sus partidarios, con lo cual la situacion, en
lugar de mejorar, empeoraba, dando lugar a un nuevo golpe
de Estado y al nombramiento de un nuevo dictador, que, a su
vez, fusilaba al precedente y a sus acolitos. Mientras tanto,
los zootauros continuaban sembrando la muerte, la
desolacion y el terror entre los hombres como entre las
bestias.

En California, en el Brasil, en Chile, Peru, Uruguay y Paraguay,
la invasion de los zootauros desencadeno asimismo las
fuerzas de desorden. Bandas de aventureros, bien
organizadas y bien armadas, entraban a saco en las ciudades,
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se apoderaban de las minas de oro, raptaban las mujeres y el
ganado y perpetraban en masa los mas horrendos crimenes.
La anarquia mas completa y salvaje reinaba en todos estos
paises.

También se habfan recibido noticias del Africa Central,
aunque vagas en extremo. Un misionero que consiguio
escaparse del Congo explico que los indigenas atribufan la
invasion de los zootauros a los conjuros religiosos de los
blancos, a consecuencia de lo cual eran estos perseguidos y
exterminados sin piedad. De la costa de Occidente a la de
Oriente, el territorio estaba encendido por la guerra santa
contra europeos Yy americanos. Las plantaciones eran
arrasadas; los propietarios, asesinados, y la mayor parte de
los misioneros habian caido en poder de los antropéfagos.
Para escapar de los zootauros, los habitantes se reunian de
noche en lo alto de las montanas y colinas, y promovian un
infernal ruido, valiéendose de toda suerte de instrumentos y
profiriendo gritos ensordecedores, profundamente
convencidos de que con ello habrian de asustar a los
monstruos.

En algunos lugares los indigenas trataban de conquistar la
clemencia de los nuevos dioses sacrificandoles sus hijos y las
doncellas mas agraciadas, aquellas que con su belleza habian
de poder vencer la furia de las divinidades mas iracundas. El
jefe de la tribu de los Samues sacrifico con este objeto la
mitad de sus seiscientas sesenta y seis mujeres, ceélebres por
su belleza en todo el territorio que desde la desembocadura
del gran rio se extiende hasta la costa Marfil. EL sacrificio fue
consumado durante siete noches sin Luna por el gran
sacerdote Pao-Tao, que, con sus propias manos, degollé a las
victimas una a una ante un altar levantado en honor de los
nuevos dioses. Pero esta horrible hecatombe fué consumada
en vano: en el curso de la octava noche la tribu de los
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Samues fué invadida por los zootauros, que a Su pPaso
sembraron la desolacion y la ruina, arrastrando ademas
consigo a millares de hombres, mujeres y ninos. En vista de
lo cual, el sabio Pao-Tao exigio nuevos sacrificios.
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Perdida la razén, las gentes, para salvarse, huian en todas
direcciones. Se daban perfecta cuenta de que los zootauros
podian alcanzarles en cualquier lugar, puesto que toda la
Tierra estaba invadida por ellos. Pero nadie podia
permanecer inmovil. El instinto de conservacion empujaba a
las gentes a la accion. Era preciso hacer cualquier cosa,
intentar lo que fuera. Todo, todo, menos contemplar
pasivamente los acontecimientos.

Sin saber como, se habfa propagado el rumor de que los
zootauros no atacaban a los buques en alta mar. Se decia
que numerosos multimillonarios yanquis, refugiados en sus
yachts, cruzaban el Océ€ano entre Europa y America sin
temor alguno. Un periodico de Parfs publico una informacion
anunciando haberse fundado una Sociedad internacional para
la construccion de edificios flotantes, en los cuales podria
lnstalarse toda la poblacmn de los continentes. La noticia
provoco una emocion inmensa. En la informacion publicada
podian leerse, entre otras cosas, las siguientes:

"Es sabido que la superficie de agua de nuestro planeta es
tres veces mayor que la de tierra. Con los medios de que
dispone la técnica moderna, es perfectamente posible
construir casas flotantes de diez, veinte y aun cincuenta
pisos, con todas las comodidades imaginables: ascensores,
terrazas, pistas para jugar al tennis, jardines, piscinas; Yy,
ademas, perfectamente protegidas contra la humedad. Con
ello la Humanidad saldria ganando. La Tierra se hace
demasiado pequena para sus moradores. EL Océano, en
cambio, con sus vastos espacios, abre al hombre nuevos
horizontes. Ha llegado la hora de renunciar a la rutina, al
temor de lo nuevo y atrevido. Es preciso desprendernos de la
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Tierra miserable, a la cual parecemos incrustados como el
marisco a las rocas costenas. De ahora en adelante el lema
de la Humanidad ha de ser: iHacia el Océano! iViva la nueva
vida libre en Los espacios infinitos!"

Semejantes absurdos servian para aumentar la nerviosidad
de las gentes, ya de por si bastante sobreexcitadas. Al pasar
de una boca a otra, estas noticias fantasticas se agigantaban
sin cesar. Aseguraban algunos que la poblacion entera de
Nueva York se encontraba ya instalada en casas flotantes, de
suerte que la capital de los Estados Unidos no era otra cosa
que un desierto, una cascara vacfa.

—Esos yanquis son gente practica—decfan, con envidia, los
parisinos—. Han construido '"rascacielos" en plena mar, y en
las nuevas ciudades acuaticas nada falta: ni grandes
almacenes, ni bancos, ni telegrafo, ni teléfono, ni teatros.
iLos zootauros pueden irles a la zaga!

En vano trataban las gentes razonables de demostrar la
insensatez de estos rumores, Las noticias mas recientes
indicaban, al contrario, que en Ameérica los destrozos
causados por los zootauros durante las ultimas visitas habfan
sido considerables. Por otra parte, las casas flotantes, y
sobre todo los "rascacielos", no podian construirse en un dia.
Finalmente, un radio recientisimo indicaba que el gigantesco
transatlantico Ambos Mundos, durante la travesia de
Hamburgo a Nueva York, habfa sido victima de un ataque, del
cual no se habia escapado ni uno solo de los pasajeros y
tripulantes, ahogados unos, y los demas, arrebatados por los
monstruos. Pero todos esos llamamientos a la razon eran en
vano. En las epocas de confusion y de inquietud la voz de la
razon es ahogada por la estupidez triunfante.

No faltaban gentes para afirmar que la campana contra las
casas flotantes estaba subvencionada por la Camara de la
Propiedad francesa, ante la perspectiva de ruina que para los
propietarios representaba el traslado de la poblacion a los
edificios flotantes.
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—iQué valdrian, entonces, las casas? Nada—afirmaban los
que crefan en la veracidad de esos rumores sensacionales—.
Es natural, por Lo tanto, que los propietarios se defiendan y
sobornen a los periodistas para que éstos hagan fracasar la
construccion de los edificios flotantes.

Uno de los periodicos mas vocingleros y de menos
importancia, deseando por este procedimiento conquistar la
popularidad que le faltaba, hacia una campana para que la
construccion de edificios flotantes comenzara tambieén en
Francia sin tardar. "En estas horas de angustia—escribia, ante
la magnitud del peligro, tratemos, cuando menos, de imitar el
ejemplo de valor y el espiritu de iniciativa que nos dan los
yanquis."

Claro esta que nadie pensaba seriamente en la construccion
de estos edificios flotantes. Pero, en cambio, llegaban a
Marsella, Burdeos, Ruan, Brest, El Havre y otros puertos
muchedumbres inmensas con la esperanza de poder
embarcarse en un vapor cualquiera. Era una carrera lLoca. Las
carreteras se vefan casi interceptadas por la aglomeracion
inmensa de vehiculos de todas clases. Algunos trataban de
ganar los puertos por medio de aeroplanos y aeronaves.

Los puertos parecian campamentos en desorden, atiborrados
de la inmensa multitud llegada de todos los rincones de
Francia. No solamente las casas estaban llenas hasta
desbordar: asimismo los cobertizos de las estaciones, los
vestibulos y los vagones de reserva. Por los pasajes en los
buques se pagaban precios inconcebibles, y hasta tal punto
salfan cargados, que era grande el peligro que corrian de
irse a pique repletos de viajeros. Se daba el caso de gentes
que, no habiendo podido conseguir pasaje, se echaban al agua
al zarpar el vapor, con la esperanza de que la tripulacién los
recogiera.

Las luchas mas enconadas se libraban para obtener pasaje en
los vapores que zarpaban con rumbo a America. Por nada ni
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por nadie dejaba de creer la multitud que los yanquis, con su
sentido practico, no habrian encontrado ya el medio para
luchar eficazmente contra los zootauros.

Pronto empezo a circular el rumor de que en America se
prohibiria la entrada de los extranjeros, a fin de impedir que
se acumulara allf una poblacion excesiva. Con ello parecio
que las gentes hubiesen perdido el ultimo resto de sangre
fria. EL éxodo hacia los puertos era incesante; en Los muelles,
junto a los transatlanticos, se libraban verdaderas batallas.
En algunos casos la muchedumbre tomo por asalto un buque,
echo por la borda al capitan y a los tripulantes, y se hizo a la
mar el navio con un capitan elegido entre los invasores.

Por fortuna, esta carrera loca hacia el mar toco pronto a su
fin. Empezaron a llegar noticias ciertas de que los buques
eran atacados por los zootauros en alta mar. En algunos
casos los monstruos acometian desde el fondo del agua, sin
salir a la superficie. Tan rapido y eficaz era casi siempre el
ataque, que ni siquiera tenfa tiempo la tripulacion de lanzar
un radio pidiendo auxilio; mucho menos todavia de arriar los
botes. La caza a los buques por parte de los monstruos
alados fue mas activa durante el tiempo en que mayor fue la
atraccion ejercida por el mar sobre las muchedumbres y mas
grande era, por lo tanto, el numero de navios grandes y
peguenos gue surcaban el Oc€ano con rumbo a Ameérica. Por
otra parte, la leyenda de las casas flotantes construidas en
Ameérica se iba desvaneciendo de dia en dfa. EL propio
Gobierno de los Estados Unidos se creyo obligado a
desmentir la noticia, a fin de contener de este modo la
invasion de inmigrantes. La desautorizacion oficial del
Gobierno americano fue publicada en todos los periodicos de
Paris, y tan grande fué la lndlgnacmn popular al conocerla,
que la Redaccion del prlmer perlodlco que propago la patrana
de los edificios flotantes fue tomada por asalto, y el director,
juzgado sumariamente a la americana, segu'ln la ley de Lynch,
por el pueblo amotinado, fué colgado de un farol ante la
puerta de su propia casa.
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Las muchedumbres se alejaron de los puertos. Nadie se
atrevia ya a hacerse a la mar, y los buques permanecian
ahora inméviles, amarrados a los muelles. Las acciones
navieras, que en poco tiempo habian experimentado un alza
fabulosa, bajaron tan vertiginosamente como habifan subido,
y en poco tiempo llegaron a peder todo valor. ElL transporte
de mercancias y viajeros entre continentes fué suprimido.
Como en la €poca primitiva, cuando el hombre desconocia el
motor y la vela, el Océano era un vasto desierto de agua, y
nada turbaba ya su calma majestuosa. Los zootauros habian
expulsado de su seno a los pobres insectos que se creifan
reyes de la creacion.

Perdida la esperanza de encontrar la salvacion en el agua,
creyeron las gentes que quizas podrian encontrarla en el
aire. ElL instinto de conservacion, despierto siempre, no les
dejaba permanecer inactivos un instante.

Empezo a propagarse la especie de que existian paises
donde ni siquiera el nombre de los monstruos era conocido.
:Donde? Tan pronto se decia que en Nueva Guinea como en
California, en el Ural como en Tunez. Los que tal cosa
pretendian juraban que sus informes eran de fuente
segurisima. Uno habia leido en un periodico inglés que la
Nueva Guinea se encontraba libre por completo de zootauros.
Otro habia recibido una carta de un primo suyo, que decia lo
mismo de California. EL de mas alla, gracias a sus amistades
en el mundo politico, sabia a ciencia cierta que el Gobierno
preparaba un proyecto de emigracién en masa a Tunez,
proyecto que, naturalmente, mantenia secreto por miedo al
perjuicio que pudiese resultar de las indiscreciones. Y, como
siempre, los norteamericaros estaban a la orden del dia.

—¢Ha visto usted? EL Gobierno americano acaba de adquirir
por seiscientos millones de dolares toda la Nueva Guinea, y
esta empezando ya a colonizarla. En el curso de la ultima
semana mas de dos millones de yanquis se han dirigido a
dicho pafs por la via aérea. Esto es un pueblo practico... iSi
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pudiera decirse Lo mismo de nosotros!...

La Prensa populachera hacia campanas violentas incitando al
Gobierno a tomar medidas para organizar la emigracion hacia
pafses mas afortunados: "(Por qué no habremos de ser
capaces de imitar a los norteamericanos, aunque sea en
pequena escala? Los tiempos actuales imponen la necesidad
de realizar esfuerzos supremos. Si persistimos en la inercia,
los americanos acabaran por apoderarse de Tunez, a pesar
de encontrarse este pais a las puertas de Francia."

Millares de personas se precipitaban hacia los aerodromos.
Los aeromotores y aerobuses capaces para mas de
cuatrocientos viajeros, creacion reciente de los talleres Ellis,
Davison & Co., partian atestados; pero la afluencia de gente
era, a pesar de todo, cada vez mayor. En las inmediaciones
de los aerodromos estallaban refriegas sangrientas. Para
contener el rio humano desbordado, la Policia era impotente
en absoluto. Vanos eran los esfuerzos para hacer entrar en
razon a la multitud, para hacerla comprender, cuando menos,
que la carga desmesurada de las aeronaves podia provocar
infinitas desgracias. Nadie escuchaba. Con la energia de la
desesperacién, como si se encontraran en una casa presa del
fuego, las gentes se precipitaban hacia la puerta, que crefan
ser la puerta de salvacion.

La tripulacion de las aeronaves contenfa a los asaltantes
revolver en mano, y se vefa obligada a veces a hacer uso de
las armas. Pero, a pesar de las victimas y de la sangre
vertida, la muchedumbre no deponia su actitud: avanzaba sin
cesar, se estrujaba en torno a los aparatos, y éstos, al partir,
dejaban tras de si cadaveres y mutilados.

Las catastrofes a€reas eran cada vez mas numerosas. Bajo el
peso de una carga desmedida, las aeronaves se desplomaban
contra el suelo.

No tardaron los zootauros en dirigir asimismo sus ataques
contra las aeronaves, y esto dio lugar a nuevos horrores
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hasta entonces insospechados. En un principio las agresiones
se producfan tan solo después de la puesta de Sol, pero al
poco tiempo los monstruos demostraron que no les era
imposible operar en pleno dia. Un zootauro, casi siempre
solo, se precipitaba de lo alto con rapidez vertiginosa contra
la aeronave, arrojéndola en el vacio presa de las llamas y
carbonizando a los infelices que en ella iban en busca del
sosiego y de la paz. Desde tierra, las gentes, aterrorizadas,
frio el corazon, seguian las peripecias de estos combates
catastroficos.

A veces, en lugar de embestir la aeronave directamente, el
zootauro lanzaba contra ella desde gran distancia la luz
mortifera de sus reflectores, que para los hombres de
ciencia continuaba siendo un enigma. Desde tierra se veia tan
solo como el avion, alcanzado por una columna de luz cuya
parte superior quedaba perdida entre las nubes, se convertia
subitamente en una brasa que, descompuesta al poco rato en
particulas inflamadas, se derramaba sobre la tierra cual
macabro fuego de artificio.

Los zootauros parecian decididos a evitar que los hombres
siguieran remontandose por los aires, y no tardaron en
conseguirlo plenamente. Pronto fue imposible encontrar una
sola persona capaz de afrontar los peligros de un viaje
aereo. La Nueva Guinea, Tunez y el Ural perdieron de pronto
todos sus encantos. Aerodromos, hangares, parques de
aviacion, quedaron desiertos, y las pocas aeronaves gque no
habian sido destruidas se balanceaban tristemente a poca
distancia del suelo, cual aves gigantescas con las alas rotas,
sin fuerza para remontarse hacia la cupula azul.

Antes de vivir esos dias tragicos, el hombre habfa imaginado
que el cielo acabaria por revelarle un dia sus grandes
misterios. Cada nuevo éxito de la aviacion le inspiraba nuevas
esperanzas. Con orgullo dirigia su mirada mucho mas alla de
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lo que esta podia alcanzar. El rey del Mundo—pues tal crefa
ser—se preparaba a la conquista de nuevos imperios y a
cenir su cabeza con una nueva corona. Pero basto la aparicion
de los =zootauros para que esos suenos orgullosos se
desvanecieran como el humo. Los monstruos cerraron al
hombre las rutas del mar y del aire. Despreciando su
arrogancia, habfan destronado al rey de la Naturaleza,
convirtiendolo en esclavo impotente, misero y debil. Clavado
de nuevo a la Tierra, avasallado por el miedo, no osaba
siquiera levantar hacia el cielo los ojos.
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I1X

Por iniciativa del presidente de los Estados Unidos de Europa,
fue convocado en Paris un Congreso internacional para
deliberar sobre la situacion.

Era entonces presidente de los Estados Unidos de Europa
Victor Stephen, presidente a la vez de la Asociacion Europea
de Ingenieros. Nacido en Francia, de padre inglés y de madre
alemana, su candidatura resulto aceptable tanto en Francia
como en Inglaterra y en Alemania. Por sus venas corrian
ademas algunas gotas de sangre italiana, y uno de sus
abuelos habia vivido largo tiempo en la corte del emperador
de Rusia Alejandro |, circunstancia que contribuyo también a
facilitar su eleccion a la presidencia de los Estados Unidos de
Europa. No hay que olvidar tampoco el gran prestigio de que
gozaba Victor Stephen entre los ingenieros, los cuales
disponian entonces de wuna fuerza sin Llimites vy, por
consiguiente, ejercian una influencia preponderante en los
destinos politicos del mundo entero.

En virtud de la Constitucion, el presidente de los Estados
Unidos de Europa estaba obligado a vivir alternativamente en
las principales capitales europeas; pero su residencia
principal era Paris.

El primer atague de los zootauros sorprendio a Victor
Stephen en Londres. Los franceses, alarmadisimos,
reclamaron inmediatamente su regreso a Paris. A ello se
opusieron en un principio los ingleses; pero viendo que todo
conflicto habria de resultar nocivo en tales circunstancias,
acabaron por ceder a la demanda de los franceses, y el
presidente regresé en aeromotor a su residencia principal,
soberbio palacio edificado en el Bosque de Bolonia por los
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mejores arquitectos de Europa.

A pesar de su volumen poco corriente (Victor Stephen
pesaba 115 kilos), el presidente demostro poseer en aquellos
dias terribles una energia extraordinaria. Deliberando con las
autoridades sobre el trégico problema pasaba dias y noches
en blanco. Presidia numerosas comisiones; visitaba los lugares
mas afectados por los ataques de los monstruos, dando
pruebas de gran valor y de una despreocupacion absoluta en
cuanto a la seguridad de su persona. Entre lLos parisinos era
estimadisimo, y pronto empezaron las gentes a llamarle
"nuestro zootauro", mote en el cual habia que buscar un
sentimiento de afecto mas que una intencion de burla.

En la personalidad de Stephen se habian fundado grandes
esperanzas. De esto se daba cuenta el presidente, y la
consciencia de no poder corresponder a ellas aumentaba en
su espiritu la amargura. Muchas veces, después de una ruda
jornada de trabajo, no le era posible conciliar el sueno, y
pasaba horas y horas torturandose el cerebro, tratando de
encontrar un medio de salvacion. En vista de que la amenaza
de la catastrofe se extendfa sobre el Mundo entero, Stephen
concibio la idea de convocar un congreso mundial que
estudiara los medios de combatirla.

A pesar de los esfuerzos de sus iniciadores, la concurrencia a
este congreso no fué muy nutrida. Paralizadas ya entonces
casi por completo las comunicaciones por mar y por aire,
muchos paises no pudieron mandar representantes a Paris.
Faltaban en el congreso las representaciones de Australia,
Africa, Canada y Ameérica del Sur. Tampoco pudieron llegar
los delegados de las naciones asiaticas, del Japon, China,
Persia y la India. La desorganizacién, cuando no la
interrupcion completa de los ferrocarriles, daban al viaje
entre estos pafses y Europa las dificultades de una excursion
al polo Norte.

En suma, el congreso, mas que mundial, fue casi
exclusivamente europeo. Tan solo el delegado del Gobierno
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norteamericano, el ingeniero Cresby Harrison, celebre por la
construccion del gran tunel bajo los Andes, se arriesgo a
intentar la travesia del Atlantico en aeromotor, a pesar de
los enormes peligros de la empresa, y consiguié llegar a
Europa sano Yy salvo. Nacido en Ameérica, Harrison se
consideraba, sin embargo, francés: en Parfs habfa pasado su
infancia y su juventud hasta terminar Los estudios.

—La sangre americana que corria en mis venas—solia
decir—se transformo hace ya tiempo en el inmenso
laboratorio de Parfs.

Asistia también al congreso un representante chileno,
hombre de humor agresivo, gestos desacompasados, mirada
torva y muecas incesantes, cuyos poderes, por otra parte,
distaban mucho de estar bien claros. Se sospechaba que en
realidad su Gobierno no le habia encargado mision ninguna, y
alguien, que al parecer le conocia, garantizaba su idoneidad
para ostentar la representacion de los cabarets nocturnos de
Montmartre con mas legitima autoridad que la de la Republica
chilena.

Las sesiones del congreso se celebraban en el palacio del
presidente Stephen. A pesar de ser los delegados personas
de gran valor, de ciencia y habilidad reconocidas, el congreso
daba una impresion de confuso desconcierto, de impotencia
absoluta. Era extrema la nerviosidad de los delegados, y el
caracter de algunos de los discursos era propicio para
engendrar dudas sobre el estado mental del orador.

Tal era, por ejemplo, el caso del celebre profesor de
Derecho de la Universidad de Koenisberg, Otto Lucius,
consejero intimo. Su vasta erudicic'm, unida a cierta arruga
casi petrificada del entrecejo, que contribuia a fortalecer su
aspecto exterior de juez inflexible, inspiraba un respeto
universal. ¢Cual no serfa, pues, la sorpresa de los delegados
al ofr la extrana proposicion de su grave e ilustre colega? El
profesor Otto Lucius, consejero intimo, proponia
sencillamente que una Comision especial de juristas de
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autoridad mundial redactara una protesta enérgica contra las
barbaras incursiones de los zootauros, y que esta protesta
energica, debidamente firmada por los escritores, hombres
de ciencia y politicos mas ilustres, fuese lanzada por medio
de ondas luminosas a los espacios interplanetarios.

—Es posible que sucumbamos todos—dijo el profesor Otto
Lucius, consejero intimo, al defender su proposicion—. Esto
no tiene importancia...

Estas palabras fueron acogidas con ligeros murmullos de
protesta.

—A mi me parece, al contrario, que esto tiene wuna
importancia capital—dijo, interrumpiéndole desde su asiento
el presidente de la Sociedad Francesa de Metalurgia, Juan
Letellier, hombre alto y bien cebado, amante de la buena
cocina y del buen vino sobre todas las cosas, y enamorado
de la vida, segun su expresion, como un colegial de su novia.

—Querfa solamente hacer comprender—replico el profesor
Lucius—que desde el punto de vista cosmolégico nuestra
muerte no tiene, por asi decirlo, una importancia
desmesurada. Pero por encima del Universo, de todos los
mundos y sistemas solares, existe—de ello estoy
profundamente convencido—una justicia superior, algo que
constituye la base moral de toda la creacion. Y a esta justicia
superlor a ese derecho interplanetario permitidme la
expresion—debemos apelar. La péerdida de nuestra tierra, de
toda nuestra cultura varias veces milenaria, no debe pasar
inadvertida, y por esta razon propongo que se dirija una
protesta enérgica a todos los planetas susceptibles de ser
alcanzados.

—iPropongo que de esa protesta se mande copia a los
senores zootauros!—dijo una voz ironica.

Otto Lucius apreté con mayor fuerza todavia de costumbre
sus labios secos y exangues, y lanzo en torno suyo una
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mirada que expresaba inconfundiblemente el desprecio que a
el, Otto Lucius, profesor y consejero intimo, jurista de
mundial renombre, le inspiraban Los presentes.

Al poco tiempo se supo que el profesor era, simplemente, un
desequilibrado. EL primer ataque de los zootauros le habia
perturbado la razon. A pesar de ello, la proposicion encontro
un cierto apoyo por parte del delegado italiano, el celebre
periodista Giuseppe Giovanni.

—Bien esta la ironfa, senores—dijo—. Pero quizas no fuera
del todo inutiL buscar un medio de entenderse con los
zootauros. La idea no es tan absurda como puede parecerlo
de primer intento. Hay que considerar sin duda alguna a los
zootauros como seres superiores. Todo induce a suponer que
en la escala de la creacion ocupan un lugar mas elevado que
el nuestro. Por Lo tanto, no pueden serles desconocidas las
nociones de Derecho y de Justicia.

—iYa lo han demostrado!—exclamo otra vez la voz ironica.

—iNo han demostrado nadal—replico el italiano—. A pesar de
nuestro nivel de cultura consideramos nosotros licita la caza
y el sacrificio de animales para nuestra alimentacion,
precisamente porque les consideramos seres inferiores. Pero
si los zootauros hubiesen podido convencerse de que
nosotros somos la élite de nuestro planeta, los creadores de
una admirable civilizacion, los descubridores, los...

Las interrupciones y las chanzas ahogaron la voz del orador:
—iVaya su senoria a convencerles!
—_Y en que lengua les va a hablar, si puede saberse?

—Propongo que el autor de la proposicion sea el encargado
de comenzar las negociaciones.

Con grandes esfuerzos consiguio el presidente calmar las
pasiones y restablecer el orden.
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Tan solo a partir de la tercera sesion entraron los debates
en una fase seria.

Un grupo de delegados, con el general frances Beaulieu a la
cabeza, presento un proyecto detallado de lucha armada
contra los zootauros.

Los autores de este proyecto proponian la organizacién
internacional y escalonada de destacamentos de combate, en
los cuales participarian especialistas militares, quimicos y
técnicos de todas las disciplinas. Estos destacamentos
habrian de tener a su disposicion todos los recursos de la
técnica. Su mision consistiria en atacar a los zootauros por
medio de canones electricos de gran alcance, de proyectiles
cargados con bacilos del colera y de la peste, de gases
asfixiantes, de cuanto, en fin, pudiera utilizarse o inventarse
de eficaz.

—Es licito creer—declaraba el general Beaulieu al defender
Su proyecto—que estas medidas pueden ser utilizadas con
eficaces resultados siempre que su aplicacion se haga con el
maximo de fuerza posible en nuestros dias. Disponemos de
medios extremadamente poderosos. Baste recordar que en la
ultima guerra entre los Estados Unidos y el Japon las ondas
eléctricas lanzadas desde la costa occidental norteamericana
aniquilaron por completo a la enorme escuadra japonesa, que
se encontraba a mas de seiscientas millas de distancia. Hay
que contar desde luego con la posibilidad de que nuestras
corrientes eléctricas y nuestros bacilos no produzcan en los
zootauros el menor efecto. Todos nuestros planes pueden
resultar vanos y estériles contra €sos monstruos misteriosos
cuya naturaleza desconocemos casi en absoluto. Pero nada
perdemos con intentar la realizacion de nuestro plan. Si de
todos modos estamos destinados a morir, mas vale morir con
las armas en la mano que dejarse devorar por Los monstruos
sin lucha ni resistencia.

Después de largos y apasionados debates, el proyecto fué
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aprobado en prlnCIplo Para estudiar los medios de llevarlo a
la practica se nombro una Comision espeual presidida por el
general Beaulieu. Esta Comision empezo inmediatamente sus
trabajos.

La aparicion en la tribuna de Cresby Harrison, delegado de los
Estados Unidos, fue el momento culminante del congreso.

—Senores: mientras continuemos permaneciendo en la
superficie de la Tierra—comenzo diciendo—, nada, ni las
murallas de mayor espesor y resistencia, podra protegernos
contra los zootauros. Tales son, por desgracia, las
ensenanzas de la experiencia. Tampoco podemos encontrar
salvacion en el aire ni en el mar. Por lo tanto, no nos queda
otro recurso que buscar refugio bajo tierra.

Estas palabras provocaron general sorpresa, reflejada en
multiples exclamaciones:

—iSu senorfa se propone enterrarnos vivos!
—iHacer vida de topos!
—iVivir atrincherados!

—Como sus senorias quieran—continuo tranquilamente
Harrison—. Desde luego no se trata de abrir trincheras como
las construidas en las guerras del pasado, y que apenas
pudieron resistir a los misérrimos proyectiles y medios
ofensivos de aquellos tiempos. Desde entonces, a Dios
gracias, hemos progresado algo. Recuerden sus senorias que
al realizar los trabajos para la construccion del tunel bajo los
Andes...

Una ovacion unanime, imponente, estallo en la sala. Todos los
delegados, puestos de pie, rindieron homenaje con sus
aplausos calurosos al constructor de aquella obra magnifica
de ingenieria.

—Vuestra bondad me conmueve profundamente,
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senores—dijo Harrison, sin poder apenas dominar su
emocion—, y mi felicidad no tendrfa Llimites si el proyecto
que me propongo someteros alcanzara tan solo una parte del
éxito que corono la construccnon del tunel... Ahora bien: en la
construccion del tunel bajo los Andes se emplearon
perforadoras eléctricas de una gran fuerza. En la actualidad
la méquina extractora, inventada recientemente por mi
compatriota Crebs, permite en wuna hora, y casi sin
intervencion de la fuerza humana, abrir zanjas y fosos para
los cimientos de los mas altos rascacielos. Lo repito:
disponemos de medios tecnicos de una gran potencia, y seria
incomprensible no utilizarlos. Aun a riesgo de ver como en
vuestros rostros se dibujan ironicas sonrisas, he de
permitirme declarar que lLos acontecimientos obllgaran qulzas
a la Humanidad a inaugurar una nueva era, que YO me
atreveré a calificar de subterranea.

Nadie sonrio. Era demasiado alto el prestigio del orador para
que sus palabras pudieran ser acogidas ironicamente. Pero la
mayoria de los delegados cambiaron entre si miradas de
sorpresa.

—Veo, senores, que no me habfa equivocado del todo—dijo
Harrison con benevolencia—. Ya que no con ironfa, mis
palabras han sido acogidas con sorpresa. No obstante, tengo
que insistir: la Humanidad se vera obligada a inaugurar una
nueva era de su existencia, a empezar una vida subterranea.
Esta sera, probablemente, nuestra unica tabla de salvacion.
De haberse planteado este problema, no digo en la Edad
Media, tan solo hace cincuenta anos, la Humanidad estarfa
irremediablemente perdida. Ahora nuestra suerte es menos
aciaga: la técnica contemporanea nos permite el lujo de
poder vivir en el subsuelo. No pretendo, ni mucho menos,
hacer profecfas. Pero la construccion en breve plazo de
ciudades subterraneas con casas de varios pisos, donde se
pueda vivir con toda comodidad, me parece cosa facilmente
realizable. Incluso sera posible en estas ciudades la
construccion de rascacielos...
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—O mejor dicho, de rascatierras—rectifico con una sonrisa el
presidente Stephen.

—En efecto, senor presidente—asintio, sonriente tambien,
Harrison—. Digamos, pues, de rascatierras. En todo caso
nuestros arquitectos sabran hacer todo lo posible para que
ninguna de las comodidades modernas falte en las nuevas
ciudades. Por las calles circularan tranvias, y entre ciudad y
ciudad se tenderan vias férreas. Quizas sea posible formar
rios y lagos artificiales. Tanta es la pericia de nuestros
ingenieros y arquitectos, que la posibilidad de que esto
ocurra no esta excluida, ni mucho menos. Preciso sera
emplear en gran escala el ventilador eléctrico inventado por
nuestro querido companero Ford. Al construir el tunel de los
Andes, este maravilloso aparato rindio admirables servicios,
y estoy seguro de que su utilidad sera todavia mayor en los
subterraneos. Ademas, sera posible, sin duda, perfeccionarlo
aun. Todo cabe esperarlo del genio humano, y por mi parte,
tengo la conviccion absoluta de que no habra de presentarse
dificultad que no pueda ser vencida.

Harrison era escuchado con atencion siempre creciente por la
asamblea.

—¢A qué profundidad sera preciso construir las ciudades que
proyecta su senoria?—pregunto uno de los delegados.

—A trescientos o cuatrocientos metros, quizas un poco
mas—contesto Harrison—. Todo depende de las condiciones
locales, de la solidez del suelo, de la proximidad del agua en
tal o cual lugar.

—¢Y la agricultura?—pregunto Stephen—. (Que sera de la
agricultura en esas ciudades subterraneas? (Sera posible
rodearlas de campos, jardines y praderas? Y si no, {como
evitar que la Humanidad perezca por el hambre?

Estas preguntas provocaron entre los delegados una gran
excitacion. Todas las miradas se dirigieron hacia Harrison. En
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la sala reino un minuto de profundo silencio.

—Tiene razon su senorfa, senor presidente—dijo por fin el
autor de la proposicion—. La pregunta que su senoria acaba
de formular tiene una enorme importancia, y tengo que
confesar que no parece nada facil dar a ella una contestacion
satisfactoria. Si se tratara de buscar bajo tierra un abrigo
para algunas semanas, 0 si se quiere algunos meses, el
problema del abastecimiento en viveres podria resolverse
sin dificultad: las existencias en viveres de que se dispone
actualmente en el Mundo son considerables. Pero es probable
que la Humanidad tenga que atrincherarse—dichas las cosas
en términos militares—durante mucho tiempo, anos quizés...

—iQ para siempre!—interrumpio un escéptico—. Y una vez
que los zootauros han encontrado el camino de la Tierra, es
de suponer que no lo olviden. Y luego quizas recibamos otras
visitas semejantes: los habitantes de Mercurio, de Saturno, de
Neptuno... {Quien sabe? Todo es posible.

—Sf. iTodo es posiblel—suspiro Harrison. Y precisamente
porque todo es posible, sera necesario dar a la vida
subterranea una organizacion solida y duradera. El problema
de la agricultura plantea dificultades enormes. Pero no hay
que olvidar, senores, que nos hallamos ante una cuestion de
vida o muerte para la Humanidad entera. Una de dos: o saldra
triunfante de la prueba, o el musgo humano de que, segun la
expresion de un filosofo, se habfa cubierto nuestro planeta
en sus viejos dias sera barrido, sin que de €l queden restos
siquiera, por la tempestad abatida sobre nosotros. EL hombre
se encuentra, por asi decirlo, sometido a wun rudisimo
examen. Ha de demostrar que no en vano lleva el titulo de
homo sapiens. Debe manifestar su firme voluntad de vivir; ha
de explotar hasta sus ultimos Limites el instinto de
conservacion. Si en la prueba fracasa sera para €l un
testimonium paupertatis.

—iSi; pero es imposible crear bajo tierra, a una profundidad
de centenares de metros, millones de hectareas de campos,
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prados y jardinesl—exclamo el delegado italiano.

—Millones, no; pero millares, sin duda, y quizas con ello
baste. Sera preciso intensificar el cultivo de la tierra hasta
sus mas extremos limites. Son ya grandes los progresos
realizados en este sentido, y nuestro colega el delegado de
la Gran Bretana podria darnos sobre el particular datos
interesantisimos. En la provincia de Lancashire, por ejemplo,
cuyos habitantes habian sufrido intensamente por la falta de
tierra cultivable, el rendimiento actual de una hectérea €s
equivalente al de treinta hectareas hace tan solo veinte
anos. En el mundo subterraneo sera necesario aumentar la
producaon cien, quinientas, mil veces a fin de que el
producto de un millar de hectareas baste para sostener a una
ciudad entera. Una vez mas he de repetirlo: cuando esta en
juego la vida de la Humanidad todo es posible, todo debe ser
posible—exclamo Harrison.

—LY con qué reemplaza su senorfa la luz del Sol?—pregunté
un delegado.

—Haremos soles artificiales. Sobre cada una de las ciudades
subterraneas habra suspendido uno de esos soles, cuya luz
en nada podra distinguirse de la verdadera luz solar. Los
trabajos, recientemente publicados, de nuestro gran fisico
Harry Bennet abren en este sentido las mas brillantes
perspectivas.

—&Y la lluvia? (Y la niebla, tan necesaria para muchas
plantas? ¢(Cree su senoria que sera tambien posible
reemplazarlas?

—iNaturalmente! Eso no son mas que detalles. Por otra
parte, yo no pretendo presentar a esa ilustre Asamblea un
proyecto completo, donde estén previstas y resueltas todas
las dificultades secundarias. Indico tan solo el principio, las
grandes lineas, las posibilidades. Si la Asamblea cree que la
idea merece ser tomada en consideracion, una Comision
especial deberia encargarse de elaborar un plan y de llevarlo
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a la practica.

Al dar Harrison por terminado su discurso y dirigirse a su
asiento resono en la sala una tempestad de aplausos. El
presidente le estrecho con efusion la mano, y su ejemplo fue
seguido por numerosos delegados.

La sesion fué suspendida, y entre los grupos no se
comentaba otra cosa que el proyecto de Harrison.

—iLos mas perjudicados seran los poetasl—dijo el
voluminoso Juan Letellier—. Sin el cielo son gente al agua.

—:Y los alpinistas?—pregunto a su vez el delegado italiano
Giuseppe Giovanni—. Sera preciso construirles Montblancs y
Jungfraus subterraneos.

—Para los novios suspenderemos sobre las ciudades
subterraneas Lunas artificiales—dijo en tono de chanza un
delegado.

—Y estrellas, y nubes con franjas doradas, y puestas de Sol
melancolicas—anadio otro—. Sin esto habrfa huelga de
enamorados.

—Todo eso esta muy bien—decia en un grupo de delegados
el general Beaulieu—. Pero es tambien posible que en esas
ciudades subterraneas que se proyectan consigan penetrar
los zootauros. De ellos puede esperarse todo, y nada tendra
de extrano que se revelen capaces de alcanzarnos a
cualquier profundidad. Ademas, que no ha de ser posible
encerrarnos herméticamente. Sera preciso construir
respiraderos o cosa que les valga. Por lo tanto, los
zootauros, para atacarnos y penetrar en nuestra nueva casa,
podran servirse de esas brechas abiertas, or asi decirlo, en
la fortaleza subterranea. No olvidemos, senores, que se trata
de un enemigo cuyas fuerzas nos son completamente
desconocidas.

Harrison, que acababa de acercarse al grupo y habia oido las
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ultimas palabras del general Beaulieu, iba a contestarle; pero
en el mismo instante se hizo oir desde lo alto el rumor
siniestro, el rugido del motor gigantesco. Los grandes
ventanales venecianos del salon presidencial comenzaron a
temblar.

—iUn nuevo ataquel—osaron apenas exclamar, palido el
rostro y la voz entrecortada, algunos delegados.

Otros se lanzaron instintivamente hacia la puerta de salida.

—iSeﬁores!—grité Victor Stephen, que habia conservado
toda su sangre fria—. Es preferible no salir. Al aire libre el
peligro es mayor todavia.
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X

EL Congreso termino sus trabajos y se disolvio
precipitadamente. Era imposible continuar con calma las
deliberaciones. Ademas, entre las nuevas victimas de los
zootauros figuraban algunos delegados. El representante de
Italia, Giuseppe Giovanni, habia desaparecido, y a pesar de
todas las pesquisas y averiguaciones llevadas a cabo por
orden del propio presidente Stephen, no se consiguié dar con
el mas leve rastro de su cuerpo. EL delegado noruego,
Amundsen, encontro la muerte durante el ataque de un
zootauro entre los escombros de la Embajada noruega. El
delegado ruso, Basilio Gaidaroff, fue arrebatado por un
zootauro mientras atravesaba la plaza de la Republica.
Muchos otros delegados, entre ellos el profesor Otto Lucius,
consejero intimo, fueron mas 0 MmMenos gravemente heridos
por los escombros de las casas destruidas.

En el curso de la ultima sesion, el Congreso nombro, a toda
prisa y en una atmosfera de extrema excitacion, dos
Comisiones: una militar, presidida por el general Beaulieu, y
otra técnica, al frente de la cual figuraba Cresby Harrison.
Esta ultima, en seguida bautizada con el sobrenombre de
Comision subterranea, recibio el encargo de preparar un plan
detallado para la construccion de las ciudades subterraneas y
de estudiar los medios mas adecuados y eficaces para
realizarlo. Para tal objeto disponia de plenos poderes vy
creditos cuantiosos.

Entre ambas Comisiones surgio inmediatamente una cierta
rivalidad.

—No hay que precipitarse en la construccion de las ciudades
subterraneas—le decia a Harrison el general Beaulieu—.
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Tengo la esperanza de que triunfaremos de los zootauros
manu militari. En este caso podremos quedarnos donde
estamos, sin necesidad de tener que bajar a las bodegas
poco confortables de nuestro planeta.

Pero Harrison movia la cabeza con escepticismo.

—Mi general—contestaba—, yo no dudo de su talento militar.
Facil le hubiera sido a usted triunfar contra todos los
ejércitos enemigos, aunque estuvieran formados de diablos.
Pero los zootauros son peores que los diablos, y nuestra
estrategia humana es impotente para luchar contra ellos.

Componfan la Comision militar unos veinte especialistas de
todos los paises, ingenieros militares en su mayor parte. De
la Comision formaban parte, al lado del general Beaulieu,
varias celebridades mundiales de la milicia: el gobernador
militar de Paris, general Pardou, soldado a la manera clésica,
con bigote de medio metro y la agilidad de un muchacho de
veinte anos, a pesar de haber pasado ya de los sesenta; el
ingeniero militar inglés Glansbury, figura alta y adelgazada,
matematico empedernido, manejador formidable de cifras,
cuya concepcion del Mundo se resumia en una serie de
formulas algebraicas; Albrecht Edelstein, profesor de la
Academia militar de Potsdam, artillero ilustre, entusiasta
apasionado de su carrera: de €l decfan sus colegas que nhi en
suenos cesaba de bombardear imaginarias posiciones
enemigas; finalmente, el general espanol Gonzalez Diego,
hombre de infinita amabilidad y exquisita cortesia, siempre
afable y sonriente, lo que no le habia impedido demostrar
una energia rayana en la crueldad al reprimir los recientes
disturbios en Barcelona.

Ambas Comisiones, la militar y la subterranea, trabajaban en
Paris. La primera estaba instalada en la fortaleza de
Vincennes, y la segunda, en la nueva Academia de
Arquitectura, cuyo palacio se alzaba en los jardines del
Luxemburgo.
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El interés de la poblacion estaba, sobre todo, concentrado en
los trabajos de la Comision militar. Constantemente
aparecian en los periodicos informaciones sensacionales
sobre el curso de los trabajos, y la curiosidad y excitacion
del publico alcanzaban el mas alto grado de exacerbamiento.
Los mas fantasticos rumores circulaban por Paris y por todo
el territorio de Francia, que no estaba todavia aislado de la
capital.

—Por orden de la Comision se estan fabricando diez mil
bombas de gran potencia, cargadas con bacilos del colera y
de la peste—afirmaba con gran energia un senor, de pie ante
el mostrador de un bar, dirigiendose al dueno y a los
parroquianos.

—Estas bombas no me inspiran gran confianza—replicaba uno
de los clientes entre dos sorbos—. Los zootauros tienen la
piel dura y no se preocupan gran cosa de los bacilos ELl uUnico
medlo para aniquilarlos son las corrientes eléctricas de alta
tension. Me «consta que la Comision ha decidido
bombardearlos con corrientes de cinco millones de voltios.

—Me parecen muchos millones de voltios—repuso con sorna
un espectador.

—Pues asi es. Cinco millones de voltios: ni uno més, ni uno
menos. Al propio secretario de la Comision se Lo of decir ayer
en su casa, donde estuve limpiando las chimeneas.

—Pero hasta ahora los periodicos no han dicho de esto una
palabra—insistian los escepticos.

Al oir esta observacion, el deshollinador se sonrrio con
malicia.

—Y eso, iqué tiene de extrano?—dijo—. La Comision no deja
que se le acerquen los periodistas ni a tiro de canon. Los
periodistas deforman siempre la verdad y no hacen otra cosa
que excitar al publico con sus patranas. Si lo que digo lo
viera en un periodico, yo serfa el primero en no creer una
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palabra.

La impaciencia de la multitud iba sin cesar en aumento. A
cada nuevo ataque de los zootauros crecfa la desesperacion,
y las gentes acogian con credulidad los rumores mas
estupidos. Millares de personas habfan abandonado su trabajo
habitual y vagaban todo el santo dia en torno a la fortaleza
de Vincennes, consumidos por el deseo de saber algo nuevo,
una noticia, un indicio cualquiera, que justificara la esperanza
en el triunfo contra Los monstruos misteriosos.

Movida por la inquietud, febriilmente excitada, Ila
muchedumbre se entregaba a veces a manifestaciones
tumultuosas ante el edificio donde estaba reunida la Comision
militar.

—iEl general Beaulieu! iQue salga! iQueremos hablarle! iAbajo
la Comision! iEs un engano—gritaban Los manifestantes.

Pero al aparecer en el balcon el general Beaulieu, la
indignacion se trocaba subitamente en entusiasmo y los
denuestos en aclamaciones:

—iViva el general Beaulieu!

ElL general hizo un signo con la mano, y se€ apagaron en
seguida los rumores. En el silencio profundo resonaba su voz
fuerte de hombre acostumbrado a mandar:

—iAmigos mios! Los trabajos de la Comision tocan a su fin.
Vuestro deber consiste en no perturbarlos. Ninguna
necesidad tenemos, podeéis creerlo, de que se nos estimule ni
se nos aliente. Lo unico que con ello se consigue es retrasar
nuestro trabajo. Volved, por Lo tanto, a vuestras casas, con
la seguridad de que haremos cuanto de nosotros dependa.

—¢Y los resultados? éCuando tocaremos Los resultados?

—Si continuais perturbando nuestra labor, tendréis que
esperar todavia mucho tiempo.
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La manifestacion se dispersaba por fin; pero al dia siguiente
llegaban a Vincennes nuevos cortejos de gentes abatidas,
extenuadas por los horrores de que habian sido testigos, y
SUs imprecaciones y lamentos resonaban de nuevo en los
muros de la fortaleza:

—iEl general Beaulieu! iQueremos hablar con el general
Beaulieu!

Por fin, quince dias después de haber iniciado sus trabajos la
Comisién, empezé a correr el rumor un dia, a primeras horas
de la manana, de que todos los preparativos para la lucha
contra los zootauros estaban terminados, y de que aquella
noche iba a procederse a un atague decisivo.

Estos rumores fueron pronto confirmados por un comunicado
oficial de la Comision, firmado por el general Beaulieu y
publicado en todos los periodicos. Este comunicado estaba
concebido en forma de llamamiento a la poblacion:

"iParisinosl—decfa—: La Comision militar, nombrada para
estudiar los medios de combate mas eficaces contra los
zootauros, ha terminado sus trabajos. Contra Los monstruos
seran empleados todos los medios militares y técnicos de
que disponemos. La Comision espera que el resultado de la
lucha sea favorable; pero ninguna garantia existe contra el
fracaso, dado que la naturaleza de los zootauros continua
siendo para nosotros un misterio.

"EL experimento se realizara en el curso del proximo ataque
de los zootauros, probablemente, pues, esta misma noche,
simultaneamente en Parfs, Londres, Berlin, Roma y Madrid. En
Paris, el ataque contra Los monstruos sera dirigido desde los
fuertes de Vincennes, Chatillon, Montrouge y Saint-Denis, y
tambien desde la Torre Eiffel y el Observatorio.

Ademas de las descargas electricas, los zootauros seran
atacados con proyectiles especiales cargados de gases
mortiferos. Los proyectiles electricos son inofensivos para la
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poblacion; pero la Comision no puede ofrecer la misma
garantia en cuanto a los gases. Aun cuando, segdn todas las
probabilidades, los gases se mantendran en las regiones
superiores de la atmosfera, hay que precaverse contra la
posibilidad de un descenso. La Comision se ha preocupado,
por consiguiente, de preparar un numero suficiente de
mascaras de proteccion que seran distribuidas hoy a los
habitantes de la ciudad en el Ayuntamiento, en las
Delegaciones de Policia y en las Oficinas de Correos.

"La aparicion de los zootauros sera anunciada por el disparo
de canonazos desde el fuerte de Vincennes. Inmediatamente
deberan los habitantes buscar refugio en locales cerrados, y,
sobre todo, no permanecer en la calle, a fin de evitar las
terribles consecuencias que de la caida de los zootauros
podran derivarse en el caso de que consigamos derribar
alguno de Los monstruos.

"La Comision espera que los habitantes de la gloriosa villa de
Paris sabran dar, en estos momentos tragicos y decisivos,
nuevas pruebas de su prudencia y sangre fria."

Pero los habitantes de la gloriosa villa de Paris mostraron
escasa prudencia y menos sangre fria. El llamamiento de la
Comision tuvo la virtud de hacer subir al colmo la excitacion
de la capital, convirtiendo, por asi decirlo, en un manojo de
nervios un organismo, cuyo estado de irritacion parecia ya
insuperable, removiendo hasta lo mas profundo los
sentimientos y esperanzas de aquel mar humano en estado
de permanente tempestad. Por la calle, en los cafés, se ofan
los comentarios mas inverosimiles. Los que pretendian estar
secretamente informados, gente misteriosa que surge como
por encanto en los momentos de perturbacion y de crisis,
hacian afirmaciones absurdas con la suficiencia del que ha
descubierto todos Los misterios del Universo.

—Los zootauros seran tan solo atacados en Paris—afirmaba
rotundamente uno de esos personajes.
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—Pero éicomo?—le replicaba alguien con sorpresa. Si la
Comision dice en su comunicado oficial que el ataque se
efectuara al mismo tiempo en Berlin, Londres, Roma y Madrid.

—A mi me consta positivamente que la Comision ha mentido.
Se estan mofando de nosotros. Ningun Gobierno mas que el
nuestro ha querido autorizar un experimento tan lleno de
peligros. En el seno de la Comision los escandalos han sido
formidables. EL general Beaulieu amenazo con presentar la
dimision. Los ingleses, segun su costumbre, se esconden
detras de nuestras espaldas. "iPasen ustedes primero,
senores franceses!" Nosotros sacaremos las castanas del
fuego, y si les parecen a punto, nos ayudaran a comerlas. Asf
van las cosas, y mientras tanto el ataque contra los
zootauros, que, Lo repito, nosotros solos llevaremos a cabo,
nos costara un ojo de la cara.

—iAsi como asi, no nos queda nada que perder—dijo uno de
los presentes.

—No lo diga usted tan pronto, amigo—replico el senor Lo-se-
todo—. {(Cree usted que Llos zootauros son imbeciles?

—Parece mas bien todo lo contrario.

—Asi lo creo yo también. Los zootauros son excesivamente
inteligentes, y no dejaran de observar que nosotros somos
los unicos que los han atacado. Apareceremos a Ssus ojos
como un pueblo batallador al que es preciso dar una leccion.
Ingleses, alemanes 'y tutti quanti contemplarén el
espectaculo desde la barrera. Si la cosa sale bien, tanto
mejor. Si sale mal, Francia pagaré ella sola los platos rotos.

—¢Han notado ustedes, senores—decia uno de estos
oradores improvisados, dirigiéndose a otro grupo que el
comunicado de la Comision no dice ni palabra de las bombas
cargadas de bacilos? ¢No es esto misterioso? (Por qué no
habra de emplearse contra un enemigo tan temible un
remedio de tanta eficacia como ése?
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—Quizas por temor a que los bacilos propagaran epidemias
entre la poblacion—insinuo con timidez uno del grupo.

—Sin duda que este es el motivo. éPero sabe usted quiénes
hubiesen sido los mas expuestos al peligro?

Y, hecha la pregunta, dejaba transcurrir una larga pausa para
excitar mas y mas la curiosidad.

—A ver. {Quien?
—Los ingleses, los alemanes y otros vecinos nuestros.
Nadie parecia comprender esta interpretacion.

—Si, senores. Los ingleses, los alemanes, los italianos, los
suizos, los espanoles, han de temer la propagacién de los
bacilos en sus paises, puesto que, empleando este medio de
combate, los zootauros alcanzados por los proyectiles irian
probablemente a caer en uno cualquiera de los paises
vecinos. No se olvide que los monstruos pueden salvar la
distancia entre Parfs y Londres en menos de un minuto. Esta
claro ahora por qué los miembros extranjeros de la Comision
han protestado con tanta energia contra el empleo de
bombas cargadas de bacilos.

Esta y otras especies semejantes contribuyeron a formar
rapidamente en la capital una atmosfera de hostilidad contra
los extranjeros, especialmente los ingleses. Hacia las seis de
la tarde, un grupo de manifestantes, en actitud hostil, se
presento ante la Embajada de la Gran Bretana.

—iAbajo los ingleses!—gritaba la multitud.
—iQue se vayan! iQue se vayan!

De los gritos se paso a las pedradas. Los cristales de una
ventana saltaron a pedazos. La situacion empeoraba por
momentos, y la Embajada llamo por telefono a la Policia, sin

84



el menor resultado. La norma de la Policia en aquellos dias
agitados consistia en mantenerse al margen de todos los
conflictos.

Cuando el populacho, alentado por la impunidad, se aprestaba
a tomar por asalto el edificio de la Embajada, tuvo el portero
de esta una idea ingeniosa para salvar la situacion. Se quito
la librea, salio a la calle por la puerta trasera, se mezclo al
grupo de los manifestantes y, con toda la fuerza de sus
pulmones, empezo a gritar:

—iLos zootauros! iLos zootauros!

La manifestacion se disperso en un abrir y cerrar de ojos. Un
minuto mas tarde, la plaza, ante la Embajada britanica,
aparecia limpia, como barrida por una escoba gigantesca.

Media hora mas tarde, el presidente Stephen informado de
los incidentes ocurridos ante la Embajada britanica,
preguntaba con ansiedad por telefono al director de Orden
publico noticias sobre lo ocurrido. EL director contesto:

—Todo marcha bien, senor presidente. Gracias a las medidas
energicas tomadas por la Policia, ha sido disuelta la
manifestacion y restablecido el orden.
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Xl

A las nueve y treinta y siete minutos de la noche partieron
tres canonazos del fuerte de Vincennes. Su estampido fue
para la poblacion como el ruido de los truenos que anuncian
la tempestad. Una angustia sin limites oprimio todos los
corazones. Flaqueaban las rodillas, y las bocas se secaban de
una sed insaciable.

Por tres veces retumbo, casi sin intervalo, la voz del viejo
canon, testigo de tantos y tantos acontecimientos. EL eco
devolvio el lugubre toque de alarma lanzado en la oscuridad
de la noche, y millones de corazones saltaron en lLos pechos
como péjaros asustados, prisioneros en una jaula. Una sola
palabra, repetida en todos los rincones, formaba como un
rumor sordo:

—iLos zootauros!

Paris, el hormiguero humano de Paris, estaba mas excitado
aun de lo que ya era costumbre cuando se anunciaba un
nuevo ataque de los monstruos. Esta vez se esperaba el
combate decisivo entre los hombres y los seres misteriosos,
cuya naturaleza se encontraba mas alla de los limites
accesibles a los mortales. La noche iba a ser quizas decisiva
para los destinos de la Humanidad entera. En caso de
victoria, el hombre continuara siendo soberano de la Tierra;
pero si, a pesar de haber puesto en tension todas sus fuerzas
materiales e intelectuales, fracasaba en la empresa, la
soberania humana habia tocado a su fin, y los hombres
serian barridos de la superficie de la tierra como el viento
barre el polvo de los caminos o la espuma del mar.

Las calles, animadas y sonoras hacia un momento, quedaron
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desiertas. Las gentes se metlan €n su casa 0 buscaban
refugio en los portales mas prox1mos en las estaCIones del
Metropolitano. La mayor parte llevaban consigo las mascaras
contra los gases, pero casi nadie hacia uso de ellas. Los que
pretendfan saberlo todo afirmaban que las mascaras no
servian de nada ni podian proteger a nadie contra la asfixia.

A los pocos momentos de haberse ofdo los canonazos resono
en el espacio el rumor caracteristico del gigantesco motor
que los parisinos conocian ya demasiado. Los zootauros
hacfan su aparicion.

Con la respiracion suspendida y los nervios tirantes como
cuerdas, millones de gentes esperaban algo grande, decisivo.
Algunos, movidos por la impaciencia, entreabrian las puertas
y ventanas, tratando de escudrinar con una rapida mirada si
algo sucedia. El impulso de curiosidad aguda, que hace que el
soldado se acerque a los lugares de mayor peligro aun a
riesgo de morir atravesado por una bala enemiga, era mas
fuerte que el miedo, y parecia paralizar el instinto de
conservacion. Todavia unos minutos mas tarde, centenares
de miles de personas se amontonaban en las aceras, en los
dinteles de las puertas y en las cercanias de las estaciones.
Como obedeciendo a una orden, todas las cabezas estaban
levantadas, con los ojos fijos en la boveda oscura. Se dirfa
que una multitud pagana se habia congregado para cumplir
algun extrano rito religioso.

El cielo estaba cubierto de nubes, sin Luna ni estrellas, sin
colores ni destellos, como si un misterioso director de escena
se hubiese preocupado de preparar una decoracion sombria
para la representacion del drama que se estaba preparando.

Paris retenia el aliento. Parecia un campamento gigantesco,
embrujado por un mago.

Tan solo de lo alto llegaba a los ofdos un ruido amortiguado
por la distancia. Poco a poco iba haciendose mas fuerte, y
pronto pudieron distinguirse las enormes masas grises de los
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monstruos, que volaban sobre la ciudad lentamente,
avidamente, como tratando de descubrir su presa.

—¢Por qué no empieza todavia el ataque contra los
zootauros?—exclamaban voces impacientes.

—Quizas haya empezado ya—replicaba otra voz—. Estas
cosas se hacen sin ruido.

Y, como para desmentir esta afirmacion, se oyo en el mismo
instante, a gran altura, un silbido estridente, como causado
por un enorme cohete o un bloque de hierro candente que
acabaran de echar al agua. Inmediatamente, un relampago
prolongado desgarro en zigzag las nubes grises, y volvio a
apagarse en seguida, como chispa aparecida sobre un monton
de cenizas.

—iYa estal iYa empiezal iEs del fuerte de Vincennes!

Las exclamaciones surgian de los pechos como suspiros
largamente contenidos.

Sobre la ciudad continuaban vagando las masas grises como
si nada hubiese sucedido.

Al primer relémpago sucedio otro—esta vez del lado de
Chatillon—, y después, un tercero y un cuarto, siempre
acompanados del mismo silbido estridente. Deslumbradores,
finos como espadas de Damasco, los relémpagos, con
turbulencia casi alegre, se sucedian unos a otros, se cruzaban
y entrechocaban, iluminando Llos nubarrones con tetricos
resplandores. Se hubiera dicho que en lo alto descargaba una
tempestad de fuerza todavia desconocida para Los habitantes
de la Tierra.

—Es del fuerte de Montrouge—decian unos.
—iNo, de Saint-Denis!—replicaban otros.

—iDe la Torre Eiffell
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—iMirad! iMirad! iUn zootauro ha sido tocado!

—iTodavia otro! En efecto: los monstruos eran alcanzados
por un gran numero de los rayos lanzados contra ellos; pero
inmediatamente después se apagaban los relémpagos, como
se apaga una chispa al tocar el agua. Los zootauros
continuaban volando tranquilamente sobre la capital, como
divirtiendose con este juego inventado por los hombres.

Cada vez que uno de los rayos daba en el blanco, las gentes
se hacfan atras con precipitacion.

—iCuidado, que va a caer!—gritaban con ansiedad.

Pero los zootauros no caian, y los murmullos de desencanto
se hacian cada vez mas persistentes.

—iNuestras descargas electricas les tiene sin
cuidadol—decian algunos.

De golpe cruzo el aire un gran proyectil de forma cilindrica,
seguido al poco tiempo de otros proyectiles iguales.

—Son los proyectiles cargados de gases asfixiantes.
—¢Sera posible que esto tampoco les haga dano alguno?
—iPero si se burlan de toda nuestra tecnica militar!
—iLas mascaras! iPronto! iPonerse las mascaras!

Los que llevaban mascaras consigo empezaron a ponérselas
a tientas y con las manos temblorosas. Otros se precipitaban
hacia las puertas vecinas. Los habfa también que, con
desprecio filosofico del peligro, permanecian inmoviles, sin
volver la cara, como lanzando un reto a las fuerzas hostiles.
Una mujer vieja y pobremente vestida fue de subito
sobrecogida por una alegria delirante. Con el pelo deshecho
y gesticulaciones desordenadas, iba de grupo en grupo
gritando con voz chillona y desfalleciente:
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—iYa estan aqui! iYa estan aqui! iVienen para salvar al
mundo!

Un cura, con larga sotana negra, la cabeza desnuda y la
cabellera gris en desorden, llevando en la mano un gran
crucifijo, recorria sin miedo los grupos, y con voz
enronquecida gritaba:

—iLocos! iLlevados por vuestra arrogancia, habiais creido
que era posible combatirlos con vuestras estupidas
invenciones humanas! iOs habéis atrevido, en vuestra
ceguera, a levantar la mano contra Los mensajeros de Dios,
venidos a la Tierra para que se cumpla su santa voluntad!

De pronto se hicieron oir gritos aterradores:

—iSalvese quien pueda! iLos proyectiles vuelven a caer
sobre nuestras cabezas!

En efecto: algunos de los cilindros cargados de gases
asfixiantes, despues de dar en el blanco y chocar con fuerza
violenta contra uno cualquiera de los zootauros, rebotaban
como proyectiles rechazados por una espesa coraza, y unos
segundos despues, cafan con estrepito contra el suelo,
envenenando la atmosfera hasta gran distancia.

Centenares de personas que se encontraban en la calle,
sobre todo de las que carecfan de mascaras para protegerse,
agonizaban, retorciendose desesperadamente sobre el piso
de las calles y las aceras. Otras, se agarraban a lLos faroles, a
los arboles, a las rejas de las casas, para mantenerse de pie
y poder alcanzar un refugio. La pobre loca, que unos minutos
antes andaba gritando que los zootauros venian a salvar al
Mundo, yacia muerta en tierra con la cabeza aplastada contra
un mojon de hierro. El anciano sacerdote, que apostrofaba a
la multitud por su ceguera, agonizaba en el dintel de una
puerta, apretando el crucifijo con su mano crispada.

No habian transcurrido todavia dos minutos desde que la
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primera descarga electrica fue lanzada contra los zootauros;
pero en estos dos minutos, que fueron para las gentes largos
como una vida entera, el resultado de la lucha se habia
manifestado con una claridad que no dejaba lugar a dudas.

EL general Beaulieu, que dirigia personalmente el ataque
desde el fuerte de Vincennes, presenciaba los
acontecimientos de pie, pélido, rigido, los dientes apretados
por el despecho impotente, abatido y envejecido por aquellas
horas terribles.

—iTodo ha terminado!—exclamo con un gemido sordo al ver
que uno de los cilindros con gases, lanzado desde el fuerte
del Oeste, volvia a caer con estrépito junto al fuerte de
Vincennes—. Somos impotentes. Son mas fuertes ellos que
nosotros, y se mofan del pretendido genio humano y de toda
nuestra tecnica y estrategia.

Se dejo caer sobre una silla, y, tomando la cabeza entre las
manos, comenzo a balancearla con el movimiento
caracteristico del hombre que sufre un horrible dolor de
muelas.

—iSon mas fuertes! iSon mas fuertes!—repetia sin cesar. Van
a exterminar la Humanidad. Van a exterminarla con todo lo
que el hombre ha creado: la Cultura, la Ciencia, los grandes
problemas...

De pronto prorrumpio en una gran carcajada.

—iJa, ja, jal.. Aristoteles, Newton, Shakespeare, Tolstoi...
Siglos, millares de anos de esfuerzos, de luchas, de suenos
orgullosos, de audaces investigaciones... iJa, ja, jal...

Los que se encontraban junto a €l comenzaron a inquietarse.
—Pero iqué le pasa? iCalmese, mi general!

Con un gesto severo e imperioso, hizo que se alejaran, e,
irguiendose ante ellos tan alto como era, exclamo:

91



—iPero no lo permitiré! iYo salvaré a la Humanidad! iSolo,
declararé la guerra a €sos monstruos, y veremos quién gana
la partlda| ija, Jal {Se imaginaban que podrian exterminarnos
sin mas ni mas? Pues se han lucido. |Tendran que
entendérselas conmlgol iDejadme hacer! La leccion que voy a
darles no la olvidaran en sus dfas. iPero dejadme ya, os digo!
iPor que me sujetais? ¢Es que por acaso estais de su parte?

Y volviendo bruscamente hacia sus companeros que le
sujetaban con fuerza los brazos, los miro largo tiempo de
hito en hito, uno a uno, con mirada escrutadora, Y,
desesperado, con voz llorosa, exclamo:

—Ahora ya lo veo. iTodo esta claro! Sois unos traidores, unos
vendidos, unos Judas. Por treinta dineros habéis hecho
traicion a vuestros semejantes, a la Humanidad entera. iAh,
miserables! iDios mio! iDios miol..

Y, lleno de dolor y desesperacion, se puso a sollozar, con
lagrimas de impotencia y verguenza para sus semejantes.

A duras penas se consiguio calmarle. Dos oficiales quedaron
encargados de su custodia.

Mientras tanto, la lucha contra Los zootauros, en vista de su
ineficacia absoluta, fue suspendida en todos los fuertes.

Pocos minutos mas tarde se distinguieron a gran altura unas
lucecillas moviles, y casi al mismo tiempo empezo a hacerse
oir de lo alto un ruido de detonaciones.

_iEs nuestra escuadra aéreal—exclamaron los miembros de
la Comision militar que escrutaban el cielo con sus catalejos.

—iQué locura! iVan a morir todos!
—iY todo sera inutill

Era, en efecto, la escuadra aerea de Paris. Pocos dias antes
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de que llegara la noche fatal, una delegacion de la escuadra
se habfa presentado a la Comision militar pidiendo la
autorizacion de efectuar, por su cuenta y riesgo, un ataque
contra los zootauros por medio de bombas lanzadas desde
las aeronaves.

EL general Beaulieu, en nombre de la Comision, se esforzo
para convencer a e€sos valientes de que su tentativa estaba
de antemano condenada al fracaso.

—Arriesgareéis la vida todos sin resultado alguno—les dijo—.
Uno de dos: o es posible derribar a los zootauros, y entonces
triunfaremos sin necesidad de vuestra ayuda, o todos
nuestros medios tecnicos y estratégicos son ineficaces
contra ellos, y entonces vuestras bombas seran tambien
inutiles.

—Es posible—replico la delegacién—que un atague contra lLos
zootauros, dirigido desde Lo alto, resulte mas eficaz que un
bombardeo de abajo arriba. iHay que probarlo todo!

—¢Sabéis seguramente que los monstruos pueden causar la
muerte a gran distancia?—pregunto el general.

—Si, mi general.

—¢Y que con sus dardos diabolicos pueden carbonizar a
distancia centenares de aparatos volantes?

—Si, mi general.

—Y, a pesar de todo, iquereis medir vuestras fuerzas con las
suyas?

—Si se nos permite, si, mi general.
EL general Beaulieu encogio Los hombros.

—Como ustedes quieran, senores. La Comision les dejara
hacer.
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Y al despedirlos les estrecho la mano como solo se estrecha
la de las personas destinadas a una muerte segura.

Llegada la noche fatal, unos cincuenta de esos hombres
decididos, la mayor parte jovenes, se lanzaron con sus
aeroplanos en el espacio.

Sobre Paris se alumbraron docenas de fuegos fatuos, que
desde lo bajo parecian estar a la misma altura que las
estrellas.

Unas a otras iban sucediéndose las detonaciones de las
bombas lanzadas contra Los zootauros desde los aeroplanos,
y cada estampido llegaba a la Tierra en multiples ecos.
Algunas de las bombas estallaban sobre el lomo mismo de
los zootauros, y entonces aparecian los monstruos como
empenachados con el fulgor de la explosion.

Pero los zootauros no parecian preocuparse de lo que
ocurria, e, indiferentes, continuaban con lentitud volando
sobre la ciudad. Hasta que, por fin, como cansados de tanto
juego infantil, decidieron acabar con todo. Valiéndose de sus
dardos luminosos, empezaron a escrutar el espacio en busca
de los aeroplanos, fragiles juguetes con que los hombres se
habian atrevido a lanzarse al ataque.

Un instante después, uno de los aeroplanos se habfa
convertido en una antorcha llameante, y en seguida otro, un
tercero y un cuarto. Una tras otra, esas antorchas
gigantescas se precipitaban hacia el abismo en rapida cafda.
El firmamento entero parecia abrasarse en un resplandor
siniestro, y en medio del mar de fuego, los zootauros
continuaban impévidos, sin apenas moverse, como
suspendidos en el aire.

Los bravos tripulantes de la escuadra aerea murieron todos
de una muerte atroz.

Con tanta rapidez se habifan sucedido los hechos, que las
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gentes apenas habian podido darse cuenta de lo que ocurria.
Y mientras levantaban todavia los ojos horrorizados para ver
caer las antorchas siniestras, los zootauros, en enormes
masas grises, se precipitaron sobre la ciudad vencida,
abatida, aplastada por la desesperacion.

Este ataque fue mas cruel que todos los anteriores. Con
malvada celeridad, los monstruos se complacian en la
destruccion de los mas solidos y elevados edificios. Los
refugios que el hombre habia creido mas seguros cafan en
ruinas, y al desplomarse sembraban la muerte en derredor.

Al dia siguiente, por la manana, Paris, la ciudad majestuosa,
la creacion de tantas generaciones, aparecia desfigurada,
afeada por montones de escombros, como si durante toda la
noche hubiese estado sometida al mas atroz bombardeo. El
Louvre habfa sufrido graves desperfectos; la Torre Eiffel,
completamente derrumbada, aparecia como una inmensa Yy
monstruosa telarana de hierro; el majestuoso Pantheon no
era mas que una ruina, y la magnifica Casa de la Villa, testigo
de tantos acontecimientos gloriosos, de tantas conmociones
y solemnidades, llevaba las marcas y mutilaciones de cien
embates furiosos.

Paris morfa, perdia sus ultimas fuerzas. La sangre manaba
por sus incontables heridas. Pero la ciudad gigante, en cuyas
venas bullia la sangre de todos los pueblos del Mundo,
febrilmente apegada a la vida, no queria capitular aun. Los
que de la catastrofe habfan escapado con vida vagaban entre
el desorden de las ruinas en busca de los muertos,
socorriendo a los heridos y dejando germinar en sus cerebros
nuevos proyectos, nuevas esperanzas. Asi, en las ruinas,
entre piedra y piedra, por las estrechas rendijas cubiertas de
MuUsSgo, Crece poco a poco la hierba, dejandose acariciar por
el aire tibio y el sol bienhechor.
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Xli

Por la manana el presidente Stephen convoco una reunion
extraordinaria en su palacio.

En el majestuoso salon, con sus columnas macizas y Sus
blancas paredes incrustadas de oro, se sentia la presencia
invisible del angel de la muerte. Triste era el aspecto de la
asamblea baja la cabeza y severo el rostro, los presentes a
la reunion daban, sin quererlo, a las frases mas corrientes un
acento traglco En el enorme salon, casi vacio, los delegados
reunidos en torno a una mesa cubierta con pano azul,
aparecian pequenos insignificantes. Los bustos de grandes
hombres, en marmol blanco, que decoraban el salon lanzaban
una mirada severa, reproche ironico y silencioso contra los
representantes de la Humanidad viviente, incapaces de
impedir que las conquistas gloriosas de la civilizacion,
conseguidas por esfuerzos seculares, fuesen reducidas a la
nada.

Palido y hasta tal punto enflaquecido que la levita colgaba de
sus hombros como un saco, Stephen dirigio la palabra a los
presentes.

—Senores—dijo—: muchos de los nuestros han perecido. Han
desaparecido de entre nosotros Los mejores. Acabo de recibir
la noticia de que el general Beaulieu, presidente de la
Comision militar, ha expirado después de atroces
sufrimientos. iQue la tierra le sea level

Se levantaron todos, y permanecieron un minuto de pie, con

los ojos cerrados, como atemorizados ante el espectro del
muerto.
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—Asimismo encontraron la muerte, entre Los escombros del
fuerte de Chatillon, el gobernador militar de Paris, general
Pardoux, y su ayudante de campo, el capitan Lemonnier.

De nuevo se pusieron de pie los presentes, en senal de duelo.

—Es de suponer que muchos otros de nuestros colegas
hayan muerto o sufrido heridas graves. Faltan todavia datos
precisos. En todo caso, nuestras perdidas han sido muchas y
graves. Los aqui reunidos somos, por asi decirlo, los ultimos
mohicanos. Quizas suene pronto también nuestra hora; pero,
mientras haya un latido en nuestros corazones, debemos
sacrificarlo todo para tratar de salvar a la Humanidad del
terrible peligro que la amenaza. El fracaso de la lucha
armada contra los zootauros ha sido tragico. Ha servido para
demostrarnos que nuestra técnica militar, a pesar de todos
sus adelantos, era completamente inutil contra la naturaleza
misteriosa de estos monstruos. Emplearla contra ellos es
como servirse de un sable de carton para atacar a un gigante
con coraza de acero. Hemos de reconocer, de una vez para
siempre, que carecemos de fuerzas para medirnos con los
monstruos. No nos queda mas recurso que abandonar el
campo de batalla, marcharnos. Pero iadonde? A esta
pregunta contesto hace algun tiempo nuestro estimado
companero y querido amigo mio Cresby Harrison. A ély ala
Comision que por €l tiene el honor de ser presidida concedo
ahora la palabra. En nombre de la Asamblea, ruego a mi
amigo Harrison que nos dé cuenta del estado de los trabajos
de la Comision.

Cresby Harrison se levanto, sorbio de un trago un vaso de
agua, y, con voz velada por la emocion, comenzo diciendo:

—Si, senores. Estamos obligados a abandonar el campo de
batalla, es decir, abandonar la Tierra, habitada durante tantos
miles de anos por el hombre, regada con el sudor de su
frente; la Tierra de nuestros antepasados, de nuestros
abuelos, de nuestros padres, que nosotros pensabamos legar
a nuestros hijos y descendientes mas rica y floreciente que
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nunca. iAbandonar la Tierral... Todos los mortales han tenido
que abandonarla un dia u otro; pero de su posesion
continuaba gozando el genero humano, y cada generacion la
recibfa en herencia de la precedente. Ahora se trata de que
la Humanidad entera renuncie a sus derechos, y €sta es la
gran tragedia sin precedentes en la Historia. Se nos echa,
como si la Tierra hubiese sido hasta ahora un campamento
provisional, un refugio escogido por azar al borde del camino.
Y este campamento de existencia milenaria tiene que
abandonarlo el genero humano, y, cual vagabundo sin abrigo,
tomar su cayado y emprender la ruta en busca de otro.

La emocion cortaba la voz de Harrison, el cual, para
dominarse, bebio de un sorbo otro vaso de agua.

—Pido perdon, senores, por estas lamentaciones, que quizas
esten fuera de lugar. Nuestra naturaleza se rebela contra la
monstruosa injusticia de que somos victimas. Y nuestros
antepasados, la serie incalculable de las generaciones
humanas, de las cuales habiamos recibido la herencia de una
cultura multimilenaria, protestan también. Los bellos
edificios, las torres majestuosas que se yerguen
orgullosamente, los puentes magnificos tendidos sobre los
rfos, los campos, los parques, cuanto, en fin, era expresion
del genio humano, habremos de abandonarlo para
escondernos como topos debajo de la corteza terrestre...

Harrison hizo una pequena pausa para dominarse, y, una vez
dueno de si, continuo diciendo:

—Pero hay que deliberar con calma sobre la situacion
presente. No nos resta otro recurso, es cierto, que
escondernos bajo tierra. Es el unico refugio que nos queda.
Ahora bien: ante nosotros se plantea un nuevo problema. El
problema de arreglar del mejor modo posible ese nuevo
campamento para la Humanidad. La Comision que tengo el
honor de presidir ha trabajado durante estos ultimos dfas con
toda energia, y sus trabajos estan ya bastante adelantados.
Hemos elaborado un proyecto para la construccion de
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ciudades subterraneas. Hemos hecho, con toda la exactitud
posible, los calculos necesarios; hemos pesado
detenidamente todos los elementos del problema, y no nos
forjamos ilusiones de ningun genero. Nos damos perfecta
cuenta de que en el curso de nuestro trabajo tropezaremos
con enormes e imprevistas dificultades: tan dificil vy
complicada es nuestra empresa. A modo de experiencia,
hemos decidido construir inmediatamente una ciudad
subterranea debajo de Parfs. Disponemos ya de potentes
maquinas Crebs para la extraccion de la tierra, de
ventiladores perfeccionados y de bombas electricas. Nuestras
necesidades pecuniarias seran enormes; pero cuando se trata
de una cuestion de vida o muerte, no hay derecho a
detenerse ante ningun sacrificio. Debemos inmolar nuestros
bienes, nuestras fuerzas y nuestras energias.

—iQué cantidad, poco mas o menos, hace falta para ese
experimento?—pregunto uno de los presentes.

—Para empezar, hemos decidido limitarnos a la construccion
de una pequena ciudad subterranea de dos calles paralelas,
largas de un kilometro y medio y con quinientas casas de
seis pisos cada una. Segun nuestros calculos, esto bastara
para ciento cincuenta mil habitantes. Sera necesario, desde
luego, contraerse un poco. Ninguna familia tendra derecho a
mas de dos habitaciones, por lo menos al principio. Si el
experimento da buenos resultados, podra empezarse
inmediatamente la construccion de otras calles. Ahora bien:
hemos calculado que los trabajos para abrir esta pequena
ciudad subterranea y construir en ella las mil casas de seis
pisos segdn los ultimos adelantos de la Arquitectura y con
todas las comodidades modernas, costara unos cinco mil
millones de francos. Los gastos para la continuacion de los
trabajos subterraneos seran después menos considerables.
En suma, y segun calculos aproximados, para construir bajo
tierra una copia, por asi decirlo, de Paris, una ciudad donde
pudieran albergarse los siete millones de parisinos, seria
preciso construir cuarenta mil casas de seis pisos o0
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veinticinco mil casas de diez pisos, lo cual exigira un gasto de
noventa o cien mil millones de francos aproximadamente.
Cierto es que, a consecuencia de los ataques de los
zootauros, la poblacion se encuentra algo reducida, y que
antes de que podamos descender a los refugios subterraneos
el numero de victimas habra aumentado todavia. Segun
datos oficiales incompletos, el numero de victimas, tan solo
en Paris, es de seis mil diarias...

Se oyeron algunos suspiros.

—En todo caso— prosiguié Harrison, sera preciso construir
bajo tierra refugios solidos para millones de hombres; tanto
mas, cuanto que la poblacion de Parfs se acrecienta, por otra
parte, con los emigrados, que cada dia llegan de las
provincias. Tampoco hay que olvidar que Paris no es Francia
entera. Si los primeros experimentos dan resultados
satisfactorios, sera preciso construir otras ciudades
subterraneas: debajo de Lyon, de Marsella, de Nantes, de
Lilla, de Burdeos. Esto exigira una tension extrema de todas
las fuerzas materiales del pais. Como quiera que el Estado
no puede hacer frente a tan elevados gastos, sera preciso
recurrir a la fortuna particular, y si hay capitalistas que por
demencia se niegan a facilitar el dinero para esta empresa,
sera necesario hacerles entender la razon por la fuerza. En
un momento tragico como el que atravesamos no debe haber
ricos ni pobres. Los zootauros nos han reducido a todos al
mismo nivel.

—iMuy bien!—exclamaron los presentes—. Exacto. Tiene su
senoria toda la razon.

—Bajo tierra—continuo Harrison, elevando la voz—surgiré,
sin duda, de nuevo el problema social; de nuevo comenzara la
lucha de clases, la guerra eterna entre los oprimidos y los
opresores, con sus golpes de Estado, revoluciones vy
dictaduras. Pero todos hemos de bajar a nuestros nuevos
refugios iguales, sin distinciones sociales de ninguna especie,
como hombres primitivos, como si acabara de tener lugar
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nuestra aparicion sobre la Tierra.
—Es decir, bajo tierra—interrumpio con una sonrisa Stephen.

—Asi es: bajo tierra—rectifico asintiendo Harrison—. El
problema social, en torno al cual se han sostenido tan
encarnizadas luchas, debe ser resuelto de wuna manera
automatica, por asi decirlo. La situacion lo exige
imperiosamente. Toda la rigueza particular, asi como las
existencias de materiales de construccién, de viveres, de
trigo, etcétera, deben ser inmediatamente nacionalizadas y
declaradas propiedad del pueblo. La poblacion empieza a
sufrir del hambre, y seria estupido mostrar consideraciones
especiales hacia los ricos, que nadan en la abundancia. Todas
las Empresas privadas deben, de ahora en adelante, trabajar
para satisfacer las necesidades de la comunidad, bajo la
intervencion rigurosa del Estado. Las reservas disponibles
deben ser distribufdas entre todos segun la medida de las
necesidades. Me diréis que esto es el socialismo. Es posible.
No hay que dejarse amedrentar por las palabras. Seamos
socialistas, colectivistas, comunistas, cuanto queréis, si es
preciso. Se trata de la salvacion del género humano. Para
realizar nuestra gran obra sera necesario exigir a todos
grandes sacrificios. Donde no hay igualdad ni justicia, no hay
colaboracion fructifera posible. Habra que proclamar la
movilizacion general del trabajo, porque para la construccion
de las ciudades subterraneas haran falta centenares de
miles, millones de obreros. Cada uno debe contribuir a esta
gran obra a medida de sus fuerzas y capacidades. "Todo para
todos" debe ser de ahora en adelante nuestra divisa. iTodo
para la salvacion de la Humanidad!

Estas palabras hicieron estallar aplausos entusiastas. Los
rostros se animaron, y en Los ojos brillo la voluntad de actuar.

—Lo tenemos todo a punto para empezar los primeros
trabajos—dijo Harrison, después de una corta pausa—. Los
medios pecuniarios que hasta ahora han sido puestos a
nuestra disposicion, y que no pasan de tres mil millones de
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francos, son, es cierto, muy reducidos. Pero bastan para
comenzar. A fin de que los trabajos no tengan que
interrumpirse, pido, en nombre de la Comision, que se
apliquen medidas enérgicas a fin de encontrar los medios que
hacen falta. De Nueva York acabo de recibir una noticia
interesante. También alli han decidido seguir nuestro
ejemplo; es decir, han acordado construir una ciudad
subterranea. Los trabajos corren a cargo de una Comision de
ingenieros, al frente de la cual figura mi amigo William Grant.
La suscripcion nacional abierta ha dado en pocos dias mas de
mil quinientos millones de dolares; pero como esta suma es
insuficiente, se ha decidido requisar el setenta y cinco por
ciento de los capitales particulares. La mayor parte de las
fabricas y talleres han sido ya nacionalizados. Ha sido
proclamada la movilizacion general del trabajo, y los que
quieran substraerse a ella seran rigurosamente castigados.

—¢Cuando podra empezar Sus trabajos la
Comision?—pregunto Stephen.

—Estarfan ya empezados desde largo tiempo, pero quisimos
antes esperar los resultados de las experiencias que iba a
intentar la Comision militar. Ahora nada nos detiene ya, Yy
creo que podriamos empezar manana.

—Segun los calculos realizados, écuanto tiempo cree su
senoria que podrian durar lLos trabajos?

—Si se proclama la movilizacion general del trabajo, es decir,
si la Comision dispone de cuanta mano de obra necesita, los
trabajos preliminares para la construccion de dos calles de un
kilometro y medio cada una quedaran terminados dentro de
dos o tres semanas. La construccion de las casas empezara
tan pronto se haya excavado una parte de galeria suficiente,
de forma que los trabajos de excavacion y de construccion
avanzaran casi al mismo tiempo. Todo depende de la
cantidad suficiente de mano de obra.

—Perfectamente—dijo Stephen—. La mano de obra no
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faltara. Hoy mismo reuniré al Consejo de ministros, y manana
los parisinos podran leer en bandos y en los periodicos el
decreto sobre la movilizacion general del trabajo.

—Muy bien—respondio Harrison—. Yo, por mi parte,
convocaré inmediatamente a la Comision y a los arquitectos
que nos ofrecieron sus servicios, para repartirnos el trabajo
y organizar el transporte de la maquinaria a los lugares
requeridos. Mucho tendremos que hacer, pero disponemos de
casi todo el dia y de la noche entera.

Por la primera vez durante estos dias dolorosos, Los reunidos
se separaron con un rayo de esperanza y de fe en el
porvenir.
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Xl

En el curso de aquella noche tuvo lugar un nuevo ataque
feroz de los zootauros, del cual sufrio especialmente la parte
de la ciudad situada a la orilla izquierda del Sena.

EL Consejo de ministros y la Comision subterranea trabajaron
durante la noche, anonadados casi por el ruido incesante de
las casas que se derrumbaban. Precipitadamente fué impreso
en la Imprenta Nacional el decreto sobre la movilizacion
general del trabajo.

Segun los terminos de este decreto, estaban obligados a
presentarse, ante todo, las personas faltas de trabajo o de
ocupacion fija, v, después, los obreros ocupados en las
empresas para la fabricacion de articulos de lujo, los
empleados de los almacenes de modas, de los teatros, circos,
cinematografos, cafés-conciertos, cabarets, dancings y otros
establecimientos anélogos. Solo quedaron exceptuados de la
movilizacion los obreros y empleados en las fabricas de
articulos de primera necesidad y una decima parte de la
guarnicién militar de la capital, reservada para el
mantenimiento del orden.

Todos los hombres afectados por el decreto tenian la
obligacion de presentarse antes del mediodia a las tenencias
de alcaldia correspondientes, donde serian distribuidos los
instrumentos y vestidos de trabajo a aquellos que no los
poseyeran. Los que faltaran al Llamamiento sin razon
plausible eran amenazados con la confiscacion de todos sus
bienes y la prision mientras duraran los trabajos subterraneos.

Casi al mismo tiempo fué publicado otro decreto, en virtud
del cual, los capitales particulares quedaban sujetos a un
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impuesto progresivo del 30 al 80 por 100.

Ambos decretos produjeron en la capital una enorme
sensacion. En las esquinas y otros lugares donde se habian
fijado los bandos, numerosos grupos de gente excitada los
comentaban apasionadamente.

Los pobres tenian el aire triunfador.

—iPor finl—decian—. Los zootauros han venido a establecer
la igualdad general. iYa era horal

Un grupo de anarquistas trato de aprovechar la coyuntura,
que les parecio favorable, para la propaganda de sus ideas.

—iCamaradas obreros!—gritaba en la plaza de la Republica un
propagandista, subido al zocalo del monumento a la
Livertad—. El poder esta desorganizado, y la burguesia
pierde la cabeza, hasta el punto de estar dispuesta a rendir
todas las posiciones. Un momento como el actual no se
presenta todos los dias, y, por lo tanto, hay que
aprovecharlo. Hay que barrer de la faz de la Tierra los
ultimos restos del poder burgués y levantar sobre sus ruinas
nuestro estandarte, nuestra bandera, de verdadera libertad,
igualdad 'y fraternidad. Con nuestras manos callosas
levantaremos las barricadas, y empezaremos la lucha
decisiva contra nuestros opresores seculares...

Pero ni aun en este barrio obrero encontraban las palabras
del orador el mas débil eco, y las manos callosas de los que
rodeaban al orador permanecian quietas en los bolsillos de
los pantalones.

—¢Qué barricadas son éstas?—preguntaban, con sonrisa
ironica y bonachona, los obreros—. Para que los zootauros
las derriben al poco rato, no vale la pena de construirlas. Y si
se trata de clavar una bandera sobre un monton de ruinas, la
cosa es facil. En Parfs las ruinas abundan. No hay mas que
escoger.
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Si los pobres parecian estar satisfechos de los decretos, los
caballeros de levita y guante blanco estaban furiosos vy
daban curso a su indignacion.

—iEso es terrible! iEs peor que el socialismo! iEs hacer el
juego de los mas rojos revolucionarios!

La Asociacion de Amigos del Orden convoco inmediatamente
a sus miembros para protestar contra los decretos. En la
reunién, compuesta casi exclusivamente de fabricantes,
banqueros Yy ricos rentistas, se puso de manifiesto una
extrema nerviosidad.

—iEs una cosa indecentel—exclamaba, ahogado casi por la
rabia, el celebre Rey del Acero, Adolfo Pruneau, hombre
gordo, con el cuello gordo del apoplético, los ojos cubiertos
de una red de filamentos rojos, como los de un cangrejo—.
iHemos de protestar con toda la energia! Esos senores del
Gobierno no deben ignorar que nosotros constituimos la base
mlsma de la vida industrial del pals Hoy nos quitan ochenta
centimos de cada franco, y manana quizas nos quitaran el
resto. Esto aparte de que muchos de los miembros de
nuestra Asociacion tendran que ponerse la blusa e ir a cavar
la tierra al lado de todos Los golfos de la capital.

Después de apasionados debates, se designo una delegacion
para que tratara de entrevistarse el mismo dia con el
presidente Stephen y comunicarle la protesta razonada de la
Asociacion de Amigos del Orden.

Stephen recibio a los delegados muy friamente, y se negé de
un modo terminante a leer la protesta.

—No tengo tiempo que perder—dijo a los delegados—.
Tengo los minutos contados. Diganme en pocas palabras de
que se trata.

—Pero, senor presidente...

—iNada de peros! Han venido ustedes para solicitar la
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derogacién de los decretos publicados o, por Lo menos, para
que se atenue su rigor; éno es eso? Pues digan ustedes a los
que les han delegado que los decretos permaneceran en
vigor y seran aplicados implacablemente. Es posible, ademas,
que manana o pasado manana sean confiscados en favor del
Estado todos los capitales particulares hasta el ultimo
céntimo. Si en momentos de tanta gravedad como los
presentes no saben sobreponerse a un egoismo estrecho y
mezquino, peor para ustedes.

—Pero, senor presidente, esos decretos...

—iBasta! interrumpio Stephen, sin contemplaciones—.
Unicamente he de comunicarles que a la menor tentativa
para escapar al cumplimiento de estos decretos o dar cifras
falsas sobre los capitales, los culpables seran encarcelados y
sometidos al mismo regimen que los ladrones y los asesinos.
Yo me encargo de que asi vayan las cosas. Adios, senores.

Y se fue, volviendo la espalda a la delegacion.

Desde primeras horas de la manana las tenencias de alcaldia
estaban materialmente asediadas por la muchedumbre.
Millares y millares de hombres se apresuraban a responder al
llamamiento para la movilizacion del trabajo.

Predominaban los obreros, los soldados, los pequenos
artesanos. La mayoria tenia un aspecto abatido; pero los
habfa también que refan y cambiaban entre si chanzas y
ocurrencias.

—La gente no va a faltar. Con los que somos ya, podriamos
abrir una zanja que llegara hasta America.

—Nosotros empezariamos por un lado, y Los americanos por
otro, hasta que un dia nos encontrariamos en el centro de la
Tierra.

—iPara los topos esto va a ser una lata!
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—Nos haremos amigos. Dentro de poco nosotros seremos
como los topos.

Entre la muchedumbre se distinguian los rentistas,
fabricantes 'y banqueros, también movilizados. Iban
cabizbajos y silenciosos. La gente de humilde condicion hacia
a su costa bromas inofensivas.

—iVamos! {Conque a usted también le obligan a trabajar? No
es tan terrible como parece. Al contrario, es hasta bueno
para la salud.

—Es como hacer gimnasia.
—Abre el apetito.

—Estan ustedes demasiado gordos, y con el trabajo perderan
grasa. Es mejor para el corazon.

—Dicen que en America los millonarios se dedican desde
hace algdn tiempo a toda suerte de tareas pesadas: cortan
lena, machacan piedra y abren zanjas. Todo por miedo a que
no les dé un ataque de apoplejia.

Un obrero, agotado, flaco, con el pecho hundido y los ojos
brillantes de fiebre, empezo a refunfunar, encolerizado
contra los burgueses.

—Bien esta—decfa, entrecortando sus palabras con golpes
de tos que le ahogaban—. Que vivan un poco como nosotros.
Demasiado tiempo han vivido de nuestra sangre y de nuestro
sudor.

—iDejalos yal—interrumpio otro obrero—.Ahora somos todos
iguales, y peor es su suerte que la nuestra. Después de los
bailes 'y las buenas comidas, con las bebidas
correspondientes, ponerse a cavar la tierra no es cosa facil.
Tu mismo, si te dieran ahora orden de empezar a comer pavo
trufado y a beber champana todos los dias, te encontrarias
algo cohibido. Esos pobres ricos merecen mas compasion que
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otra cosa.

Aunque el decreto de movilizacion del trabajo solo alcanzaba
a los hombres hasta cincuenta y cinco anos de edad, otros
mucho mas viejos venian tambien a inscribirse.

—Abuelo—decian a veces los muchachos—: étu tambien
quieres declarar la guerra a los zootauros?

—lY por qué no?—contestaba bonachonamente alguno de los
viejos—. Es una gran causa, la causa de Dios, y es necesario
que todos hagamos algo; no tan solo los jovenes. Ademas
como pronto necesitaré una tumba, tomo la precaucion de
abrirla yo mismo desde ahora.

Los escritores, pintores y artistas célebres, que habfan
respondido al decreto de movilizacion, [lamaban
principalmente la atencion de la muchedumbre. Entre ellos se
distinguia Leganiere, el celebre actor comico de la Comedia
Francesa y figura popularisima. Alto, ancho de espaldas,
expresivo y como aninado el rostro, iba de un grupo a otro,
dando las manos a los obreros, como si se tratara de
antiguos camaradas, conversaba animadamente con todos y
divertia a la gente contando anécdotas Yy recitando
monélogos, que provocaban la risa general.

—Ante todo—decia en voz alta—construiremos bajo tierra
un buen teatro. Para poder trabajar hay que divertirse. O si
no, mirad la cara de ese infeliz—decia senalando a un
hombre gordo, de cara triste—. Se diria que asiste a sus
propios funerales.

Y Leganlere dio a su rostro una expresnon hasta tal punto
tragicomica, que todo el mundo se echo a refr a carcajadas.

EL poeta popular Delancre, conocidisimo en todos los cafés
cantantes de Montmartre y de la Bastilla, vestido con su
blusa de obrero, se encaramo a un farol y desde esa tribuna
improvisada recito una poesfa, que €l llamaba heroica,
especialmente alusiva a la aparicion de los zootauros.
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Delancre tenfa un competidor peligroso en la persona de
Barreau, cantante que gozaba tambien en Paris de una
inmensa popularidad. Era €ste un hombre pequeno, con una
cabellera enorme y la voz cascada por el uso constante del
alcohol. Subido sobre las espaldas de uno cualquiera de sus
amigos, cantaba cuplés comicos que, segun €l decia, acababa
de componer en "honor de los zootauros". Estas canciones
terminaban siempre con el estribillo de un cuplé de moda, en
el cual se contaban las penas y sinsabores de una modistilla
[lamada Marieta.

Barrean cantaba, gesticulaba, y con los gestos de un director
de orquesta dirigia el canto del estribillo.

—iA ver, amigos!—exclamaba con su voz cada vez mas
engolada—. iTodos a coro iA la una, a las dos, a las tresl...

Pronto centenares de personas, bajo la direccion de Barreau,
aprendieron el estribillo y lo cantaban a voz en cuello:

Los zootauros, tauros, tauros,

Nos tienen fastidiaos.

Los zootauros. tauros, tauros

Se nos han atravesao.

Los zootauros, tauros, tauros..

Y asi sucesivamente, sin parar nunca.

Los muchachos, esos reyes de la calle, eran felices. Se
entremetian por todas partes, entre la gente, felices,
alborotados, radiantes, como si se tratara de una fiesta largo
tiempo esperada. Corrfan de aqui para alla; saltaban sin
motivo; daban chillidos y silbidos estridentes, y parecian
como locos de contento. Algunos de ellos contribuian a
aumentar el alboroto con acordeones, silbatos, panderetas y
otros instrumentos infantiles.

Ante todos los edificios publicos de Paris se apinaba,
compacta y ruidosa, la muchedumbre. Era como una inmensa
feria, en la cual solo faltaban los barracones, los tiovivos, Los
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puestos de tiro al blanco y los organillos. EL pueblo—el buen
pueblo de Paris—, como olvidado de la prueba terrible a que
estaba sometido, cantaba a grito limpio el estribillo de
Barreau, que iba siendo cada vez mas propiedad intelectual
de la calle:

Los zootauros, tauros, tauros,
Nos tienen fastidiaos.
Los zootauros, tauros, tauros, etc.
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X1V

Los trabajos subterraneos prosegufan con inusitada actividad.
Un ejército obrero de unos 300.000 hombres, dividido en
grupos y equipos, trabajaba incesantemente desde el alba a
puesta de Sol en diversos lugares de Paris. La ciudad se
habia transformado en un inmenso campamento de trabajo.

Aqui y alla, al lado de las ruinas causadas por Los zootauros,
se vefan enormes gruas electricas, maquinas excavadoras,
todo el material imponente necesario para la apertura de las
galerias. Paris se hacfa cada vez mas feo, mas deforme,
como si acabara de ser victima de un formidable terremoto
que hubiera conmovido la ciudad hasta sus entranas. Herida,
agobiada, casi agonizante, la ciudad se resistia, sin embargo,
a morir. Como la bestia alcanzada por el cazador, buscaba en
las entranas de la Tierra una guarida donde esconderse.

Las maquinas excavadoras trabajaban sin tregua. Hurgaban y
avanzaban paso a paso cual topos monstruosos,
conquistando a duras penas cada pulgada de terreno,
abriendose el camino con sus potentes garras de acero.
Millares y millares de vagonetas movidas electricamente
subfan a la superficie la tierra extraida, y por vias de
ferrocarril especialmente construidas era transportada a las
afueras de Paris. Poco a poco se elevaban en los alrededores
de la capital colinas artificiales, que andando el tiempo se
convertian en verdaderas montanas.

Junto a las puertas de entrada que daban acceso al
subterraneo, el hormigueo humano durante el dia era
incesante. Por los boquetes abiertos el flujo y reflujo humano
se entrechocaban en formidables remolinos. Los silbidos de
las locomotoras y el chirriar de las maquinas y grt.'las
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electricas desgarraban el aire con un estrepito ensordecedor.
Eran como gritos de guerra que la Humanidad lanzaba al
cielo, manteniendo en alto la esperanza. Era la enorme, la
majestuosa y orgullosa sinfonia del trabajo, el canto del
genero humano seguro de su victoria y despreciando a todas
las fuerzas enemigas. Las voces humanas, al resonar a veces
entre los rugidos de Los monstruos mecénicos, se perdian en
la universal algarabia, como un arroyo en el mar inmenso.
Las gentes recobraban la fe en la virtud del trabajo y en la
pujanza del genio humano, que una vez mas iba a triunfar,
como tantas otras antes, de los obstaculos que se
atravesaban en su camino. La esperanza renacia en los
corazones, y en los ojos brillaba una llama de confianza
indestructible en el porvenir.

Mientras tanto, triste y silenciosa, la gente proseguia el
trabajo. Laboraba como abatida por las bovedas y los muros
de tierra de que por todas partes estaba rodeada. Parecia
como si detras de los blogues imponentes se escondieran
espectros hostiles y amenazadores. Un miedo extrano
ahogaba en la garganta las palabras y las canciones. Nunca
habian los hombres penetrado tan profundamente en las
entranas de la Tierra, y tenfan la sensacion de que esta
procaz tentativa no habia de quedar sin castigo. Al terminar
la jornada los obreros y salir de nuevo a la superficie, un
suspiro de satisfaccion se escapaba de sus pechos, como si
salidos de una tumba volvieran a encontrarse bajo la luz del
Sol.

Cresby Harrison mandaba este enorme ejército del trabajo, y
su infatigable energia le habfa conquistado entre la poblacion
unanimes y calurosas simpatias.

Se dirfa que era omnipresente. loa de aqui para alla en su
minusculo aeroplano, casi a ras del suelo, dando ordenes,
animando a los obreros, haciendo observaciones a sus
colaboradores si no daban muestras de la energia necesaria.
Vestido como un obrero, con blusa y botas altas de cazador,
el rostro cubierto de polvo, aparecia ora en un punto, ora en

113



otro de las obras subterraneas, y su presencia, infundia por
doquier el optimismo y la confianza: los rostros se
iluminaban, los abatidos recobraban la energia, el ritmo del
trabajo se aceleraba. Stephen, considerablemente
enflaquecido en el curso de los ultimos meses, no cesaba de
trabajar ni un instante. Ya no se le llamaba el Zootauro; pero
los obreros seguian queriendole, y su presencia era siempre
acogida con una sonrisa de satisfaccion.

—:iQue tal? ¢éComo va eso?—le preguntaba a cualquier obrero
mientras estrechaba su mano callosa y polvorienta.

—Gracias, senor presidente. Poco a poco se va adelantando.
Si usted viniera a vernos mas a menudo todavia se
adelantaria mas.

—Yo bien lo quisiera, amigos. Pero la cosa es imposible.
Tengo mucho que hacer. Las reuniones, las Comisiones, me
ocupan todo el dia. Es preciso atender a todo. Hay que
encontrar viveres y dinero. Cada uno ha de cuidarse de lo
que le corresponde. Unos, bajo tierra, y otros, en la
superficie.

EL trabajo que tanto sobre Stephen como sobre los demas
miembros del Gobierno pesaba era, en efecto, enorme. Las
obras engullian, uno tras otro, los millones, como si estos
cayeran en un abismo sin fondo. Los ricos se servian de
todas las estratagemas para no pagar Los impuestos. Muchos
fueron procesados y encarcelados, y algunos de ellos fueron
maltratados por el pueblo al ser conducidos a la carcel. Pero
no por esto la situacion mejoraba.

La Asociacion de Amigos del Orden hacia de un modo
encubierto una campana violenta contra el Gobierno, y en
particular contra Stephen. Contra Cresby Harrison iban
también dirigidos una buena parte de los ataques. La Prensa
venal, subvencionada por la Asociacién, lanzaba cada dia
contra estos dos las mayores injurias, atribuyendoles moviles
puramente interesados, y dando a entender que de las sumas
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destinadas a las obras subterraneas una buena parte habfa
ido a parar a sus bolsillos particulares.

EL pueblo no daba crédito a esta campana y la condenaba
severamente: el prestigio de Stephen y de Harrison en los
barrios populares era inmenso. Indignada ante la vileza de la
campana, la muchedumbre llego al extremo de asaltar y
destrozar la Redaccion de uno de los periodicos, apaleando
brutalmente al director.

Al contrario, los banqueros y rentistas daban oidos a todas
las insinuaciones, y calificaban a los miembros del Gobierno y
de la Comision subterranea de revolucionarios peligrosos.
Toda nueva medida del Gobierno era para ellos motivo y
objeto de censura.

Estas tendencias eran enérgicamente apoyadas por el ala
derecha del Parlamento. Los reaccionarios de todos los
matices, entre los cuales se distinguian los Amigos del
Orden, habian formado un bloque para luchar contra los
"rojos"; es decir, contra Stephen, Harrison y sus amigos.
Desde la tribuna del Parlamento pronunciaban discursos
envenenados por el odio y encaminados a sembrar la duda
sobre el éxito de la empresa comenzada.

Esto contrariaba, irritaba, impedia trabajar con la calma
debida. En los circulos directores se hablaba de dictadura y
se designaba como dictador al propio Stephen.

—Los momentos que atravesamos reclaman un poder
fuerte—le decfan sus amigos—. Hay que cerrar con doble
llave el Parlamento, esta reunion de charlatanes
insoportables. Hay que amordazar a la Prensa y perseguir
implacablemente todo cuanto tienda a excitar al pueblo. Y
esto tan solo se consigue con un regimen de dictadura.

Pero Stephen se oponia a estos planes resueltamente.

—La dictadura no es indispensable—replicaba. Aparte de que
ya vivimos bajo una dictadura: la de los zootauros. Que
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hablen los parlamentarios cuanto quieran. La cosa no me
parece tan grave. Son los ultimos ejercicios de oratoria que
pueden hacer sobre la superficie terrestre.

Y cuando le ensenaban los sueltos calumniosos de los
periodicos y las caricaturas que lo representaban con una
bandera roja en la mano o encadenado a un carro con la
inscripcion "Capital americano”, refa de buena gana y decia:

—Pues no esta nada mal escrito. Este muchacho tiene estilo
y temperamento.

O también:

—Es una excelente caricatura. El parecido sobre todo es
extraordinario.

Mientras tanto, los zootauros continuaban sembrando la
desolacion y la muerte. Se dirfa que, habfan husmeado los
planes de los hombres para esquivar sus ataques y trataban
de aprovechar el tiempo. Cada noche aparecian los
monstruos alados detras de las nubes, alumbrando la ruta
con sus reflectores, y en masas enormes caian sobre Paris,
extenuado. La ciudad, sin luces, con las ventanas cerradas y
las celosias bajas, parecia retener el aliento.

—iSenor! iCuando estara lista por fin la ciudad
subterraneal—suspiraban las gentes, abatidas por el terror.

A pesar de que los diarios de Paris, a causa de la supresion
casi absoluta del trafico en los ferrocarriles, muy raramente
llegaban a provincias, los rumores de que se estaba
construyendo una ciudad subterranea llegaron pronto a los
rincones mas apartados de Francia, y de todas las partes
aflufan a la capital nuevas oleadas de fugitivos. La situacion
se hacfa a cada momento mas amenazadora. Parecia como si
la Francia entera, con sus 50 millones de habitantes, fuese a
instalarse en Parfs. La poblacion de la capital iba sin cesar en
aumento. Los millares de muertos a consecuencia de los
ataques eran reemplazados inmediatamente por decenas de
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millares de nuevos inmigrantes. La ciudad se hinchaba, se
ahogaba, como se ahoga un organismo al cual la sangre
afluye con excesiva abundancia. Los fugitivos, que no
encontraban en la ciudad abrigo ni viveres, se instalaban en
cualquier parte y vivian como hordas nomadas.

EL Gobierno, asustado por este nuevo peligro, se esforzaba
en vano para proteger Paris contra la invasion. Era en vano
que se dictaban ordenes severas a las autoridades
provinciales a fin de que Iimpidieran a toda costa la
emigracion hacia Parfs. Las medidas mas enérgicas no servian
de nada. Cerca de Orleans, la muchedumbre de los fugitivos
que se dirigian hacia Paris, al encontrar la ruta cerrada por
las tropas, entablo con €stas una batalla furiosa, de la que
resultaron numerosos muertos y heridos por ambas partes.
En Limoges, la multitud, excitada al ver que se le queria
cerrar el paso hacia Parfs, asesino barbaramente al prefecto
y a varios oficiales de Policia. En ElL Havre, los amotinados
prendieron fuego a la Prefectura, la Casa de la Villa y
algunos otros edificios publicos.

—iLa gente de Paris siempre tan listal—decian los de
provincias—. Para ellos construyen ciudades subterraneas, y
a nosotros nos dejan Los zootauros.

Excitados y con la decision de los que nada tienen que
perder, se dirigian los provincianos en filas interminables
hacia Paris, iman hacia el cual se sentia atrafdo en aquellos
dias el mundo entero. Pero llena de angustia ante su propia
fuerza de atraccion, la capital hacfa esfuerzos para rechazar
a los cuerpos extranos que trataban de adherirse a ella.
Todas las puertas de la ciudad estaban cerradas por
destacamentos a pie y a caballo. A cada momento tenian
lugar sangrientas colisiones, donde encontraban la muerte
muchos de los inmigrantes; pero millares de ellos conseguian
de todos modos abrirse paso e invadian la capital como los
barbaros de la Edad Media. Los que no conseguian forzar las
defensas acampaban en la capital a la manera de los gitanos,
expuestos a la lluvia y a la intemperie, muriendo en masa de
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inanicion y de toda suerte de enfermedades. Espoleados por
el hambre, se dedicaban al robo y al pillaje en las pequenas
localidades de los alrededores, y cuando no quedaba nada
por robar se dedicaban a la caza de los ratones de campo;
comian hierba, rafces y las cortezas de los arboles.

Poco a poco, Parfis se fué pareciendo a una isla atacada de
todas partes por las olas turbulentas del mar de fugitivos.
Con el corazon acongojado, los parisinos lanzaban miradas de
miedo hacia los alrededores, donde les parecia oir el hondo
respirar de la bestia multicéfala.

Era una bestia temible, pronta en todo momento a lanzarse
sobre la capital y aplastarla con su masa. Francia estaba en
lucha contra Parfs, y era ella la mas fuerte. Parfs lo sentfa, y
la inquietud de la ciudad crecia por momentos.
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XV

Se habia entrado ya en el mes de mayo.

La primavera estaba en todo su esplendor. Con un vivo
impulso de creacion, la Naturaleza vistio de verdura los
arboles de los bulevares parisinos y de los grandes parques
y jardines de la ciudad; alfombro la Tierra de ricos y variados
colores, y ofrecia a los hombres el espectaculo de auroras
triunfantes y ocasos maravillosos. El cielo, claro y azul, era
mas alto que en invierno, y, sin embargo, parecia mas
proximo y acariciante que el cielo invernal, bajo, triste,
cubierto de nubes frias y grises.

EL deseo de vivir se hizo mas intenso, como si la primavera
derramara en las venas sangre nueva, mas calida y
turbulenta. La Humanidad entera cayo de nuevo en un
perdido enamoramiento de la vida. Se sentia el anhelo
irresistible de embriagarse con el aire primaveral, dulce como
el néctar, de admirar sin descanso las maravillas de la
Naturaleza, de absorber con los ojos, por los ofdos, con los
pulmones, la belleza de la vida renaciente.

Pero la muerte, y no la vida, acechaba a las gentes a cada
paso. Su cosecha era copiosa. Cruel, implacable, sin piedad,
se cernia sobre la bella ciudad de Paris, y las gentes crefan
percibir el frote siniestro de sus alas negras, ver la mirada
mortifera de sus ojos y sentir el contacto de sus manos
huesudas.

Ella, la Muerte, estaba en todas partes. Arriba, los zootauros,
y en torno a la capital las hordas de fugitivos, cada dia mas
amenazadoras, formaban como un cinturon de hierro, cada
vez mas estrecho. En calles y plazas resonaban los gritos de
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dolor y de desesperacion. El miedo, las privaciones, la
amenaza constante de la muerte, engendraba muchos casos
de locura.

—iSenor, Senor! {Cuando podremos descender a la ciudad
subterranea?—exclamaban unos y otros. Los trabajos
empezaron ya hace tres semanas...

Tres semanas parecian a los desgraciados interminables
como la eternidad. Los horrores de una hora, de un minuto,
hubieran bastado para lLlenar anos y anos.

Pronto empezaron a circular rumores de que los trabajos
subterraneos eran retrasados intencionadamente por los
directores. Se insinuo que en el retraso estaban interesados
algunos de ellos.

—(Qué tiene de extrano?—decfan los que lo saben todo—.
Estos senores se han untado cuanto han podido y ahora
necesitan tiempo para que el rastro del aceite desaparezca.
Saben muy bien que tan pronto como terminen los trabajos
habran de rendir cuentas del dinero gastado, y no tienen
prisa.

En vano las gentes mas razonables afirmaban que todo ello
no eran otra cosa gque calumnias odiosas. En vano también
que el Gobierno dirigiera continuos llamamientos a la
poblacion exhortandola a que esperara con calma el fin de
los trabajos: la agitacién popular era cada vez mayor. Las
incitaciones de personajes de moralidad dudosa, la
repugnante campana de insinuaciones llevada a cabo por la
Prensa del bulevar con las subvenciones de la Asociacion de
Amigos del Orden, no tardaron en dar sus frutos, y el pueblo
comenzo a manifestar su descontento en alta voz y a acusar
al Gobierno como culpable de cuanto sucedia. Ante los
edificios publicos se formaban manifestaciones de gentes que
reclamaban a gritos la aceleracion de los trabajos y el
castigo de los culpables del retraso.
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—iHay que ir con cuidadol—decian a Stephen y a Harrison
sus amigos—. No hay nada mas salvaje e injusto que una
multitud que sufre. Vuestra popularidad es enorme, y en una
época como esta la popularidad es una cosa incomoda.

Pero ni Stephen ni Harrison hacian caso alguno de esas
advertencias. Resueltamente se negaban a aceptar los
servicios de los guardias de corps voluntarios que se les
ofrecian, y continuaban presentandose solos en todas partes
donde se realizaban los trabajos.

Un dia fueron ambos objeto de un atentado. ElL hecho se
produjo en la plaza de la Magdalena y en pleno dia. Al
disponerse a bajar al subterraneo, un grupo compuesto de
unos centenares de personas les cerro el paso.

—Buenos dfas, senor presidente. Buenos dias, senor
Harrison—dijo al saludar, con tono poco amable, un individuo
alto y con facha de bandido, que parecia ser el cabecilla del
grupo—. Tengan la bondad de aguardar un poco. Quisieramos
hablar con ustedes.

—Amigo mio, el momento no es el mas a
proposito—contesto Stephen—. Tenemos mucho que hacer.
(De que se trata?

—Se trata de que los trabajos subterraneos estan dirigidos
por una partida de ladrones. Si, senor, de ladrones y de
estafadores. Por esta razon van los trabajos a paso de
tortuga. Conocemos el fruco.

Desconcertado, estupefacto, Stephen se paso el panuelo por
la frente para secar el sudor que subitamente le habia
invadido.

—Pero ique dices, amigo?—exclamo.

—iNo lo digo yo solo!—replico brutalmente su interlocutor—.
Todo el mundo sabe que los trabajos estan dirigidos por
ladrones.
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Y después de una corta pausa, destacando las palabras una a
una, como si en ello encontrara gusto, dijo, fijando sus
miradas, ora en Stephen, ora en Harrison:

—Ustedes mismos no habran dejado pasar la ocasion de
arrimar con Lo que hayan podido...

Stephen miro al maton con los ojos abiertos de par en par, y
como fuera a llevarse de nuevo el panuelo a la frente, quedo
con la mano en el aire como suspendida.

Al propio tiempo, Harrison, palido de rabia, se lanzo contra el
ofensor, sujetandolo por la garganta.

—iCanallal—exclamo— Voy a estrangularte como a una
vibora.

Y despues de zarandearlo repetidamente, lo derribo al suelo
de un vigoroso empujon.

EL grupo retrocedio unos pasos, y el maton, con el rostro
contrafdo por la colera, se reincorporo de un salto, y en sus
manos brillo la hoja de un cuchillo. Pero sin darle tiempo de
erguirse del todo, Harrison saco del bolsillo su revolver. Sono
un disparo, y el cuerpo del maton se desplomo inanimado.

Otra vez retrocedio el grupo. Algunos se dieron a la fuga.

—iCuantos se nos atraviesen en el camino correran la misma
suertel—dijo  Harrison, metiendose tranquilamente el
revolver en el bolsillod Esos canallas solo sirven para
entorpecer el trabajo.

—Volved a vuestras ocupaciones, y no prestéis ofdos a las
calumnias—dijo a su vez Stephen, dirigiéndose a los que
continuaban todavia alli—. Os cuentan las mayores
estupideces, y vosotros les dais crédito. Yo, el viejo Stephen,
os digo que todos estos rumores no son mas que bajas y
repugnantes calumnias. Los trabajos prosiguen con la mayor
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energia posible. Esta ya abierta una de las calles
subterraneas, y uno de estos dias empezara la construccion
de casas. Una obra gigantesca como esta no se activa en tres
dias. Esto deberiais comprenderlo vosotros mismos en lugar
de insultar a hombres como mi amigo Harrison, que con el
mayor desinteres trabaja dia y noche por el bien comun.

En el animo de la multitud se produjo un cambio brusco.

—iNo somos nosotros, senor presidente!—dijeron algunas
voces confusas—. Se hace todo Lo posible; ya lo vemos...

Y cuando unos minutos después Stephen y Harrison se
encontraban sobre la plataforma para descender al
subterraneo, empezaron las aclamaciones:

—iViva Stephen!
—iViva Harrison!

El incidente habia terminado felizmente, pero la pesadez de
la atmosfera continuaba.

Pronto empezo a correr el rumor de que en primer lugar
serfan instalados en la ciudad subterranea los miembros del
Gobierno, los diputados, los altos empleados y las personas
de posicion bastante para satisfacer un alquiler elevado.

Y estos rumores provocaron una nueva nerviosidad entre el
pueblo.

—iNo esta mal la combinacion que han encontrado estos
senores! Resulta que habremos trabajado en provecho de los
demas. Los senorones viviran tranquilos en la ciudad
subterrénea, Y nosotros seguiremos a la disposicién de los
zootauros.

Se afirmaba que los cuartos de la ciudad subterranea estaban
de antemano repartidos, y algunos aseguraban haber visto
las listas con sus propios 0jos.
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—Estos senores se esconderan bajo tierra y ya no habra
modo de alcanzarlos. Cerraran por dentro las puertas de la
ciudad subterranea, y lo que a nosotros nos ocurra les
importara maldita la cosa.

—Pero nosotros somos mas numerosos—decfan otros y
tomaremos la ciudad por asalto.

—iEn seguida! replicaban los alarmistas—. iComo si no lo
tuvieran todo calculado! Colocaran a la entrada lanzagases y
artillerfa gruesa, y nos bombardearan sin piedad. Unos
moriran asf, y los demas, devorados por los zootauros.

ElL estado de espiritu de la poblacion se hacia amenazador y
eran de temer graves complicaciones.

En una sesion extraordinaria del Consejo de ministros, que
duro toda la noche, se insistio de nuevo en proclamar la
dictadura de Stephen, a fin de que éste tuviera una cierta
livertad de accion. Pero tampoco esta vez quiso aceptar el
presidente.

Se llego a una formula, que consistio en nombrar un Comite
de Defensa, compuesto de Stephen, del ministro de la Guerra
y del ministro del Interior. Quedaron como adjuntos al
Comité, con caracter consultivo, Cresby Harrison y varios de
los directores principales de los trabajos subterraneos.

El Comité de Defensa decreto inmediatamente la disolucion
provisional del Congreso de los Diputados. Fueron suprimidos
varios periodicos por excitar a la poblacion con falsas
noticias. La mayor parte de estos periodicos estaban
subvencionados por la Asociacion de Amigos del Orden.
Asimismo se decidio prohibir toda clase de manifestaciones al
aire libre.

Stephen, que no aprobaba estas medidas, dio su
consentimiento a pesar suyo.
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—Es la dictadura, con tres dictadores en vez de uno. El
mismo mal, multiplicado por tres.

—Nada de eso —replicaban sus colegas—. La situacion es
gravisima y reclama medidas energicas. Si nos mostramos
débiles, tendremos pronto en Paris la guerra civil con todos
sus horrores, y, como consecuencia, la paralizacion de los
trabajos. Ademés, la cosa no tiene tanta importancia como
parece. La misma izquierda se ha abstenido de protestar
contra la disolucion provisional del Parlamento. Unicamente la
Asociacion de Amigos del Orden promueve una agitacion
violenta contra esta medida; pero los miembros de esta
Asociacion, mas que preocuparse de ellos, merecerian ser
encarcelados juntos con los directores de los periodicos que
subvencionan.

El mismo dfa lanzo el Comité de Defensa un llamamiento
enérgico a la poblacion. En el documento se desmentia el
rumor de que los privilegiados de la fortuna se aprestaran a
apoderarse de la ciudad subterranea.

"Se trata de una calumnia innoble, puesta en circulacion por
unos cuantos canallas y vendidos—decia el llamamiento—. La
ciudad subterranea se construye con el dinero de todo el
pueblo, y éste sera su dueno. Los miembros del Gobierno y
los altos funcionarios seran los ultimos en bajar a ella. No se
toleraran favores ni privilegios. Paris sera dividido en varios
sectores, y se procedera a un sorteo para decidir el orden
del descenso. El sorteo se verificara en el ministerio del
Interior, con intervencion de una Comision elegida por todos
los habitantes de la capital. Oportunamente se haran publicos
la fecha y los detalles del sorteo.

"iCiudadanos!: iNo presteis atencion a las calumnias! La
situacion actual reclama la maxima tension de todas nuestras
fuerzas, y este resultado solo es posible conseguirlo con la
union estrecha de todos los ciudadanos. Es imposible trabajar
en una atmosfera de sospechas y desconfianza continua.
Tened confianza en nosotros. Ayudaduos hasta el limite de
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vuestro poder, y nosotros llevaremos a buen termino la obra
comenzada. No olvideis que del €xito de esta obra depende
la suerte de Parfs, de Francia y quizas de la Humanidad
entera."

El Lllamamiento produjo una impresion favorable. Varios
individuos, que trataban de continuar la campana de insidias
contra el Gobierno, fueron maltratados por la multitud aquel
mismo dia. La politica tuyo que intervenir para defender a
los culpables y arrancarlos de manos del pueblo indignado.

A pesar de estar prohibidas las manifestaciones, los gritos
resonaron constantemente en las calles de Paris:

—iViva Stephen!
—iViva el Comité de Defensal!
—iAbajo la Asociacion de Amigos del Orden!

—iMueran los calumniadores!
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XVI

Algunos dias mas tarde, el 16 de mayo, ocurrieron
acontecimientos que contribuyeron a agravar la situacion, y
tuvieron tragicas consecuencias.

Fué por la noche. Se habfa puesto el Sol. Una mano invisible
acababa de barrer del cielo la purpura con que el astro del
dia lo habfa tenido antes de abandonarlo. Soplaba un
vientecillo fresco y ligero. El cielo se oscurecia por
momentos, y la noche, enemiga de sonrisas y de colores,
apagaba con su manto negro los ultimos destellos de luz. A
Oriente, la Luna dibujaba vagamente sus contornos. En el
cielo centelleaban las primeras estrellas, vanguardia del
ejército celeste. La Tierra, corriendo con velocidad
vertiginosa por la ruta que le habia sido trazada, estaba a
punto de entrar en el inmenso tunel de la noche, y encendia
sus faroles para alumbrar con luz misérrima las tinieblas.

—Para los zootauros es todavia muy temprano decian las
gentes de Paris mirando al cielo.

Pero esta vez los monstruos alados aparecieron antes de la
hora habitual. Muchas eran las estrellas cuya luz no brillaba
todavia en el cielo; palida y vaga era todavia la Luna; pero
las masas grises de los zootauros, cual nubes de aspecto
siniestro, se cernian ya sobre Paris. Cual inmensas naves
aereas, volaban sobre la ciudad, describiendo anchos circulos,
como tratando de descubrir la presa antes de lanzarse sobre
ella.

EL numero de los zootauros aumentaba sin cesar. Se hubiese
dicho que iban a cubrir pronto el cielo por completo. Casi
siempre atacaban en pequenos grupos. Tan solo una noche
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llegaron a ser diez. Pero esta vez, el 16 de mayo, eran mas
de cuarenta.

iCuarenta zootauros! Cuarenta monstruos, cada uno de los
cuales hubiera podido destruir todo un barrio, matar y mutilar
a millares de gentes, sumir en luto y en dolor a la ciudad
entera....

La congoja mas cruel, los presentimientos mas dolorosos, se
aduenaban de los corazones. Las gentes trataban, sin
conseguirlo, de encontrar un abrigo mas seguro. Las mujeres
se lamentaban, desesperadas, como llorando de antemano
los muertos, y los pequenuelos se deshacian en légrimas.

Por todas partes se oyé de pronto el mismo grito:

—iA la ciudad subterranea! iA refugiarse todos en la ciudad
subterraneal

Estos gritos corrian, cada vez mas energicos, mas
insistentes, de calle en calle, de barrio en barrio.

Y de todas partes, millares de personas se precipitaban hacia
las aberturas que conducian al subterraneo. Grupos de
hombres, mujeres y ninos corrian hasta perder el aliento, sin
hacer caso de los obstaculos, como si los zootauros les
persiguiesen de cerca.

—iAprisa! iAprisal iA la ciudad subterranea! A medida que se
acercaba a las entradas, la multitud aumentaba, se hinchaba,
se convertia en una corriente que barria cuanto encontraba a
SU paso.

Los cuerpos de los caidos eran pisoteados y aplastados sin
piedad. Las gentes chocaban contra los postes, las farolas,
los muros y los kioscos.

—iAprisa! iAprisal iSalvese quien pueda!

Al enterarse de lo que ocurria, los miembros del Comite de
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Defensa quedaron aterrorizados.
—iSenor! iSenor!l—exclamaba Stephen—. iVa a perderse todo!

—iHay que detener a esos locos, «cueste lo que
cuestel—anadia Harrison—. iEs preciso cerrarles el paso!

Las autoridades militares recibieron orden de apostar
inmediatamente destacamentos de tropa en las entradas de
la ciudad subterranea y de no dejar penetrar en ella a nadie.

—Si el pueblo se obstina y no cede, se recurrira a las
armas—dijo el ministro de la Guerra—. Hay que ser cruel,
despiadado si es necesario. Hay que rechazar a la gente a
canonazos, si es preciso; pero nadie debe penetrar en el
subterraneo.

EL Comité de Defensa salio precipitadamente a la calle para
organizar las medidas preventivas. Stephen y Harrison, con la
cabeza desnuda, empezaron a correr con todas sus fuerzas
hacia los puntos de peligro. Al llegar al primer cruce de
calles tropezaron con una masa compacta, semejante a un
rebano de ovejas ahuyentado y perseguido por un animal
salvaje.

—iAlto! iLocos!—grito Stephen—. Vais a morir vosotros y
poneis en peligro todo Lo hecho.

Pero su voz y la de Harrison fueron ahogadas por Los pasos y
el rumor de la multitud. La corriente humana siguio
avanzando, y poco falto para que lLos aplastara.

Como el oleaje del mar embravecido, la muchedumbre se
desbordaba por todas las calles y plazas que Stephen y
Harrison atravesaban.

Mientras tanto, los zootauros se lanzaban en grupos, unos
despues de otros, sobre la capital.

EL estrépito de las casas que se derrumbaban llenaba el
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espacio. Se hubiera dicho que centenares, millares de
monstruos, habfan caido sobre Parfs con el proposito de no
dejar en €l piedra sobre piedra: hasta tal punto fué rapido y
terrible el ataque de aquella noche.

Los reflectores alumbraban con un reflejo siniestro el cuadro
de la destruccion. A cada momento cambiaban de direccion:
se entrecruzaban y apoyaban en altas columnas luminosas
contra el cielo o cafan de punta contra el piso, los tejados de
las casas o los flancos de las torres.

De vez en cuando una de las columnas luminosas cala sobre
la multitud, iluminandola como en un incendio, y entonces la
excitacion de las gentes rayaba en la locura, como si la luz
llevara el germen de mil muertes en cada uno de sus atomos.
Sentian un deseo imperioso, irresistible, de desaparecer bajo
tierra, a fin de no sentirse envueltos en esta luz siniestra
que les infundia un mistico espanto.

A veces, después de haber lanzado sobre la muchedumbre la
luz de su reflector, un zootauro se lanzaba sobre ella, cual
buitre que cae sobre un gallinero. Dejaba caer su masa sobre
el haz humano, derribando a las gentes, aplastando
mortalmente a centenares de ellas y recogiendo a otras
tantas para levantarse después con su presa hacia las
estrellas.

Muchos eran los que, sin haber sido tocados por los
monstruos, morian de espanto en el acto, victimas de un
terror que paralizaba el corazon y helaba la sangre en las
venas.

Junto a las entradas de la ciudad subterranea tenfan lugar al
mismo tiempo sangrientas y dolorosas escenas. Las tropas
eran impotentes para dominar el oleaje humano.

—iAlto! iAtras! iSi no, haremos fuego!—gritaban con todas
sus fuerzas los oficiales.

La tristeza se reflejaba en los rostros palidos de los
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soldados, presa ellos mismos de un miedo mortal, deseosos
tambien de huir hacia donde fuera, pero obligados por el
deber a permanecer en su sitio, tratando de dominar al
pueblo, cuyos sentimientos comprendian y compartian. La
disciplina de hierro, el habito de obedecer las ordenes, eran
mas fuertes que el miedo.

La afluencia de la multitud era, sobre todo, imponente en la
plaza de la Republica, donde se encontraba una de las
entradas mas importantes de la ciudad subterranea. La
enorme plaza estaba materialmente atestada de gente, que
continuaba llegando sin cesar por todas las calles de este
barrio, tan densamente poblado. EL gentio era todavia mayor,
porque un cuarto de hora antes dos zootauros habian atacado
la vecina plaza de la Bastilla, poniendo en fuga a la gente
que estaba alli congregada.

Cada nueva oleada humana que entraba en la plaza hacia
avanzar a los que se encontraban en primera fila hacia el
cordon de soldados que guardaban la entrada del
subterraneo. La situacion se hacfa cada vez mas
amenazadora. Las autoridades perdian la cabeza. Los oficiales
y soldados tenfan la sensacion de encontrarse ante un
ejercito enemigo, pronto a lanzarse contra ellos.

—iAtras, se os dicel—gritaban continuamente los oficiales
con la voz ya enronquecida—. Tenemos orden de impedir que
baje nadie, y, si es preciso, de hacer uso de las armas. iAtras!

Pero solo aguellos que se encontraban en las primeras filas
podian oirlos. Sus advertencias no llegaban a los que se
encontraban mas lejos. Estos continuaban ejerciendo presion
y estrechando el cerco de los soldados. Entre éstos y la
multitud pronto mediaron tan solo algunos pasos.

—iAlto yal—gritaban los oficiales. iO vamos a disparar!
En aquel momento se oyeron voces:

—iEl presidente Stephen! iPaso al presidente!
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Abriendo en si misma un surco, la muchedumbre dejo pasar
al presidente Stephen hasta el cordon de tropa. Stephen
estaba acalorado, respiraba con dificultad; tenfa el rostro
cubierto de sudor y manchado de sangre, y llevaba el pelo,
blanco, en desorden, y la levita, rota.

—iQué tiene vuecencia, senor presidente?—pregunté con
inquietud, acercandosele, el comandante de las tropas.

Stephen hizo un gesto con la mano, indicando que no valia la
pena en aquel momento de preocuparse de pequenos
detalles. Y encaramandose, con la habilidad de un muchacho,
a una balaustrada que se encontraba alli cerca, se dirigio con
voz tonante al pueblo:

—iCiudadanos! El presidente en persona ha venido para
exhortaros a que volvais a la razon. Esta loca tentativa para
penetrar en la ciudad subterranea puede costar millares de
existencias. Las galerias no estan todavia terminadas y no
pueden servir de abrigo. Si os lanzais al asalto en desorden,
los primeros moriran aplastados por los que vengan detras.
Y, aparte de las victimas, vuestra imprudencia puede
provocar desprendimientos de tierra que inutilicen por
completo los trabajos realizados en el subterraneo.
iCiudadanos! En nombre de Paris y de Francia entera, en
nombre de vuestra propia salvacion, os pido que seais
razonables. Por otra parte, he de advertiros que no
retrocederemos ante las medidas mas rigurosas, a fin de
contener todo exceso. No obliguéis, por lo tanto, a los
soldados a emplear las armas y practicar una sangria en el
pueblo. Tened piedad de ellos, y no les obliguéis a derramar
la sangre de sus hermanos. Tened piedad de vosotros
mismos. Os lo pido yo, viejo..."

No pudo terminar: una gigantesca columna de luz, venida de
lo alto, cayo sobre la muchedumbre como un puente Luminoso
y movil suspendido entre el cielo y la Tierra. Entre los rayos
cambiantes de luz se destacaba, tan pronto la figura de
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Stephen, con su cabellera blanca y desordenada y lLos brazos
extendidos, tan pronto el destacamento de los soldados
severos y cabizbajos, tan pronto un grupo cualquiera de
manifestantes.

EL temible enemigo parecia estudiar el campo de batalla.

—iCiudadanos!—grito todavia Stephen—. iNo perdais la
sangre frial

Pero nadie le escuchaba ya. ElL miedo bestial fué mas fuerte
que todos los llamamientos a la razon. La gente se volvio de
subito sorda, ciega, delirante. En el primer momento la
multitud quiso huir; pero, cediendo a la presion de los que se
encontraban detras, trato en seguida de abrirse paso hacia
adelante. Los soldados retrocedieron aun algunos pasos.

—iAtras! iVamos a disparar!—gritaron los oficiales, tratando
de hacer retroceder con sus propias manos a los mas
proximos.

Un minuto después, el cornetin lanzaba el primer toque de
atencion. Con voz estridente y provocativa anunciaba que la
sangre iba a correr pronto, célida, abundante, roja. Paso otro
minuto, y sono el segundo toque de atencion.

—iPor favor! iAtras! iSi no retrocedéis, va a darse la orden de
fuego!

Pero la marcha adelante continuaba. Algunos hombres
consiguieron romper el cordon y mezclarse con los soldados.
Como el agua a traveés de un dique roto, la corriente humana
se precipito entre las tropas.

En uno de los extremos de la plaza, lejos de la entrada al
subterraneo, sono por tercera vez el cornetin de alarma,
seguido, casi inmediatamente, de varios disparos de fusil. Y
las descargas se sucedieron, a partir de este instante, sin
cesar. La sangre, que esperaba el momento de salir de las
venas a la luz, empezé a derramarse en hilos rojos.
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El zootauro, a poca altura sobre la plaza, continuaba
meciendose tranquilo, como si el espectaculo de horror y de
espanto le divirtiera. Hubierase dicho que antes de lanzarse
sobre la muchedumbre esperaba que las gentes agotaran
hasta las heces la copa del horror, que los corazones se
helaran de espanto. Y cuando la escena hubo alcanzado el
maximo nivel de horror y el espanto habfa hundido sus
garras en los corazones, el monstruo descendio.

El panico se apodero entonces de la muchedumbre. Los
soldados tiraron los fusiles y se mezclaron a los paisanos,
formando una sola masa, que se agitaba y retorcia como una
serniente mortalmente herida. El suelo quedo cubierto de
cuerpos humanos, que eran pisoteados sin piedad. y el cruiir
de los huesos se mezclaba a los gemidos de dolor. El
zootauro penetraba cada vez con mas fuerza en la masa
humana, derribandola con el empuje de un arriete irresistible,
matando o mutilando a cuantos se interponian en su camino.
Detras de sf dejaba un amplio surco de cuerpos
ensangrentados que recordaba la imagen de un campo de
trigo abatido por el granizo.

Millares de personas llegaron a la entrada de la ciudad
subterranea. La guardia no estaba ya alli. En un abrir y cerrar
de ojos fué derribada la balaustrada de piedra, y la puerta de
hierro macizo cedio al impulso de la lava humana, Las gentes,
libres de obstaculos, se lanzaron por la amplia escalinata de
piedra que conducia a la ciudad subterranea.

Precipitadamente, desordenadamente, comenzo el descenso.

Como ciegos acuciados por el temor de ser aplastados por
los que detras venfan, las gentes iban saltando los escalones
que conducian al negro precipicio. Los que no tenfan fuerzas
para correr, caian, y, al cabo de un minuto, quedaban
convertidos por el pisoteo incesante en montones informes
de carne humana. Rendidos por la fatiga, muchos de los que
iban a la cabeza cayeron sin sentido, y, empujados hacia
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abajo por su propio peso y el impetu de los que seguian, los
cuerpos, horriblemente mutilados, saltaban de peldano en
peldano, dejando en cada uno manchas o regueros de sangre.
Y a medida que el rfo humano descendfa, la sangre hacia mas
resbaladizas las piedras de los peldanos, y los pies
tropezaban mas a menudo con los cuerpos de los cafdos.

La escalera parecia interminable. EL descenso se hacia cada
vez mas dificil a causa de los cuerpos humanos acumulados.
El empuje de la corriente era siempre mayor, porque de lo
alto brotaba a borbotones la masa humana como lava salida
del crater de un volcan. Haciendo esfuerzos desesperados,
las gentes procuraban avanzar a toda costa. El halito de la
sangre hacia la atmosfera irrespirable: los infelices se
ahogaban, gritaban, gemian, se abrian paso a fuerza de
golpes, agotaban el resto de sus energias, y al tropezar con
un monton de cuerpos aplastados, cafan y morfan, a su vez,
entre atroces sufrimientos.

Crecia el amontonamiento de los cadaveres. A veces
alcanzaban €stos lo alto de la boveda. Los habfa en todos los
rincones, y no tardo en formarse una especie de tapon
monstruoso, espeso € impenetrable. No habia modo de seguir
adelante.

Y entonces los que se encontraban en las primeras filas
trataron de abrirse paso hacia atras en busca de la salida a la
superficie. Era preciso salir de aquel infierno a cualquier
precio. Fuera seguian los zootauros sembrando la muerte,
pero esta muerte era menos terrible que el perecer en el
sepulcro espantoso de aquella galerfa, entre los montones
de cuerpos mutilados.

—iAtras! iAtras! iDios santo! iNo se puede adelantar un
paso!—gritaban desesperados unos y otros.

Pero los que se encontraban arriba no sabfan lo que mas
abajo ocurria, y trataban con obstinacion de seguir bajando,
empujados, a su vez, por los que venian detras. Aun

135



queriendo, no hubieran podido retroceder, y seguian el
descenso, corriendo al encuentro de una muerte cierta.

—iAtras! iAtras, o moriremos todos!—gritaban los de abajo.
—iAprisa! iAdelante!—gritaban Los de arriba.

Un cuarto de hora después la galeria de descenso a la ciudad
subterranea, de una profundidad de 470 metros, estaba llena
de cadaveres. Solo pudieron salvarse aquellas personas que
se encontraban junto a la puerta de salida.

La muchedumbre, horrorizada, se retiro, dispersandose en
busca de otros refugios.

Analogos acaecimientos tuvieron lugar en otros puntos de la
ciudad, junto a las demas entradas de la ciudad subterranea.
Por todas partes la muchedumbre, alucinada, hostigada por el
horror sobrehumano, corria inconscientemente hacia wuna
muerte por ella misma buscada y poco menos que inevitable.
Cerca de la Opera y de la Camara de Diputados, en el bulevar
de los Italianos y en la plaza de la Concordia, en el barrio
Latino y en Montmartre, decenas de millares de hombres
cayeron bajo las balas o fueron muertos o mutilados por los
zootauros. Pero mayor era todavia el numero de victimas
que habian encontrado la muerte en las escaleras de la
ciudad subterranea, que esta vez reservo a los parisinos, en
lugar de la salvacion que de ella esperaban, la muerte en la
mas espantosa de las catastrofes.

Durante toda la noche, hasta el alba, los zootauros fueron
duenos de la ciudad, acumulando en las calles y plazas
nuevas ruinas. Y hasta que rayo la luz del dfa, los lamentos
de heridos y moribundos turbaron la calma de aquella noche
de mayo.

Al aparecer el Sol en el horizonte, alumbro con sus rayos un
cuadro siniestro de monstruosa desolacion. Parfs parecifa un
campo de batalla sometido durante la noche entera al fuego
de centenares de canones.
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Y con los primeros rayos del Sol, los fugitivos instalados en
las inmediaciones irrumpieron en la capital en turbas
desordenadas: en el curso de la espantosa noche, los
soldados que guardaban las puertas de Paris habian muerto o
abandonado sus puestos, y la ciudad se encontraba sin
defensa, abierta de par en par.

Cabizbajos, enflaquecidos, harapientos, perdida casi su
semejanza humana, ihan entrando los fugitivos en corriente
continua. Llevando a cuestas toda suerte de sacos, cubiertos
de guinapos y a veces, casi desnudos, apoyados en grandes
bastones, parecian seres primitivos, hijos de la edad de
piedra.

Una vez en la ciudad, y convencidos de que ésta se hallaba
casi moribunda, sin fuerzas de resistencia, se dedicaron, ante
todo, a la busca de viveres. Como bestias hambrientas
atacaban las panaderias, los restaurants y tabernas, los
almacenes y depositos; forzaban las puertas y escaparates, y
se dedicaban al pillaje, apoderandose de cuanto encontraban
a mano. Y cuando habian comido y bebido a saciedad, y
cubierto el cuerpo con nuevas ropas, se tendian en el suelo,
entregandose al sueno pesado de las bestias ahftas.

Alarmados por el ruido, los parisinos contemplaban
timidamente, por las ventanas entreabiertas, el espectaculo
de aquellas hordas. Algunos se persignaban y rezaban en voz
baja.

—iDios mio! murmuraban con espanto —. iEsto solo nos
faltaba!

Los fugitivos invadian las calles, se hacian casi los duenos de
la capital, se instalaban en ella como en pais conquistado.
Era como una nueva invasion de Los barbaros.
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XV

A mediodia fué proclamado en Parfs el estado de sitio.

Inmediatamente empezaron a funcionar los Consejos de
guerra, y aquel mismo dia fueron fusiladas centenares de
personas, convictas de actos de pillaje.

La mayor parte eran refugiados, que se dejaban condenar y
fusilar sin protesta alguna, casi con indiferencia. Dirfase que
el instinto de conservacion no ejercia ya sobre ellos la
menor influencia. No trataban de defenderse; no pedian
clemencia a los jueces. Con paso tranquilo franqueaban el
dintel que separa la vida de la muerte, como si se tratara de
algo ordinario, desprovisto en absoluto de importancia.

Los acusados despertaban en los jueces un movimiento de
curiosidad. ¢Como era posible que aquellos hombres no
delataran el menor miedo? (Como era posible que el
espectro de la muerte no hiciera brotar en sus almas un
destello de horror? Pero aquellos rostros permanecian
estupidamente impasibles, como mascaras de carton, sin
espiritu, sin pasién, sin alma.

—¢(Es que la muerte no te asusta?—pregunté el presidente
de uno de los Consejos de guerra a un condenado a muerte.

—(Qué?—contesto el infeliz, después de mirar al presidente
con ojos atontados.

—Te pregunto si es posible que no tengas miedo ante la
muerte.

—¢Por qué he de tener miedo?
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Y sacandose del bolsillo un pedazo de salchichon que le habfa
valido la condena a muerte, empezo a tirar de el a mordiscos
como si tal cosa.

Los soldados designados para Los fusilamientos mostraban en
un principio cierta nerviosidad; pero a medida que observaban
esta indiferencia absoluta hacia la muerte, se volvian
indiferentes ellos mismos, como si los reos, en lugar de
hombres, fuesen seres inferiores.

—iAnda! iPonte alli, junto al muro!—le decia un soldado a uno
de los condenados—. Te vamos a fusilar.

Y, siempre con la misma indiferencia, el aludido se colocaba
docilmente en el lugar indicado.

Pronto empezo la recogida de los cadaveres.

La mayor parte de los sepultureros eran refugiados, a los
cuales se habia obligado a ejecutar este trabajo. lban
conducidos por soldados, y eran tratados por estos de mal
modo: a golpes y culatazos. Si desobedecian, eran ejecutados
en el acto, sin que ello despertara las protestas de nadie. En
su propia ciudad, cuna de los Derechos del Hombre, los
parisinos se mostraban indiferentes ante el barbaro
tratamiento que se infligia a los refugiados. Dirfase que el
Mundo habia vuelto a los tiempos de la esclavitud, cuando los
patricios, a pesar de su refinamiento, maltrataban y mataban
a los esclavos con la misma facilidad que aplastaban un
gusano en el camino.

No era facil la tarea de los sepultureros, obligados muchas
veces a tener que extraer los cadaveres de entre las ruinas.
En grupos, iban de aqui para alla como destacamentos
sanitarios en un campo de batalla después de cesar la lucha
sangrienta.

Si, obedeciendo al signo de una mano misteriosa, Paris
hubiese podido guardar silencio tan solo por un minuto; si el
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rumoreo de la ciudad mutilada hubiese cesado un instante, los
parisinos habrian podido oir los gemidos y gritos de dolor de
millares de pechos de heridos sepultados en las ruinas. Pero
estas voces de dolor y desconsuelo eran ahogadas por el
zumbido de la enorme colmena humana, que continuaba el
curso de su vida. Muchas de las victimas no consiguieron ser
extraidas de las ruinas, y perecieron en ellas de una muerte
atroz.

Los hospitales, clinicas y sanatorios estaban llenos de bote
en bote de heridos y mutilados. Numerosos edificios publicos
y casas particulares fueron transformados también en
hospitales; pero a pesar de esto eran muchos los heridos que
no encontraban sitio, y habia que dejarlos en los patios, en
los jardines y aun en las mismas calles. Médicos, enfermeras,
hermanas de la Caridad agotaban sus fuerzas en el trabajo
incesante. Faltaban medicinas y material sanitario a causa,
sobre todo, de haber sido destruidos muchas farmacias, y
depositos.

Pero este espectaculo era tan solo un palido reflejo de lo
que ocurria en los descensos a la ciudad subterranea. Las
galerias estaban materialmente llenas de cadaveres, que era
preciso extraer cuanto antes, a fin de que la poblacion de
Paris no pereciera envenenada por las emanaciones fétidas
que empezaban a desprenderse. Por otra parte, los trabajos
subterraneos se habfan paralizado: los muertos cerraban el
paso a los vivos en la ruta de la salvacion.

EL Comite de Defensa y los demas miembros del Gobierno
dirigian en persona los trabajos de despojo en las entradas
de la ciudad subterranea.

Los primeros centenares de cadaveres que se encontraban
junto a la superficie fueron extraidos con relativa facilidad.
Pero a medida que se iba descendiendo aumentaban las
dificultades. EL olor se hacfa cada vez mas insoportable. Los
muertos parecian rechazar a los vivos con la unica arma de
que disponfan. Cuanto mas se descendia, mas dificil
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resultaba respirar. A causa del olor asfixiante, cafan los
obreros a menudo sin sentido.

Los laboratorios municipales, universitarios y particulares no
cesaban un momento en la fabricacion de desinfectantes. A
toneladas eran estos arrojados en las galerfas, y los que en
ellas trabajaban iban provistos de mascaras especiales y
compresas de liquidos antisépticos. Por este procedimiento
el trabajo resultaba mas factible; pero nadie podia resistirlo
mas alla de media hora seguida.

Fué necesario organizar el trabajo por equipos, que se
relevaban a muy cortos intervalos. Eran muchos, sin
embargo, los que ni asi podian resistir el esfuerzo, y el
espectaculo de los obreros que salfan desvanecidos de las
galerfas no era muy a propésito para alentar a los que
esperaban su turno. Frecuentemente los soldados de guardia
tenian que impedir por la fuerza las deserciones.

Se trato de practicar la extraccion de los cadaveres por
medio de maquinas especiales provistas de poderosas
bombas hidraulicas. Pero su rendimiento fué escaso, Y,
ademas, solo podian operar a una profundidad pequena. La
sustitucion de la mano de obra resultaba imposible. Hacia
falta un ejército de obreros. Fué necesario ampliar la
movilizacion del trabajo y extenderla a los funcionarios del
Gobierno y del Municipio. La gente procuraba substraerse a
este nuevo deber, y se escondia en las bodegas y donde
podia. Destacamentos militares llevaban por la fuerza a los
recalcitrantes a las cloacas pestilentes.

A medida que iban siendo extraidos, se quemaba una parte
de los cadéveres, y otra era llevada fuera de la ciudad,
donde millares de obreros abrian enormes fosas comunes. A
centenares cafan en esas fosas los cadaveres, sobre los
cuales se arrojaba materias desinfectantes antes de cubrirlos
de tierra. A veces los sepultureros reconocian entre la masa
a un pariente o un amigo; pero no se ofan lamentaciones ni
se derramaba una lagrima. El lugubre trabajo proseguia en
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silencio. Se dirfa que los horrores sufridos habian cambiado la
naturaleza humana Yy aniquilado los sentimientos mas
elementales. La muerte se habia convertido en aigo banal.

Mientras tanto, el aire se enrarecia, y el hedor se infiltraba
por todas partes, invadia las calles y penetraba en las casas.
Los muertos parecian querer vengarse de los vivos, y desde
el fondo de sus tumbas mandaban un siniestro y amenazador
memento mori. Vengativos y rencorosos, querian ahogar con
su aliento fétido la ciudad, ese Parfs tan bello poco antes, y
ahora horriblemente mutilado, medio muerto.

En las casas vecinas a las entradas del subterraneo, sobre
todo, se hacia la atmosfera irrespirable. De ellas huia la
gente como de focos apestados. Pero el hedor les perseguia,
como un enemigo maligno e infatigable, hasta los puntos mas
remotos de la ciudad. De nada valia refugiarse en las casas,
cerrar herméticamente puertas y ventanas. EL hedor invisible,
casi inmaterial, encontraba siempre una rendija por donde
infiltrarse, y el triunfo era finalmente suyo.

En los laboratorios se trabajaba dia y noche febrilmente,
fabricando los desinfectantes a toneladas para combatir el
nuevo azote abatido sobre la ciudad. Un ejército de quimicos
y farmacéuticos libro la batalla contra ese enemigo; tanto
mas peligroso, por cuanto que era invisible e impalpable. Era
preciso ir aprisa, porque cada hora de retraso hubiese podido
ser fatal para Paris. Era indispensable, costara lo que
costara, limpiar las galerfas de descenso y enterrar los
cadaveres.

Estos trabajos, de urgencia suma, avanzaban con una lentitud
desesperante. Vanas resultaban las enéergicas medidas, las
ordenes severas y las amonestaciones de las autoridades.
Inutilmente trataban Llos directores de los trabajos, con
Stephen y Harrison a la cabeza, de infundir valor a las masas
predicando con el ejemplo, bajando ellos mismos a las
cloacas infectadas y ayudando en la extraccion de los
cadaveres: las gentes trabajaban sin un atomo de estimulo,
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como presidiarios.

La orden del Comité de Defensa, disponiendo que Llos
trabajos siguieran dia y noche sin interrupcion, provoco una
serie de protestas violentas.

—&Y los zootauros?—preguntaban las gentes—. Moriremos
todos devorados.

—iPor lo menos, de noche que nos dejen
tranquilos!—exclamaban otros.

—Pero se trata de vuestro interés como del de todos—decia
Stephen, que iba infatigable de grupo en grupo y trataba de
convencer a los recalcitrantes—. Cada hora, cada minuto
perdido, permite que la infeccion se extienda, y puede costar
a Paris millares de victimas.

La eficacia de estos argumentos era casi nula. Agotadas por
la fatiga, los sufrimientos y las privaciones, las gentes solo
deseaban una cosa: huir lo mas pronto y lo mas lejos posible
de aquellos lugares malditos.

Y muchos huian a pesar del rigor de las medidas adoptadas.
Hufan hacia los campos vecinos, y alli se instalaban al raso,
en campamentos fantasticos, gozando del placer de respirar
a plenos pulmones, lejos del enemigo horrible y fétido que
habia convertido la ciudad de Paris en una cloaca.

Pero en esta cloaca permanecian millones de desgraciados,
sufriendo, ahogandose, trabajando obstinadamente para
purificar la atmosfera. Por las noches era mayor todavia, si
cabe, la tristeza; estas bellas noches de primavera, de cielo
azul y quieta Luna llena, con las estrellas fulgurantes cual
faros lejanos en el mar de la eternidad. Cuando el Sol, cada
dia mas calido y acariciante, desaparecia en el ocaso, y la
Tierra encendia sus luces para entrar en el largo tunel de la
noche, millares de hombres proseguian en Paris la triste
tarea, la lucha encarnizada contra los muertos, que querian
estrangular la ciudad con sus brazos infectados.
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La noche extendia su manto estrellado sobre la capital. Pero
con ella no llegaban el olvido y el descanso, sino nuevas
penas € inquietudes. En el cielo azul, entre las nubes blancas
con franja de oro que parecian juguetear con la Luna, los
zootauros, uno tras otro, iban apareciendo lentamente.
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XV

EL 18 de mayo la epidemia tomo proporciones alarmantes. Se
presentaba en forma de una enfermedad hasta entonces
desconocida, y que los medlcos no acertaban a definir. Los
atacados eran presa de nauseas y vertigos con tal fuerza,
que en pocos instantes quedaban en estado de completo
agotamiento. Los ojos se inyectaban de sangre, y parecian
querer saltar de las orbitas; el rostro y el cuerpo entero se
cubria de manchas de un color pardo. Las victimas de esta
enfermedad se retorcian en atroces sufrimientos: tenfan la
sensacion de que les quemaban los intestinos con un hierro
candente y no tardaban en morir.

ElL contagio se extendia con rapidez asombrosa. Morian de la
epidemia familias enteras, y a veces entre todos los
inquilinos de una casa no quedaba uno solo que no estuviese
atacado por la enfermedad. Muy a menudo los enfermos
quedaban sin asistencia.

Raros eran los enfermos que tenian la suerte de conservar
la vida: la infeccion implacable solo aflojaba las garras
cuando las victimas atenazadas rendian el ultimo suspiro.

Los estragos eran, sobre todo, grandes en los barrios pobres,
y de un modo especial entre los refugiados de provincias,
que vivian en barracones, cobertizos y muchas veces entre
las ruinas de las casas derrumbadas.

Sin cesar iban surgiendo nuevos cementerios improvisados.
Las fosas comunes formaban en torno a la capital un cerco
cada dia mas estrecho. Alrededor de la ciudad de los vivos
se formaba con el enorme desgaste de esta la ciudad de los
muertos. En la enorme Necropolis, que se prolongaba durante
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kilometros y kilometros, millares de parisinos encontraban un
abrigo seguro y el olvido de todas las pesadumbres.

La epidemia contribufa a retrasar los trabajos de extraccion
y limpieza de las galerias, porque eran muchos los obreros
que cafan victimas de ella. El 19 de mayo, despues de cubrir
los cadaveres todavia abandonados con una capa de
substancias desinfectantes, las puertas de la ciudad
subterranea fueron cerradas, en espera del momento en que
fuera posible reanudar los trabajos.

Los muertos fueron encerrados en su enorme sepulcro, a fin
de proteger a los vivos.

El 20 de mayo se desencadeno una tempestad primaveral de
fuerza extraordinaria. En el cielo de Paris se entrecruzaban
incesantes las descargas electricas. Era como si ejercitos de
guerreros de fuego atravesaran el firmamento en carros
inflamados, atacandose unos a otros con flechas fgneas. Esta
lucha titanica hacia temblar la Tierra y desgarraba el cielo
hasta sus profundidades mas misteriosas. Las flechas de
fuego, al chocar contra las corazas de los igneos guerreros,
producian el estrépito de descargas de artilleria.

Después empezo a caer la lluvia. Una lluvia incesante,
abundante, obstinada. Se diria que el cielo lloraba las
desgracias de la Tierra, y la Tierra sintio el consuelo de las
lagrlmas celestes: el aire se purlfnco y, por primera vez
después de tantos dias, podfan las gentes respirar con toda
la fuerza de sus pulmones. Y el hecho de poder ahora
respirar fécilmente, liboremente, les parecia una felicidad tan
grande, que bebfan el aire con la avidez del hombre que por
primera vez experimenta un placer desconocido.

La Illuvia cayé, casi sin intervalo, durante cuatro horas
seguidas. El cielo parecia decidido a limpiar la Tierra de una
vez. Después, al cabo de algunas horas, estallo otra
tempestad impetuosa, turbulenta, como dominada por el
frenesi del triunfo.
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—¢Es que esta noche van a venir también los zootauros?—se
preguntaban Los parisinos, escrutando con mirada inquieta el
cielo, oscuro y cubierto de nubes.

Detras de esas nubes se presentian, escondidos, los
monstruos, esperando el momento propicio de arrojarse
sobre Paris. A veces, una de las nubes, modelada por el
viento, adquiria la forma de un zootauro, y su imagen
estremecia los corazones de los que en aquel momento
tenfan la vista fija en el cielo.

—iUn  zootaurol—exclamaban con espanto los mas
asustadizos.

—iUna nube! iNada mas que una nube!—replicaban los mas
Serenos.

—iQue no! iIQue es un zootauro! éNo Lo veis como se mueve?

No tardaron mucho los verdaderos zootauros en hacer su
aparicion. Escondidos entre las nubes, no era posible todavia
distinguirlos; pero la luz de sus potentes reflectores
atravesaba el denso cielo nublado. Columnas oscilantes de
deslumbradora luz recorrian la ciudad, deteniéndose en los
tejados de las casas o0 en las torres de las iglesias, en busca
de un punto de apoyo. Los rayos que resgaban el firmamento
alcanzaban de vez en cuando a los monstruos, pero se
extinguia inmediatamente después de haberlos tocado.

La luz deslumbradora cegaba los ojos. La claridad era mayor
que en pleno dia, y no habia un solo rincon de la ciudad
donde no llegara aquel resplandor siniestro.

Unos minutos mas tarde, los zootauros, como después de
haber mandado a las gentes un anuncio de su llegada, se
lanzaron sobre Paris entre el estruendo de los truenos y el
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relampagueo incesante de las centellas.
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XIX

En conseguir retirar los cadaveres de las galerfas se tardo
todavia una semana. Después se dedicaron dos dias enteros
a trabajos de ventilacion. Para intensificar la circulacion del
aire en la ciudad subterranea, se abrieron numerosos nuevos
boquetes y se instalaron enormes ventiladores eléctricos, de
tal fuerza, que los obreros que junto a ellos trabajaban
apenas podian mantenerse de pie.

SegL]n datos aproximados, el numero de victimas causadas
en el curso de los ultimos dias por los atagues de los
zootauros, la catastrofe en las galerias de descenso y las
epidemias, llegaba a 300.000. Un enorme trozo de carne viva
habia sido arrancado a la capital, y parecia imposible que
ésta pudiera llegar jamas a cicatrizar la horrible herida.

Pero la vida acaba por triunfar siempre. Los muertos fueron
enterrados, y dormian en paz en el vasto cementerio que se
extendia en torno a Paris. La espesa capa de tierra que
separaba a los muertos de los vivos se cubria poco a poco de
una hierba fina, que era como un simbolo del triunfo de la
vida sobre la muerte. Paris se restablecia poco a poco de sus
heridas, olvidaba los muertos, y, con animal egoismo,
pensaba tan solo en escapar de cualquier modo al peligro
formidable que le amenazaba.

Los trabajos subterraneos recomenzaron con nueva energia,
y avanzaban rapidamente. Millares de hombres hurgaban en
las entranas de la Tierra, oscuras y misteriosas, y trataban
de vencer la resistencia hostil de su virginidad. El rechinar de
las perforadoras y otras maquinas resonaba lugubremente
entre los muros milenarios: el hombre, expulsado de su
morada, llamaba a las puertas del mundo subterraneo con la
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infatigable obstinacion del viajero que no tiene otro refugio.

Extenuados por Los horrores de Los ultimos dfas, los parlsmos
vefan el unico camino de salvacion en la ciudad subterranea,
y se entregaban al trabajo con energia indomable. Tres
equipos de obreros aseguraban el trabajo sin interrupcion dfa
y noche.

Mucho tiempo vacilo el Comitée de Defensa antes de decretar
el trabajo nocturno: se temia que, en caso de no estar
cerradas las puertas de acceso, la multitud tratara de
precipitarse de nuevo por ellas, como la ultima vez, en caso
de un nuevo ataque de los zootauros, repitiendose la
catastrofe del 16 de mayo.

Stephen no compartia esos temores.

—La leccion que los parisinos recibieron fue demasiado
dura—decia—. En adelante seran mas prudentes.

—La multitud es siempre la mlsma—le repllcaban sus colegas
mas pesimistas—. Cuando esta presa del panico, sus centros
de coordinacion no funcionan.

Sin embargo, se decidio intentar la experiencia. Para mayor
seguridad, fueron instaladas junto a las puertas de acceso
bombas de agua, para utilizarlas contra la muchedumbre si
intentaba penetrar en las galerias.

EL Comite de Defensa dirigio a la poblacion un llamamiento.

"iCiudadanos!—decia—. Paris acaba de pagar cara la
imprudencia cometida. Estamos convencidos de que la leccion
no resultara perdida. Solo la calma y la serenidad pueden
salvarnos. Los equipos nocturnos contribuyen eficazmente a
acelerar los trabajos; pero si la poblacion, para salvarse de
los atagques de los zootauros, se precnplta de noche en las
puertas de descenso abiertas, ocurrira una nueva catastrofe
y la construccion de la ciudad subterranea se vera de nuevo
retrasada.
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"iCiudadanos! De vosotros depende la salvacion de Parfs. Que
cada uno de vosotros ejerza una influencia moderadora sobre
aquellos de vuestros conciudadanos mas impacientes. No
prestéis ofdos a los calumniadores que afirman que las
galerfas subterraneas sirven durante la noche de abrigo a los
privilegiados. Todos los ciudadanos son iguales. Salvo los
obreros y los directores de las obras, nadie podra bajar a las
galerias, por elevada que sea su posicion. EL Gobierno, los
altos funcionarios y sus familias permaneceran en la
superficie y compartiran los riesgos y peligros del resto de la
poblacion.

Stephen tuvo razon. Al dia siguiente, a pesar de un ataque
violentisimo de los zootauros, nadie trato de buscar refugio
en la ciudad subterranea. La poblacion de Parfs dio prueba
esta vez de mayor prudencia.

Inmediatamente después de publicado este llamamiento,
fueron numerosos los parisinos que, sin estar todavia
movilizados, acudieron a inscribirse en las listas de obreros.
Por este procedimiento esperaban figurar, algunas noches
cuando menos, en Los equipos nocturnos, y estar asi al abrigo
de los zootauros.

Entre los solicitantes se vefan ancianos, muchachos jévenes,
casi ninos aun; mujeres. A pesar de estar prohibidas las
manifestaciones publicas, la Union de Mujeres Francesas
organizo un cortejo imponente. En apretadas filas se
dirigieron las mujeres al ministerio del Interior, donde estaba
instalado entonces el Comité de Defensa. En las banderas
que figuraban en la manifestacion habfan inscripto sus
reivindicaciones: "iQueremos participar en la obra de
salvacion general! iViva la movilizacion del trabajo femenino!"

EL Comité de Defensa recibio wuna delegacion de
manifestantes. Su presidenta, la célebre agitadora feminista
Margarita Ducrot, pronuncio un discurso sobre el egoismo de
los hombres, que dejan siempre relegadas en segundo
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termino a las mujeres, afirmando con elocuencia los derechos
sagrados de estas ultimas.

—No se trata ahora de derechos, senora—le replicé el
presidente Stephen—, sino de deberes, y de muy tristes
deberes. Por lo que a los derechos se refiere, las mujeres no
pueden quejarse: tienen los mismos que los hombres, y
ademas se otorgan a si mismas derechos suplementarios de
que Los hombres no gozamos.

—:Que derechos son eéstos?—pregunto con viveza la senora
Ducrot, pronta a entablar la batalla.

—ElL derecho de no respetar las leyes.
—lY por qué, senor presidente?

—Porque han infringido ustedes el decreto que prohibe la
celebracion de manifestaciones al aire libre. Pueden ustedes
creer, senoras, que los hombres que tal hubieran hecho
serfan severamente castigados. En estos dias terribles es
indispensable una disciplina de hierro. Pero las mujeres
especulan sobre nuestro espiritu de caballerosidad.

—iSenor presidentel—interrumpio la senora Ducrot.—iEsto es
una ofensal

—No hablemos mas de ello. Pero repito, senora, que, mas
que de derechos, se trata del penoso deber que hasta ahora
el Gobierno no ha querido imponer a las mujeres. El trabajo
bajo tierra exige un durisimo esfuerzo. Pero si ustedes
insisten... EL Comité deliberara, y €s posible que acceda a lo
que piden.

—No se trata de un deseo, sino de una reivindicacién—replicé
la presidenta de la Union de Mujeres Francesas, lanzando al
presidente Stephen una mirada de reto.

Con curiosidad examino Stephen a esa mujer, pequena,
enjuta, casi vieja, en cuyo pecho latia el corazon de una
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luchadora infatigable, y sonrio con la sonrisa de una persona
mayor al escuchar las amenazas de un nino.

—Digamos una reclamacion—asintio el presidente. Solamente
me permitiré hacer observar que esta reclamacion hubieran
podido formularia hace algunas semanas, cuando los trabajos
subterraneos iban a comenzar.

—¢Queé quiere decir con esto el senor presidente?

—Nada. Que cuando la necesidad de mano de obra era
perentoria, ustedes no se dieron por aludidas, y ahora...,
ahora hasta Los viejos quieren inscribirse en las listas...

La senora Ducrot se irguio cuanto le permitia su pequena
estatura, mientras sus ojos llameaban de colera. Stephen se
sintio subitamente presa de una gran piedad hacia esa
pequena mujercita, fanatica de su causa, y Se apresuro a
calmarla.

—Perdone mi brusquedad—le dijo. Todos tenemos los
nervios enfermos. Los dias que vivimos son demasiado
graves... Vayanse tranquilas y convencidas de que procuraré
que las mujeres sean admitidas a trabajar.

EL presidente cumplio su promesa. Al dia siguiente quedaron
inscriptas en las listas miles y miles de mujeres.
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XX

Una semana mas tarde quedaban casi terminadas en la ciudad
subterranea dos calles de un kilometro y medio cada una. La
construccion de casas estaba asimismo muy adelantada.
Gracias a un procedimiento inventado por el arquitecto
Bercin, los armazones de las casas, hechos de cemento
armado, se construian en la superficie, y eran despues
descendidos a la ciudad subterranea y montados sobre
basamentos preparados de antemano. Faltaba tan solo
colocar despues las puertas y ventanas para dejar lista una
casa de seis pisos, capaz de albergar doscientas y aun
trescientas personas. Para el montaje de una de estas casas,
un centenar de obreros necesitaban tan solo de treinta a
cuarenta horas. A los albaniles seguian inmediatamente los
mecanicos y electricistas, que instalaban los ascensores, el
telefono y toda suerte de aparatos electricos. Por fin, venfan
las mujeres, encargadas de la limpieza y de hacer en general
la casa habitable.

Una tras otra iban surgiendo las casas de seis pisos,
construidas de cemento armado, hierro y vidrio, provistas de
todas las comodidades modernas, capaces de satisfacer los
gustos mas refinados. Los bajos estaban destinados a cocinas
comunes, panaderias, talleres y almacenes cooperativos de
todas clases. En los ultimos pisos se encontraban los
lavaderos comunes. En las terrazas se instalaron jardines de
invierno, pistas de tennis, etc. Las casas estaban separadas
por pequenos patios y rodeadas de jardincillos.

Habia asimismo grandes jardines de 1.000 metros cuadrados,
uno para cada diez casas, en los cuales fueron transplantados
los arboles frutales de los alrededores de Parfs. Estos
jardines servian a la vez de huertas, y se calculaba que cada
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una de estas huertas, cultivada intensivamente bajo la
direccion de buenos peritos agricolas, podria producir frutas
y legumbres bastantes para la poblacion de diez casas, es
decir, dos mil o tres mil personas.

Las grandes Empresas industriales, con sus grandes fébricas,
talleres, estaciones de energia electrica, etc., estaban
alojadas en edificios especiales.

A lo largo de las calles estaban ya tendidas las vias férreas,
de un solo rail, para los giréscopos, cuyos coches nuevos y
elegantes relucian recién pintados. En el centro se construyo
una estacion aerostatica. Sobre una plataforma especial de
unos 30 metros de altura se mecfa un enorme aerobus en
forma de cigarro, en el cual podian viajar un centenar de
personas.

Un canal de 25 metros de ancho y seis metros de profundidad
atravesaba la ciudad de parte a parte. Los muros de
contencion y los muelles eran de granito, y elegantes
puentes servian para la comunicacion entre ambas orillas.

EL 5 de junio, cuando el sector de ciudad subterranea
proyectado hubo gquedado listo, Cresby Harrison invito a una
visita de inspeccion al Comité de Defensa y a los miembros
mas distinguidos del Parlamento, del Municipio y de la
Academia.

A la luz de linternas eléctricas, los visitantes examinaban con
el mayor interes las casas, las fabricas y talleres, los
depositos municipales, el canal y las vias ferreas.

La estacion aerostatica atrafa principalmente la curiosidad de
todos.

—iComo! ¢Habra tambien aviacion?—pregunto el academico
Oscar Serradel.

—En muy reducidas proporciones, por desgracia —contesto
Harrison—. Bajo estas bovedas de cemento, el impetu de los
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aviadores tendra que ser a la fuerza escaso. Las grandes
velocidades y los espacios infinitos hay que cederlos a los
zootauros. Y quizas mas valga asi.

—¢Por qué?

—Porque asf no sera preCISo seguir gastando una locura en la
flota aerea, Bajo tierra esta sera imposible, y hay que
esperar que inutil. Tampoco tendremos la obligacién de
sostener una costosa marina. Bastara con los vaporcillos y
barcas que circularan por el canal. Los palacios y fortalezas
flotantes son aqui imposibles, y con ello la Humanidad habra
de salir ganando.

—¢Y la radiotelegrafia?—pregunto de pronto con ansiedad el
celebre fisico Julio Dubois, miembro de la Academia Yy
director de la Estacion radiotelegrafica central.

Algunos de los presentes no pudieron reprimir una sonrisa.

—Por desgracna querido maestro, tendra usted que renunciar
durante algun tiempo a los trabajos que tanta admiracion han
despertado entre todos nosotros. Bajo tierra la
radiotelegrafia serfa un lujo imposible. No hay que olvidar
que, en lugar del cielo, tendremos sobre nuestras cabezas
una capa de tierra de mas de cuatrocientos metros de
espesor.

—Pero, entonces, ¢sera necesario renunciar a las
comunicaciones inalambricas?—pregunto, asustado, Julio
Dubois.

—ElL pellgro no es tan grave como parece—repllco Harrison,
con animo de tranquilizarle—. Bastara con recurrir a los
medios antiguos, archivados hace ya tiempo, y dar un paso
atras de casi un siglo.

—¢El telegrafo Morse, por ventura?

—lY qué remedio va a quedar? Sera tan triste como se
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quiera, pero es muy probable que veamos reaparecer en
nuestras calles los postes y alambres del telegrafo.

—iEs casi el retorno a la €época barbaral—exclamo el
historiador de la civilizacion Etienne Delaroche.

—No queda otro recurso—repuso Harrison—. En todo caso, si
el Destino nos obliga a transformarnos en topos,
procuraremos, por Lo menos, ser topos civilizados.

—Y la luz? pregunté Serradel—. Parece que estaremos
obligados a servirnos de lamparas electricas dia y noche.

—Al contrario. No haran falta las lamparas eléctricas para
nada—respondio Harrison—. Van a convencerse ahora mismo.
Un poco de paciencia, senores.

Harrison dijo en voz baja algunas palabras a uno de los
mecanicos. Este se alejo inmediatamente. Pocos minutos
despues las luces eléctricas se apagaron, y el subterraneo
quedo sumido en una oscuridad absoluta. Transcurrio otro
minuto en las tinieblas, y la ciudad subterranea quedo
inundada de una luz tan clara, que en nada se distinguia de la
del Sol.

Los presentes prorrumpieron en exclamaciones de
entusiasmo.

—Pero isi es un verdadero sol!
—iSe dirfa que lo ha descolgado usted del cielo!

—No tanto. EL Sol celeste esta muy bien colgado—dijo
Harrison sonriendo, y seria dificil descolgarlo. Por esto hemos
tenido que contentarnos con una imitacion. iLes parece a
ustedes que no esta del todo mal?

Todos levantaron la cabeza. Bajo la boveda, a una altura de
unos treinta metros sobre las casas, se encontraba
suspendido un globo de vidrio que esparcia una luz regular,
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casi tan clara como la del Sol.
—Pero z'_qué €S eso?—preguntaron todos.

—Es la luz Gamper —replico Harrison—. EL nombre es debido
a su inventor, el americano Gamper. En realidad, se trata de
la luz Drummond, que Gamper hace pasar por
transformadores especiales inventados por €l. Nuestro sol
funcionara dfa y noche, de suerte que el empleo de la
electricidad quedara reducido a las necesidades del menaje y
de la industria. Esta pequena linterna suspendida que ahora
vemos, es completamente suficiente para iluminar la
totalidad del Paris subterraneo. A medida que los trabajos de
excavacion adelanten, no tendremos mas que ir desplazando
el sol artificial en forma que quede siempre suspendido en el
centro.

Los visitantes avanzaban lentamente por una larga calle,
pavimentada de briquetas de un color mate y sombreada por
copudos arboles. Con viva curiosidad iban descubriendo vy
admirando las maravillas de la ciudad subterranea.

—Esta calle lleva el nombre de bulevar de los ltalianos—dijo
Harrison—. La otra, paralela a ésta, la hemos bautizado
avenida Richelieu. Hemos decidido dar, en general, a las
calles nombres con los cuales los parisinos estén
familiarizados, a fin de que sea menor la nostalgia de su
Ciudad querida. Pronto llegaremos a la plaza de la Concordia,
que es la unica que por ahora tenemos. Mas tarde tendremos
la plaza de la Bastilla, de la Republica, de la Estrella, etcétera.

Al poco rato llegaba, en efecto el grupo a la plaza de la
Concordia. No tenfa, claro esta, las vastas dimensiones de su
prototipo. Reinaba en ella un trabajo febril: la construccion
de las casas no estaba terminada todavia, y por todas partes
se elevaban enormes montones de materiales de
construccion de todo genero. Las gruas eléctricas no cesaban
de rechinar un momento.
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—Este sera uno de los puntos centrales del Paris
subterraneo—dijo Harrison—. Aqui se levantara el palacio de
nuestro estimado presidente Stephen...

—Que supongo sera igual que otra casa cualquiera—dijo
Stephen interrumpiendole.

—Con la sola diferencia de que en ella vivira uno de los
hombres mas nobles y eminentes de nuestros dfas—continuo
diciendo Harrison. Y sin dejar tiempo a Stephen para
contradecirle, anadio:—Esta casa sin concluir, en el lado
izquierdo de la plaza, esta destinada a los ministerios del
Interior, de Hacienda y de Obras publicas.

—Y el ministerio de la Guerra, ¢donde estara?—pregunto uno
de los presentes, que vestia uniforme militar.

—Quedara suprimido por completo —declaro Stephen, lo
mismo que el de la Marina y el de la Flota Aérea. Bajo tierra
las guerras seran, gracias a Dios, imposibles. Naturalmente,
que sera preciso mantener algunos soldados sobre las armas;
pero su tarea se reducira al mantenimiento del orden interior.
De momento quedara también suprimido el ministerio de
Negocios Extranjeros; no creo que por ahora, cuando menos,
sea posible mantener relaciones subterraneas con los otros
Estados... Pero sigamos la visita y escuchemos lo que tenga
que decirnos nuestro querido Harrison.

—Aqui tendremos nuestro teatro—dijo senalando un edificio
de fachada curva con una imponente columnata.

—dUno solo para todo Paris?

—De momento sera preciso contentarse con uno solo. Pero
los parisinos no habran de sufrir por falta de espectaculos.
Todas las casas del Parfs subterraneo estaran enlazadas con
el teatro por medio de un sistema fonoscopico. Gracias al
fonoscopo, los parisinos podran asistir al espectaculo sin
moverse de sus casas. Aunque el fonoscopo existia ya en
Paris y funcionaba en gran escala, los parisinos preferian ir al
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teatro para hacerse ver y ver a los demas. Pero aqui habra
que sacrificarse: la construccion de docenas de teatros y el
mantener a tantos actores y empleados seria para nosotros
un Lujo excesivo. A medida que se vayan construyendo otras
ciudades subterraneas, las enlazaremos también con nuestro
teatro, de manera que éste tendra, por asi decirlo, el
monopolio de la escena. En el lado opuesto, y un poco mas
alla se levantara una catedral, a la cual se dara el nombre de
Notre-Dame. Gracias al fonoscopo, todo Paris subterraneo, y
mas tarde toda Francia, podran ofr los sermones de nuestros
mejores predicadores y asistir a la misa sin necesidad de
estar presentes.

—¢(Y el Parlamento?—pregunto con inquietud visible un
diputado.

—No pase usted cuidado—contesto Harrison—. Tendremos
una Camara imponente. Estara situada en la plaza de la
Republica.

—Permitame asimismo una pregunta respecto a la Academia
de Ciencias—intervino el presidente de esta, Marcel
Duvernoy—. Espero que no van ustedes a suprimirla.

—iDios nos libre!—dijo Harrison en tono de protesta—. De
ningun modo. La Ciencia es el nervio central de la vida
contemporanea. Y el glorioso Instituto de Francia es, por asf
decirlo, el cerebro de nuestro pais; de modo que suprimirlo
equivaldria a una especie de suicidio. Tanto las Academias,
como la Universidad, todas las Escuelas Superiores y el
Instituto Pasteur, tendran en la ciudad subterranea un lugar
de honor.. Y ahora, senores, vamos a pedir al profesor
Lenoir, al cual debiera concederse en justicia el titulo de
ministro de la Agricultura de nuestro futuro reino
subterraneo, que nos ensene los campos cultivados bajo su
experta direccion.

EL profesor Lenoir, director del Jardin de Aclimatacion de
Paris, hombre pequeno con unos enormes anteojos, saludo
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de un modo torpe.

—Si quieren ustedes seguirme, senores—dijo—, estoy a su
disposicion.

En animada charla los visitantes siguieron al profesor.
Después de haber atravesado el bulevar de los Italianos,
torcio a derecha, y una vez andados todavia un centenar de
pasos, se detuvo:

—Estamos ya ahora fuera de la ciudad—dijo comenzando su
papel de cicerone—. {Ven ustedes estos campos?

—No solamente los vemos—repuso Stephen—: los sentimos.
Se respira aqui un verdadero aire campestre.

Y, en efecto, alli junto se extendian, como alfombras de
diversos colores, los campos de trigo, de cebada y de maiz.
Las espigas llegaban ya hasta la cintura, y los campos
aparecian esmaltados de margaritas, amapolas y otras flores
campestres.

—Dentro de quince dias podremos recoger la cosecha—dijo
el profesor Lenoir, examinando en la palma de la mano los
granos de una espiga.

—¢Tan pronto? Pero, entonces, écuando hicieron ustedes la
siembra?

—Hace justamente dos semanas. EL abono que empleamos, la
excretina, obra verdaderos milagros. Contiene casi todo
cuanto requieren los cereales y substituye casi por completo
a la tierra y el agua. Quizas no pase mucho tiempo antes de
que con la excretina podamos cultivar el trigo sobre piedras
desnudas o poco menos. En todo caso, gracias a ese abono
maravilloso podremos recoger doce cosechas al ano.

—Pero écomo puede ser eso?

——Del modo mas sencillo. Aquif, bajo tierra, la temperatura
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siempre es la misma y no hay que temer los continuos
cambios meteorolégicos. Al contrario, nosotros mismos
procuraremos, por medio de caloriferos y frigoriferos
especiales, provocar los cambios de temperatura que nos
convengan. La accion de estos aparatos podra extenderse a
todo el terreno de cultivo o, si se quiere, tan solo a una
parte del mismo. Por otra parte, el sistema de irrigacién que
empleamos, inventado recientemente por el profesor de la
Universidad de Milan, Crocci, nos permite regar los campos
durante el tiempo que haga falta con una lluvia artificial, que
en nada difiere de la verdadera lLluvia.

ElL profesor senalo a continuacion a su auditorio una enorme
maquina en torno a la cual aparecian suspendidos unos
anchos tubos de caucho.

—Es nuestro nebulador—dijo. Ha sido inventado por un
sencillo mecanico de Parfs. Puesta en movimiento, esta
maquina desplde un vapor especial, anélogo, por su
composicion quimica, a la niebla, que se esparce y
permanece extendido sobre los campos durante unas cuantas
horas.

Los visitantes, visiblemente impresionados, cambiaban
miradas de extraneza y admiracion.

—{Trabajan aqui muchos obreros?

—(En los campos? Poquisimos. Unos trescientos, de los
cuales la mitad se ocupan de atender al funcionamiento de
las maquinas. Esos son los valientes que han de trabajar sin
descanso—dijo el profesor Lenoir senalando las maquinas
alineadas como en una exposicion—. Son obreros que
merecen todos los elogios. Fijense ustedes, por ejemplo, en
ese arado eléctrico: en una hora puede laborar cinco
hectareas de tierra casi sin aplicacion de la mano de obra.
Ademas, va combinada con una sembradora, en forma que
los campos quedan al mismo tiempo arados y sembrados.
Nuestras segadoras Yy trilladoras combinadas nos permiten
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asimismo realizar grandes economias de tiempo. Una vez
trillado el trigo, pasa el grano a nuestros molinos electricos,
y de alli a las panaderias municipales.

— .Y cual sera el rendimiento de las cosechas?

—Cuarenta o cincuenta veces mayor que en la superficie. Por
una parte tendremos doce cosechas por ano, y por otra,
gracias a la excretina y a otros procedimientos por nosotros
perfeccionados, obtendremos espigas extraordinariamente
ricas y reduciremos de un modo notable la cantidad de paja.

—_Y se estima que este trlgo sera suf|c1ente para toda la
poblaCIon de Parls?—pregunto esceptlco el fisico Julio
Dubois.

—iDe ningun modo! Segun nuestros calculos la produccion de
trigo bastara solo para medio millon de hombres. Esto no
basta, es cierto. Pero hay que tener en cuenta que a medida
que vaya extendiéndose nuestra ciudad subterranea
aumentara tambien el area de tierra cultivable. Ademas, los
parisinos podran recibir trigo de las ciudades y pueblos
vecinos que un dia veremos surgir sin duda en los
alrededores de nuestro nuevo Paris.

—Dicho de otro modo, los parisinos continuaran viviendo
como parasitos, a costa de las provincias, como hacian ya en
la superficie —objeto en tono jovial el presidente Stephen.

—Es fatal que asi suceda, senor presidente—asintio el
profesor Lenoir—. Si nosotros quitamos a las provincias
bienes materiales, ellas, en cambio, nos quitan los productos
de nuestra inteligencia y de nuestro espiritu. Es la ley social
que domina en la sociedad humana.

—Hasta bajo tierra, a cientos de metros de profundidad, en la
nueva vida que para la Humanidad comienza, las leyes que
dirigen la sociedad continuan siendo inmutables—dijo Harrison.

—iEs triste que asi seal—repuso Stephen lanzando un
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suspiro—. iSeria tan bello renacer por completo comenzar
bajo tierra una vida nueva, mas sana, mas pura, mas dignal...

—Estos deseos van demasiado lejos, querido presidente
—replico Harrison—. Yo SOy menos exigente, y creo que
deberemos darnos por muy felices si bajo tierra la Humanidad
no acaba degenerando por completo. Conseguir que esto no
ocurra sera ya una gran victoria para el genio humano.
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Segunda Parte
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EL 27 de julio la ciudad subterranea estaba lista.

Era un Paris en miniatura, sin sus amplias perspectivas, sin su
imponente y majestuosa belleza, sin sus vivos colores y
reflejos, sin los mil matices cambiantes y caprichosos, Yy,
sobre todo, sin el cielo, tan pronto sonriente y sereno como
fruncido y amenazador, pero siempre bello y ensonador para
los hombres.

Paris subterraneo, era una palida copia de su prototipo, el
reflejo en el agua de un castillo majestuoso. En apariencia las
mismas formas y las mismas lineas, pero con lLos contornos
borrosos y sin algo que es el alma misma del edificio.

En lineas regulares e irreprochables se extendian las largas
calles rectas, ligadas entre si por vastas plazas circulares,
que eran como los nudos de la red wurbana. Las casas,
semejantes una a otra, hasta tal punto que sin los numeros
hubiese sido imposible distinguirlas, se alineaban asimismo en
filas rigidas y regulares, como soldados en una revista.

Tan solo los edificios publicos, muy poco numerosos, ofrecfan
alguna particularidad de estilo; pero de su misma belleza y
distincion parecia desprenderse una pesadez enojosa, y la
mirada se apartaba de ellos con desilusion en busca de algo
que no encontraba: el cielo, siempre bello y fascinador. Mas
bello ahora todavia cuando las gentes se veian obligadas a
separarse de el por largo tiempo, iquién sabe si no para
siempre!

Los que por primera vez descendfan a la ciudad subterranea,
después de lanzar una rapida mirada a las calles regulares
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con sus maravillas arquitectonicas, al levantar los ojos en
alto y tropezar con la pesada boveda que servia de cielo
lanzaban involuntariamente un suspiro.

—iPero el cielo! iNo se ve el cielol—exclamaban.

Y esta exclamacion era como una severa condena de la
admirable creacion del hombre, que en tan poco tiempo y a
una profundidad de centenares de metros, en las tinieblas de
las entranas de la Tierra, supo crear y dar vida a una ciudad
enorme, con sus calles y plazas, sus palacios, sus fabricas,
SUS casas Yy canales. Una sola cosa no habia podido crear el
genio humano: el cielo y el sol bienhechor.

Verdad era que la ciudad subterranea estaba alumbrada por
un sol artificial, cuya potente luz apenas se distinguia de la
del verdadero sol. Pero la claridad de esta falsificacion del
astrorey no se velaba ni obscurecia nunca. Palida imitacion
del natural, el astro de la ciudad subterranea no sabfa
esconderse entre las nubes, ni cambiar de humor, ni
presentar sus rayos y reflejos en mil matices caprichosos.
Sin vida, igual por la manana que por la noche, igual hoy que
ayer, cual un mercenario celoso, su luz uniforme no infundia
en nadie la alegria ni el deseo de sonreifr.

Pero era preciso resignarse a esta falta de cielo y de
sol.como se resigna uno a la ausencia de seres queridos. Era
preciso instalarse en la nueva morada, instalarse
solidamente, por largo tiempo.

Casi todo Paris subterraneo era ya poblado. A medida que
avanzaba la construccion, los parisinos iban descendiendo por
sorteo, barrio a barrio. Llevaban consigo sus muebles, su
vajilla, sus cuadros y libros, toda clase de utensilios. Las
familias ricas, poseedoras de grandes mobiliarios, que no
cabfan en los reducidos alojamientos subterraneos, tuvieron
que depositar el sobrante en los depositos municipales.

No faltaba mas que poblar la ultima parte de la ciudad
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subterranea, construida debajo del bulevar Arago y calles
vecinas.

Los futuros habitantes de este barrio esperaban el momento
de bajar al subterraneo con tanta mas impaciencia cuanto
que se habian quedado solos en la ciudad desierta, y vivian
como entre las ruinas de un incendio.

Paris, el viejo Paris, ofrecia un aspecto triste, y la vida no
tenfa en €l nada de agradable. Cada noche se vefa sometido
al atagque de los zootauros, que acumulaban ruinas sobre
ruinas. Dirfase que querian vengarse de la huida de la
poblacion, y con furia insaciable destrufan las casas
abandonadas.

Por fin, hacia mediodia del 27 de julio, comenzaron a
descender Los ultimos habitantes de Paris.

Eran unos 50.000, aproximadamente.
Los vastos ascensores funcionaban sin interrupcion.

Junto a ellos se agitaba con febril impaciencia la
muchedumbre, y la Policia podia a duras penas mantener el
orden. Las gentes daban muestras de una nerviosidad sin
limites, y hacian esfuerzos desesperados para penetrar en
los ascensores los primeros, como si temieran quedarse
solos en ese Paris desierto, agonizante.

Ante todo bajaban los enfermos y heridos, que eran
numerosisimos. Algunas mujeres querfian a toda costa llevar
consigo los cadaveres de sus hijos muertos la noche anterior
durante el ataque de los zootauros. Una de ellas apretaba
contra el pecho el cadaver de su pequenuelo envuelto en
una sabana, y con furiosa obstinacion se resistia a separarse
de él.

—iNunca! iJamas! iPor nada del mundol—gritaba la infeliz—.
{Como podeis pedirme que lo deje abandonado? iEsos
malditos zootauros matarian a mi Luisito!
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Y cuando se le hubo arrancado el cadaver a la fuerza
prorrumpio en sollozos histéricos, se postro de rodillas a los
pies de los que la rodeaban, suplicé, amenazé, lanzando
maldiciones furiosas y mordiendo las manos de los que
querian detenerla.

—iSe ha vuelto local——decian las gentes.

No era la unica que habia perdido la razon. Entre Llos
habitantes de Paris se contaban los locos a millares. Algunos,
los mas dociles, se dejaban conducir a los ascensores sin
comprender adonde iban ni nada de lo que sucedia. Pero
habia locos delirantes que oponian una resistencia
desesperada, no querian avanzar y se defendian
furiosamente. A veces conseguian romper las ligaduras que
los sujetaban y escapar corriendo, para ir a esconderse entre
los escombros de las casas destruidas, como bestias que
huyen de la persecucion del cazador. A muchos de ellos no
hubo modo de volver a encontrarlos, y quedaron solos en Lo
alto, moradores fantasmas del Paris abandonado.

No faltaron tampoco entre los parisinos unos cuantea
hombres que, sin ser locos, se negaron a descender a la
ciudad subterranea. Eran la mayor parte curas y frailes, que
consideraban la invasion de los zootauros como un castigo de
Dios, y creian, por lo tanto, que era cometer un pecado
querer evitarlo. Tampoco quisieron bajar al subterraneo
algunos miembros del grupo de los llamados "Hombres
primitivos", los cuales manifestaban su desprecio por la
civilizacion contemporanea vistiéndose de pieles, durmiendo
en el suelo en invierno y verano, comiendo tan solo hierbas y
frutas, y negéndose a tocar dinero.

—iBajo tierra esa maldita civilizacion va a ahogarnos por
completo!—replicaban a todas las invitaciones para
descender en el Paris subterraneo.

Entre ellos se distinguia el viejo filosofo Croisel, célebre por
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sus extravagancias, enteramente cubierto por el cabello, que
dejaba crecer sin cortarlo ni cuidarlo. Croisel no se habia
lavado desde hacfa muchos anos, y pasaba el tiempo
combinando y escribiendo proyectos para la perfecta
organizacion de la sociedad.

Eran los ultimos mohicanos dejados en lo alto por los
parisinos como para montar la guardia en el campamento
abandonado. Vivian en barrios distintos de la ciudad, no se
trataban unos con otros y, cuando por azar se encontraban,
huian como huye el hombre que habita una isla desierta ante
un peligro desconocido. Dias enteros andaron rodando a
través de las calles en busca de los restos de comida
abandonados por los parisinos, y cuando tenian la suerte de
encontrar algo aprovechable, se escondian en un rincon
cualquiera como bestias con su presa.

No tardaron en volverse completamente salvajes.
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La inauguracion solemne del Parfs subterraneo fue fijada para
el primero de agosto.

Los invitados se reunieron en lLos vastos salones del palacio
de las instituciones gubernamentales, decorados con plantas,
flores y banderas nacionales, ricamente bordadas.

La plaza de la Concordia, donde estaba situado el palacio, se
encontraba desde las primeras horas de la manana llena de
una compacta muchedumbre. Centenares de banderas
flotaban al aire. Del amplio balcon del palacio pendia un
enorme gallardete con la inscripcion "iHonor al genio humano!"

Hacia las diez de la manana era ya tan grande la afluencia de
gente, que la circulacion de tranvias en los alrededores de la
plaza de la Concordia quedo por completo suspendida. De los
aerobuses, que volando a wunos 50 metros de altura
atravesaban Paris de parte a parte, descendian a cada
momento nuevos grupos de curiosos. Muchos eran los
parisinos que llegaban con sus aeromotores liliput y que a
duras penas encontraban un rincon libre donde poder
aterrizar. La multitud acogia a los aerobuses y aeromotores
con bromas inofensivas.

—iUn zootauro!—decfa una voz—. iMiradle como se prepara
para atacarnos!

—iPor poco choca con el Soll!

—iA ver si los verdaderos zootauros asistiran a la
inauguracion!
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—Habria que mandarles invitaciones. Es una cuestion de
cortesia...

En espera de que comenzara la solemnidad, la multitud se
divertia como podfa. Aqui y alla resonaban las canciones de
moda, sobre todo el cuplé de Barreau, convertido en
propiedad intelectual de la calle. Centenares y millares de
voees coreaban el alegre estribillo:

«Los zootauros, tauros, tauros, etc.
Los vendedores de periodicos Llenaban el aire con sus voces:

—iEl primer numero de Paris Subterraneo! iParis Subterrdneo
con la informacion del ultimo ataque de los zootauros!

Los vendedores ambulantes conseguian apenas abrirse paso
entre la gente. Llevando en alto las bandejas, hacian a voces
el reclamo de su mercancia:

—iPasteles! iPasteles recién hechos en la primera panaderia
subterranea! iMucho mejores que los de arriba! éQuien los
quiere?

Los muchachos, con sus silbatos y trompetas de carton,
provocaban un infernal ruido.

Un hombre joven, con una cabellera enorme, subido sobre la
espalda de sus vecinos, gesticulaba de un modo desesperado,
y agitando cual una bandera su sombrero de anchas alas,
gritaba con todas sus fuerzas:

—iCiudadanos! iUn minuto de atencion!

—iAtencion! iEscuchad al oradorl—se ofa de todas partes.
Pero estos gritos servian tan solo para aumentar todavia el
ruido, y el orador tuvo que abandonar su tribuna improvisada.

A mediodia en punto, del lado del palacio presidencial, que
se encontraba en la misma plaza, resonaron las notas del
himno nacional: era la banda del Municipio saludando a
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Stephen, que habia aparecido en la calle y se dirigia al
palacio de las instituciones gubernamentales.

La multitud, agitada como un campo que el viento azota,
empezo a dar gritos:

—iViva el presidente!
—iPaso al presidente!

Y se apartaba respetuosamente, dejando camino al
presidente, para volver a cerrarse en seguida. Sombreros y
panuelos se agitaban al aire, y los vivas resonaban sin cesar.
Stephen, enflaguecido, con el pelo casi blanco por completo,
encorvado, iba saludando a derecha e izquierda, y estrechaba
las manos que de todas partes se tendfan hacia €l.

—iViva el presidente! iViva Stephen!l—lanzaban al aire con
entusiasmo millares de voces.

De pronto rasgé el aire un silbido estridente, y un instante
despues, por encima de la multitud, resono un grito como un
latigazo:

—iAbajo el Gobierno! iViva la revolucion social!

Varias voces respondieron a este grito como un eco, pero
fueron ahogadas en seguida por nuevas salvas de aplausos y
ovaciones dirigidas al presidente.

Por el rostro de Stephen paso una nube de tristeza.

—iYa empezamos!—dijo a Harrison, que marchaba a su lado.
Ni bajo tierra es posible evadir la cuestion social.

— Afortunadamente—contesto Harrison—, es un indicio de
que la vida triunfa siempre, en todas partes y bajo todas las
condiciones.

Algunos minutos después, Stephen, rodeado de lLos miembros
del Gobierno y de la Comision subterranea, aparecio en el
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balcon del palacio de las instituciones gubernamentales, bajo
el magnifico gallardete, donde figuraba la inscripcion iHonor
al genio humano!" La orquesta municipal entono de nuevo el
himno, y otra vez volvieron a agitarse en el aire sombreros y
panuelos. EL rumor de los vivas y aclamaciones ahogaba casi
por completo los acordes de la musica.

Cuando se apagaron las notas del himno, Stephen levanto la
mano, haciendo signos de que queria hablar.

—iSilenciol—exclamaron varias voces—. iVa a hablar el
presidente!

Se hizo un profundo silencio. La multitud de millares de
cabezas parecia retener el aliento. Las mismas casas, que
rodeaban la plaza en apretado circulo, parecian estar
atentas a la palabra del presidente:

—iCiudadanos!—comenzo diciendo Stephen con voz fuerte y
viorante de emocion—. Este dia quedara como una fecha
decisiva en la historia de Francia y de la Humanidad. Inaugura
una nueva era en la vida de nuestro planeta. Echados de la
faz del planeta por fuerzas enemigas desconocidas, hemos
bajado a las profundidades de la Tierra para empezar aqui
una nueva vida. Es cierto que hemos sido vencidos, que nos
hemos visto obligados a huir ante un enemigo terrible contra
el cual no somos bastante fuertes para luchar. Pero nuestra
misma huida, el hecho de que hayamos sido capaces de
construirnos un refugio a varios centenares de metros de
profundidad, en las entranas mismas de la tierra, es ya un
triunfo para el espiritu humano.

—iCiudadanos! Tengo la conV|cc10n absoluta de que aqui, bajo
tierra, Seremos mejores, Mas puros, mas inteligentes. Ante
nosotros se abren nuevas perspectivas, nuevas posibilidades.
Ya antes de descender a este recinto han sido derribados en
gran parte los muros que separaban a las clases sociales
unas de otras. Han desaparecido en gran parte las
distinciones y privilegios, las diferencias entre ricos y pobres.
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Sigamos tambien en el porvenir por el mismo camino, el unico
que conduce al bienestar general.

Entre la muchedumbre estallaron con la fuerza de un trueno
los aplausos y los vitores que las bovedas devolvian en eco
sonoro.

—iCiudadanos!—continuo diciendo Stephen después de
restablecer el silencio con un gesto—. En lo alto, en la
morada que acabamos de abandonar, la justa solucion del
problema social tropezaba con obstaculos casi imposibles de
vencer. El fdolo del militarismo reclamaba nuevas victimas
sin cesar. Ha sido necesario gastar miles y miles de millones
para el mantenimiento de los ejércitos, escuadras y flotas
aereas. Nada de esto es necesario ahora. Ninguna necesidad
tenemos de mantener ejércitos costosos, ni acorazados del
mar o del aire, ni submarinos. Ha llegado el dia en que
podemos convertir las espadas en arados. Nuestras antiguas,
colosales fabricas de armas van a poder trabajar ahora para
las necesidades de la paz. Millones de hombres, que hasta
ahora se habfan preocupado de exterminar al projimo, o de
preparar la hora del exterminio, podran de ahora en adelante
dedicarse a un trabajo productivo y aumentar asi el bienestar
general. Y plenamente convencido de que inauguramos una
era nueva, lleno de ardiente fe en el porvenir, exclamo:
"iAbajo las armas! iViva el trabajo pacifico para la felicidad
humana!"

Entre la multitud se produjo una explosion turbulenta de
entusiasmo. Un grupo lanzo al aire las primeras notas del
Himno de la Paz, cuya popularidad era entonces grande, y al
momento, en toda la plaza de la Concordia resonaron los
acordes vigorosos del canto de fraternidad y de esperanza.

Al apagarse la ultima estrofa, un viejo, subido sobre las
espaldas de sus vecinos, ordeno con voz energica:

—iCiudadanos! iTodos a la unal: "iAbajo las armas! iViva la
Paz!" A la una, a las dos....
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Y la multitud, obediente, agité los sombreros, repitio por tres
veces, como un solo hombre, el grito unanime e imponente:

—iAbajo las armas! iViva la paz eterna!

En el mismo instante empezé la orquesta a tocar el Himno de
la Paz, que fue escuchado con religioso silencio.

Fué una manifestacion imponente contra el dios cruel de la
guerra, que, durante largo tiempo, habia torturado a la
Humanidad. Los rostros aparecian iluminados por la fe en
dias mejores, y una suprema esperanza brillaba en las
miradas. Las gentes se estrechaban las manos y cambiaban
entre si felicitaciones como en las grandes festividades.
Dirfase que entonces, en las profundidades de la Tierra se
estaba sellando solemnemente el pacto de la paz eterna.

Cuando la emocion se hubo calmado un poco, Stephen,
después de restablecer el silencio, continuo:

—iCiudadanos! inalé que estos minutos se graben para
siempre en vuestros corazones! Son momentos historicos. En
la vida de la Humanidad significan un viraje decisivo. Por
primera vez en el curso de su historia milenaria inaugura una
nueva era, la era subterranea, y todo nos permite creer que
empieza una nueva vida, libre de los prejuicios seculares, de
las llagas y calamidades que sobre nosotros habian pesado
en la superficie de nuestro planeta. Y permitidme ahora,
ciudadanos de Paris, que os felicite por nuestra nueva ciudad.
Es la obra de vuestras manos, de vuestra energia, de vuestro
genio colectivo. Son muchas las cosas que faltan todavia. La
capital de Francia, y me atrevo a decir, del Mundo entero, no
se construye en algunas semanas. No obstante, se ha
conseguido realizar milagros. Estos milagros, ciudadanos, los
debemos a nuestra gloriosa Comision y a su jefe, mi querido
amigo Harrison.

—iBravo! iViva la Comision! iViva Harrison! La multitud no
Ceso en sus vivas Yy aplausos hasta que Harrison y sus
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colaboradores se hubieron acercado, para saludar, a la
balaustrada del balcon.

De nuevo entono la orquesta el himno nacional, y la parte
oficial de la fiesta se dio por terminada.

Luego, uno de los organizadores, después de grandes
esfuerzos para retener la atencion del publico, anuncio que
estaba preparada una gran sorpresa.

—Para ello—dijo—sera necesario apagar el sol durante algun
tiempo. Durante algunos minutos permaneceremos en la mas
absoluta oscuridad.

—iBravo! iBravol—respondio la multitud con buen humor—.
Estaremos encantados de volver a ver la noche.

Cinco minutos mas tarde, el sol, en efecto, se apago de
golpe. Se hizo una oscuridad tan profunda, que las gentes no
podian distinguir su propia mano.

—iViva la noche!—se gritaba de todas partes.

Los muchachos, dando muestras de un contento loco,
[lenaron el aire con sus silbidos y el sonido de sus trompetas
de carton. Nunca habian visto las gentes una noche tan
negra. Era algo nuevo, desconocido, que daba una emocion
profunda, hecha de curiosidad y de ligera angustia.

—iVaya una noche!—se ofa decir en la oscuridad.
—iEs como una tumbal
—Una tumba sera un poco mas clara, me parece.

De pronto un rayo prolongado, semejante a una pica de
fuego, cruzo de abajo arriba el espacio con un silbido
estridente, descomponiéndose bajo la boveda en centenares
de pequenas estrellas. Al primer rayo siguieron, en igual
forma, otros muchos. Las estrellas, en vez de apagarse,

178



quedaban como suspendidas de la boveda. Poco a poco se
fue formando un cielo estrellado, en el cual era facil
reconocer, por su posicion y brillo, las estrellas familiares.

—iJupiter! iAlli'—decfan unas voces.

—iY alli, Venus!—replicaban otras. Se dirfa descolgada del
cielo.

—iY Siriol iY Marte! iY Saturno!

La aparicion de cada una de las estrellas conocidas era
acogida con aplausos y gritos de jubilo. Pero el entusiasmo
de la gente se desbordo cuando, del lado de Oriente,
aparecio en el horizonte la Luna, alumbrando con su luz
palida y amarillenta la plaza y la multitud, que la llenaba de
bote en bote.

Cuando los aplausos hubieron cesado, salio del balcon una
VOz imperiosa:

—iApagad la Luna!—ordeno.

Un minuto despues, la Luna, como antes el sol artificial, se
apagaba de una vez, sin dejar tras de si el mas leve
resplandor siquiera. Las estrellas se hicieron mas claras, y de
pronto, como jugueteando, empezaron a moverse Yy a
cambiar de lugar unas con otras, reuniendose, ora en grupos
compactos, alineandose después como para un ataque,
dispersandose, finalmente, en todas direcciones.

El espectaculo duro un par de minutos. Por fin, bajo la
boveda empezaron a distinguirse los contornos de varias
letras formadas de estrellas. A medida que iban apareciendo,
el publico las pronunciaba en alta voz, como millares de
parvulos que, a la voz de mando del maestro, deletrearan el
alfabeto.

Por fin se formo bajo la boveda la inscripcion luminosa "iViva
Paris subterraneo!"
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Y de nuevo volvio a estallar la tempestad de aplausos y
gritos entusiastas.

La fiesta habfa terminado. La inscripcion luminosa, semejante
a un reto lanzado por el hombre a las fuerzas hostiles, se
oscurecio poco a poco, hasta quedar totalmente extinguida.
La muchedumbre, que, como una lava negra, se
desparramaba por las calles vecinas, continuaba conmovida
por la impresion de lo que acababa de ver, y de vez en
cuando resonaban todavia, algo veladas por la emocion, las
aclamaciones:

—iViva Paris subterraneo!
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Mucho antes de que estuvieran terminados los trabajos de
construccion de Paris subterréneo tan pronto como pudo
VErse que la empresa era técnicamente reallzable comenzo
en diversos puntos de Francia la construccion de otras
ciudades subterraneas.

Los primeros en seguir el ejempo de Paris fueron Los grandes
centros: Lyon, Marsella, Burdeos, Lilla. Siguieron despues
otras muchas ciudades. Diversas delegaciones municipales
llegaron a Paris para estudiar el aspecto tecnico de la
empresa.

Siguiendo el ejemplo de Paris, las demas ciudades
establecieron impuestos rigurosos contra la fortuna
particular. Lyon, que gozaba fama de ser una ciudad roja, y
cuyo Ayuntamlento estaba dominado por los socialistas,
proclamo la nacionalizacion de todos Llos capitales vy
Empresas industriales de propiedad privada. Los expropiados
organizaron manifestaciones de protesta, pero tuvieron que
resignarse, sobre todo al ver que muchos de los suyos eran
maltratados por el pueblo o encarcelados por las autoridades.

En todas partes se trabajaba febrilmente. Azotados por los
ataques de los zootauros, dominados por un panico cada vez
mayor, millones y millones de franceses se apresuraban a
esconderse bajo tierra. Paris era el alma de esta grandiosa
empresa, sin igual en la historia de la Humanidad, el centro
de donde salian las indicaciones, las normas y los proyectos.
La Comision subterranea, presidida por Cresby Harrison,
enviaba a todas partes delegados para la direccion de los
trabajos.
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Estos delegados eran a veces acogidos, sobre todo al
principio, con manifestaciones de hostilidad.

—Estamos ya hartos de la hegemonia de Paris murmuraban
los provincianos—. Por fortuna ahora vamos a poder
prescindir de vuestra tutela.

En algunas ciudades, especialmente en Burdeos, Tolosa,
Montpellier y Tarascon, se pusieron de manifiesto tendencias
separatistas. Los fogosos meridionales, que nunca habfan
cesado de sentir hacia el Norte una cierta hostilidad,
creyeron llegado el momento propicio para proclamar la
completa autonomia del Sur.

La multitud, agitada, llenaba las calles, y no cesaba en sus
gritos de "iAbajo el Norte!", "iViva la autonomia del Sur!" En
Burdeos se organizé una poderosa "Union para la lucha por la
autonomia", cuya actividad no consiguié dar resultados
apreciables, porque hubo de consumir todas sus energias en
la lucha con una "Union" analoga fundada en Tolosa.

ElL foco principal de la intransigencia fué Tarascon. No quiso
deponer las armas ante el Norte; es decir, ante Paris, e ir a
Canosa, como hicieron otras ciudades.

—iLucharemos hasta derramar la ultima gota de sangre, pero
no nos someteremos!—juraban solemnemente los valientes
tarasconeses—. Las ciudades subterraneas no nos hacen
ninguna falta.

El Pequeno Tarasconés, periodico local, cambio de nombre y
se llamo El Tarasconés Intransigente. Sus campanas ponfan
el patriotismo de los ciudadanos de Tarascon al rojo vivo.
Cada uno de sus articulos era un reto y una amenaza
dirigidos contra el Norte. Pero el Norte, o, mejor dicho, Parls
pues éste era, en verdad, el blanco de las iras de Tarascon,
acogia con una indiferencia perfecta estos rayos y centellas.
Irritados por estas muestras de desprecio, los valientes
tarasconeses estaban fuera de si: se colocaban en actitudes
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mas belicosas, lanzaban hacia el Norte miradas fulminantes, y
juraban, con mas energia que nunca, morir por la libertad, si
no del Mediodia entero, por lo menos de Tarascon.

La pequena ciudad iba tomando el aire de un campamento
militar. Los tarasconeses paseaban por las calles armados
hasta los dientes. Sentados en tabernas, ante mesas
manchadas con buen vino de la tierra, ponfan en fuga las
legiones de enemigos imaginarios. Junto a las entradas de la
ciudad fueron emplazados varios canones anacronicos que
habian servido en la guerra de 1914-1918. Fue proclamada la
movilizacion general, y la poblacion entera respondio con
entusiasmo al llamamiento a las armas. Llego a formarse un
batallon femenino. EL capitan aviador Lemourier, que desde
hacia tiempo figuraba en la reserva, al decir de sus
compatriotas, por intrigas de la gente del Norte, y al cual
bautizaron con el nombre de Ledn del Aire, organizo una
escuadra aerea con dos aviones de tipo anticuado. En todas
las plazas se celebraban sin cesar maniobras y ejercicios
militares.

Pero el enemigo no aparecia por ninguna parte.

—iNo es extrano!—decian los tarasconeses—.Estos senores
del Norte son menos tontos de lo que parece. Saben
perfectamente lo que les espera, y prefieren quedarse en
casa.

—Quizas no se hayan enterado siquiera de lo que aquf
ocurre—se aventuraban a decir algunos, con aire de duda.

—iNada de eso, hombrel—replicaban otros—.

EL Norte tiene los ojos fijos en nosotros. Ademas, leen
nuestro periodico.

—iO no lo leen! Tienen ya bastantes periodicos suyos...

Para mayor seguridad, El Tarasconés Intransigente fue
mandado desde entonces, bajo sobre, a Stephen, a los demas
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miembros del Gobierno, a los diputados mas conocidos y a las
Redacciones de los periodicos.

Los dias pasaban. Tarascon estaba desde hacfa tiempo
preparado para la resistencia; pero las gentes del Norte no
aparecian. Temian acercarse al "nido de éguilas"; por lo
menos, asi lo decia El Tarasconés Intransigente. Finalmente,
el periédico, haciéndose eco fiel de los sentimientos de la
poblacion, publico un articulo de fondo lleno de sarcasmos
contra Paris y sus habitantes, a los cuales calificaba de
"cobardes y miserables". Ya nadie esperaba su ataque. Llegé
a hablarse de desmovilizacion.

—iEs inutil! iNo vienen!—decfa la gente.

Era un error. Los hombres del Norte venian. Por lo menos, un
dia, Lemourier, el jefe de la escuadra a€rea de Tarascon,
recibio de un amigo un telegrama que, sin ser demasiado
claro, causo en la ciudad una extraordinaria emocion. El
telegrama decia:

"Los del Norte terminaron con Lyon; van a Tarascon. Tomad
medidas."

Pasaron horas y horas de ansiedad febril. Desde la manana
hasta por la noche tuvieron lugar repetidos ensayos
generales de la batalla. Se pasaban en revista los fuertes, se
limpiaban las armas, se colocaban centinelas en todos los
puntos estratégicos. EL Estado Mayor paso en vela la noche
entera elaborando el plan de campana.

Los tarasconeses estaban prontos.

Al dia siguiente, por la manana, se presentaron, en efecto,
los del Norte.

Su aparicion dejo a los tarasconeses atonitos, boquiabiertos.
Pasado el primer momento de estupefaccion, dieron rienda
suelta a su colera, desgranando hasta el infinito Llos
juramentos y maldiciones: en lugar de las legiones esperadas,
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llegaban tan solo del Norte dos emisarios de la Comision
subterranea de Paris.

La acogida que se les hizo fue glacial. Pero los emisarios del
Norte, lejos de mostrarse desconcertados, presentaron sus
credenciales y declararon ser portadores de instrucciones
especiales para la ejecucion de los trabajos subterraneos.

El alcalde de Tarascon replico dignamente, en nombre de la
ciudad, que los tarasconeses no tenfan necesidad ninguna de
las indicaciones de Paris.

—Tengan la bondad de decir a su Gobierno—dijo, apoyando
sobre el su—que Tarascon se separa de Francia y se
convierte en republica autonoma. Si su Gobierno quiere
entrar en relaciones diplométicas con el nuestro, estamos a
su disposicion.

Detras del alcalde se encontraban varios tarasconeses
armados hasta los dientes, cuyo belicoso aspecto indicaba
claramente que estaban dispuestos a verter la ultlma gota
de sangre en defensa de los derechos de Tarascon autonoma.

Los emisarios trataron de hacerles comprender que su
posicion no era razonable y que el separatismo ofrecia
gravisimos peligros. Pero el alcalde, con mas dignidad que
nunca, puso punto final a la conversacion.

—iSenores!—dijo—. Tan solo estamos dispuestos a negociar
con los delegados del Gobierno francés designados
especialmente al efecto. De modo que hasta la vista. Si
quieren ustedes marcharse hoy mismo, no han de encontrar
obstaculos de ninguna clase.

Y, con la cabeza erguida, se retiro, seguido de su escolta de
honor, que enarbolaba las armas en actitud poco
tranquilizadora.

Los emisarios se encogieron de hombros y se miraron uno a
otro sin saber que hacer.
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—Espero que, por Lo menos, nos den de comer y nos dejen
dormir un poco—dijo uno de ellos.

—Por mi parte, empiezo a dudarlo—repuso el otro.

Y no se equivocaba. Por todas partes se les hacia el boicot,
silenciosa, pero obstinadamente. Los hoteles estaban, al
parecer, atestados; los restaurantes se habifan convertido en
clubs particulares, que solo permitfan la entrada a los socios;
en las tiendas de comestibles no se encontraba ni por
milagro un pedazo de queso o de salchichon siquiera, y los
panaderos tenfan el aire de gentes que del pan no conocian
ni el nombre.

Los pobres emisarios no tuvieron mas remedio que batirse en
retirada, perseguidos por las miradas hostiles de los
tarasconeses.

En Tarascon se respiraba un aire de triunfo.

—La misma acogida esta reservada a cuantos se atrevan a
atentar contra nuestros sagrados derechos!—dijo el alcalde,
con el tono de un hombre que acaba de conseguir una gran
victoria.

Al ser conocido el incidente en Parfs, dio lugar a jocosos
comentarios.

—Esos buenos tarasconeses van a resultar mas peligrosos
que los mismos zootauros—dijo Stephen—. Acabaran por
declararnos la guerra en toda regla.

El ministro del Interior propuso enviar a Tarascon un
destacamento militar, que hiciera entrar a los tarasconeses
en razon; pero la proposicion no fué aceptada.

—iQue se diviertan con su autonomial—dijo Stephen—.
Bastante tenemos que hacer sin ellos.
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Y se acordo dejar en paz a los tarasconeses. En vano
esperaron €stos la [legada de los plenipotenciarios del
Gobierno francés. En vano afirmaba todos los difas
El Tarasconés Intransigente que los delegados serian
recibidos con todos los honores. Paris no se preocupaba de
Tarascon: parecia ignorar su existencia.

—Los del Norte preparan contra nosotros un golpe
diabolico—repetian sin cesar Los tarasconeses.

Pero los del Norte permanecian silenciosos, y este silencio
producia mas espanto que todos Los planes diabolicos.

Mientras tanto, los zootauros continuaban visitando la ciudad
y haciendo en ella verdaderos estragos. No era posible
permanecer en la pasividad. Los mas pusilanimes empezaron
a hablar, con timidez primero, de la necesidad de entrar en
relaciones, ya que no con Parfs, por lo menos con Lyon y
otras ciudades vecinas. Poco a poco iban cobrando brios, y
expresaban esta opinion con mas firmeza. Pero eran
estigmatizados por la mayoria como traidores a la sagrada
causa de la independencia tarasconense. Las autoridades se
mantenfan inflexibles y declinaban toda transaccion.

—iAntes morir bajo los escombros que ir a Canosal—decian
los mas intransigentes.

Finalmente, una parte de los habitantes se decidio a
abandonar la ciudad, y se dirigio hacia Marsella, Lyon o
Tolosa, desafiando las iras y el desprecio de sus
conciudadanos.

EL numero de estos fugitivos era mayor cada dfa. La ciudad
quedaba desierta. Muchas casas y tiendas cerraban sus
puertas. El numero de lectores de El Tarasconés
Intransigente era cada dfa menor. Los ultimos mohicanos
iban de una parte a otra, tristes y abatidos, pero decididos
siempre a vencer o a morir.

Cuando quedaban tan solo trescientos hombres, el jefe de la
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escuadra aerea, Lemourier, con el alcalde y otros
representantes de la Autoridad, fijaron en la plaza Central
una enorme lapida de marmol, y en ella grabaron la
inscripcion siguiente:

"Anuncie al Mundo el que pasare que aqui murieron los
trescientos fieles a la causa de la independencia de
Tarascon."
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IV

A fin de que la Francia subterranea no quedara reducida a
una serie de grandes centros aislados unos de otros, fue
necesario construir centenares de ciudades y millares de
pueblos subterraneos, unidos unos a otros por tuneles
bastante anchos y altos para permitir la circulacion de trenes
y aerobuses.

De Marsella al Havre y de la frontera alemana a las costas de
la Mancha, se trabajaba con energia incansable. Centenares y
millares de hormigueros humanos construian sus moradas
bajo tierra. Continuamente llegaban a Paris noticias sobre la
marcha de los trabajos, que eran comentadas con tanto
interés como si se tratara de comunicados de guerra.

Mientras quedo en la superficie una parte de la poblacion de
Parfs, fue posible mantener con las provincias relaciones mas
0 menos regulares. Pero a partir del dia que Paris
subterraneo hubo engullido la poblacion toda del otro Parfs,
la ciudad se encontro casi completamente incomunicada con
el resto de Francia. La cabeza del pais quedo como separada
del tronco. Graves, decisivos acontecimientos hubieran
podido ocurrir en provincias, sin que la capital pudiese
intervenir ni, en muchos casos, enterarse de ellos siquiera.

—iDe este modo, todos los Ruan, Lilla, Burdeos, etcétera, van
a proclamar la independencia, como Tarascon!—dijo Stephen,
mitad en broma, mitad en serio.

—Y entonces, iadios Francia!—replicé Harrison en el mismo
tono—. Hay que tomar medidas. Hay que establecer un
contacto continuo con la estacion radiotelegrafica de la
superficie. Es cierto que los zootauros la han destruido casi
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por completo, pero el mal es reparable.

Se hizo un llamamiento, al que respondieron el mismo dia
centenares de voluntarios, la mayor parte alumnos de las
escuelas tecnicas superiores.

La estacion radiotelegrafica fué reparada, y en ella se instalo
un servicio de noche y de dia. Dos veces por dia, manana y
tarde, se hacia el relevo.

Permanecer en la torre durante la noche, escuchando encima
el ruido de los zootauros y debajo el estrépito de las casas
que se derrumbaban, nada tenia de agradable. Los que
aceptaron esta mision eran como centinelas aislados en las
avanzadas de mas peligro, casi en contacto directo con el
enemigo.

No tardo uno de los equipos en sucumbir casi enteramente a
un ataque de los zootauros, que dejo, ademas, destruida casi
por completo la estacion radiotelegréfica. Se hizo un nuevo
llamamiento, se reparo otra vez la estacion, y asf, a costa de
rudos sacrificios, se conseguia mantener las comunicaciones
con el resto del pais. Claro esta que estas relaciones
dejaban mucho que desear; tanto mas, cuanto que en muchos
sitios las estaciones habfan sido también destruidas o
funcionaban imperfectamente. Pero, sea como fuere, se
mantenia el contacto con el resto del Mundo. EL diario
Parfs Subterrdneo y los demas organos de la Prensa
conservaban las secciones tradicionales "Noticias de todo el
mundo", "En Francia y en el Extranjero", "Cronica mundial",
etcétera.

Como es de suponer, estas secciones iban siendo cada vez
mas escualidas. Los pocos radiogramas que se recibian eran
muy a menudo ininteligibles. Muchas de las noticias publicadas
adquirfan asf un caracter absurdo.

Un dia, por la manana, por ejemplo, aparecio en las columnas
de Paris Subterraneo un despacho anunciando que la China
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acababa de declarar la guerra a los Estados Unidos de
Ameérica. Un considerable ejército chino se habfa apoderado
en Washington de la Casa Blanca y demas edificios del
Gobierno, y la situacion era en extremo grave. La raza
amarilla parecia, segdn el periodico, decidida a aplastar a la
raza blanca.

Este radio causo una emocion vivisima, y ante la Redaccion
de Paris Subterrdneo se aglomero una compacta multitud,
avida de conocer detalles sobre el conflicto chinoamericano.
Los comentarios que se hacfan eran animadisimos.

—iEstos chinos van a devastarlo todo! iSon capaces de llegar
hasta Francial

—Ahora, bajo tierra, nada tenemos que temer.

—Si; pero es de esperar que algun dia volvamos a salir, y
entonces...

A los amigos de noticias sensacionales les estaba, sin
embargo, reservada una gran decepcion. En vista de que los
despachos siguientes no decian una palabra sobre el conflicto
chinoamericano, el Comité de Defensa pidio noticias
complementarlas al Gobierno de Washmgton Al poco tlempo
recibio un radiograma de contestacion diciendo: "Después de
vencer enormes dificultades, una Mision china ha conseguido
llegar a Washington, y ha sido recibida en la Casa Blanca." A
esto quedaba reducido el grave conflicto entre las dos razas.

Algunos dias mas tarde se recibio de Petersburgo un radio
concebido en los siguientes terminos: "Tres zootauros...
Comision especial... negociaciones... experimentos
satisfactorios..." Estas frases truncadas bastaron para excitar
la fantasia desbordante de los redactores de Paris
Subterrdneo. "Nos llega de Petersburgo—decia el periodico
€n sus comentarios—una noticia extraordinariamente
interesante. Por lo que se desprende del radio en cuestion,
los rusos han conseguido, por mediacion de una Comision
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especial compuesta de las mas altas autoridades de la
Ciencia, entablar negociaciones regulares con los zootauros.
Segun parece, el curso de estas negociaciones es en extremo
favorable, puesto que el despacho habla de experimentos
satisfactorios. Sin comprometer nuestra responsabilidad, nos
permitimos expresar la conviccion de que esta noticia esta
basada sobre un hecho real y de que, en efecto, se ha
llegado a establecer el contacto con los zootauros. Tantas
son las pruebas que la raza eslava tiene dadas de su genio
extraordinario, que en nada nos extranaria que de las frias
estepas de Rusia hubiese salido la solucion del tragico
problema planteado a la Humanidad. Queremos creer que,
una vez mas, seran confirmadas las proféticas palabras
Ex Oriente lux!

Durante una semana entera no se hablo mas que de Rusia y
del genio eslavo. La multitud daba con cualquier pretexto
gritos entusiastas de "iViva Rusia!"

A fin de satisfacer la curiosidad popular, los periodicos
rivalizaban entre sf, y daban todos noticias a cual mas
absurda. La Era Nueva, por ejemplo, afirmaba que, en vista
del acuerdo concluido con Llos zootauros, se habian
suspendido en Rusia los trabajos subterraneos, y las gentes
continuaban haciendo vida normal en la superficie. EL pueblo
daba credito a todas las fantasfas. Frente al palacio de las
instituciones de gobierno se aglomero una muchedumbre de
millares de personas reclamando el envio inmediato de una
delegacion a Petersburgo.

La misma noche fué detenida toda la Redaccion de La Era
Nueva y suspendido el periodico. En las esquinas fue fijado
un bando del Gobierno declarando categoricamente que la
noticia era una invencion desprovista de todo fundamento.

Entonces en el estado de espiritu de la multitud se opero un
cambio brusco. Un grupo de manifestantes asalto la
Redaccion del periodico, destrozandolo todo y maltratando a
un infeliz redactor, que por azar se encontraba en la casa, y
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al portero.

Los periodicos adoptaron una actitud mas prudente. Se
contentaban con reproducir los radiogramas que iban
llegando, cada vez mas confusos y fragmentarios,
acompanandolos de timidos comentarios. La seccion de
informaciones del Extranjero se hizo cada vez mas reducida,
hasta llegar a desaparecer por completo. Durante algL]n
tiempo siguieron apareciendo, para ilustracion de los
lectores, articulos sobre "Las nuevas tendencias de la
politica inglesa", sobre "ElL imperialismo nipon", sobre “El
peligro amarillo" o "La lucha de los partidos en lItalia"; pero
los autores se sentian hasta tal punto avergonzados al
escribirlos, que no tardaron en deponer las armas.

La cronica nacional dejaba también mucho que desear. No se
recibfan apenas informaciones de provincias. La seccion
dedicada a "La Francia subterranea", que figuraba en todos
los periodicos, estaba mas llena de suposiciones que de
hechos reales. En el periodico humoristico El Zootauro
aparecian unos cuantos chistes y ocurrencias de actualidad.
"Los pescadores de Ruan—escribia en uno de los
numeros—han inventado una cana especial para la pesca de
los zootauros. En el curso de la ultima semana fueron
pescados nada menos que 9999 de estos monstruos, cuya
carne, sabrosa en extremo, satisfizo el gusto de los
paladares mas delicados. Recomendamos a los parisinos que
no piguen en el anzuelo inventado por Los ruaneses." En otro
numero de El Zootauro se describfa la lucha heroica de la
aldea bretona de Palambek contra Los zootauros y la derrota,
con grandes pérdidas, sufrida por €stos. La semana siguiente
relataba la cruzada formidable de los tarasconeses contra
Parfs y la emocion de Francia entera ante el paso de sus
ejércitos.

Las gentes refan de buena gana al leer estas ocurrencias;
pero con mas gusto hubiesen lefdo todavia una informacion
cierta y seria sobre los hechos. Era grandisimo el deseo de
saber lo que pasaba en provincias y en el resto del Mundo.
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(Quizas en America se habfa inventado ya un remedio
efectivo contra el gran peligro? (O acaso eran los alemanes
quienes habian inventado un arma eficaz contra los
zootauros? Los rusos, en fin, {no habrian encontrado tal vez
un medio de salvacion? iDe esos eslavos podia esperarse
todo!

Pero ni Los americanos, ni Los alemanes, ni Los rusos daban
senales de vida. Segun los radiogramas, truncados y
confusos, recibidos de Europa y de otras partes del Mundo,
cabia suponer que en todas partes se estaba trabajando
febrilmente en la construcion de los refugios subterraneos.
La Humanidad entera buscaba asilo en las entranas de la
Tierra, se cubria de un espeso caparazon, y se separaba del
cielo, del sol y del azul infinito. Segun la expresion del
periodico humoristico El Zootauro, el nivel de cultura de la
Humanidad habfa bajado de un solo golpe varios centenares
de metros.
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Vv

Aun cuando Parfs subterraneo era bastante grande para dar
cabida a todos los parisinos, los trabajos de excavacion
continuaban. Una parte del ejército del trabajo fué
desmovilizada; pero fueron mantenidos en servicio mas de
cien mil obreros: era necesario abrir tuneles hasta las
ciudades y pueblos vecinos, tender vias férreas y establecer
las comunicaciones telegraficas y telefonicas.

Simultaneamente prosegufan los trabajos en direccion de
Versalles, Fontainebleau, Blois, Meaux y Chartres.

La primera ciudad que los parisinos llegaron a alcanzar
subterraneamente fue Versalles.

EL hecho ocurrio hacia mediodia del 27 de agosto. Los obreros
que se encontraban junto a las maquinas excavadoras
percibieron de pronto un ruido extrano a traves del muro de
tierra levantado ante ellos.

—iSon voces humanas!—exclamaron, después de haber
prestado atencion un momento.

—iLos versalleses! iSon Los versalleses!

Esta noticia corrio por todo Paris subterraneo con la rapidez
de un rayo. Millares de gentes quisieron ir inmediatamente a
Versalles.

—iVamos a Versalles! iEL camino esta libre! Junto a los
tranvias y aerobuses se libraron enconados combates. Pronto
no hubo modo de encontrar en ellos un solo sitio, y muchos
fueron los que se decidieron a recorrer a pie el camino que
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separa Paris de Versalles.

Antes de que la mayor parte de los curiosos pudiera llegar al
lugar del suceso, el muro de tierra que separaba Paris de
Versalles quedo atravesado, y millares de versalleses se
precnpltaron por el boquete abierto. La acogida que se les
dispenso fue entusiasta. Se cambiaban saludos, felicitaciones
y apretones de manos. Las mujeres se abrazaban y lloraban
de jubilo, como si, enterradas vivas, hubiesen salido de
pronto a la luz del dia.

Los versalleses declararon que ellos, por su parte, habian
establecido comunicacion subterranea por el Sur hasta
Chartres, y por el Norte, hasta Beauvais.

—iBravo!l exclamaron los parisinos—. Ya podemos pasearnos
bajo tierra por cuatro departamentos distintos.

—Pronto sera posible ir al Havre, a Marsella, a Nancy, a todas
partes, sin salir a la superficie.

Por la noche, en el palacio de las instituciones de gobierno,
tuvo lugar una recepcion solemne en honor de los
representantes de la poblacion de Versalles.

Stephen, radiante de jubilo, les dirigio algunas palabras de
bienvenida.

—Amigos—dijo, con voz emocionada y la copa en la mano—:
sois los primeros hermanos de las provincias francesas que
tenemos el placer de saludar en nuestro refugio subterraneo.
Aqui, en las entranas de la Tierra, que no habfan visto jamas
un hombre, os tendemos fraternalmente las manos, y 0s
invitamos al trabajo comdn, a la lucha conjunta contra las
fuerzas hostiles. Hoy hemos logrado, gracias a una ruda
labor, abrirnos paso hasta vosotros. Manana llegaremos a
establecerlo con otros de nuestros hermanos. En toda Francia
se trabaja con fiebre. Por todas partes los hombres hurgan
en la tierra como topos, y se acerca el dia en que Francia,
nuestra gran Francia, sera bajo tierra, como lo habia sido

196



siempre en lo alto, una e indivisible en la noble mision de
mantener su civilizacion milenaria. Tengo el convencimiento
de que muy pronto podremos recorrer bajo tierra la totalidad
del pais, como antes de la venida de los zootauros. Mas
tarde podremos establecer también relaciones subterraneas
con otros pafses. Es cierto que esto exigira esfuerzos largos
Y P€nosos; pero cuanto mayores sean estos esfuerzos, mas
gloriosa sera la victoria, mas radiante el triunfo del genio
humano.

Y levantando en alto su copa, anadio con tono solemne:

—iCiudadanos! iBebo a la salud de nuestra gran Francia,
grande sobre la Tierra y bajo tierra! iBebo en honor de
nuestra civilizacion milenaria, que desprecia a todos Llos
zootauros! iBebo a la salud de Paris y de Versalles y de
todas las ciudades y aldeas de nuestra patria!

Cuando hubieron cesado los aplausos, se levanto el alcalde
de Versalles y popular diputado, Etienne Perier, anciano con
cara de patriarca, orlada de una espesa cabellera blanca.

—iSenor presidente! iCiudadanos de Paris! Es posible que
alguna vez nosotros, en provincias, nos hayamos sentido
descontentos de Paris. Nos hemos quejado de la arrogancia
de la capital, de su espiritu, excesivamente autoritario, y de
otros crimenes analogos. Pero siempre ha sido, es todavia y
seguiré siendo el cerebro de Francia. De aqui parten todos
los grandes proyectos, todas las bellas iniciativas. Una vez
mas, durante las horas tragicas que acabamos de atravesar,
Paris ha sabido senalar al Mundo el camino de salvacion.
iBebo en honor de Paris, siempre grande, siempre joven y
atrevido! iQue Paris siga siendo bajo tierra, como lo fue
siempre, la antorcha inextinguible que ilumine el camino de
Francia y del Mundo entero!

La fiesta se prolongo hasta horas avanzadas de la noche. Los
cafes y tabernas estaban llenos de parisinos y versalleses.
Con tanta largueza cumplieron los primeros los deberes de la
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hospitalidad, que unos y otros llegaron, en buena parte, a la
noche sin estar muy seguros de sus pasos ni poder expresar
con facilidad sus pensamientos.

—VYa ves, amigo; ya estas en nuestro Paris subterraneo le
decfa un parisino a un versallés, pasandole una mano por el
cuello, mientras con la otra no cesaba de gesticular con gran
energia—. Antes viviamos un poco mas arriba, y de golpe
nos hemos hundido... Como en un agujero... iMira esas casas!...
iPalacios, verdaderos palaciosl... Y almacenes, y fabricas, y
tranvias, y todo. Hay de todo. Pero falta algo, falta algo que
llegue al corazon. (Y sabes lo que es esto? Es el Sol. No
tenemos Sol... Es decir, si, tenemos uno. Un sol artificial...
Miralo....

Y levantando de pronto el puno cerrado contra el sol
artificial que alumbraba la ciudad con su luz regular, empezo
a gritar, lleno de colera:

—iBasta, basta, monstruo con cara de tortillal iQue lo
apaguen! iQue lo apaguen en seguidal iNo quiero ver mas a
ese cochino sol!

Y continuo asf algdn tiempo, balbuceando imprecaciones
contra el sol artificial, mientras este continuaba derramando
su luz fria sobre las calles uniformes de Parfs subterraneo y
sus masas grises de piedra. De las casas mismas parecia
desprenderse, como surgiendo misteriosamente de entre las
piedras, una pesadez insoportable. Se dirfa que ellas sentian
también la nostalgia del Sol, de su risa y de sus juegos.
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Vi

Hacia fin de octubre, el Paris subterraneo estaba ya unido por
anchos y altos tuneles a los puntos mas lejanos de Francia.
Eran estos tuneles como tentaculos que la capital extendia
hacia todas las provincias para imponer en ellas su autoridad,
Y qQue poco a poco iban llegando a todas partes. A través de
las ciudades, pueblos y aldeas, alcanzaban las fronteras y se
prolongaban hasta el mar. Por ellos llegaban, como por
canales, los decretos, las instrucciones, las ordenes. Paris
parecia querer recobrar el tiempo perdido mientras no pudo
ejercer su autoridad sobre el resto de Francia.

Y las provincias, como caballos que durante algdn tiempo
habian corrido libres, pero que sienten de nuevo la brida
tirante en manos de un buen jinete, hubieron de someterse.
De nuevo reconocieron la autoridad de Paris. Y algunas
ciudades, especialmente del Mediodia y de Bretana, que, en
sus suenos de independencia, habfan manifestado un cierto
espiritu de rebeldia, recibieron de Paris, por los tubos
tentaculares, tales amonestaciones, que inmediatamente
volvieron a un estado de docilidad perfecta.

Parls volvia a desempenar su papel tradicional. La glgantesca
maqulna administrativa, paralizada durante algun tiempo,
volvio a funcionar de nuevo con redoblada energia,
extendiendo su influencia a los cuatro puntos cardinales,
interviniendo en los asuntos locales y haciendo sentir en
todas partes su influencia. Muchos de los antiguos
funcionarios del Estado en provincias fueron reemplazados
por otros mandados de Paris.

Rapidamente adelantaba en los tuneles la construccion de
vias ferreas, por las cuales circulaban ya los giroscopos.
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Decenas de millares de kilometros de alambre telegrafico,
formando como un sistema nervioso extremadamente
sensible, del cual Paris era el centro, se extendian por todo
el pafs. Entre Parfs y ElL Havre, Lyon, Marsella, Lilla, Brest y
otras grandes capitales circulaban regularmente lineas de
aerobuses. Bajo las bovedas de piedra de las ciudades vy
pueblos volaban millares de aeromotores liliput. EL canal de
paris se iba prolongando hasta unirse con los canales de
otras ciudades, de suerte que pronto el pafs entero fué
cruzado en todas direcciones por anchas vias de agua,
animadas por el trafico de las embarcaciones eléctricas,
canoas y barquichuelas.

—No nos faltan mas que acorazados submarinos—decian
bromeando las gentes.

Al principio, el traflco en los giroscopos, los aerobuses y las
embarcaciones eléctricas fué tan intenso, que era preciso
esperar semanas enteras antes de obtener un sitio. Nunca
habian demostrado los franceses un tal apasionamiento por
los viajes. Después de los seis meses pasados dentro de los
muros de sus ciudades o de sus casas, sentian la necesidad
irreprimible de viajar a traves de la Francia subterranea para
darse cuenta de las maravillas de la nueva instalacion.

La afluencia de viajeros obligo a aumentar el numero de
coches, embarcaciones y aerobuses. El Gobierno se Vvio
obligado a publicar un decreto organizando viajes €economicos
para obreros a través de Francia.

Casi no quedo habitante de Paris que en el curso de los
primeros meses no visitara los centros principales de
provincias. Estas correspondian de igual modo. Los habitantes
de Lyon, Marsella, Nantes, Grenoble, Tolosa, Burdeos,
Limoges y demas ciudades llegaban sin cesar a Parfs, y
paseaban por las calles dando muestras de asombro y de
entusiasmo. Los parisinos se prestaban encantados al papel
de cicerones; ponian para ellos en escena el cielo nocturno
con la Luna y las estrellas, y les mostraban orgullosos las
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maravillas arquitectonicas de la capital.

La atraccion de Paris era mayor que nunca, porque mas que
nunca estaban ahora concentradas en la capital las fuerzas
artisticas del pais. Tan pronto estuvieron restablecidas las
comunicaciones marcharon a Paris la mayor parte de los
artistas de provincias. Ademas, eran muchas las capitales de
provincia que todavia no tenian construido un teatro en la
ciudad subterranea.

No tardo en establecerse desde Parfs una red fonoscopica
que se extendfa a toda la Francia subterranea. Terminada
esta red, los habitantes de Bretana y de la Alta Saboya
podian ver y oir sin moverse de sus casas cuanto se
representaba en el teatro central de Paris. Por el fonoscopo
eran asimismo transmitidos a todos los rincones de Francia
los discursos presidenciales, los sermones pronunciados en
Nuestra Senora de Paris por los mas célebres oradores
sagrados y los «cursos de conferencias de reputados
profesores.

Paris subterraneo, en mayor grado todavia que el viejo Parfs
de la superficie, atraia hacia si las mejores fuerzas, absorbia
la sangre y el jugo de las provincias, devoraba cuanto de
espiritual, vigoroso y productivo existia en el pafs.
Despoticamente, imponfa al resto de Francia su hegemonia
intelectual. Paris lo era todo, y las provincias casi nada; todo
lo mas, un apéndice de la capital, un zocalo del monumento
que la gran ciudad erigia a su propia gloria.

Varios grandes centros de provincias, viéendose amenazados
de muerte espiritual, hacian cuanto podian para defenderse
contra el centralismo absorbente y amenazador de Paris.

Lyon fu€ la primera ciudad en dar la senal de alarma. No en
vano pretendia al titulo de segunda capital. En la Prensa
lionesa aparecian diariamente articulos violentos contra
Paris. "No somos separatistas, ni federalistas, ni
anarquistas—decia un articulo del Lyon Subterraneo—. Nunca
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hemos compartido los estupidos suenos separatistas de los
tarasconeses, y ninguna idea esta mas lejos de nuestra
cabeza que la de rebelarnos contra Francia, nuestra madre
comun. Lo Unico que queremos €s que se reconozca nuestro
derecho a la vida, a una existencia espiritual independiente.
Lyon, con sus dos millones y medio de habitantes, es la
capital de una vasta provincia, cuyos campos y vinedos
habian mantenido—y en cierto modo siguen manteniendo—a
la mitad de Francia; merece ciertamente que le sea
reconocido este derecho. Mucho habiamos tenido que sufrir
en Lo alto a causa de la tiranfa de Paris. Al empezar la nueva
era de nuestra existencia tenfamos el derecho de esperar
que las cosas mejoraran. Pero, por desgracia, la situacion se
ha hecho mas insoportable todavia. Parfs salvaguarda
celosamente todas sus prerrogativas y parece dispuesto a
demostrar que bajo tierra su hegemonia subsiste, recurriendo
a todos los medios para mantenerla y reforzarla."

Burdeos empezo también a manifestar su descontento. No
podia olvidar que en 1914, al comenzar la guerra europea,
fué elevada—aunque solo por poco tiempo—al rango de
capital de Francia. Se dirfa que la ciudad sentfa aun su frente
cenida por aquella corona efimera, que a su juicio le sentaba
mucho mejor que a Paris y que en realidad le hacia rodar la
cabeza mas que el propio vino de Burdeos.

La ciudad se mostraba ahora de mal humor: refunfunaba, se
indignaba. La Prensa lanzaba rayos y centellas contra la
dictadura de Paris, y hacia comprender claramente al
Gobierno central que estaba entregado a un juego peligroso.
"No debe olvidarse en las cimas del Poder—escribia El
Pequeno Bordelés—que, a pesar de nuestra perfecta lealtad,
nuestra paciencia puede acabarse. Claro esta que no hemos
de meternos en aventuras ni pensamos levantarnos en armas
como los tarasconeses. Pero contamos, si es preciso, con
armas mas eficaces que las de fuego: el boycott de Paris y
de cuanto de alli venga. Ninguna amenaza puede obligarnos a
que nos interesen la Prensa, la literatura y los artistas de
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Paris. Y si todas las provincias, o una parte de ellas, declaran
una guerra semejante, la capital no habria de salir ganando.
Estamos de ello profundamente convencidos."

Lilla, Ruan, Marsella y otras grandes ciudades hacian tambien
tentativas para escapar a la dictadura de Paris. Por iniciativa
de Lyon se decidio convocar un congreso provincial para
deliberar sobre la situacion.

En espera de la guerra general, las prov1nc1as empezaron a
practicar una guerra de guerrillas. Lyon construyo un teatro
y trato de atraerse a los mejores artistas ofreciendoles
elevados sueldos. Establecio ademas en el sur de Francia una
red fonoscopica que alcanzaba a todas las ciudades del
Mediodia. La Prensa lionesa defendia heroicamente los
intereses de la ciudad, y mantenia el entusiasmo de los
lectores a una temperatura muy elevada. "Hemos de hacer
las cosas de tal modo que los parisinos acaben prefiriendo
nuestro teatro al suyo —escribia el Lyén Subterraneo, y iasi
seral"

Burdeos, Lilla, Marsella y otras ciudades rivalizaban no tan
solo con Parfs, sino entre si. Los Municipios construfan
teatros  magnificos, grandiosas catedrales, templos
imponentes dedicados a la Ciencia. Todas ellas invitaban a los
mas célebres artistas, predicadores y profesores. Hasta tal
punto de engreimiento llegaron las celebridades de toda
especie, que se conducian como personajes de una corte
medioeval, y los alcaldes y representantes de las ciudades
tenian que hacer a veces horas y horas de antesala para
llegar a hablar con un musico o un actor cualquiera.

Algunos artistas mostraron un delirio de grandezas que
tomaba a veces caracteres agudos. El celebre tenor Francisco
Lagrange, por ejemplo, antes de firmar la contrata para el
teatro de Burdeos, puso las condiciones siguientes: 1) Que se
le prepare un suntuoso piso en el Ayuntamiento. 2) Que ante
el piso monte la guardia constantemente la Guardia
municipal. 3) Que el alcalde de Burdeos pase personalmente a
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recogerle a su casa antes de la representacién para
conducirle a su casa.

—Como comprenderén ustedes, estas condiciones no las
pongo por mi causa—dijo a los notables de Burdeos que
fueron a visitarle en comision y a los cuales ni siquiera les
pidio que se sentaran—. Es por el Arte, por el Arte
sacrosanto. Sus servidores estamos obligados a mantener el
prestigio del Arte ante Los profanos.

No tardo el pobre Lagrange en convertirse en una victima del
Arte: fue preciso internarlo en un manicomio.
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Vi

Desde la primera aparicion de los zootauros, 0 poco menos,
los Estados Unidos de Europa no eran otra cosa que un
sonido vacfo, una formula desprovista de contenido preciso.
Los zootauros desmembraron a Europa, reduciendo a la nada
la union que tantos esfuerzos habfa costado realizar. Las
comunicaciones regulares se hicieron imposibles. Cada pais
quedo abandonado a su propio destino, obligado a luchar por
Su cuenta y riesgo.

Paris se esforzaba en estar al corriente de Lo que pasaba en
otros paises; pero los radiogramas que dirigia a Londres,
Berlin, Roma, Madrid, Petersburgo, Estocolmo, etc., quedaban
la mayor parte sin respuesta.

No quedaba otro recurso que tener paciencia hasta que los
trabajos subterraneos hicieran posibles las comunicaciones
con el resto de Europa.

Hacia mediados de octubre se recibio en Paris una noticia
importante. En la frontera oriental de Francia, cerca de
Offenburgo, se habia abierto una galeria hasta el limite del
territorio aleman. Inmediatamente, Stephen, acompanado de
varios ministros, remonto el vuelo, y en un aerobus de lujo
especialmente preparado al efecto salio para Estrasburgo a
saludar en persona a lLos alemanes.

Los emisarios fueron acogidos con entusiasmo. La ciudad, a la
cual habian llegado numerosos alemanes, estaba decorada
con arcos de flores y banderas de ambos paises. Alli se supo
que los trabajos de la Alemania subterranea estaban
adelantadisimos, llegando, por el Este, hasta Polonia, y por el
Norte, hasta Dinamarca y el mar del Norte.
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Algunos dfas mas tarde se recibieron noticias igualmente
satisfactorias de Italia, y despues, de Suiza, Belgica y Espana.

En Francia, y especialmente en Paris, el entusiasmo fue
desbordante. La noticia de que en otros paises las gentes
habfan buscado tambien refugio bajo tierra era recibida con
jubilo, tanto mas cuanto que desde hacfa algun tiempo
circulaba con persistencia un rumor, cuyos efectos eran en
alto grado desmoralizadores: se decia que en el Extranjero
se habfa renunciado a la construccion de ciudades
subterraneas y se habfa recurrido a otros medios en la lucha
contra los zootauros. Esto inspiraba negros presentimien tos.
Por todas partes se oian quejas:

—Ha sido un error ir con tanta prisa. Es posible que el Mundo
entero se quede fuera y que los unicos que nos hayamos
enterrado seamos nosotros.

Pero al ver que estos temores eran infundados, millones de
franceses lanzaron un suspiro de satisfaccion.

—iNos hemos enterrado juntos todos, y todos volveremos a
resucitar al mismo tiempo!—exclamaban con jubilo.

Y de nuevo los giroscopos, los vaporcillos y autobuses se
vieron asaltados por una multitud avida de las aventuras del
viaje. Todo el mundo ardia de impaciencia por hacer un viaje
subterraneo al Extranjero y ver como se habfan instalado los
alemanes, los italianos, los espaﬁoles, los suizos.

Los franceses del Mediodia se dirigian de preferencia a Suiza,
Italia y Espana.

La Suiza subterranea producia una impresion de desencanto.
Privada de sus altas montanas, coronadas de penachos de
nieve refulgente, sin sus lagos azules, majestuosamente
encalmados, era imposible reconocerla. Las gentes vivian en
ella tristes y cabizbajos, como acongojados por la pérdida de
algo que no podian volver a encontrar. Con paso lento y
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arrastrando sobre el fino asfalto sus pesadas botas de
montana, que continuaban llevando por la fuerza de la
costumbre, iban las gentes de aqui para alla, apoyados sobre
altos bastones y encorvados como si ascendieran las cuestas
de una montana. Los pintorescos chalets, las cabanas de
pastor con grandes piedras en la techumbre, habian
desaparecido, y en su lugar se alineaban, grises y regulares,
hileras infinitas de casas, que parecian impregnadas tambien
de tristeza, de pesadumbre, de nostalgia de las bellezas
perdidas.

Las esquilas del ganado resonaban con una melancolia
infinita. El mugir de las vacas, el balar de las cabras y de las
ovejas, llenaba el aire, y los animales levantaban sin cesar la
cabeza hacia un cielo que no existia en busca de los viejos
horizontes familiares desaparecidos. Enflaguecidos, con los
huesos marcados en la piel, los ganados comian de mala gana
la hierba cultivada en los prados subterraneos. Las vacas se
frotaban el hocico unas con otras como pregunténdose qué
se hicieron los viejos y tiernos pastos. Sus miradas eran
como preguntas silenciosas dirigidas a las gentes, y a veces
se hubiera dicho que en sus ojos asomaban las lagrimas.

Los magnificos hoteles de Interlaken, Montreux, San Maritz,
Zermatt y Lucerna, que radiantes a la luz del dia parecian
como atravesados por los rayos solares, yacian ahora en las
alturas reducidos a un monton de escombros. Los hoteles
construidos bajo tierra producian, a pesar de su instalacion a
todo lujo, una penosa impresién. Les faltaba, como a los
hombres y a los animales, las blancas cimas de las montanas,
los vastos horizontes, el juego de los rayos de sol en las
nieves eternas. Desiertos, tristes, como aburridos de su
mutllldad permaneman esperando a los huéspedes. Pero
éstos eran cada dia mas raros. Durante los primeros tiempos,
inmediatamente después de haberse restablecido las
comunicaciones entre los diversos paises de Europa, los
extranjeros afluyeron en masa hacia Suiza. Pero pronto esta
afluencia ceso, y los que habfan llegado a Suiza para pasar
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alli meses o semanas se marchaban en seguida, empujados
por un aburrimiento irresistible.

Los viajeros se hacian cada dia mas raros, y pronto cesaron
casi en absoluto. Los suizos se quedaron solos con su
nostalgia del Sol, de los picachos cubiertos de nieve
deslumbradora que se confunden con las nubes, de los
majestuosos lagos azules poblados de bandadas de gaviotas.

La ltalia subterranea tenfa asimismo un aspecto triste. Sin
sus monumentos del Arte, que parecian envueltos en
poéticas leyendas de lejanos tiempos, habia perdido lo que
constituia la esencia de su espiritu y la razon de ser de su
existencia. Roma, sin la basilica de San Pedro, sin el Coliseo,
sin los porticos y majestuosas columnatas, sobre los cuales
parecian grabados los capitulos de una historia milenaria,
tenia el aire de una ciudad desnuda, desprovista de todas las
riguezas y ornamentos. En vano lLos habitantes se esforzaban
en reproducir bajo tierra una parte cuando menos de los
monumentos historicos; en vano realizaban sin cesar
excavaciones en busca de restos de columnas, bajorrelieves,
caplteles y cariatides. Pero con todo ello los arquitectos y
arqueologos no supieron hacer mas que parodias, en las
cuales parecia dibujarse la mueca ironica de los siglos ante la
impotencia creadora de Los hombres contemporaneos.

Roma subterrénea, sin el Foro, sin las plazas inundadas de
sol, sin los grupos pintorescos de los modelos, sin los
pintores y turistas llegados de todos los puntos del Mundo,
despedia un halito de muerte, y a pesar de ser su poblacion
bastante numerosa, daba la impresién de un desierto. Milén,
sin la catedral majestuosa, sin la actividad febril que antes
reinara en sus calles, aparecia inundada de tristeza. Venecia,
sin sus canales llenos de profunda poesia, ofrecia un cuadro
desolador. Florencia, Napoles, Génova, Turin, con sus
avenidas alineadas con rectitud impecable, que en nada
recordaban las viejas y estrechas callejuelas, en cuya
atmosfera habfan nacido tantas y tantas leyendas
romanticas, ofrecfan bajo tierra el aspecto de miseros
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descendientes de orgullosos y arruinados aristocratas.

No se olan ya en la Italia subterranea las risas y las canciones
que durante tantos siglos resonaron como cascadas en sus
pueblos y ciudades bajo el cielo azul. Privados del Sol, los
italianos vivian abatidos, buscaban en vano con los ojos el
mar, su mar querido, Lleno de sonrisas encantadoras, fuente
inagotable de vida, de risa y de alegria. :¢Como estarfa ahora
el mar? ¢Azul y tranquilo, meciendose bajo el Sol acariciador?
(Furioso y encrespado bajo los azotes del viento? Nadie
podia saberlo, nadie podia imaginar lo que sucedia sobre las
bovedas aplastantes.

Las gentes lanzaban suspiros de descorazonamiento. Sentian
la nostalgia, no solo del Sol, sino del viento, de las
tempestades, de la intemperie; no solo de las sonrisas, sino
de los desmanes y arrebatos de la Naturaleza.

Tan pronto fue posible comunicar con Espana, los franceses
se precipitaron hacia San Sebastian. Una amarga decepcion
les aguardaba. La ciudad que habian conocido radiante de
belleza, reflejandose coquetamente en el mar, con sus
blancos palacios, hoteles y casinos, con la playa y los paseos
bullendo de animacion, ofrecia ahora un aspecto de infinita
tristeza, que inundaba también el corazon de los visitantes.

—iNo nos hemos equivocado? (Estamos en San
Sebastian?—preguntaban a las gentes del pafis.

—Si, sf: es San Sebastian—contestaban estos
apesadumbrados—. Nosotros tampoco Lo reconocemos.

Con los ferrocarriles subterraneos, gue ponfan ya a San
Sebastian en comunicacion con el resto del pais, los
franceses llegaron hasta Madrid. También la capital de
Espana estaba desfigurada. La celebre plaza que lleva el
nombre orgulloso de Puerta del Sol, sobre la cual brillaba
ahora el sol artificial, producia una impresion desoladora. El
ruido ensordecedor de risas y voces que era antes una de las
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caracteristicas del lugar, se habia apagado por completo.
Idéntico efecto de desolacion causaban las pegquenas
ciudades de los alrededores de Madrid, que antes habian sido
lugares de peregrinacién preferidos por los turistas del
Mundo entero: el gigantesco monasterio del Escorial,
envuelto todavia en la atmosfera de la época de Felipe II;
Toledo, con su catedral milenaria, orgullo de Espana entera;
Aranjuez, con sus jardines de legendaria belleza.

—¢Y Sevilla? ¢Y Granada? Y la Alhambra? ¢Y Cordoba con su
mezquita?—preguntaban Los franceses.

Los espanoles contestaban con gestos de desesperacion.

En honor de los visitantes se organizo en Madrid una corrida
de toros.

La plaza, enorme, capaz para 15.000 personas, estaba llena
hasta el punto de parecer adoquinada con cabezas humanas.
Pero la muchedumbre no parecia ser el mismo publico
dominado por el frenesi del entusiasmo que en el otro
Madrid, el de lo alto, llenaba la Plaza de Toros. No se ofan las
risas, los denuestos, los clamores entusiastas de antano; no
se vefan rostros excitados ni ojos llameantes. La gente
miraba al redondel con aburrida indiferencia, y los toros, sin
el estimulo del sol, sin el nervio que solo dan los pastos
andaluces, carecian por completo de bravura y de poder. Era
en vano que los picadores trataran de castigarlos; en vano
tambien el empleo de banderillas de fuego: los toros segufan
mostrando la mansedumbre de bueyes de carreta y recibian
con indolencia las estocadas de los matadores.

Cuando en el bangquete con que fueron obsequiados los
visitantes el célebre escritor francés Robert Laval brindo a la
prosperidad de Espana subterranea, muchos de los presentes
no pudieron reprimir un suspiro de desconsuelo.
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Vil

—Pero, {y en Inglaterra? (Queé sucede en Inglaterra? se
preguntaban franceses, alemanes, italianos y espanoles.

Hacia tiempo, en efecto, que no se habia recibido noticia
alguna de los ingleses, como si la Gran Bretana entera
hubiese sido tragada por el mar. En la costa norte de Francia
los trabajos fueron suspendidos a un kilometro de distancia
del mar, poco mas o menos. Se temia que el agua entrara en
el tunel abierto, causando estragos incalculables. De este
modo, Inglaterra habia quedado aislada del Continente.

ElL Consejo Federal de los Estados Unidos de Europa, reunido
en Paris, bajo la presidencia de Stephen, hacia la mitad del
mes de noviembre, con asistencia de representantes de casi
todos los Estados europeos, se ocupo detenidamente del
caso de Inglaterra.

—Sera necesario organizar una expedicion para ir a
descubrirla, como un tiempo se hizo con America y el polo
Norte—decian algunos delegados.

La empresa no tenfa nada de facil. Es cierto que no faltaban
voluntarios para tomar parte en ella. Al contrario, se
presentaron muchos mas de los necesarios, y fué preciso
rechazar un gran numero de ofertas. La dificultad estribaba
en la manera de alcanzar la costa de Inglaterra.

En El Havre, Brest, Calais y Boulogne habia numerosos
submarinos, entre ellos algunos acorazados de gran porte.
Podian ser utilizados para atravesar el canal casi sin riesgo
alguno; pero para llegar junto a ellos era preciso salir a la
superficie e ir hasta la costa.

212



El sitio escogido como punto de salida para la expedicion fue
Boulogne.

Harrison se ofrecio para dirigirla.

Dos dfas mas tarde, acompanado de quince voluntarios, salio
de Boulogne subterranea a la superficie.

Lo que fue Boulogne ofrecia ahora a los expedicionarios un
cuadro desolador. Ni se vefan por doquier mas que ruinas,
cubiertas de hierbas salvajes en muchas partes. En otras
partes, sin embargo, los escombros humeaban todavia, signo
evidente de que los estragos eran de fecha muy reciente.

Con un movimiento espontaneo, Harrison Yy SUS companeros
se descubrieron, como ante la tumba de un muerto querido, y
permanecieron durante un minuto ensimismados en hondas
reflexiones. Después emprendieron el camino entre un
silencio impresionante.

En una de las plazas descubieron a un hombre que se
escondia entre las ruinas. Era un viejo con una larga barba
blanca y vestido de harapos miserables. Al ver que un grupo
de gentes se le acercaba se dio a la fuga precipitadamente.

—iAlto!—grité Harrison—. No se marche, abuelo, que no
vamos a hacerle dano alguno.

Pero el fugitivo continuo su carrera y no tardo en
desaparecer.

—Debe ser uno de esos maniaticos que prefirieron quedarse
en lo alto—dijo uno de los miembros de la expedicion,
antiguo marinero de la escuadra de Boulogne—. Por aqui
hubo como una docena que no quisieron bajar de ningdn
modo. La mayor parte deben haber muerto ya.

Media hora mas tarde la expedicion llegaba al puerto.
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Estaba destrufdo casi por completo: muelles, depositos, faros
y estaciones de senales. La mayor parte de los buques y
barcas fueron desamarrados y se hundieron en alta mar.
Otros quedaron destrozados al chocar contra los muelles y
las rocas, y sus despojos flotaban cerca de la costa, entre
las algas y las medusas. Tan solo algunos buques
continuaban amarrados por cadenas enmohecidas, pero sus
maquinas se habian llenado de agua y no podia pensarse en
utilizarlos.

Por fin, después de largas exploraciones, la expedicion
consiguio descubrir un submarino, relativamente indemne.

—¢Cuanto tiempo hara falta para su reparacion?—pregunto
Harrison al mecanico principal.

—Por lo menos hasta la noche—respondio éste—. El
manometro y el periscopio estan totalmente destrozados, y
algunos acumuladores y cisternas exigen tambien
reparaciones de importancia.

—diDe modo que tendremos que pasar la noche en Boulogne,
expuestos a los atagques de los zootauros?

—O emprender el viaje submarino esta misma noche.

—ELl riesgo serfa el mismo. La fuerza visual de los zootauros
es diabolica, y pueden alcanzarnos bajo el agua con la misma
facilidad que en la superficie—dijo Harrison.

—Pero tambien pueden descubrirnos bajo el agua durante el
dia —repuso el mecanico.

—Si. Pero de todos modos la travesia nocturna es mas
peligrosa—dijo, interviniendo en la conversacién, el marino
de la escuadra de Boulogne—. Casi todos nuestros
submarinos se perdieron de noche, y, en cambio, los que
hacfan la travesia de dfa salfan las mas de las veces
indemnes.
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Después de una corta deliberacion se decidio pasar la noche
en Boulogne y partir al dia siguiente en submarino hacia
Southampton.

Durante el dia los miembros de la expedicion, incluso
Harrison, se ocuparon de reparar el submarino. Por la noche
estaba todo listo.

Llego la hora de buscar un refugio donde pasar la noche.

Se decidio que la expedicion se dividiera en pequenos grupos
de dos o tres hombres cada uno.

De este modo—hizo observar Harrison—, si los zootauros
vienen a Boulogne esta noche, es mas facil que, por lo
menos, algunos de nosotros salven la vida.

Tan pronto como el Sol desaparecio, hundido en el mar, los
grupos se separaron, marchando cada cual a escoger un sitio
conveniente. El mecanico principal y sus dos ayudantes
prefirieron pasar la noche a bordo del submarino.

—iTengan cuidado!—les dijo Harrison bromeando—. Y si los
zootauros se presentan, echenlos sin contemplaciones.

—iNo tenga cuidado!—replico el mecanico con el mismo
tono—. Llevo un buen revolver, y el que se presente lo
pasara mal.

Después de haber dado una vuelta por la ciudad, o, mejor
dicho, entre las ruinas de la ciudad, Harrison, acompanado de
un marinero y de otro vecino de Bolonia que habia sido
empleado del puerto, escogieron como guarida donde pasar
la noche, una casa medio desmoronada en el extremo este
de la ciudad. Los dos ultimos pisos de la casa habfan quedado
por completo destruidos, pero el primero era todavia
habitable.

—Seria tonto que los zootauros volvieran por aqui dijo
Harrison—. Ya no les queda casi nada por destruir.
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Con salchichon y queso, rociados de buen vino de Burdeos, se
improviso una buena comida. Después de un rato de charla,
los tres expedicionarios se dispusieron a acostarse. Sus dos
companeros ofrecneron la unlca cama que habia en la casa a
Harrison, pero éste se nego a aceptarla, y se tendio en el
suelo al lado de ellos.

Estaban todos hasta tal punto rendidos por la fatiga, que no
tardaron en dormirse con el sueno tranquilo de hombres
robustos despues de una ruda jornada de trabajo.

Pronto fueron despertados por un terrible estrepito.
Hubierase dicho que el techo se desplomaba sobre sus
cabezas.

De un salto se pusieron todos de pie.
—iLos zootauros!—exclamo Harrison.

La Luna llena miraba por las ventanas, y la claridad era casi
diurna. Harrison miro su reloj: eran las once menos diez
minutos. Se acerco a la ventana y echo una ojeada en
derredor.

Como a unos dos kilometros de altura, un zootauro se movia
lentamente. A veces el cuerpo del monstruo eclipsaba la
Luna, y esta quedaba escondida como detras de una inmensa
nube. EL zootauro se cernia sobre el centro de la ciudad, muy
hacia la izquierda de la casa ocupada por Harrison y sus
companeros. De pronto viro y se dirigié bruscamente hacia el
Norte, del lado del puerto, Yy, después de describir varios
circulos concentricos, cada vez mas reducidos, se dejo caer
como una masa inerte.

Al mlsmo tlempo un ruido ensordecedor semejante al disparo
de un canon gigantesco, pasd como un trueno por encima de
la ciudad. Las ventanas temblaron y la casa entera sintio
como un escalofrio de espanto.
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—iSe ha dejado caer sobre el mar!—dijo Harrison. Mucho me
temo que de nuestro submarino no quede gran cosa y que a
nuestros companeros les haya costado la vida.

Sus dos companeros, palidos como muertos, guardaban
silencio. El antiguo empleado del puerto tiritaba como de frio.

Harrison descorcho una botella de vino y lleno un vaso.
—iBeba y calmesel—le dijo, dandole el vaso lleno.

La noche transcurrio en una angustia incesante. Nadie podia
dormir. Todos esperaban el alba con impaciencia.

Por fin comenzo el cielo a esclarecerse. Una niebla blanca
aparecio sobre el agua del mar. El aire se hizo mas frio. La
noche parecfa querer aprovechar intensamente sus ultimos
instantes. Pero el Sol estaba cada vez mas cerca, y ante su
rival victorioso la noche palidecia de miedo y de despecho.
Pronto aparecio el horizonte cubierto de purpura como
pintado con un pincel invisible. De la superficie del mar
empezaron a brotar destellos, y a los pocos minutos surgia
el disco enorme, rojo y frio, del Sol naciente.

—iYa era hora! iEn marcha'—ordeno Harrison.

A los diez minutos estaban ya los tres en el puerto, buscando
avidamente al submarino.

—iAqui estal—exclamo de pronto el marinero. iSano y salvo!

En efecto, el submarino se balanceaba indemne. No tardaron
en aparecer sobre cubierta el mecanico y sus dos ayudantes.
Palidos y nerviosos, con una sonrisa forzada en los labios,
saludaron a sus companeros.

Los demas miembros de la expedicion fueron llegando
tambien. Cada recien venido daba lugar a un cambio de
impresiones sobre lo ocurrido durante aquella noche de
angustia.
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—Estabamos casi seguros de que habiais perecido juntos con
el submarino—dijo Harrison.

—Esta vez, gracias a Dios, todavia no—. Pero hemos pasado
ratos terribles.

Y explico como, al precipitarse en el mar el zootauro, a unos
dos kilometros del lugar donde estaba anclado el submarino,
las aguas se agitaron como azotadas por un furioso vendaval.
La conmocion fué violentisima, y los tres tuvieron que
aferrarse desesperadamente a la borda, a fin de no ser
barridos por las olas. Al volver ellos en si, el mar continuaba
todavia encrespado, y su superficie aparecia cubierta de
despojos: eran los restos de los buques que, rotas las
amarras, fueron tragados por el torbellino y devueltos
deshechos a la superficie.

—Durante toda la noche—dijo al terminar su
narracion—hemos estado con el corazon en un puno,
temiendo que el zootauro reapareciera. Pero
afortunadamente no ha sido asi.

—Quizas esté bajo el agua acechando nuestro paso—dijo uno
de los mecanicos, cuyo rostro no habia perdido todavia la
palidez.

Los demas cambiaron una mirada inquieta. Todos tenfan el
mismo temor, pero no se atrevian a decirlo.

—iNi pensarlo!—declaré Harrison con tono resuelto—. A
estas horas estara paseando por el Atlantico o el Pacifico.

Se decidio zarpar sin perder un minuto.

Todos pusieron manos a la obra, y al poco rato el submarino
se sumergia.
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I1X

Una hora mas tarde la expedicion desembarcaba en el puerto
de Southampton.

La ciudad, totalmente arruinada, no ofrecia el mas leve signo
de vida. Pocas eran las casas que se mantenian de pie, y aun
estas eran como espectros en un vasto cementerio.

Harrison y sus companeros empezaron a recorrer la ciudad,
entrando de vez en cuando en alguna de las casas. No habia
en ellas alma viviente, y los muebles faltaban casi por
completo. El interior de algunas, sin embargo, estaba intacto,
como si sus inquilinos acabaran de dejarlas para volver a las
pocas horas. Se vefa que, obligados a huir precipitadamente,
no habfan tenido tiempo siquiera de llevar consigo lo mas
indispensable.

Después de largas pesquisas, la expedicion pudo encontrar
por fin, como a un kilometro y medio del puerto, la entrada
de la ciudad subterranea, cerrada por una puerta inmensa de
hierro macizo.

Una hora entera pasaron los mecanicos en vanos esfuerzos
para abrirla.

iNo hay modo!—dijo por fin el mecanico principal—. Ni con
dinamita se conseguiria hacerla saltar.

—iPero nosotros no podemos volver a casa con las manos
vacias!—replico Harrison. Habra que esperar hasta que salga
alguien. De vez en cuando los habitantes de Southampton
salen seguramente.
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—Por este procedimiento podemos estar esperando un
mes—dejo oirse una voz en tono descontento.

Uno de Los miembros de la expedicion quedo de guardia junto
a la puerta, y los demas se dispersaron por la ciudad. Era
preciso encontrar una habitacion que pudiera servir por largo
tiempo en caso necesario. Escogieron el primer piso de una
casa aun intacta, y Lo arreglaron con todas las comodidades.

—iUn hotel de primer orden!'—dijo Harrison—. No faltan mas
que los criados.

—Mientras de noche no vengan a servirnos los
zootauros!—replico uno de sus companeros.

Pero no tuvieron necesidad de pasar la noche sobre tierra.
Hacia mediodia llego radiante el centinela que habian dejado
de guardia a la puerta de entrada.

—iLos ingleses!—exclamo con voz entrecortada.

ElL centinela iba, en efecto, seguido de tres ingleses, vestidos
todos con chaqueta de piel y altas botas de caza.

Empezaron los saludos efusivos y las preguntas. Los ingleses,
sin quitarse la pipa de la boca, contaron que los habitantes
de Southampton habian descendido todos bajo tierra hacia
unos dos meses, y que solo de vez en cuando subfan algunos
a la superficie para tratar de ponerse en comunicacion con el
resto del Mundo por medio de la estacion radiotelegrafica.

—Desgraciadamente—anadio uno de ellos—la estacion
radiotelegrafica fue destruida hace un mes casi por
completo. Hemos tratado de repararla, pero funciona todavia
mal.

—Quizas podamos ayudarlos—dijo a esto el mecanico
principal—. Entre nosotros hay gente experta.

Los ingleses aceptaron con placer el ofrecimiento, y todos
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juntos se fueron a la estacion radiotelegrafica. Todo el
mundo se dio al trabajo con ahinco, de suerte que algunas
horas mas tarde Harrison pudo mandar ya a Paris un radio
dando cuenta de como iban las cosas. Hacia el anochecer
llegé la respuesta, firmada por el propio Stephen. Este
felicitaba a los expedicionarios por el éxito de la empresa, y
les rogaba transmitieran a los habitantes de Southampton,
asf como a todos los ingleses, el saludo del pueblo frances y
el suyo personal.

—AIl right!—dijo uno de los ingleses, sin sacar la pipa de
entre los dientes, una vez que Harrison hubo leido el
radiograma en alta voz—. Stephen es un hombre simpatico, y
en Inglaterra se le quiere mucho. Tendria que hacernos una
visita.

Y sacandose del bolsillo una botella de forma aplastada, llena
de whisky, la levanto en alto, diciendo:

—iA la salud de Stephen! iViva Francia!

Después de lo cual, retiro sin apresurarse la pipa de los
labios, bebio unos cuantos sorbos y paso la botella a
Harrison, el cual, a su vegz, brindo por la prosperidad de
Inglaterra. Por este procedimiento el frasco de whisky fue
pasando de mano en mano y de boca en boca.

Antes de la puesta de Sol emprendieron todos el descenso
hasta Southampton subterraneo.

La expedicion fué recibida con todo el jubilo compatible con
la tradicional reserva britanica.

—AIl right!—decifan las gentes de Southampton, dando
fuertes apretones de manos a Harrison y a sus companeros.

De vez en cuando se ofan gritos, proferidos siempre con la
debida reserva, de "iViva Francia!"

Lo primero que pudieron admirar los visitantes fueron los
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campos de foot-ball y pistas de tennis, admirablemente
dispuestos y cuidados.

En conjunto, la pequena ciudad no ofrecia grandes atractivos.
Todo era en ella triste, regular y austero. Las pequenas
casas, de planta baja y dos pisos, parecidas unas a otras
como gotas de agua, se alineaban con orden irreprochable en
calles igualmente irreprochables. El Ayuntamiento, la iglesia,
las escuelas y demas edificios municipales, recordaban los
modelos que acompanan a los juegos de construccion. A lo
largo del canal se alineaban asimismo barcas y canoas
parecidas a juguetes.

Los habitantes de Southampton organizaron en honor de los
franceces un gran programa de fiestas: partidos de foot-ball,
con participacion del célebre Tom Benson, que habia ganado
el campeonato de Inglaterra cinco anos seguidos; regatas en
el canal con canoas de antiguo modelo, movidas a remos;
lucha francesa por dos atletas, uno de ellos venido
especialmente de Manchester, y, finalmente, banquete de
honor en el Ayuntamiento y funcion de gala en el teatro
municipal.

En nombre propio y de sus companeros, Harrison rehuso
todas las invitaciones.

—Ya hemos perdido bastante tiempo—dijo. Hemos de estar
hoy mismo en Londres para conferenciar con el Gobierno
sobre cuestiones de gran importancia 'y regresar
inmediatamente a Paris, donde nos espera mucho que hacer.

A pesar de todas las insistencias, los franceses se
mantuvieron inflexibles. Una hora despues la Comision,
acompanada de varias personalidades de Southampton, salia
para Londres en aerobus.

Una enorme muchedumbre, advertida de la llegada de los
franceses, se congrego en las inmediaciones de la estacion
aerea. Los balcones y ventanas de las casas estaban
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adornados con banderas de los dos paises, y a la llegada de
los expedicionarios la banda municipal ejecuto los himnos
frances e ingles.

EL Lord Mayor y otras personalidades hicieron a los visitantes
los honores de la ciudad.

Igual que Parfs, el Londres subterraneo era una copia de la
vieja ciudad. Con especial orgullo los londinenses mostraban
a los visitantes la plaza de Trafalgar, en la cual estaban
situados los mejores edificios: el Parlamento, que conservaba
una remota semejanza con el palacio de Westminster; el
Museo Britanico, la Universidad, el Guildhall y la catedral de
San Pablo. A lo largo del ancho canal, que la gente habia
bautizado con el nombre del Tamesis, la animacion era
extraordinaria: millares de obreros y marineros masticando
tabaco, escupiendo por el colmillo y jurando a diestro y
siniestro, daban al lugar un sello extremadamente pintoresco.

Pero Londres subterraneo tenfa una gran ventaja sobre Parfs:
los parques, que habian sido transplantados casi enteros de
lo alto.

—Vamos en seguida a Hyde Park—dijo el Lord Mayor a
Harrison—. (Lo conocia usted antes?

—iDesde luego! Era uno de mis lugares favoritos.

—Vera usted como casi no ha cambiado en nada. Tan solo es
algo mas pequeno: era preciso economizar espacio.

Hyde Park, en efecto, habia cambiado muy poco. Las mismas
puertas monumentales, dando a distintos barrios de la ciudad;
las mismas anchas avenidas, con sus fuentes y blancas
estatuas; las mismas grandes vias, para los automoviles y
giroscopos. Aun cuando el otono estaba ya muy adelantado,
los arboles aparecfan cubiertos de hojas, como en primavera.

Aqui y alla, en un claro entre los arboles, se vefan grupos
escuchando los discursos de oradores y predicadores. Un
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caballero con cara de actor de provincias, sombrero de copa
y larga levita negra, de pie en un coche, predicaba una nueva
rellglon que el llamaba la "cosmosofla" y repartia entre el
publico folletos de propaganda. Algo mas lejos, un grupo de
hombres y mujeres, pertenecientes a la "Union del
Renacimiento Espiritual”, todos con cinturones azules y cintas
del mismo color en el sombrero, subian por turno a una
especie de caja de madera, que servia al propio tiempo de
tribuna y de biblioteca, y adjuraban a las gentes a que
entraran en la Union; después de cada discurso, una banda
compuesta de tambores y cornetines promovia un ruidoso
estrepito, y uno de los miembros repartia entre el publico
ejemplares minusculos del nuevo Evangelio.

—Tiene usted razon—dijo con una sonrisa Harrison—. Hyde
Park no ha cambiado. Ni los londinenses tampoco. Son
siempre los mismos, con sus aspiraciones ardientes hacia la
verdad superior, aspiraciones nebulosas, confusas,
desordenadas a veces, pero siempre nobles.

—Creo que aquf, bajo tierra, no tardaran en curarse de este
mal—dijo el Lord Mayor.

—¢Por qué?

—Porque falta la niebla, esa horrible niebla que tan
opresoramente pesaba sobre nuestras cabezas. Era ella lo
que hacia la Tierra tan poco atractiva para nosotros y nos
empujaba a buscar algo mas cautivador en las esferas de lo
desconocido. De ella nacio nuestro spleen nacional. Aquf,
bajo tierra, sin la niebla, no tardara en desaparecer. Por lo
menos, asi Lo espero.

—Pero temo—replico Harrison—que vuestro spleen no
ataque a los italianos y a Los espanoles. Parece que privados
del Sol unos y otros encuentran la vida insoportable.

La misma noche, despues de un banquete de gala en el
Guildhall, se celebro una sesion solemne de la Comision
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britanica de construccion, a la cual fueron invitados Harrison
y sus companeros. El presidente, John Berns, después de
explicar a grandes rasgos la labor ya realizada en Inglaterra,
hablo del proyecto de un tunel bajo la Mancha, entre Douvres
y Calais.

—Sin este tunel—dijo, a manera de conclusion—estariamos
por completo aislados de Europa. Varias veces hemos
intentado ponernos de acuerdo sobre esta cuestion con
Francna sin conseguirlo. Vuestra visita no puede, por Lo tanto,
ser mas oportuna. He de anadir tan solo que estamos ya de
acuerdo con lIrlanda, y que la construccnon del tunel que ha
de unir a las dos islas empezara muy pronto.

Las deliberaciones sobre la apertura de un tunel bajo la
Mancha se prolongaron hasta muy entrada la noche.

Al despedirse de Harrison, junto a la puerta de las
habitaciones que le habian sido reservadas, John Berns, en
voz baja, como no atreviéndose a formular abiertamente su
pensamiento, le pregunto su opinion sobre la posibilidad de
abrir un tunel bajo el Atlantico.

—¢Entre Europa y Ameérica?—pregunto Harrison.
—Si.
Harrison tardo en contestar algunos instantes.

—Es una gran utopia—dijo por fin—que desde hace tiempo
preocupa a los hombres de espiritu mas elevado. Por mi
parte estoy convencido de que pronto entrara en el camino
de la realizacion. Empiezo a creer que el porvenir de la
Humanidad no esta ni sobre la Tierra, ni sobre el agua, ni en
el aire.

—¢Bajo tierra entonces?—pregunto con una sonrisa Berns.
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—Sf, bajo tierra. iY viva la Humanidad subterraneal!
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Al volver a Paris Harrison y sus companeros se notaba en la
ciudad una cierta excitacion. Por todas partes se ofa decir
que los zootauros no aparecian ya en parte alguna. Los
radiotelegrafistas que subifan a la superficie afirmaban que
los ataques de los monstruos habian cesado por completo.

—Hemos esperado a que vinieran toda la noche, hasta el
alba—explicaba uno de ellos, pero no los hemos visto. No
quieren volver, por lo Vvisto. Habran encontrado, con
seguridad, un planeta mas interesante que la Tierra.

De Alemania, lItalia, Espana y Suiza llegaban informaciones
anélogas En todos estos pafses se afirmaba también que los
zootauros habian desaparecido. EL que los mlembros de la
expedicion habfan visto en Boulogne era, segun la opinion
general, un retardatario, el ultimo ejemplar de la banda.

—Era un extraviado que no sabia encontrar el camino decian
en son de broma los parisinos—. Hacer el viaje de la Tierra a
Marte o a Saturno no es, después de todo, lo mismo que
hacer una excursion de Paris a Versalles.

Al principio todo se iba en chistes y ocurrencias; pero pronto
se empezo a hablar seriamente del retorno a la superficie.

—iBastal—decian unos y otros. iAhora ya sabemos lo que es
la vida subterranea! Si los zootauros se han ido, es hora ya
de que volvamos a casa.

En vano el Gobierno y los elementos mas razonables de la
poblacion afirmaban que el retorno a la superficie seria, de
momento, una operacion en extremo peligrosa. La
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muchedumbre, presa de excitacion, no queria escuchar nada.
De nuevo volvieron a aparecer en escena los personajes
enterados de todo, que criticaban sin piedad al Comité de
Defensa y a la Comision de Construccion, y afirmaban que el
interes de estos organismos en mantener a la poblacion bajo
tierra obedecia a motivos inconfesables. El periodico La Era
Nueva, que con tanto celo como en su era antigua se
entregaba a la mas desenfrenada propaganda demagogica,
escribfa, en estilo sibilino, que "era mas facil hacer negocios
de dudosa limpieza a la luz del sol artificial que a la del
verdadero sol".

Muchas gentes se inscribian como voluntarios para hacer la
guardia en la estacion radiotelegrafica, y, una vez consegufan
salir a la superficie, no volvian a bajar. Hubo dias en que no
descendio uno solo de los radiotelegrafistas, y este desorden
ejercia una influencia perturbadora en las comunicaciones con
el resto del Mundo. Los que volvian a Paris subterraneo
confirmaban que los zootauros no se dejaban ver.

—Arriba, el tiempo es hermosisimo—decian—. Esta noche ha
helado un poco, y por la manana todo estaba cubierto de
escarcha.

—iComo? ¢Todo blanco?—preguntaban las gentes con
emocion.

—Si. Al ir por la calle, los pasos sobre el piso desierto
resuenan agradablemente. Ayer, hacia mediodia, llovio un
poco. Una lluvia ligera que refresco el aire. ElL cielo se cubrio
de nubes, y era tan bajo, que parecia posible tocarlo con la
mano. Al cabo de una hora el Sol volvia a brillar por entre las
nubes...

Instintivamente, las gentes levantaban los ojos hacia la
boveda de piedra, hacia el sol artificial, y sus ojos se velaban
de tristeza. iCuanto tiempo hacia que no habfan visto el
cielo, el Sol, el horizonte azul! Quizas en aquellos momentos
se desencadenaba una tempestad furiosa. Pero équé importa?
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Todo, todo era preferible a esta temperatura siempre igual, a
esta luz artificial que nunca cambia.

—En lo alto—decian los parisinos—el dia sigue a la noche, el
Sol se pone y se levanta, y los dias se distinguen unos de
otros. Mientras que aqui todo, itodo es igual!l Hay que
consultar el reloj hasta para saber si es de dia o de noche.

Sin cesar aumentaba el numero de los que guerfan abandonar
Paris subterraneo y salir a la superficie. Circulaban rumores
de que en algunas provincias, como Nantes, Limoges y Metz,
los subterraneos habfan sido abandonados. Los mas crédulos
marchaban. inmediatamente hacia esas ciudades con la
esperanza de que desde alli podrian salir mas facilmente a la
luz del Sol.

Hacia fines de diciembre, la agitacion, cada vez mayor, dio
lugar a una serie de manifestaciones hostiles al Gobierno. Los
manifestantes recorrian las calles dando gritos de "iAbajo el
subterraneo! iQueremos subir! iQueremos ver el Sol!" En
algunos sitios fue preciso recurrir al uso de la fuerza. En
Marsella, los manifestantes eran la mayor parte antiguos
marineros, pescadores y obreros del puerto, gente, en suma,
que sentfan la nostalgia del mar con fuerza inusitada. Su
actitud levantisca dio lugar a una verdadera batalla en plena
calle, que costo numerosas victimas.

Fue ésta la primera vez que la sangre corrio bajo tierra. Era
un signo de mal augurio. La noticia produjo un estado general
de abatimiento, y las gentes daban credito a los rumores mas
alarmistas. La noticia mas insignificante llegada de provincias
tomaba, al pasar de boca en boca, proporciones fantasticas.

Por la noche de Ano Nuevo la excitacion de los espiritus
llego a su colmo. La idea de encontrarse esta noche bajo las
bovedas, separados del cielo estrellado de invierno,
resultaba para el pueblo de Paris insoportable. La luna y las
estrellas artificiales, encendidas aquella noche en Paris
subterraneo, no hacfan otra cosa que irritar mas aun a la
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muchedumbre.

Grupos en actitud de protesta recorrieron durante toda la
noche las calles y plazas. Muchos millares de personas
convergieron hacia la plaza de la Concordia. Aqui y alla se
ofan gritos:

—iStephen! iQueremos hablar a Stephen!

Y cuando éste aparecio en el balcon para tratar de calmar
los espiritus, su voz se perdio entre una tempestad de gritos
amenazadores.

—iAbajo el Gobierno! iAbajo la Comision subterraneal
iQueremos volver a salir!

EL Comité de Defensa y la Comision subterranea, reunidos en
el palacio de Stephen, deliberaron sobre la situacion en una
atmosfera de inquietud extrema, mientras la multitud no
cesaba en sus gritos y amenazas.

—La situacion es grave—dijo Stephen—. Puede estallar una
revolucion...

—iQue hay que sofocar sin piedad desde el primer
momento!l—interrumpio el ministro del Interior.

—.Y como?

—Haciendo uso de las armas. La Historia nos ensena que las
revoluciones estallan tan solo cuando los Gobiernos se
muestran debiles o indecisos.

Pero Stephen y la mayoria de los reunidos quisieron evitar
todo derramamiento de sangre. Se acordo comunicar
inmediatamente al pueblo que los que asi lo desearan
podrian subir de nuevo a la superficie.

—iCiudadanos!—dijo Stephen. ElL Gobierno esta dispuesto a
satisfacer vuestros deseos. Manana por la manana
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comenzaran a funcionar los ascensores; pero a fin de evntar
los efectos desastrosos de una aglomeraaon excesiva, sera
preciso organizar el servicio de un modo perfecto. Los
detalles técnicos de la salida seran estudiados esta noche
misma. Por vuestro propio interés os ruego que no perdais la
serenidad, que conserveis la sangre fria.

Las ultimas palabras del presidente fueron ahogadas por una
ovacion entusiasta.

Media hora despué€s, la plaza estaba desierta. La multitud se
habia dispersado con grandes muestras de alegria. Cada uno
se habia dirigido a hacer los preparativos necesarios para la
salida.

—iViva nuestro viejo 'y querido Parisl—gritaban los
parisinos—. iViva el Sol, la lluvia, las nubes y el frio! La
decision del Gobierno fué transmitida aquella misma noche a
provincias, y en todas partes provoco un jubilo desbordante.

Pocos fueron los franceses que pudieron dormir durante la
noche. La idea de que pronto iban a ver el verdadero Sol, la
verdadera Luna y las estrellas, de que podrian abrazar con la
mirada los lejanos horizontes y respirar a plenos pulmones el
aire puro, no les dejaba cerrar los parpados.
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Xl

Lo mismo en Parfs que en provincias, tan solo una pequena
parte de la poblacion aprovecho la posibilidad de salir a la
superficie. Las dificultades de la empresa eran, por otra
parte, grandes, y la salida se prolongo durante semanas
enteras. Los inconvenientes eran tanto mayores por cuanto
que la mayor parte de las casas estaban destruidas, muchos
edificios publicos se encontraban en desastroso estado, las
centrales electricas, las canerfas de agua y muchos otros
servicios municipales no funcionaban.

Inmediatamente se procedio a las reparaciones necesarias, de
suerte que a principios de febrero Parfs, el viejo Parfs, volvio
a ser, hasta cierto punto, habitable. Sin embargo, muchos
millones de hombres y mujeres prefirieron continuar bajo
tierra, tener paciencia hasta ver como iban y como
terminaban las cosas.

Los que habifan subido y se habian instalado en lo alto,
descendian de vez en cuando para visitar a sus amigos.
Estaban contentisimos y trataban de persuadir a los demas
para que imitaran su ejemplo.

—Pero icomo podeis vivir en esta bodega?—exclamaban—.
Arriba hace un tiempo delicioso. Esta manana estaba todo
helado, y brillaba el Sol. iEra magnifico!

—Y los zootauros, {ya no molestan?

—Pero {quien piensa en los zootauros? Hace ya mucho
tiempo que se han largado.

Animada la gente por estas noticias, el numero de los que
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querian subir a la superficie iba en aumento.

De pronto, el 20 de febrero, por la manana, cuando muchos
parisinos con sus equipajes iban a emprender la subida,
empezaron a bajar plataformas atestadas. Los que en ellas
iban llevaban impresa en el rostro la huella de un terror sin
limites.

—iLos zootauros!—exclamaban con voz entrecortada por la
emocion.

—éQtra vez?

—Si. Hemos pasado una noche espantosa... Hay millares de
victimas... Muchas casas destrozadas... EL Ayuntamiento, que
acababa de ser reconstruido, se ha venido al suelo...

Los que tales cosas contaban y los que las escuchaban
estaban igualmente palidos, y miraban con ansiedad hacia lo
alto, como temiendo que los monstruos alados se
precipitaran sobre ellos.

Las plataformas subian y bajaban sin cesar, depositando por
toda la ciudad subterranea millares y millares de fugitivos,
abatidos como si hubiesen estado ya entre las garras de los
zootauros.

Tan grande era la afluencia, que fué preciso tomar rigurosas
medidas para regularizar de algun modo el descenso y evitar
una catastrofe. A pesar de esto, varios centenares de
personas murieron aplastadas.

A partir de entonces, los ataques de los zootauros se
repitieron cada noche, y como el descenso de todos los
habitantes que habian vuelto a la superficie exigié una
semana entera, el numero de victimas iba cada dia en
aumento.

Por fin, el 28 de febrero descendieron lLos ultimos parisinos
que quedaban.
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En casi toda Francia habfan ocurrido analogos incidentes
trégicos. Los zootauros habian sembrado por doquier la
muerte y la devastacion. Y en todas partes las gentes, como
perseguidas por las furias, habian buscado de nuevo refugio
en los subterraneos.

lba todo el mundo por las calles con la cabeza baja, la mirada
triste, abatido y hablando en voz queda. Las iglesias estaban
[lenas como nunca. Los fieles iban a orar por el reposo del
alma de las victimas y por su propia salvacion.

Paris subterraneo parecia estar de luto. La risa, el buen
humor, habian desaparecido. La gente, que antes conservaba
la ilusion de poder salir de aquellas cavernas en dia quizas
no lejano, habia perdido ahora toda esperanza. Las bovedas
de piedra les parecian ahora la losa de una tumba que nunca
podrian levantar.

—iTodo ha terminadol—exclamaban unos y otros. Bajo tierra
acabaremos nuestros dias.

En vano se esforzaba el Gobierno para disipar las nubes que
sobre el Parfs subterraneo se cernian. En vano se
organizaban fiestas y diversiones publicas. Los parisinos
asistian a ellas como a un entierro, y el sonido de las
orquestas repercutia en los corazones como una interminable
marcha funebre.

ElL trabajo se hacia de mala gana. Los obreros se ofendian e
irritaban por cualquier motivo, y formulaban sin cesar
extravagantes reclamaciones. Sin motivo serio alguno,
estallaban constantemente huelgas, ora en un oficio, ora en
otro. Los huelguistas mismos no sabfan muchas veces lo que
querian, y después de haber obtenido lo que reclamaban,
buscaban otro pretexto para declararse en huelga
nuevamente.

—iDecid de una vez lo que quereisl—exclamaban, indignados,
los directores.
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Pero los obreros no sabian ellos mismos Lo que querian. En
realidad, les faltaba Lo de siempre: el cielo, el Sol, los vastos
horizontes.

Pasaban los dias y semanas, y crecian la tristeza y el
abatimiento. El rendimiento del trabajo era cada vez menor.
Los precios aumentaban. Cada dia era menor la cantidad de
viveres que llegaba a Paris, y este nino mimado,
acostumbrado a vivir desde hacia siglos a costa de las
provincias, empezaba a sentir un hueco en el estémago. La
crisis economica que atravesaban las provincias no les
permitia seguir abasteciendo a Parfs.

ElL coste de la vida y el descontento aumentaban
paralelamente. Los partidos revolucionarios extremos
levantaban cabeza. Los anarquistas hacfan una campana
encarnizada contra el orden social, ya de por si muy
quebrantado, y circulaban hojas clandestinas con
[lamamientos encendidos a la lucha violenta e implacable
contra el Estado.

Ese estado de espiritu de la capital contagiaba a las
provincias. No se oian mas que quejas. La situacion
empeoraba, contribuyendo al exito de la propaganda
revolucionaria. Las provincias crefan llegado el momento de
poder vengarse de la tirania de la capital.

Las ordenes del Gobierno central eran a veces
desobedecidas. El tono de la Prensa era belicoso y agresivo.
Lyon Subterraneo publicaba articulos violentos exhortando al
pueblo a derribar el Gobierno por la fuerza. "Si Paris—decia
el periodico—persiste en sostener en el Poder a esa banda
de imbéciles y de cobardes, que en un momento de tanta
gravedad como el actual muestran una incapacidad absoluta
para elevarse por encima de sus intereses particulares, peor
para el Lyén (y es de esperar que el pais entero) no le
segulra por este camino. Paris sin Francia no es nada. Ese
parasito, que vive a costa del pafs, pedira socorro tan pronto
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como el pafs se niegue a seguir nutriendolo."

La Prensa de otros grandes centros no era menos belicosa, y
la campana contra Paris y el Gobierno central tomaba formas
cada vez mas violentas.

La gente mas razonable veia el peligro de las tendencias
separatistas. Pero, ante el estado de excitacion de la masa,
no se atrevian a ir contra la corriente. Un periodico de
Marsella, por haber publicado un articulo defendiendo al
Gobierno contra los ataques injustos Yy haciendo un
[lamamiento al trabajo comun para el bien de Francia entera,
estuvo a punto de ser asaltado por el populacho, y tuvo al
poco tiempo que suspender su publicacion por falta de
lectores.
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Xli

ElL Gobierno se daba perfecta cuenta de la gravedad de la
situacion.

Los llamamientos de Stephen a la poblacion se sucedian sin
cesar. Cada dfia mas flaco, despreciando tranquilamente el
peligro, aparecia a menudo entre la muchedumbre excitada;
suplicaba a los unos, trataba de persuadir a los otros,
predicaba a todos la serenidad y la calma.

Un dia aparecio de pronto, completamente solo, en un mitin
organizado por los anarquistas. Al entrar él en la sala, llena
de bote en bote, los que estaban junto a la puerta no
pudieron reprimir un grito de sorpresa.

—iEl presidente! iEsta aqui el presidentel—exclamaban.

En la sala se produjo un cierto revuelo. Todas las miradas se
dirigieron hacia la entrada. El orador que ocupaba la tribuna
se dio cuenta de gue Stephen, con su sola presencia y la
gran popularidad que entre el pueblo tenfa, podia destruir
todo el efecto de su discurso.

—iCiudadanos!—exclamo. Tenemos aqui a un nuevo oyente:
iel jefe del Gobierno en persona! No tengo la menor duda de
que para precaverse contra toda sorpresa desagradable
habra tomado la precaucion de rodearse de un destacamento
de espias disfrazados...

—iNo es verdad!—gritaron algunas voces indignadas—.
Stephen no es un cobarde. iLo ha demostrado muchas veces!

—Es posible que tengais razon—replico el orador, con una

238



sonrisa forzada—. La cosa no tiene gran importancia. Lo
esencial es que el jefe del Gobierno se encuentra aquf,
sentado, por asi decirlo, en el banquillo, ante el tribunal de la
conciencia del pueblo...

—Si estoy sentado en el banquillo de los
acusados—interrumpio Stephen con voz tranquila—, tengo el
derecho de exigir que se me escuche.

—iSi, si!l iQue hable! iA la tribunal—gritaron varias voces.

Y Stephen, por entre la multitud, que se apartaba a su paso,
se dirigio, en medio de una gran expectacion, a la tribuna.

—iCiudadanos!—comenzo diciendo. He venido aqui para
deliberar, junto con vosotros, sobre la situacion.
Atravesamos dias dificiles. La crisis de las subsistencias es
cada dia mas grave. La produccion disminuye sin cesar. éPor
que? (Quién tiene la culpa de ello? Aqui se acusa al
Gobierno. Pero éicon que motivo? (Puede el Gobierno traer
viveres de provincias sobre sus espaldas? EL Gobierno no
puede por si solo poner en movimiento las fabricas
paralizadas por huelgas incesantes. No es justo, ciudadanos,
que se nos haga responsables de todas las desgracias. El
pueblo esta descontento: siente la nostalgia del Sol, de la
vida al aire libre, y ha perdido la energia para el trabajo. Esta
es la causa del mal, y no la mala voluntad del Gobierno. El
Gobierno ha dado repetidas pruebas de que no tiene otra
preocupacion que el bien del pafs. No se ha detenido ante
una medida tan radical como la confiscacion de los capitales
y la nacionalizacion de las Empresas particulares. EL odio que
nos profesa la Asociacion de Amigos del Orden es nuestra
mejor ejecutoria...

—iEs verdad! iEs muy cierto!l—dijeron, asintiendo, algunas
voces.

—El Gobierno esta dispuesto a introducir las reformas mas
radicales—continuo diciendo Stephen.
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—iLa mejor reforma seria que empezara marchandose!

—iCon mucho gusto!—replicé Stephen, aceptando el reto—.
Podeéis creer que nuestra ruta no es un lecho de rosas, y que
de buena gana dejarfamos el sitio a otros. EL Poder debe
apoyarse sobre la voluntad popular y merecer la confianza
del pueblo. Si vemos que esta confianza nos falta, no
continuaremos en el Poder ni un minuto. De ello os doy mi
palabra de honor, en nombre propio y en el de mis
companeros. Diré mas aun: nos retiraremos del Poder de
buen grado, pues nada tiene de agradable estar sentado
constantemente en el banquillo, ni servir de chivo emisario
para todas las faltas y todos los males. Recibimos cartas con
amenazas, s€ nos cubre de oprobio, se nos trata de ladrones...

—iY quizas no del todo sin motivol—interrumpio una voz
burlona desde el fondo de la sala.

Entre el publico se produjo un rumor de indignacién. La gente
parecia dispuesta a lanzarse contra el autor de la injuria.

—iEs una infamia! iNuestro presidente no merece que se le
insulte! iFueral—gritaban unos y otros.

—iTranquilizaos, amigos!—dijo Stephen, interviniendo—. Si
tuviera que preocuparme por estas pequeneces, estaria
desde hace tiempo en el otro mundo, y si me hubiese tomado
la molestia de recoger las piedras que se me han arrojado,
muchas veces a traicién, tendria a estas horas un palacio
suntuoso.

En la sala estallo una carcajada. Las simpatias de la reunion
se inclinaban hacia Stephen,

—Pero volvamos a hablar en serio—dijo Stephen,
continuando su discurso—. Si; estamos dispuestos a
marcharnos, y yo el primero. Pero la situacion es peligrosa.
Hay en Paris y en toda Francia muchas gentes que esperan el
momento propicio para pescar en agua turbia. Esos son los
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que necesitan la anarquia y empujan el pueblo hacia ella.
Stephen bebio un sorbo de agua, y exclamo con gran energia:

—iCiudadanos! La anarquia y la guerra civiL son cosas
horribles sobre la Tierra; pero mucho mas espantosas
todavia debajo de ella. Cuando pienso en las posibles
consecuencias de una guerra civil en los subterraneos, se me
hiela la sangre. iCiudadanos! Si no queremos que nuestra
civilizacion se hunda, estamos obligados a defender la paz
interior y el orden. En lugar de mejorar nuestra situacion, la
sangre servira solo para hacernos mas pobres 'y
desgraciados. Donde no queda nada, la revolucion pierde sus
derechos. Sé perfectamente que nuestro sistema social no es
perfecto y que exige grandes reformas. Para realizarlas, os
invito a colaborar con nosotros. Lo que no hayamos podido
realizar aqui bajo tierra, lo llevaremos a cabo en lo alto,
pues tengo le absoluta conviccion de que, tarde o temprano,
hemos de volver a nuestra antigua vivienda. Mientras tanto,
debemos tener una sola divisa: "iAbajo la anarquia! iAbajo la
guerra civil!"

Estallo una tempestad de aplausos, a los cuales se mezclaban
no pocos silbidos y gritos de "iAbajo el Gobierno! iViva la
revolucion!"

Cuando el orador que habfa cedido el turno a Stephen subio
de nuevo a la tribuna y trato de disipar la impresion del
discurso del presidente, la gente no quiso escucharle siquiera.

A partir de este dia, Stephen aparecia en muchas reuniones,
y trataba con su palabra de llevar las gentes a la razon; pero
la situacion empeoraba por instantes, la crisis de las
subsistencias se hacfa cada dia mas aguda, y el descontento
crecia. La muchedumbre mostraba una agitacion sin limites, y
acogfa frfamente a los que le aconsejaban moderacion y
prudencia. En una de las innumerables reuniones, Stephen fue
acogido con gritos de "iFuera! iYa sabemos lo que ha de
decirnos! iEstamos ya hartos de tener paciencia!" Bajo la
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lluvia de injurias y de amenazas, tuvo que abandonar la
tribuna con el corazon henchido de amargura.

A la salida fué detenido por un obrero.

—Si el senor presidente me permitiera darle un
consejo...—dijo respetuosamente.

—Diga lo que quiera, amigo.

—No vaya mas a las reuniones. El senor presidente tiene
muchos amigos, pero tiene tambien muchos enemigos, Yy....

—iQue! {Que arriesgo mi vida?
—:Quien sabe?

—Pues bien: si triunfan los locos y estalla la guerra civil,
prefiero morir que ser testigo de sus horrores.

Y continuaba presentandose en las reuniones mas
tumultuosas, solo, sin armas, como lanzando un reto a la
tormenta de pasiones desencadenadas.

EL Parlamento, reunido después de un largo interregno,
reflejaba con violencia el estado turbulento del pais. La
extrema derecha, formada en su mayor parte por miembros
de la Asociacion de Amigos del Orden, atacaba al Gobierno
con virulencia. Entre los enemigos mas acerrimos del
Gabinete se distinguia, sobre todo, el "Rey del Acero", el
obeso y acaudalado Pruneau, que no habia podido digerir
todavia la mala acogida de Stephen unos meses antes.

—iEl pals necesita ahora hombres de una voluntad de
hierro!—gritaba desde la tribuna del Parlamento, rojo de
colera. Su cuello corto, su nuca bovina y su cabeza calva
parecian una vejiga llena de sangre.—iNecesitamos hombres
capaces de conducirnos a traveés de las pruebas durfsimas de
nuestros dias!
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—iY, sobre todo, que dejen en paz nuestros
capitales!—interrumpio un miembro de la extrema izquierda,
provocando la hilaridad general.

Se aseguraba que el "Rey del Acero" y sus companeros de la
Asociacion de Amigos del Orden daban pinglies subvenciones
a los periodicos anarquistas, y, en general, no reparaban en
gastos para conseguir que el pueblo se sublevara contra el
Gobierno.

Su conducta era severamente criticada en el Parlamento y en
la Prensa. Se les advertia que, en el caso de estallar una
revolucion, ellos serian las primeras victimas. Pero ellos, por
su parte, sin hacer caso de advertencias, continuaban con la
ayuda de gente dudosa que se habia puesto a su servicio a
minar la autoridad del Gobierno.
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Xl

Desde por la manana del dia 15 de marzo la emocion fué
grande en Paris, a causa de las noticias llegadas a la capital
sobre las revueltas que estallaban en todas partes de Francia.

Las calles estaban llenas de gente, que comentaba los
telegramas. Estos afluian sin cesar. Ante las oficinas de
Paris Subterraneo, La Era Nueva y varios otros periédicos, la
aglomeracion era, sobre todo, extraordinaria, atrafda la
gente por los transparentes en Los cuales se reproduC|an las
ultimas noticias. Miles de miradas segufan avidamente su
aparicion, y miles de voces las iban leyendo, palabra por
palabra, a medida que aparecian.

"En Lyon el poder acaba de pasar a manos de los
revolucionarios. Los altos funcionarios Yy miembros del
Consejo municipal han sido, en parte, muertos, y, en parte,
encarcelados. Tan soOlo un pequeno numero consiguieron
ponerse a salvo."

"En Marsella, durante toda la noche, la lucha ha sido violenta
en las Dbarricadas. Hacia la madrugada Llos rebeldes
consiguieron apoderarse de la Casa de la Villa, sobre la cual
ondea a estas horas la bandera roja."

"En Lilla la guarnicién se ha wunido al pueblo, y los
revolucionarios han triunfado casi sin disparar un tiro."

"Por las calles de El Havre sigue la lucha encarnizada entre
los soldados y los revolucionarios. La multitud armada se ha
apoderado de los depositos municipales y ha pegado fuego a
la Prefectura."
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"Estan rotas las comunicaciones telegraficas y telefonicas
con Burdeos. Segun cuentan algunos bordeleses que han
conseguido escaparse, la situacion es alli grave en extremo.
Es posible que a estas horas la ciudad se encuentre
totalmente en manos de los revolucionarios."

Hacia mediodia fueron repartidas por Paris millares de hojas
excitando a la poblacion a la revuelta. Estas hojas eran
asimismo pegadas a las paredes de las casas, a los postes
telegraficos, colgaban en los kioscos y cafan de los
aeroplanos que volaban sobre la capital. Como mensajeras de
la tempestad, revoloteaban en el aire por millares las hojas
blancas, y en su caida lenta y silenciosa sobre la ciudad habia
algo de siniestro.

Una hora mas tarde, Paris temblo bajo el golpe de una
detonacion ensordecedora: un aeromotor habfa dejado caer
sobre el palacio del Gobierno una bomba cargada de gases
explosivos. El ala derecha del palacio quedo totalmente
destruida, encontrando la muerte entre las ruinas un gran
numero de victimas, en su mayor parte pequenos empleados
y visitantes. Ante la fachada principal quedo abierto un
profundo boquete.

Tal fue la fuerza de la explosion, que sus consecuencias se
hicieron sentir en casi todas las casas de la plaza de la
Concordia. Varios coches del giroscopo municipal, que
acertaban a pasar por la plaza en aquel momento, fueron
derribados, y se encontraban ahora inmoviles en el suelo,
como caballos con las piernas rotas. Los cristales quedaron
rotos en un radio de medio kilometro.

Era esta la primera herida causada a Paris por la guerra civil.
Habian sido derramadas las primeras gotas de sangre.
Parecia como si, a partir de aquel momento, la sangre, falta
de sitio en las venas, aspirara a la libertad y quisiera salir a
borbotones.

Las detonaciones se sucedian sin cesar. Eran como las
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campanadas anunciadoras del incendio revolucionario.
Retumbaban por toda la ciudad con eco siniestro, golpeaban
los nervios como con mil martillos, y despertaban por
doquier una mortal congoja. Los unos, presa del miedo, hufan
hacia sus casas, buscando proteccion tras de las murallas de
piedra y las rejas de hierro. Otros, al contrario, movidos por
la curiosidad, se precipitaban hacia el centro de la urbe,
sobre la cual, entre nubes de fuego y humo, se cernia ya el
angel de la muerte.

Las fabricas y talleres, como obedeciendo a una senal
misteriosa, suspendieron el trabajo, y los obreros se
dirigieron en grupos hacia el centro.

—iYa empiezal—exclamaban todos, unos con jubilo y otros
con temor.

En ciertos sitios, destacamentos de soldados Yy policias
cerraban el paso a la muchedumbre. La corriente humana
chocaba contra esos obstaculos Vivos, como el oleaje contra
las rocas, y después de retirarse, volvia de nuevo a embestir
con mayor fuerza.

Hacia las dos de la tarde fué proclamado en Paris el estado
de sitio. En las paredes fué fijado a toda prisa un bando
amenazando con penas rigurosas a los perturbadores del
orden. Las palabras de este bando parecian duras vy
cortantes como el acero: eran como un llamamiento a la
sangre que de un momento a otro iba a regar las calles.

Las tropas empujaban a la multitud del centro hacia la
periferia. Al principio, tanto los soldados como el pueblo
conservaban una cierta sangre fria; pero pronto empezaron a
brillar en los ojos las malas intenciones, los cenos se
fruncieron, y se apretaron los labios: era la bestia, que
despertaba, cruel, implacable, avida de sangre, impaciente
por romper la cadena y sacar fuera sus garras. Esperaba tan
solo el momento propicio.
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Y el momento habia llegado.

Bajo las bovedas, encima mismo de la plaza de la Concordia,
aparecno un aeromotor. Descrlblo lentamente varios circulos,
como estudiando la posicion que habia de adoptar, y se
mantuvo por fin inmovil durante unos segundos en el aire.
Tres detonaciones ensordecedoras se hicieron oir, una tras
otra, casi sin intervalo. El aeromotor habia dejado caer tres
bombas sobre la masa de Llos soldados.

Al disiparse el humo, aparecieron entre charcas de sangre los
cuerpos mutilados, las cabezas separadas del tronco, las
piernas y brazos sueltos, los jirones de ropa ensangrentados.
Los soldados que escaparon con vida se dieron de momento
a la fuga, pero pronto volvieron a formar en la plaza.
Centenares de fusiles cargados de gases explosivos
apuntaron hacia la boveda. Pero la aeronave hapia
desaparecido ya.

Aprovechando el desorden introducido por la explosion de las
bombas entre los soldados, una multitud imponente rompio la
consigna e invadio la plaza. Contra ella se abatio la furia de
los soldados. Sin esperar la orden de los oficiales, empezaron
a disparar contra la gente, casi a quemarropa. Gemidos y
juramentos se hicieron oir, y la multitud retrocedio,
abandonando nuevos muertos y heridos. Muchos de los
heridos trataban de incorporarse o de huir arrastrandose a
cuatro manos, a fin de apartarse lo mas posible del circulo
fatal donde reinaba la muerte; pero casi siempre les faltaban
las fuerzas, y volvian a caer de nuevo. Se inicio un "isalvese
quien pueda!" general. Los fugitivos buscaban refugio en las
calles vecinas, en las puertas-cocheras de las casas, detras
de la verja de los jardines, pisoteandose y estrujandose unos
contra otros.

EL Comité de Defensa, al cual se habfan unido el prefecto de
Policia y el jefe de la Guardia Nacional, estaba reunido
permanentemente en el palacio de Stephen, y dirigia por
teléfono la accion de las fuerzas militares y policfacas. Las
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noticias que hasta el Comite llegaban, tambien por telefono,
eran cada vez peores.

Hacia las tres de la tarde se recibieron informes de que en
varios lugares, especialmente en las plazas de la Republica y
de la Bastilla, en las calles de Montmartre y de Saint-
Antoine, la multitud habia conseguido construir barricadas,
volcando con tal objeto varios camiones Yy coches del
giroscopo municipal Yy sirviéendose de cuanto encontro a
mano: postes, planchas, piedras y objetos de toda suerte.

—Hay que destruir estas barricadas, cueste lo que
cueste—ordeno, en nombre del Comite de Defensa, el
prefecto de Policia.

Media hora mas tarde, la mayor parte de las barricadas
habfan sido destruidas por medio de la artilleria ligera.
Retrocedieron los amotinados, después de haber sufrido
serias perdidas. Pero pronto aparecieron bajo las bovedas
una decena de aeromotores, que empezaron a bombardear a
las fuerzas de la Policia con efectos mortiferos. Varias
bombas cayeron sobre las casas vecinas, abriendo en ellas
grandes boquetes, que iban del techo hasta el sotano. A
derecha e izquierda estallaban los incendios provocados por
las explosiones, y a las detonaciones y gritos de espanto se
unia el chisporroteo de las hogueras y el estrépito de las
casas que se derrumbaban.

—iQue salga la escuadra aereal—ordeno el Comite de
Defensa por telefono.

Inmediatamente se alzaron unos veinte aeromotores
blindados de combate. La lucha fue transportada de abajo
arriba.

De entre la multitud surgian gritos:
—iSalvese quien pueda! iEsto es la muerte!

Las gentes empezaron a correr en todas direcciones, sin
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aliento casi, aplastandose unas a otras, sin parar mientes en
nada ni en nadie, pensando tan solo en una cosa: salir Lo
antes posible del circulo de llamas y de humo. Pero este
circulo se extendia cada vez mas. Por fin llego a alcanzar
todo el Parfs subterraneo, y pronto no quedo un solo rincon
donde refugiarse con seguridad siquiera relativa.

Millares de fugitivos, después de haber alcanzado los puntos
extremos de la ciudad, continuaban huyendo en direccion a
Clamart, Ivry y Saint-Denis. Otros se escondian en las
bodegas. En un cuarto de hora las calles quedaron desiertas.
Tan solo se vefan en ellas muertos y heridos. Paris parecia
una ciudad muerta, cuya calma de cementerio era tan solo
turbada por el ruido de los incendios.

Mientras tanto, en el aire, decenas de aeromotores se
preparaban a dar la batalla decisiva. Durante algunos
minutos, como obedeciendo a un acuerdo tacito, parecfan no
decidirse a abrir las hostilidades. Pero pronto el eco de la
boveda repitio una y otra vez el sonido de una detonacion
formidable. Al mismo tiempo, junto a uno de Los aeromotores
pertenecientes a los rebeldes, estallo como una nubecilla de
humo blanco, que se mantuvo en el aire largo tiempo,
desvaneciendose poco a poco: el aparato fué presa del
fuego, vy, después de describir, cual un péjaro herido, varias
vueltas irregulares, cayo pesadamente al suelo. Las bombas
que llevaba a bordo estallaron una tras otra, y al chocar
contra el suelo, el aparato no era mas que una inmensa brasa.

La batalla se enardecia. Algunos minutos mas tarde, los
rebeldes consiguieron, por su parte, derribar un avion
enemigo, que al caer pego fuego a una casa.

Cada vez eran mas numerosas las nubecillas de humo blanco
bajo la boveda, y mayor el estrépito. Uno tras otro, los
aeromotores caian al suelo o sobre los tejados de las casas.
Uno de ellos fué a caer en el canal en una masa llameante
que floto largo tiempo sobre el agua, al lado de los
cadaveres carbonizados de los aviadores.
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Pronto se vio claro que la victoria se inclinaba del lado de la
escuadra gubernamental, la cual tenfa todavia mas de una
docena de aeromotores intactos, mientras Llos rebeldes
disponian de cinco solamente. Continuar la lucha en estas
condiciones hubiese sido una locura, y los rebeldes se
rindieron. Uno tras otro, sus aparatos izaron bandera blanca,
y, escoltados por la escuadra aérea, aterrizaron todos en la
plaza de la Concordia, casi desierta. Los pilotos fueron
conducidos a la carcel.

—No sera por mucho tiempo—dijo con ironfia provocativa, a
los soldados que le acompanaban, Alberto Grammont, uno de
los instigadores principales del movimiento revolucionario.
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X1V

Grammont no se habia equivocado.

Apenas habfa terminado la batalla aérea, el Comité de
Defensa se entero de que los rebeldes se habfan
aprovechado de la perturbacion general y de la ausencia de
guardia en los edificios publicos, para apoderarse del Arsenal,
que se encontraba en la plaza de la Republica.

—iEs preciso desalojarlo, cueste lo que cuestel—ordeno por
telefono el prefecto de Policia.

—ilmposiblel—contesto el comandante de Parfs, con el cual
se encontraba en comunicacion—. La multitud ha tenido
tiempo bastante para armarse. Disponen los rebeldes de
cinco baterfas eléctricas potentisimas, con las cuales pueden
volar casi la mitad de la ciudad. Si el Comité de Defensa
insiste, conduciré las tropas al asalto; pero entiendo que es
mi deber advertir de antemano que las perdidas seran, por
ambos bandos, enormes, vy, segulln mi modo de ver, inutiles.

Stephen, desesperado, con la cabeza entre las manos, iba
nerviosamente de un lado a otro de su gabinete.

—iEs horrible! iHorrible!—repetia sin cesar. Estos locos van a
perder Paris y Francia entera. Es preciso ponerles en cintura,
aungque sea a costa de una sangria terrible. Que se pongan
en movimiento todas las fuerzas disponibles. La situacion
puede salvarse tan solo con firmeza.

Al poco tiempo se libraba en la plaza de la Republica una
batalla encarnizada entre las fuerzas insurrectas y las
gubernamentales. Descargas electricas de una fuerza
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formidable sembraban la muerte en ambos campos, causando
millares de victimas. De la plaza de la Bastilla y del barrio de
San Antonio llegaban constantemente a los rebeldes
refuerzos numerosos.

Media hora mas tarde, las principales arterias del Parif
subterraneo estaban convertidas en un campo de batalla.

Uno de los proyectiles lanzados por los rebeldes cayo sobre
el palacio de Stephen, y por el techo, a mitad hundido,
empezaron a surgir altas lenguas de fuego.

—iEsos canallas van a quemarnos aqui vivos—exclamo
Harrison—. Es preciso huir.

EL Comité de Defensa se traslado a una casa particular vecina
de la plaza de la Concordia.

Bajo, casi encima de las casas, estaba suspendido en el aire
un espeso velo de humo, que hacia la respiracion cada vez
mas diffcil. EL crujido de las hogueras y el estrépito de las
casas que se derrumbaban ahogaban el fragor de la lucha, los
lamentos de los heridos y los gritos de espanto de las gentes
que, en busca de un rincon seguro, corrian de casa en casa y
de calle en calle.

Las noticias que a cada instante recibfa el Comité de Defensa
iban siendo de vez en vez mas alarmantes. Stephen parecia
un capitan de buque, rodeado sobre el puente de sus
oficiales, que se da cuenta de la imposibilidad del salvamento
y ve la perdida inevitable. A cada momento cogia el
teléfono, y volvia a dejarlo a los pocos instantes como si el
receptor quemara sus manos.

Los incendios se hacfan cada vez mas numerosos, aungue,
afortunadamente, el cemento y el hierro de que estaban
construidas las casas eran malos combustibles. Después de
haber devorado el mobiliario y cuanto de madera habia en las
casas, el fuego, cual bestia hambrienta, lamia con sus
lenguas rojas las paredes y vigas de hierro. Pero estas no
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cedian, y el fuego crispado agonizaba y acababa por
extinguirse. Media hora después de haber empezado el
incendio, las casas parecian enormes braseros gque acababan
de apagarse.

La Dbatalla proseguia entre los escombros humeantes.
Después de haber sido rechazados hasta los barrios extremos
de la ciudad, los rebeldes consiguieron abrirse paso de nuevo
hasta el centro de la misma. Se apoderaban de las casas, se
fortificaban en ellas, acogian «con fuertes descargas
electricas al enemigo, y, combatiendo de esta suerte,
avanzaban sin cesar. Hacia las cinco de la tarde consiguieron
apoderarse de la plaza de la Concordia, nudo central de Paris
subterraneo, donde se encontraban la mayor parte de los
edificios publicos. EL Comité de Defensa, que se hallaba
reunido alli cerca, corria el peligro de caer en manos de los
rebeldes.

—Es preciso que abandonemos Paris!—dijo el prefecto de
Policia.

—¢Y donde quiere usted que vayamos?—pregunté Harrison.

—A Versalles, a Saint-Cloud, a Juvisy, a cualquier parte.
Permanecer aqui serfa una locura.

—Entonces, {todo esta perdido?—pregunto Stephen.

—Sf{. Es una avalancha que va a sumergirlo todo, y, sea como
fuere, aqui somos impotentes. La unica cosa que podemos
hacer es marcharnos.

Pero huir no era empresa facil. Todas las comunicaciones
habian sido cortadas, destruidas las vias y arrancados los
railes.

—Hay que encontrar un aeromotor—dijo Harrison—. Y no
solo uno, sino dos, por Lo menos.

—Esta dicho pronto —replico el prefecto de Policia—. Pero la
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cosa no es tan facil. La escuadra aérea debe estar toda en
manos de Los rebeldes.

—Hay que probar—insistio Harrison—. Si el Comité me lo
permite, voy a tratar de ver si la cosa es posible.

—Tan pronto salga sera usted hombre muerto.
—Quizas no. Es cuestion de suerte.

Salio, y al cuarto de hora reaparecio en aeromotor.
Inmediatamente, otro aeromotor, pilotado por uno de los
ayudantes de Harrison, el ingeniero Garnier, aterrizaba a la
puerta de la casa.

Pero en el momento mismo que los miembros del Comité de
Defensa se aprestaban a subir al aparato, la ciudad quedo
sumida en las mas negras tinieblas. Durante la lucha el sol
artificial habia quedado descompuesto.

De todos los pechos salio un grito de horror. Mientras Parfs
estuvo iluminado, la muerte que se cernia sobre la ciudad
parecia menos terrible. Era un enemigo mas 0 menos visible,
contra el cual, en cierto modo, se podia luchar. Pero ahora,
invadida la ciudad por oleadas de sombras impenetrables, era
como si la muerte acechara a las victimas a cada paso,
envolviéndolas en su atmosfera y triunfando facilmente de
ellas con malvado refinamiento.

—iLuz! iLuz! iQue alumbren la electricidad!—se ofan gritos de
todas partes.

Pero la central eléctrica sufrio tambien graves averfas en el
curso de la batalla, y Paris continuaba agitandose en las
tinieblas. Tan solo aqui y alla las llamas lanzaban en
derredor sus lugubres reflejos, alumbrando tan solo un
pequeno espacio. En torno a la luz de las llamas las tinieblas
parecian mas negras todavia. Para encontrar el camino, las
gentes alumbraban pequenas lamparas eléctricas de bolsillo.
Débiles e impotentes contra la terrible noche, millares de

254



lucecillas se encendian y apagaban alternativamente por las
calles y en las ventanas de las casas.

—Hay que reparar la central eléctrica—dijo Harrison—. Si no,
todo esta perdido.

Y alumbrando el camino con su lampara de bolsillo, corrio a
lo alto en busca del telefono.

—Pongame inmediatamente en comunicacion con la central
eléctrica... Soy Harrison, Cresby Harrison... {Qué? éComo?...
iQue no se ve nada? Pues alumbren ustedes una lampara de
bolsillo, como todo el mundo. iSe trata de salvar Paris!

Diez minutos tardo Harrison en obtener la comunicacion,
durante los cuales parecia loco de impaciencia.

—iCon quién hablo?... ¢EL jefe de mecanicos?.. (Y el
director?... iComo! ¢Muerto?... Si, si.. ¢Y el ingeniero Caro?...
iMuerto  tambien?.. iBuena la hemos hechol.. Es
indispensable, cueste lo que cueste, reparar la central...
¢Como gue imposible? Eso son tonterfas. Es indispensable, y
lo exijo en nombre del Comité de Defensa... iComo! {No hay
en toda la central mas que tres hombres vivos?... Hay que
reclutar gente en la calle, sea quien sea, revolver en mano...
Yo voy alla en seguida.

Tiro el receptor y bajé inmediatamente.

—:Quien viene conmigo a reparar la central electrica?—dijo,
agitando su lampara por encima de la cabeza.

—iYo! Yol iY yol—se oyeron voces en las tinieblas.

Los miembros del Comité de Defensa querfan también ir
todos; pero, a instancias de Harrison, Stephen, el ministro del
Interior y el prefecto de Policia permanecieron junto al
telefono.

La central electrica se encontraba a algunos centenares de
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pasos, en la calle de Rivoli. Los voluntarios reclutados por
Harrison, que eran unos veinte, avanzaban con lentitud, con
sus linternas de bolsillo en la mano, precedidos por Harrison.
A cada momento tropezaban con cadaveres o con escombros
de las casas vecinas derrumbadas. Cuando el pequeno
destacamento llego a la calle de Rivoli estallo una detonacion
ensordecedora sobre sus cabezas, al propio tiempo que un
prolongado relampago, al parecer, desgarraba el aire.

—iUn obus!

Instintivamente se acercaron unos a otros, formando un haz
compacto.

Al primer obus siguio otro, y después un tercero y un cuarto.
Se oyo el ruido caracteristico de las casas que se venian
abajo.

—iAdelantel—grito Harrison—. Es preciso iluminar cuanto
antes la ciudad para que no se convierta en nuestra tumba.

Unos quedaron escondidos en las puertas-cocheras de las
casas vecinas, y otros siguieron a Harrison.

Muy pronto el destacamento, mucho menos numeroso ahora,
tropezo con un grupo de hombres que pareciin ocupados en
la puerta de una casa vecina. Harrison proyecto su linterna
sobre el grupo, Yy los hombres que Lo componian
retrocedieron unos pasos.

—¢éQuien sois? (éQue haceis aqui?—pregunto Harrison.

—¢Y tu quién eres para hablar con ese tono?—pregunto uno
de los del grupo, proyectando a su vez su linterna sobre
Harrison—. iAh! iSe trata del senor Harrison en persona! éDel
hombre que nos hizo bajar a ese agujero del diablo?

Mientras tanto, Harrison tuvo tiempo de echar una ojeada
sobre la banda. Todos iban provistos de paquetes, y algunos
llevaban debajo del brazo lios de ropas. No habia duda de
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que se trataba de bandidos que habian salido aprovechando
la ocasion propicia.

—{0Os dedicais a robar, segun parece?—dijo Harrison con tono
severo.

—Sf. (Y qué?—pregunto con tono retador la misma voz. No
querras que te pidamos antes permiso...

—iCanallas!—grité Harrison—. Mientras por todas partes no
hay mas que muerte y ruinas, vosotros...

No pudo terminar. En la mano del jefe de la banda brillo un
revolver. Pero Harrison, al descubrir su gesto, se le adelanto
y, sacando del bolsillo el revolver, tiro a quemarropa contra
el jefe de la banda, dejandole en el sitio.

Sonaron otros varios disparos de revolver, y se entablo una
escaramuza.

A los pocos minutos, Harrison cayo al suelo herido. Sentia
agudos dolores en el hombro derecho, y al llevar a €l la
mano se dio cuenta de que la herida sangraba en abundancia.
Pero, a pesar de la perdida de sangre, no tardo mucho en
levantarse de nuevo, y a la luz de su lampara pudo ver,
tendidos en el suelo, varios muertos y heridos. De los pechos
de Los agonizantes se escapaban sordos gemidos.

—¢Hay todavia alguno vivo?—pregunto.

Varias voces le contestaron. Entre ellas reconocio la de
Morel, director de Obras publicas, y algunos otros voluntarios.

—:Que le pasa? (Esta usted herido?—preguntaban todos a
Harrison.

—No es nada. Una bala que me habra alcanzado el hombro.
iAdelante! Esos canallas nos han hecho perder demasiado
tiempo. Nuestro destacamento se ha reducido mucho.
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No guedamos mas que seis.
—Con eso basta. Pero hay que darse prisa.

Y arrancando de un tiron la manga de su camisa, vendo de
cualquier modo la herida y se puso en marcha.

A cada paso tropezaba el grupo con bandas de malhechores
que, a la luz de lamparas de bolsillo, forzaban las puertas de
las casas. Pero no habia tiempo que perder con tales
desalmados.

—iHay que darse prisal—gritaba Harrison sin cesar—.
Adelante! iAdelantel!
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XV

Durante veinte horas estuvo Parfs subterraneo envuelto en
tinieblas impenetrables. Millares de corazones sentian la
opresion de wuna mortal congoja, como si las gentes
estuviesen enterradas vivas.

Los malhechores se entregaban con celo a su trabajo. Bandas
de criminales, en su mayor parte escapados de las carceles
destruidas o abandonadas por los carceleros, hacfan irrupcion
en las casas y llevaban consigo cuanto encontraban a mano.
Si se les oponia resistencia recurrian a los cuchillos y
revolveres. Las mas de las veces, los habitantes de las
casas, apelotonados por el miedo en un rincon cualquiera,
dejaban a los ladrones en completa libertad. Al proyectar lLos
bandidos sobre esos grupos sus lamparas de bolsillo, las
victimas trataban de hacerse menos visibles, mas
insignificantes en su rincon. Se tapaban la cara para evitar
los rayos de una luz que era mensajera de la muerte. Los
ninos sollozaban, y las personas mayores se encontraban
muchas veces faltas de voz para poder gritar de espanto.

A los horrores que sufrian los habitantes iba wunida la
ignorancia absoluta de cuanto sucedia en la ciudad. La gente
no sabfa el porqué de aquella oscuridad ni lo que sucedia
fuera de sus casas. Las suposiciones mas absurdas nacfan en
los cerebros calenturientos, y el ruido de las casas, al
derrumbarse, hacia nacer en las imaginaciones la duda
horrible de si los zootauros acababan de penetrar en el
subterraneo.

Y cuando sobrevenia un intervalo de silencio era todavia

mayor el terror de las gentes. Se abrian los ojos
desmesuradamente para escrutar las tinieblas circundantes, y
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espiaban el silencio, en cuyo seno misterioso parecia
albergarse algo de siniestro y amenazador.

Las horas, y aun los minutos, parecian inacabables. Muchas
personas jovenes aun emblanquecieron durante aquella
noche, y otras perdieron la razon. Sobre todo, entre las
mujeres y los viejos abundaron las muertes por paralisis del
corazon.

La central eléctrica quedo reparada tan solo hacia el
mediodia del dia siguiente. Inmediatamente se alumbraron los
focos en diversos Lugares de la ciudad.

De millares de pechos surgio un grito de alegria. Dirfase que
se hablfa levantado la losa de la tumba y que los enterrados
en vida veian de nuevo la luz del dia.

Sorprendidos por la luz imprevista, los bandidos pusieron pies
en polvorosa, abandonando en su fuga el botin de sus
pillajes. En las plazas y calles, hasta entonces
completamente desiertas, aparecieron patrullas de soldados
y policias. Se abrian las puertas y las ventanas, y millares de
gentes, movidas por la curiosidad, se lanzaban a la calle para
averiguar lo que durante aquella noche inolvidable habia
sucedido.

Y apenas las miradas se hubieron reconciliado con la luz, se
reanudo la lucha entre ambos campos con igual furia. Los
rebeldes concentraban a toda prisa sus fuerzas en las plazas
de la Republica y de la Bastilla, el Faubourg Saint—Antoine y
las calles vecinas. Las tropas ocupaban la plaza de la
Concordia y sus alrededores.

A los pocos minutos se entablo la batalla. Después de una
noche de horrores vino el dia con otras mil amenazas de
muerte.

Harrison y sus camaradas salieron de la central eléctrica, y
atravesando la plaza de la Concordia se dirigieron hacia la
casa donde estaba reunido el Comite de Defensa. Palido, a
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causa de la perdida de sangre y de una noche de insomnio y
de trabajo, con los vestidos desgarrados y la cara manchada
de aceite, Harrison estaba desconocido. Cualquiera de sus
amigos que mejor le conocieran habria podido tomarle por un
golfo cualquiera.

El aspecto de sus camaradas era igualmente miserable.

Llovian los obuses, que cortaban el aire con silbidos
semejantes al de un hierro candente metido en el agua. Las
casas se venian abajo, temblaban las ventanas, se hacian
anicos los cristales, y las hojas se desprendian de los arboles.

—iEsos locos quieren destruirlo todo!—murmuro Harrison.

Cada vez que en lo alto se oia el silbido caracteristico,
Harrison y sus camaradas seguian la trayectoria del obus
para tratar de averiguar el punto de cafda. Cuando el obus
amenazaba con caer muy cerca, atravesaban corriendo la
calle o pasaban a una de las calles vecinas.

De pronto, cuando se encontraban ya a un centenar de
metros de la casa donde estaba reunido el Comité de
Defensa, estallo un obus en el lado opuesto de la calle. Nada
pudo verse durante un minuto a traves de la nube de polvo y
de escombros. Cuando la nube se disipo pudo verse como,
entre charcos de sangre, se arrastraban en el suelo varios
hombres.

Entre ellos se encontraba Harrison, mortalmente herido en la
cabeza y el costado izquierdo.

La triste noticia circulo de calle en calle y de barrio en barrio
con la rapidez de una centella.

—iHarrison muerto! iHa sido muerto Harrison—exclamaban las
gentes con voz entrecortada.

Y de todas partes corria la multitud hacia el lugar de la
desgracia.
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Stephen acudio tambien. Se abalanzo sobre su amigo, e
inclinandose y conteniendo apenas los sollozos, le pregunto:

—¢QuE le pasa? (Esta usted herido?

—Muero, mu... ero—balbuceo Harrison de un modo apenas
perceptible—. Decid al pueblo... de Paris que...

—:Que? (Que?—pregunto Stephen, inclinandose todavia mas.

Pero los ojos de Harrison se cubrian ya con el velo de la
muerte, y de sus labios empezo a brotar la espuma.

Exhalo un ultimo suspiro: el suspiro de adios a la Tierra, a la
vida, a los hombres, a cuanto estaba cerca de su corazon.

Stephen dejo caer con cuidado la cabeza de su amigo, como
temiendo hacerle dano aun, le cerro los ojos, se levanto y
con la cabeza desnuda hizo la senal de la cruz.

Durante algunos minutos reino en la ciudad un silencio
profundo. Hubiérase dicho que Paris subterraneo querfia
honrar con un silencio religioso al que habia sido su padre
espiritual y.uno de sus principales forjadores.

Pero en los dias de ansiedad y de incertidumbre los vivos no
gustan de detenerse largo tiempo ante los cafdos. Pronto fué
desgarrado el aire por el silbido de un obus que anunciaba la
muerte y la devastacion.
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XVI

La batalla en las calles ceso tan solo dos dias mas tarde.

Paris parecia un campo de batalla sobre el cual se hubiese
cernido largo tiempo la muerte triunfante, cosechadora de un
rico botin de sangre.

En ambos campos eran a millares los muertos y los heridos.
Los cadaveres eran recogidos aprisa de las calles y plazas.
Millares de obreros, dirigidos por tecnicos de las diversas
especialidades, reparaban lo que habia sido destruido en la
furia ciega de la guerra civil.

Los rebeldes experimentaron un serio fracaso. Una parte de
ellos consiguio huir de Parfs. Otros fueron detenidos Y
encerrados en prisiones provisionales. Todas las carceles de
Paris habian sido destruidas durante la revuelta.

Los funerales de las victimas tuvieron un caracter de triste
solemnidad. Lugubremente resonaba bajo las bovedas el
tanido funebre de las campanas de Notre-Dame de Paris. Las
notas de la marcha funeral resonaban con profunda
melancolia. En el cortejo figuraban numerosas banderas con
lazos y corbatas de luto, y los ataudes negros llevados en
hombros semejaban barcas misteriosas derivando hacia el
océano de la Eternidad.

Como el buque-almirante de esta escuadra negra, iba ante
todos el ataud de Harrison, adornado con nuMerosas coronas
y cintas de luto. Con la misma seguridad guiaba ahora
Harrison el cortejo de los muertos hacia el oceano de la
Eternidad, que en vida supo guiar a las multitudes por el
oc€ano de la Vida.
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En el cementerio, ante el crematorio, Stephen, después de
consagrar a las victimas un emocionante discurso, pronuncio
algunas palabras en honor de Harrison. La multitud escucho a
Stephen, las cabezas bajas y descubiertas.

—iCiudadanos!—dijo—. De todas las pérdidas gue acabamos
de sufrir es ésta quizas la mas grave. Damos el ultimo adios
a un ciudadano cuya patrla fue el Mundo entero. Ha muerto;
pero su obra no podra considerarse muerta mientras continue
latiendo un solo corazon humano. El nos indico la via de
salvacion y puso la primera piedra del Paris subterraneo. A
Su genio y a su energia deben la vida millones y millones de
seres humanos. Su noble corazon era como una antorcha
[llameante. iGloria y honor al luchador infatigable por el bien
de la Humanidad! Inscribio su nombre con letras de oro en el
libro de la Historia, y este nombre sera pronunciado con
respeto por nuestros mas remotos descendientes. Que la
Tierra, sobre la cual dejo tantas huellas profundas de su
genio creador, le sea ligera. En la medida de nuestras
fuerzas, nosotros continuaremos su obra. Sobre su tumba
vamos a prestar juramento de olvidar cuanto nos habia
separado, y todos juntos, reuniendo nuestras fuerzas,
ponernos a trabajar para reparar las ruinas y curar las
heridas. Este sera el mejor medio de honrar la memoria de
Cresby Harrison, el gran amigo de la Humanidad...

X X Xk

Una vez quemados los cuerpos de los muertos, los vivos
pusieron manos a la obra.

Con el mismo celo puesto ayer en la destruccion de sus
hogares, las gentes se aplicaban hoy a reconstituirlos.
Reparaban las casas, las vias; volvian a su sitio los railes
arrancados. Paris habia recibido heridas sangrientas que
exigfan una curacion urgente y rapida.

Algunos dias mas tarde, el sol artificial, puesto de nuevo en
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orden, volvio a alumbrar Parfs con su luz fria e impasible.
Esta luz no inspiraba a las gentes la menor alegria. Muchos lo
miraban con ojos tristes y acusadores.

La vida se reanudaba poco a poco. El trabajo renacia en las
fabricas y talleres. Fue declarada una guerra sin cuartel al
ocCio y a la pereza. Cuantos €ran capaces de trabajar fueron
puestos al pie de las maqulnas EL Comite de Defensa asumio
el control de la produccion, y, junto con los delegados de las
asociaciones obreras, reglamentaba las condiciones de
trabajo, intervenia en el reparto de los beneficios entre los
obreros y empleados de las Empresas, y se ocupaba de
resolver los conflictos. Fueron prohibidas las huelgas vy
castigadas severamente las maniobras encaminadas a
provocar la paralizacion del trabajo.

—No es este el momento de hacer huelga—decia Stephen en
sus visitas a las fabricas—. Los obreros son duenos casi
absolutos de las Empresas, los capitalistas ocupan un lugar
secundario, y no pueden emprender ninguna iniciativa sin el
consentimiento de los Comités de Fabrica. En estas
condiciones las huelgas son un crimen, y el Gobierno no las
tolerara, por lo menos mientras duren circunstancias como
las presentes, que reclaman la tension de todas las fuerzas.

Los propietarios y empleados de fabricas y talleres
quedaron, en efecto, reducidos al papel de simples
empleados de sus Empresas. Si alguno de ellos se negaba a
someterse a ese estado de cosas era sencillamente eliminado
por el Comité de Defensa, y €ste, de acuerdo con la Comision
obrera, designaba a un nuevo gerente.

Por medio de la Prensa a sus 6rdenes, la Asociacion de
Amigos del Orden hacia una campana encarnizada contra el
Gobierno. No tardo la Policfa en descubrir una conspiracion
tramada por esos senores, cuya primera victima designada
era el propio Stephen. Los principales conspiradores, a la
cabeza de los cuales figuraba Pruneau, el "Rey del Acero",
fueron detenidos.
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Al ser conducido a la cércel, Pruneau tuvo un ataque de
apoplejia y fallecio aquella misma noche.

La Asociacion de Amigos del Orden quiso hacer del entierro
de Pruneau una manifestacion contra el Gobierno. "Estamos
seguros—decfa uno de los periodicos subvencionados por
dicha Asociacion—que el pueblo acudira en masa a rendir un
ultimo homenaje al hombre que tanto habia contribuido a la
prosperidad de la industria nacional." Pero estas esperanzas
no se confirmaron. Casi nadie acudio al entierro, y el "Rey del
Acero" se fue al otro mundo acompanado tan solo de algunos
amigos.

En las provincias la revuelta fué asimismo sofocada en casi
todas partes. Las ciudades, donde el Poder habia pasado a
manos de los rebeldes, fueron reducidas a la obediencia. En
algunos sitios la represion fue sangrienta; pero en la mayor
parte basto que se presentara un destacamento militar de
Paris para que los rebeldes se rindieran y se dieran a la fuga
precipitada. Convencidas de que una vez restablecido de la
crisis de los ultimos dias Paris disponfa de fuerzas
suficientes, las provincias volvieron a someterse a su
hegemonia.

Por otra parte, las sublevaciones locales habian servido casi
siempre para entronizar en el Poder a la escoria de la
poblacion, paralizando la vida economica y provocando una
crisis de la alimentacion que servia para hacer aumentar
todavia el descontento. La poblacion, al ver sus esperanzas
fallidas, volvia la espalda a los nuevos detentadores del
Poder, y siguiendo una secular costumbre, volvia sus ojos
hacia Paris. Grupos diversos se disputaban el Poder, la guerra
civil hacia estragos, la anarquia iba en aumento, el pillaje no
cesaba, la vida se hacia cada vez mas insoportable, y la
poblacion sonaba tan solo con el restablecimiento de un
Poder fuerte. Esto facilitaba en alto grado la tarea del
Gobierno central.
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Tan solo Lyon y Lilla opusieron una resistencia embravecida.

En Lyén, los rebeldes, anarquistas la mayor parte, disponian
de fuerzas considerables y se negaban resueltamente a
deponer las armas. A las exigencias del Gobierno central
replicaban con burlas y amenazas. La ciudad quedo
transformada en un campamento militar. Bajo amenaza de
sangrientas represalias fueron movilizados todos los hombres
capaces de llevar armas. A fin de impedir la llegada de
tropas de la capital, la linea del ferrocarrii fué destruida
hasta varias decenas de kilometros en derredor.

—Tendran que rendirse por hambre—decia Stephen, a quien
horrorizaba sobre todas las cosas la idea del derramamiento
de sangre.

Un Gobierno que no puede dar pan a la poblacion es un
Gobierno condenado. Los estomagos vacios son sordos a
todos los lemas revolucionarios. Y al acercarse a Lyon una
division de Infanteria enviada de Paris, millares y millares de
lioneses se apresuraron a salir a su encuentro, acogiendo con
jdbilo a los soldados y haciendo Lo posible para facilitarles su
entrada en la ciudad.

Dandose cuenta de que la situacion se ponfa seria, el
Directorio se dio a la fuga. Inmediatamente despues fué izada
en la Casa de la Villa la bandera nacional, tan odiada de los
rebeldes.

La victoria sobre los insurrectos de Lille exigio asimismo
prolongados esfuerzos. El Consejo de Elegidos del Pueblo
disponia de decenas de millares de obreros tejedores, bien
armados y bien disciplinados. La guarnicion local hizo causa
comun con los rebeldes. Durante veinticuatro horas, casi sin
interrupcion, las calles de Lille fueron teatro de la batalla
entre Los rebeldes y las tropas de Paris.
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Pero como era inevitable, Paris resulto vencedor.
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XV

La Francia subterranea volvio a su vida apagada y gris como
el hombre joven que despues de correr aventuras vuelve a
la vida seria.

Los dfas transcurrian monétonos, sin alegria, sin la salida y el
ocaso del Sol, y en nada se distinguian de las noches.

Las gentes trataban de adaptarse a las condiciones de la
existencia subterranea; ahogaban en sus corazones la
nostalgia del cielo, del Sol, de los azules espacios infinitos, y
se volvian ellas mismas grises, sin color, como si la tierra
entre la cual vivian lanzara sobre las existencias humanas su
reflejo.

Y al propio tiempo que los colores, se empanaban las
facultades de la inteligencia, se apagaban una a una las
chispas de genio desparramadas entre los hombres por la
Naturaleza, como las chispas de fuego se apagan al caer
sobre un campo de nieve. Bajo las pesadas bovedas, entre
las masas de tierra gris, parecia faltar espacio para que las
fuerzas intelectuales del hombre se desenvolvieran, y las
chispas del genio humano carecian de aire para poder
convertirse en una llama potente. La tierra Lo aplastaba todo,
lo nivelaba todo, borraba Los trazos de la individualidad.

Faltaba a los poetas inspiracion para componer versos, y las
rimas que alguna vez salian de su pluma eran tristes y
pesadas como las bovedas suspendidas sobre sus cabezas. En
los versos no habia luz del Sol, claro de Luna ni azul del
cielo. No eran en nadie un estimulo para aspiraciones nobles
y orgullosas, una invitacion a la lucha por el ideal, un arrullo
para delicadas y deliciosas ensonaciones.
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El célebre poeta Delancre, despuées de largos y vanos
esfuerzos para resucitar las bellas imégenes que antes bajo
el cielo abierto surgian potentes en su imaginacion y
transformarlas en estrofas sonoras, rompio la pluma
indignado y busco en el vino el olvido de su desgracia. Mal
vestido y peor peinado, rodaba por las calles, reuniendo a
veces en torno suyo la muchedumbre de los curiosos Yy
desocupados, Yy recitando con voz enronquecida por el
alcohol y golpeéndose con enfasis el pecho, los versos
compuestos tiempo ha bajo la boveda infinita:

EL Sol, como un dios de fuego,
SUrca en su carro el oceano celeste...
comenzaba con tono solemne.

Después interrumpfa su declamacion, fruncia el ceno, se
golpeaba la frente a punetazos como para despertar la
memoria dormida, y con voz sollozante exclamaba:

—iNo me acuerdo! iNo me acuerdo de mis propios versos!
iDios mio, que horror! iOlvidar sus propios versos! Si pudiera
tan solo recordar... Probemos otra vez...

Y adoptaba una actitud de actor tragico, la mano extendida
con gesto ampuloso para comenzar de nuevo:

ElL Sol, como un dios de fuego,

surca en su carro el oceano celeste...

el océano celeste...

celeste...

—ilmposible! iNo puedo acordarme! Y tan sonoras y brillantes
eran las estrofas que cuando las recitaba alla, en lo alto, yo
mismo crefa ser un Dios. iEsas malditas bovedas! éComo va a
ser posible cantar aqui el cielo y el Sol? iMalditas sean esas
bovedas abominables, que no nos dejan ver el Soll iYo, el
poeta Delancre, os maldigo por Los siglos de los siglos! Amen.

Furiosamente levantaba los brazos en alto con el puno
cerrado. Pero pasado el paroxismo de la colera, rompia a

2170



[lorar amargamente.

Barreau, el cantador popular, autor del cuple de Llos
zootauros, siempre tan alegre y chispeante como el
champana de su pafs natal, se convirtio en un hombre
taciturno y triste. En su espiritu se habfan apagado las
fuentes de la alegria y de la risa. En las tabernas, que habian
sido siempre su tribuna, su escenario y, por asi decirlo, su
segunda casa, haC|a ahora vanos esfuerzos para divertir al
publlco con los cuples canciones y chistes, que tantos exitos
le habfan valido. Pero Los mismos que antes habian reido sus
ocurrencias hasta desternillarse le escuchaban ahora con aire
de aburrimiento, como si se tratara de una conferencia de
economia politica. Dandose cuenta de que era hombre
perdido, Barreau bebia sin parar copa tras copa, Yy una vez
borracho se dedicaba a promover escandalos y a insultar al
publico.

—iPaso, imbéciles!—gritaba levantando la cabeza, arqueando
el pecho provocativamente y levantandose sobre las puntas
de los pies, a fin de dar un poco de realce a su pequena
estatura—. Teneéis ante vosotros al propio Feliciano Barreau!
iMe llamaban mago y brujo! Los mas grandes escritores y
artistas venian a las sucias tabernas donde yo cantaba y
aplaudian hasta romperse las manos. Cuando cantaba Mimf,
el barrio entero rugia de entusiasmo y entonaba el estribillo.
iSi, senores: digan ustedes Lo que quieran, yo soy siempre,
cuando menos, Barreau! Mientras que ustedes, {quienes son?
iPara qué existen? Antes apestabais el cielo con vuestro
aliento, y ahora apestais estas bovedas. iEnanos, miserables
pigmeos, almas pobres, que ignoréis lo que es la llama y el
impulso de la inspiracion! iQidlo bien! iYo, Feliciano Barreau,
os desprecio con toda mi alma y os veo desde mi cuspide
COmo pequenos escarabajosl...

Tan pequeno era el pobre Barreau, que para mirar las gentes
de arriba abajo pasaba los grandes apuros, y procuraba
todavia mas enderezarse sobre las puntas de los pies y
echar el pecho fuera. Estas escenas terminaban siempre de
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una manera triste para el pobre Barreau: el tabernero lo
echaba de la taberna con malos modos. El infeliz llamaba
entonces largo rato a la puerta como un desesperado.

Los pintores trataban de pintar de memoria el cielo, las
puestas de Sol, las nubes, las montanas, el mar. Pero todos
sus esfuerzos resultaban vanos, y desesperados, furiosos,
acababan desgarrando sus telas.

EL célebre paisajista Pascal Lacroix mando un dia invitaciones
a SUS amigos para que visitaran su taller. La lmpresmn que
Sus cuadros produjeron fué deplorable. Las telas no eran mas
que un abigarramiento de colores, y el dibujo era como de un
nino de cinco anos.

—iSenores!—dijo Lacroix dirigiendose con solemnidad a los
presentes—. Os he invitado para asistir a los funerales del
célebre pintor Pascal Lacroix. Sin lagrlmas ni coronas, ni
discursos. Lacroix quiere bajar a la tumba sin pompa ni boato.
Pero antes contemplad esas telas. {No es verdad que son
obras maestras?

Los invitados guardaban un silencio penoso.

—Pero épor qué ese silencio?—insistia Lacroix con buen
humor—. Fijense en esta puesta de Sol. O en ese mar,
dormido a la luz de la Luna. {(Han visto ustedes nunca algo
semejante?

Y diciendo esto cogié un gran cuchillo y empezo a apunalar
las telas en todos sentidos. Cuando estuvieron
completamente destrozadas se desplomé, agotado, sobre una
silla y estallo en una risa histérica:

—iJa, ja! iPascal Lacroix ha muerto! iLos zootauros lo han
devorado! iQue la tierra le sea leve! Propongo levantar la
sesion en senal de duelo.

A la manana siguiente los periodicos daban la triste noticia de
que el pintor Pascal Lacroix se habia vuelto loco.
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Era un loco tranquilo. Instalaba su caballete en una esquina y
se sentaba ante €l con el pincel en una mano y en otra la
paleta. Levantaba a cada momento los ojos en alto, como
contemplando algo que solo €l podia descubrir, y con gran
aplicacion iba depositando sobre la tela manchas de color.
Cuando le preguntaban qué estaba pintando, contestaba:

—Una puesta de Sol. éNo Lo ven ustedes? Por esas nubes se
filtran los ultimos rayos de luz. {No es verdad que el efecto
es admirable?

Los amantes tampoco podian soportar la falta del Sol. De sus
caricias habia desaparecido el encanto, y las declaraciones de
amor eran frias e indiferentes.

—iSol de mi almal—murmuraba un muchacho acariciando a su
novia.

Pero al levantar los ojos en alto, hacia las bovedas grises y
frias, sentia que las palabras de amor se helaban en sus
labios.

—¢Por qué te callas, amor mio? (En qué piensas?—Ile
preguntaba ella.

—Pienso en lo felices que serfamos si el Sol, el verdadero
Sol, alumbrara nuestro amor.

—Es cierto—contestaba la muchacha—. iYa casi no me
acuerdo del Soll... Aquel ultimo paseo por el Luxemburgo al
atardecer con los rayos filtrandose por entre el follaje... La
tierra era tan calida que casi quemaba Los pies...

Hasta los ninos habfan perdido el don de la risa. Sin sus
juegos y gritos las calles tenfan una tristeza infinita. Sus
mejillas iban perdiendo el color. Los que habian bajado al
subterraneo de peguenuelos Yy no se acordaban del Sol,
preguntaban a sus madres:
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—CEs que el Sol de arriba no es como el nuestro?
—No, hijo mio. Es muy distinto.
—Pero, entonces, écomo es?

La madre quedaba unos instantes perpleja, como tratando de
resucitar en su memoria la imagen del verdadero Sol.

—El verdadero Sol es grande, muy grande. Y su luz calienta
hasta volver las mejillas rojas, como cuando se esta cerca de
una chimenea encendida...

—¢Es que yo no lo vere nunca?—preguntaba el nino.
—Sf, hijo mfo. Muy pronto. iMuy pronto lo verasl...

Y la madre besaba con ternura las mejillas de su hijo, como
para infundirle con sus calidas caricias el calor del Sol que le
faltaba.
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XV

A principios del mes de diciembre de 1968 terminaron los
trabajos para la apertura de un tunel bajo el canal de la
Mancha, entre Calais y Douvres. EL 1 de enero tuvo lugar la
inauguracion solemne.

Douvres, Calais, Londres y Paris estaban de fiesta. Las
mt.'lsicas, los himnos nacionales, los discursos y los brindis, el
despliegue de banderas, los fuegos artificiales y otros
festejos, senalaron el comienzo de la era nueva. Pero todos
los esfuerzos para conseguir que el pueblo participara con
jubilo en las manifestaciones oficiales resultaron vanos. Ni los
propios parisinos, antes siempre dispuestos a la alegria y al
bullicio, salieron de su abatimiento. La multitud escuchaba,
silenciosa y triste, a los oradores, como si en lugar de hacer
el panegirico del genio humano pronunciaran oraciones
funebres sobre la tumba de la Humanidad.

Por todas partes reinaba una profunda apatia. Muchas gentes
abandonaron por completo sus ocupaciones, y durante dias
enteros iban de una parte a otra o se quedaban en sus casas
sin saber qué hacer, indiferentes hacia cuanto sucediera en
torno suyo. Todos los medios resultaban ineficaces para
luchar contra esa apatia. Los mejores actores representaban
ante salas vacias:; los oradores mas elocuentes no
conseguian hacerse escuchar. Los obreros descuidaban el
trabajo; los empleados abandonaban sus puestos. La vida
social entera estaba amenazada de paralisis.

EL numero de enfermedades nerviosas aumentaba cada dia, y
los manicomios estaban atestados. Reinaba como wuna
epidemia psiquica que desconcertaba a los psiquiatras mas
famosos. A pesar de los cuidados Yy de una buena
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alimentacion, los enfermos perdfan peso, enflaguecian, y su
palidez era cada vez mayor. No se quejaban, no parecian
tener deseos, y si no se les obligaba a comer, podian pasar
semanas enteras sin alimento. Inmoviles, como petrificados,
pasaban de la manana a la noche, con los ojos fijos en un
punto, como idiotizados. Sus 0jos parecian no ver y sus oidos
no ofr. Ni los ruidos mas fuertes consegufan llamar su
atencion. Se dirfa que, vivos todavia, iban pasando poco a
poco al reino de las sombras, completamente extranos ya a
cuanto sucedia en la vida.

Eran muchos también los tuberculosos, que, privados de la
luz y del calor del verdadero Sol, sin el aire del mar y de las
montanas, morfan por no poder resistir las condiciones de
existencia subterranea. Se construyeron lejos de las ciudades
sanatorios con lagos artificiales, con parques y bosques de
pinos. Pero todo fue en vano, y la extension de la
tuberculosis se convirtio en una verdadera plaga.

La mortalidad tomaba proporciones aterradoras, sobre todo
entre Los ninos, que nacian palidos, Llividos y raquiticos.

Los suicidios eran cosa corriente. Jovenes, viejos y hasta
ninos ponfan fin a sus dfas. Perdida toda esperanza de
felicidad bajo las bovedas siniestras, muchas parejas de
amantes cortaban, de comun acuerdo, el hilo de la existencia.
A veces se suicidaban familias enteras.

Por las calles iban los entierros en procesion. Los
cementerios se extendian sin cesar: las ciudades de los
muertos amenazaban con absorber y dejar desiertas las
ciudades de los vivos.

Paris se desangraba. Y no tan solo Paris: la muerte recogia
una 6ptima cosecha en toda Francia, en Inglaterra, en
Alemania, en lItalia, en Espana, por todas partes donde los
hombres habian buscado refugio bajo tierra. Donde habian
permanecido en la superficie, como en China, la India, el
Africa y diversas partes de la Ameérica del Sur, la poblacion
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era diezmada por Los zootauros.

La Humanidad perecia. Fracaso la tentativa de encontrar bajo
tierra la salvacion: las entranas de la tierra estaban
acostumbradas a recibir solo los muertos, y acogfan con una
hostilidad implacable a los seres vivientes que pretendian
perturbar su eterno reposo. Parecian haber organizado una
conspiracion silenciosa contra los intrusos impertinentes para
ahogarlos con su masa, para diezmarlos a fuerza de
enfermedades y epidemias, para envenenarlos con miasmas
desconocidos sobre la Tierra. Decididamente bajo tierra no
habfa lugar para el hombre.

Era preciso marcharse. Pero iadonde? Sobre la Tierra, en el
aire, en el agua, acechaban al hombre los terribles monstruos
alados, implacables como las fuerzas ciegas de la Naturaleza,
como el huracan, el terremoto, la muerte misma. Los
zootauros no habfan abandonado aun la Tierra. De diversos
lugares llegaban noticias sobre sus ataques. En Europa y en
los Estados Unidos, donde apenas quedaba nadie en la
superficie, sus apariciones eran muy raras; pero era indudable
que tan pronto como los hombres volvieran a sus viviendas
abandonadas, los zootauros reaparecerian. Cada vez, en
efecto, que, movidos por la desesperacion, los hombros
volvian a la superficie, millares de victimas encontraban la
muerte entre las garras de los monstruos o bajo los
escombros de las casas derrumbadas.
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XIX

En estos dias de infinita angustia, cuando el ultimo rayo de
esperanza parecia apagado en los corazones, tuvo lugar un
acontecimiento destinado a ejercer una influencia decisiva
sobre Los destinos de la Humanidad.

Era el 10 de marzo de 1968.
Acababan de dar las once de la noche.

Stephen, que habfa asistido a una larga reunion del Comite de
Defensa, estaba trabajando en su despacho, cuando Vvio
entrar a uno de sus secretarios.

—Senor presidente: un caballero pide con gran insistencia
que se le reciba.

Stephen hizo un gesto de impaciencia.

—Digale que no puedo recibirle a estas horas. Que vuelva
manana, a la hora de visita.

—Se lo he dicho ya. Pero me ha contestado que se trataba
de una cuestion importantisima, que no admite

aplazamientos. Le he preguntado qué pretende, pero se ha
negado a contestarme.

—¢Probablemente un Loco?...
—No lo parece. Tiene mas bien el aspecto de un sabio...
—:iComo se llama?

—Grandidier. Juan Grandidier. Aqui esta su tarjeta. Jamas
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habia oido este nombre.

Stephen paso la vista por la tarjeta, dio un suspiro Yy,
restregandose Los 0jos con un gesto de supremo cansancio,
dijo:

—iQué se le va a hacer! iQue pase!

Un minuto mas tarde el secretario introducfa en el despacho
un hombre pequeno y mal vestido, con el pelo largo y caido
sobre Los hombros. Su larga levita, abrochada hasta el cuello,
y los lentes, grandes y redondos, bajo las cejas espesas, le
daban un aspecto de pastor protestante o de profesor
aleman.

El secretario salio.

—:(En que puedo servirle a usted?—pregunto Stephen,
despues de estrechar la mano al visitante y rogarle se
sentara.

—En  muchas cosas, senor presidente—contesto el
visitante—. Aun a riesgo de pasar por loco, he de decir que
el asunto que me ha llevado a visitarle puede tener una
importancia decisiva para la Humanidad.

Stephen examino al vejete que tenfa ante si, pensando que,
en efecto, se trataria de un demente o, por Lo menos, de un
infeliz, victima de la manfa de grandezas.

—Sfi, senor presidente. Se trata del porvenir de la
Humanidad. Yo no soy ningun maniatico, ni tampoco un
megalomano Es verdad gue no he dicho todavia quién soy.
Soy un ex catedratico de Fisica de la Universidad de Parfs...

Juan Grandidier... Un hombre desconocido por completo, {no
es verdad? No es extrano. Estoy retirado desde hace diez
anos y Vvivo un poco apartado de los circulos cientificos. He
escrito algunas obras de Fisica. Entre ellas una sobre
magnetismo, que al publlcarse hace unos veinte anosdio lugar
a muchas polemicas, y fue traducida a todas las lenguas
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europeas.
Stephen, algo perplejo, se froto la frente.

—Pero espere... iSi creo que me acuerdol.. Algo sobre la
influencia que ejercen las oscilaciones magnéticas sobre el
espectro solar, {no es eso? Si no ando equivocado, ese
trabajo fué apasionadamente discutido en la Academia
britanica...

—En efecto: la Academia britanica me concedio un premio
que me permitio ampliar considerablemente mi gabinete de
Fisica.

—Y la Academia francesa?
Grandidier sonrio con dulce ironia.

—Primero rechazo mi trabajo. Después no quiso perdonarme
que me hubiese dirigido a la Academia britanica, y se vengo
hasta el punto de hacer como si mi existencia le fuera
desconocida. ElL presidente, Marcel Duvernoy, y algunos de
SUs colegas, estan muy al corriente... Pero pasemos a la
cuestion.

Stephen, cada vez mas interesado, acerco algo mas su sillon
a la mesa.

—Le escucho con el mayor interés—dijo—. éFuma usted?
iHaga el favor!

Grandidier tomo con gesto torpe un cigarro, lo encendio con
gran trabajo y empezo:

—El objeto de mi visita es muy grave y, a la vez, muy
sencillo: acabo de elaborar un proyecto de lucha contra los
zootauros, que tengo el profundo convencimiento de que ha
de dar resultados positivos. Si se consigue realizar este
proyecto, el problema trégico ante el cual se encuentra la
Humanidad, quedara resuelto. Pero su realizacion exige
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considerables medios tecnicos y pecuniarios.
—Si no es mas que eso...—dijo Stephen.

—Nunca he dudado de que aqui encontraria apoyo vy
estimulo para mi empresa. Por esto he venido. Seria, desde
luego, mas logico que tratara, ante todo, de obtener el
parecer de una corporacion cientifica competente. La
Academia, por ejemplo. Pero...

—Comprendido. Ha hecho usted muy bien en venir a verme
directamente. Le estoy muy agradecido, y esté usted seguro
de que conseguiré que su proyecto se estudie con la
atencion debida. ¢(Quiere usted tener la amabilidad de
exponermelo en lineas generales?

—Con mucho gusto. Tengo aqui todos los planos y calculos.
Con permiso...

Grandidier iba a sacar de una abultada cartera un gran fajo
de papeles, pero Stephen le contuvo con un ademan.

—No, no. Se fatigaria usted en exceso e inutilmente. Los
detalles del proyecto podra usted exponerlos ante la
Academia, que se reunira manana mismo en sesion
extraodinaria.... desde luego si usted no ve en ello
inconveniente. Mientras tanto, digame solo en pocas palabras
de qué se trata.

—Es muy sencillo. Parto del principio de que el ojo es el
unico punto vulnerable del zootauro. Todas las armas son
ineficaces contra €l. Pero, en cambio, es posible cegarlo; es
decir, colocarlo en situacion que tenga que perder la vista.

—Y écomo es esto posible?

—Por medio de un sistema especial de ondas magnéticas que
haya de encontrar a su paso. Los progresos realizados
durante estos ultimos tiempos en el estudio de las fuerzas
magneticas han sido enormes. Hace tres anos, el profesor de
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la Universidad de Berlfn, Carlos Schlutke, realizo sobre la
intensificacion de las ondas magnéticas experimentos que
pueden calificarse de definitivos. Por medio de cambios
excesivamente rapidos en las cargas 'y descargas
electromagneticas, y gracias a una ingeniosa combinacion de
transformadores, llego a obtener una fuerza magnetica cuya
potencia permite quebrar las moléculas. Por mi parte, segui
con el mayor interés los experimentos de Schlutke, los he
repetldo en mi laboratorio, a pesar de los escasos medios
tecnicos de que dispongo, y he llegado a la conclusion de que
es posible establecer campos magneticos ante cuya fuerza
destructora todo ser vivo habria de ser impotente.

—¢dAun Llos mismos zootauros?

—Si. He estudiado detenidamente la estructura del ojo del
ejemplar que se mato al chocar contra Notre-Dame. Y he
podido darme cuenta de que la retina es extremadamente
sensible a los rayos magnéticos. Tan sensible, por Lo menos,
como la de cualquier otro animal.

—Por lo tanto, ilo que usted se propone es combatir a los
zootauros por medio de campos magneticos especiales?

—En efecto. Y estoy convencido de que el resultado seria
excelente si se me da la posibilidad de realizar mi proyecto...

—Esto corre de mi cuenta—dijo Stephen, dando un fuerte
apreton de manos a Grandidier—. Es una idea interesante y
atrevida. Hoy no voy a cansarle mas pidiéndole detalles. Pero
manana supongo que podemos disponer de usted.

—Estoy a sus ordenes.

—Entonces voy a ponerme en comunlcacmn ahora mismo con
Duvernoy, y manana, por la manana, podra usted exponer su
proyecto a la Academia.

Grandidier se marcho cuando era ya mas de media noche.

282



Una vez solo, Stephen se puso al telefono:

—iTres mil cuatrocientos cincuenta y siete! Deseo hablar con
el presidente de la Academia.. éComo?... {Que esta ya en
cama?... Digale que se trata de un asunto urgentisimo... Soy
el presidente Stephen.

Al cabo de un minuto, Marcel Duvernoy se ponia al aparato.

—Le pido mil perdones, ante todo por molestarle a estas
horas—comenzo diciendo Stephen—. Pero se trata quizas del
porvenir de la Humanidad...

Y con voz velada por la emocion expuso en cuatro palabras
el proyecto de Grandidier, sin decir el nombre del autor.

—ElL proyecto es sin duda original—dijo Duvernoy—. Hay que
esperar, desde luego, el juicio de las personas competentes.
Inmediatamente convocaré una sesion extraordinaria de la
Academia... Y, a proposito, équién es el autor del proyecto?

— Juan Grandidier.
—¢El ex catedratico de Fisica?
—EL mismo.

Si Stephen hubiese podido ver a su interlocutor habria podido
notar en el rostro apergaminado de Duvernoy una mueca de
contrariedad.

—iLe conoce usted acaso?—pregunto Stephen con fingida
candidez.

—Si... Es decir, le conoci; pero hace ya mucho que no le veo.
Francamente, el nombre no me inspira mucha confianza.

—<¢éPor que?

—Ese Grandidier no me parece capaz de gran cosa. Es un
espiritu mal disciplinado... Un anarquista de la Ciencia, por asi
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decirlo... No creo que valga la pena siquiera de convocar la
Academia. Grandidier puede exponer su proyecto por escrito.
Lo examinaremos, y Si parece interesante...

Pero Stephen le interrumpio con viveza:

—iDe nlngun modol Le ruego con el mayor interés que
convogue una sesion plenaria para esta manana misma. Se
trata, tal vez, de la salvacion de la Humanidad, y eso no
admite espera...

—Grandidier salvando a la Humanidad, suena un poco raro.
Pero, en fin, estoy a sus ordenes. Manana, a las diez, la
Academia estara reunida.

—Muy bien. Y si no hay inconveniente, asistiré a la sesion.
—Sera para nosotros un gran honor.

—Supongo que podran venir también algunos miembros de la
Comision de Construccion y del Comite de Defensa. Su
presencia podra sernos util.

—Desde luego.

—Muchas gracias, y hasta manana.
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XX

Por la manana del dia siguiente, a las diez y cuarto, Marcel
Duvernoy abrio la sesion de la Academia.

En el gran salon, austero, en torno a una mesa cubierta con
un tapete azul, estaban sentados los "inmortales", la mayor
parte de ellos gente nueva, elegidos para llenar los huecos
que los ultimos acontecimientos tragicos causaron.

Stephen y sus principales colaboradores tenian reservada
una mesa especial.

En el estrado, junto al presidente, Marcelo Duvernoy, alto,
flaco y majestuoso, Juan Grandidier, pequeno, modesto, con
su larga levita negra abrochada hasta el cuello, apenas si
conseguia destacarse. A no ser por sus cabellos blancos,
hubiera podido creerse que se trataba de un alumno a punto
de examinarse ante un severo tribunal.

Después de pronunciar un corto discurso de circunstancias, el
presidente concedio la palabra a Grandidier.

Este se levanto, limpio lentamente con el panuelo sus
grandes lentes, tomo un gran cuaderno que habia dejado
sobre la mesa, y se puso a leer su contenido. Su voz era tan
débil, que para oirle los académicos que estaban un poco
lejos del estrado, tenfan que llevar la mano al ofdo.

Al principio, apenas conseguia hacerse escuchar. En muchos
rostros habia, al contrario, como un reflejo de desconfianza:
al convocar a sus colegas, el presidente les habia hablado de
Grandidier y de su proyecto con una cierta ironia. Mientras
Grandidier hablaba, los "inmortales" cambiaban a veces
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miradas ironicas, y algunos de ellos parecian mas absorbidos
por la confeccion de pajaritas de papel que por el proyecto
de Grandidier.

Pero a medida que Grandidier iba desarrollando su plan, las
sonrisas ironicas desaparecian, las miradas se concentraban
mas y mas en €l, las sillas se adelantaban mas y mas hacia el
estrado.

Pronto, los cincuenta hombres reunidos en el vasto salon
austero escuchaban con atencion extremada, inmoviles,
conteniendo casi la respiracion.

He aqui, en substancia, lo que expuso Grandidier:

Sobre Parfs, asi como sobre los demas grandes centros del
Mundo, deben disponerse, a una altura aproximada de cien
metros, y por medio de un sistema especial de vibradores,
campos magnéticos de gran potencia, que constituiran como
una red invisible para la caza de los zootauros. Cuanto mas
vastas sean estas redes, mas facil sera la empresa. Sobre
Paris, por ejemplo, el campo magnético habra de tener por lo
menos veinte kilometros cuadrados.

La saturacion magnetica de estos campos debera ser tal, que
los zootauros no puedan cruzarlos sin quedar inmediatamente
ciegos Yy, por consiguiente, reducidos a la impotencia
absoluta. Perdida la capacidad de orientacién, estarian
condenados a morir irremediablemente, uno tras otro, a
medida que se presentaran, hasta que, dandose cuenta del
peligro que les amenaza, renunciaran a las incursiones en
nuestro planeta.

La realizacion de este proyecto exige poderosos medios
tecnicos y pecuniarios. A fin de no arriesgar vidas humanas,
los trabajos han de realizarse desde los subterraneos; es
decir, a una profundidad de varios centenares de metros.
Segdn los detalles elaborados por Grandidier—que éste
eXpUso en la pizarra por medio de cifras y diagramas—, sera
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preciso abrir, desde las bovedas del subterraneo hasta la
superficie, siete pozos de mina, uno central y seis dispuestos
en circulo a una distancia unos de otros de dos a tres
kilometros. Estos pozos, que tendrfan unos quinientos
metros de altura y ocho o diez de circunferencia, serian
prolongados, una vez alcanzada la superficie, por torres de
un centenar de metros de altura. Por el centro de los pozos
y de las torres pasarian unas barras de hierro cubiertas de
varios hilos de cobre, que constituirfan enormes
electromagnetos, las cuales, a su vez, deberian estar
aisladas por enormes tuberias de cemento armado. Para
proveer estas electromagnetos con la corriente necesaria
serfa preciso instalar en los subterraneos siete motores
electricos potentisimos. Las electromagnetos estarian
provistas de refrigeradores especiales para mantener, tanto
en Los pozos como en las torres, la temperatura normal.

Dispuestas de esta forma, las electromagnetos irradiarén
corrientes magneticas de una tension enorme, y constituiran,
como ya se ha dicho, redes invisibles, mortales para los
zootauros que se encuentren en su radio de accion.

Antes de terminar, Grandidier expuso los calculos concretos,
basados en un minucioso estudio, para la instalacion de un
campo magnetico sobre Paris.

—No pretendo, claro esté, que en mis calculos no pueda
haber algun elemento erroneo—dijo—. Puede suceder que,
como muchas veces ocurre al realizar el proyecto, se
encuentren desmentidos algunos supuestos teoricos. Pero
tengo la casi seguridad de que, en lo esencial, mis calculos
habran de ser confirmados por la expernencna Segun ellos, la
instalacion de un campo magnetlco sobre Paris, de una
extension de veinte kilometros cuadrados, exigira el trabajo
de cincuenta mil obreros durante un mes. Si no es posible
reunir tantos obreros, las obras habran de durar mas tiempo.
En todo caso habra de procurarse reducir al minimo la mano
de obra con el empleo de perforadoras y excavadoras
eléctricas perfeccionadas. Pero prefiero que mis calculos
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peguen mas bien por exceso que por defecto. En el
supuesto, claro esta, de que merezca vuestra aprobacnon el
interés de todos exige que los trabajos estén terminados
cuanto antes. Para ello seran necesarios cincuenta mil
obreros, a los cuales sera preciso ofrecer un jornal algo mas
elevado que el corriente. Supomendo que este jornal sea de
treinta francos, haran falta un millon y medio de francos
diarios, o sean cuarenta y cinco millones al mes. Los sueldos
de los ingenieros, los gastos de administracion, la compra y
reparaciones de maquinaria exigirén otros diez millones. Pero
no he de cansaros con mas cifras: si mi proyecto es
aprobado, habra que designar, sin duda, una Comision
especial, a la cual sometere todos mis calculos. Por ahora
anadire solamente que la realizacion de mi proyecto exigira
varios millares de toneladas de hierro, cobre y otros
materiales, de un valor global de unos cuarenta y cinco
millones de francos. De modo que los gastos totales se
elevarian a unos cien millones de francos.

—¢Nada mas?—exclamo Stephen.

—Si. Es poco Yy, al mismo tiempo, puede ser mucho. Depende
del resultado—replico Grandidier.

Y sin anadir una palabra més, sin una sola nota de elocuencia
ni de rebuscado efectismo, como un colegial que se retira
una vez terminado el examen, aquel hombre pequeno y frégil
se sento y empezo a limpiar tranquilamente sus anteojos.

Entre los asistentes hubo como unos segundos de malestar.
—¢Ha terminado usted ya?—pregunté Marcel Duvernoy,

—Si. Me parece que he dicho todo Lo necesario. Pero desde
luego estoy a la disposicion de la Academia para dar cuantas
explicaciones complementarias se me pidan...

Duvernoy se encogio de hombros con un movimiento casi
imperceptible, como queriendo decir: "iVaya un tipo raro!"
Continuaba el silencio. Por fin, Stephen se levanto, se acerco
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al estrado y, con visible emocion, dio un fuerte apreton de
manos a Grandidier.

Se habfa roto el hielo. Un aplauso unanime resono en la sala.
La mayor parte de los presentes, imitando el ejemplo de
Stephen, se levantaron, y, rodeando a Grandidier, eclipsaban
casi su pequena figura. Las felicitaciones, los abrazos, los
elogios entusiastas no acababan.

—iSenores! iSfrvanse ocupar sus puestos!—exclamé el
presidente—. La sesion prosigue. La Academia no ha
manifestado todavia oficialmente su parecer sobre el
proyecto del senor Grandidier.

Dos horas después, al despedirse de Grandidier, Stephen,
radiante de satisfaccion y torturando las manos del viejo
profesor a fuerza de apretones, le decia:

—d{Ve usted, hombre? Estaba seguro de que su proyecto
serfa aprobado. La oposicion ha servido tan solo para hacer
mas brillante el triunfo. Ahora todo ira bien. Dentro de un par
de semanas tendra usted un campo magnético como para
satisfacer a los zootauros mas exigentes.. Y ahora, a
descansar... Por la noche se reune en mi casa la Comisién, y
le ruego que venga usted también para asesorarnos... Mi
satisfaccion es inmensa.. Como si de golpe me hubiesen
quitado diez anos de encima... Cuando pienso que... Pero lo
que hago es hablar demasiado... iAdios, querido amigo! iHasta
muy prontol!

289



XXl

Aquel mismo dia, la noticia de la expenenua que iba a
intentarse en Paris con los campos magnetlcos se extendio
por la capital y luego por telegrafo por toda Francia, a
Europa entera, a América y a todos los puntos del Globo con
los cuales existian comunicaciones.

La noticia provoco una emocion sin limites. Los periodicos del
Mundo entero publicaban la biografia de Juan Grandidier, las
mas de las veces con detalles y pormenores fantasticos. Un
periodico, por ejemplo, afirmaba que hasta la edad de treinta
anos Grandidier habfa sido obrero del puerto de Marsella.
Otro aseguraba que hacia algunos anos habia sido recogido
en la calle medio muerto de hambre y llevando en los
bolsillos los planos de un invento genial. Su fotografia
aparecia en millones de ejemplares de periodicos de todas
las lenguas. Ese hombre pequeno y bondadoso llegé a ser
mas popular que un par de anos antes el boxeador inglés
Tom Bredford, cuyos trompazos enloquecian a millones de
hombres de ambos hemisferios. Algunos periodicos llegaron a
publicar el retrato de la familia de Grandidier, a pesar de no
haber estado éste casado nunca. La Semana llustrada, de
Nueva York, fué todavia mas adelante por este camino:
publico el retrato de una respetable familia de nueve
personas con este titulo de bajo: "Grandidier, rodeado de su
descendencia."

Desde la manana hasta la noche, su modesta casa se vefa
asaltada por un ejército de reporteros, fotégrafos,
operadores de cine y simples curiosos. Numerosos eran
tambien los provincianos y extranjeros que llegaban a Paris
unicamente para ver a Grandidier. No podfa salir de casa el
gran inventor sin ir seguido de una multitud de

290



manifestantes. Stephen habia dado orden a la Policia de que
velara por la tranquilidad del anciano, pero contra el ejército
de reporteros y fotografos, todas las precauciones
resultaban inutiles.

Desde que se empezo a hablar de los campos magnéticos, la
esperanza renacio en muchos corazones. Cuantos no estaban
incurablemente atacados del tedium vitae, la nueva
enfermedad que tantos estragos hacia, sentian aligerarse la
pesadumbre sobre sus cabezas, y veian el porvenir en tonos
menos sombrios.

La gente puso mano a la obra con entusiasmo. Ante las
oficinas abiertas el 11 de marzo por la Comision de
Construccion para la contrata de obreros, se aglomero dia y
noche una compacta multitud: todo el mundo queria
contribuir a la gran obra en la medida de sus fuerzas. Los
Sindicatos obreros solicitaron el honor de facilitar por su
propia cuenta un cierto numero de trabajadores. El trust
metalurgico ofrecio a bajo precio el hierro y el acero
necesarios para las obras. Los Bancos y las grandes
Sociedades anonimas ofrecfan importantes sumas de dinero.
Un dia después, el 12 de marzo, el Gobierno habia recibido ya
donativos por mas de cincuenta millones de francos.
Centenares de ingenieros se ofrecian a trabajar por una
retribucion modestisima o renunciaban por completo al
sueldo.

Pronto estuvieron los trabajos en plena actividad. Nunca
hasta entonces habian trabajado los hombres con tantas
ganas y tanto entusiasmo. Asi deben trabajar los que quedan
sepultados en una mina y tratan de salir de nuevo a la luz del
Sol.

En siete lugares distintos de la ciudad subterrénea, a unos
dos kilometros y medio de distancia unos de otros, docenas y
docenas de millares de obreros, divididos en tres equipos,
trabajaban dia y noche en la construccion de los pozos de
mina. No necesitaban estimulo alguno para el trabajo. Se
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excedian por su propia voluntad y parecian infatigables.

—iAprisa! iNo perdamos tiempo!—decian, alentandose unos a
otros.

Millares de vagones acarreaban los materiales de
construccion. Se iban acumulando masas imponentes de
cemento, de barras de hierro y de hilo de cobre.

ElL dia 13 de marzo empezaron ya a construirse Los sostenes
de los pozos, formados por tres enormes soportes de
sillerfa, asentados sobre plataformas de cemento armado,
que se elevaban hasta los orificios de entrada de los pozos
abiertos en la boveda.

El 15 de marzo, a las seis de la tarde, la construccion de uno
de los pozos, el de la plaza de la Republica, estaba
terminado. Segun los calculos mas optimistas de la Comision,
este trabajo habia de durar cuatro dias, por Lo menos.

—iBravo, amigo!—dijo Stephen, entusiasmado, a Grandidier—.
Si esto sigue asi, dentro de quince dias tendremos sobre
Parfs un magnifico campo magnetico. iHay que ver como
trabaja esa buena gente!

Al dia siguiente quedaron terminados los cimientos de los
seis pozos restantes. Millares de obreros empezaron a
perforar la boveda y a elevarse por entre la Tierra como
gusanos.

Una nube de polvo envolvia los lugares donde se llevaban a
cabo los trabajos. Silbaban las locomotoras, chirriaban los
elevadores gigantescos, y el estrepito de las perforadoras y
martinetes apenas dejaba oir la voz de los hombres. La gran
sinfonia del trabajo se elevaba hacia las bovedas, y parecia
querer atravesarlas para conquistar la libertad, los espacios
ilimitados.

Hacia mediodia del 23 de marzo ocurrio una terrible
desgracia: en el pozo de la calle de Rivoli, un
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desprendimiento de tierras ocasiono la muerte a mas de
trescientos obreros, y heridas mas o menos graves a otros
varios centenares.

La catastrofe produjo una penosa lmpreSIon en Paris y en
toda Francia. Pero nadie se abandono a la desesperacion.
Todo el mundo supo darse cuenta de que en la gran lucha
emprendida las victimas eran inevitables. No habia tiempo
para la tristeza y el luto. EL espectaculo de algunos
centenares de muertos no perturbo la serenidad ni amortlguo
las energias. Con mayor ahinco que nunca continuaron los
hombres trabajando para abrir la salida de su tumba hacia el
cielo y el Sol.
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XXl

EL 30 de abril las obras estaban terminadas.

Aquella misma noche tuvo lugar en la ciudad subterranea una
fiesta grandiosa. En la plaza de la Republica, en torno al pozo
central, se levantaron varias tribunas decoradas con
banderas. En una de ellas, mas alta que las demas,
construida en forma de pagoda india, se encontraban los
miembros del Gobierno y de la Comision de Construccion, asf
como los representantes del ejército obrero que habia
realizado la grandiosa empresa. Hacia esta tribuna convergian
todas las miradas de la muchedumbre.

Al acercarse Stephen, llevando del brazo y poco menos que
arrastrando a Grandidier, cuyo cuerpo minusculo desaparecia
casi al lado de la majestuosa figura del presidente, resono
una aclamacion entusiasta:

—iViva Grandidier! iViva el salvador de la Humanidad!

EL pueblo pidio con insistencia que Grandidier le dirigiera la
palabra; pero la multitud inspiraba al sabio un miedo
irresistible. Grandidier, como un nino, procuraba esconderse
detras de las anchas espaldas de Stephen.

—Dos palabras—le decfan los que estaban en torno a él,
tratando de persuadirle—. Dos palabras nada mas, y el
pueblo estara contento...

Pero Grandidier, con las piernas temblorosas y la frente

cubierta de sudor, se hacfa cada vez mas pequeno, y sentfa
deseos de que la Tierra se lo tragara.
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Viendo que era imposible convencerle, Stephen, dirigiéndose
al pueblo, dijo:

—iCiudadanos! Nuestro gran amigo Juan Grandidier se
encuentra ligeramente indispuesto. Durante las ultimas
semanas ha tenido que trabajar sin descanso, entre
emociones y temores sin cuento. No aumentemos nosotros
sus fatigas. Tenemos, al contrario, el deber de velar por su
reposo, de apartar de su lado todas las preocupaciones y
cuidados inutiles. Cuando, gracias a su invento genial,
volvamos por fin a nuestra vida normal y a nuestros antiguos
hogares, nosotros todos, Paris y Francia entera, sabremos
rodearle de atenciones maternales, y no pasara dfa sin que
sepamos demostrarle nuestro agradecimiento. iViva Juan
Grandidier, ciudadano benemérito de Francia y del Mundo
entero!

La muchedumbre repitio esta aclamacion con entusiasmo.
Obedeciendo a una senal convenida, resonaron los acordes
del himno nacional, ejecutado por mas de cien orquestas. Los
fotégrafos enfocaron sus aparatos para conservar la imagen
de aquel momento historico; pero Grandidier no aparecia por
ninguna parte. Habia desaparecido. Los periodicos vy
cinematografos tuvieron que obsequiar al publico con
fotografias y peliculas donde figuraban personajes
completamente desconocidos, pero donde faltaba el
personaje principal: la figura minuscula de Juan Grandidier.

Como un ano y medio antes, al inaugurarse la ciudad
subterranea, por la noche fue apagado el sol artificial, y bajo
la boveda aparecieron inscripciones luminosas compuestas de
estrellas. La mayor de estas inscripciones decia: "iViva
Grandidier!"

La fiesta se prolongé hasta muy entrada la noche. Por calles
y plazas circulaban grupos animados, alegres y ruidosos. El
aire estaba lleno de mdsicas, de risas, de bullicio y buen
humor.
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Por fin, hacia las dos de la madrugada, Stephen se dirigio a la
multitud desde la tribuna principal.

—iCiudadanos!—dijo—. Es preciso que moderéis vuestro
entusiasmo. Grandidier duerme.

Al ofr estas palabras, la multitud innumerable parecio retener
el aliento.

—iSilencio! Grandidier duerme—se decian las gentes en voz
baja.

Y al pasar estas palabras de boca en boca y correr de calle
en calle, parecian apagar en todas partes el ruido. Pronto la
ciudad entera quedo dormida como en un silencio de
encantamiento.
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XXl

Paris, Francia, el Mundo entero, esperaban con febril
impaciencia los resultados de la lucha grandiosa que iba a
intentarse contra los zootauros. Los periodicos no hablaban
de otra cosa. En todo el mundo subterraneo reinaba una
agitacion sin limites. En Inglaterra y en America se apostaban
sobre el éxito o el fracaso del experimento sumas
cuantiosas. EL World, de Nueva York, abrio un concurso entre
sus lectores, ofreciendo un premio de 200.000 dolares al que
acertara con mas precision el dfa y la hora de la muerte del
primer zootauro. Paris Subterraneo volvio a aparecer con su
antiguo titulo, Le Petit Parisien. Por su parte, La Era Nueva
anuncio que el dfa de la muerte del primer zootauro
publicaria y repartiria gratuitamente un gran extraordinario
ilustrado.

En las paredes y Kkioscos abundaban los anuncios de
diferentes Casas anunciando su proximo traslado a la
superficie. EL trust de la construccion anunciaba en llamativos
carteles que aceptaba encargos para construir en dos
semanas casas enteramente nuevas o0 reconstruir las
derrumbadas. La direccion del gran restaurante Términus
publicaba en la Prensa los menus que pensaba ofrecer a su
clientela, en su antiguo local de la superflue a partir de los
prlmeros dias de mayo. La compania de opera Boisseau
anuncio una representacion de Aida en los jardines del
Luxemburgo, y, a pesar de ser los precios elevadisimos, en
pocas horas se agotaron los billetes, y sus poseedores los
exhibfan como trofeos.

Hacia fines de abril, cuando los trabajos no estaban todavia

terminados, Parfs se vio ya invadido por una gran afluencia
de provincianos y extranjeros. A medida que el gran dia se
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acercaba, la afluencia se convertia en un asalto: todo el
mundo querfa estar lo mas cerca posible del lugar del
historico acontecimiento.

Los ricos de todos los paises reservaban por telégrafo Sus
cuartos en hoteles de gran lujo, y los precios subian
vertiginosamente. Para detener esa avalancha de telegramas,
el Municipio de Paris hizo publicar en los principales
periodicos de todo el Mundo la noticia de gque no quedaba en
Paris ni un cuarto ni tan siquiera una cama libre. Pero al dia
siguiente, como burlandose del anuncio, los telegramas
fueron mas numerosos que nunca. La gente ofrecia por las
habitaciones precios fantasticos. El conocido multimillonario
londinense Henry Smith mando a todos los principales
hoteles de Paris el mismo telegrama: "Preparen para mi y
familia tres, dos o, en ultimo caso, una habitacion, al precio
de 200.000 francos diarios."

La prueba del campo magnético fuée fijada para el 2 de mayo.

El mecanismo era puesto en accion desde abajo, por medio
de una palanca establecida cerca del pozo de mina central de
la plaza de la Republica. La construccion de esta palanca fue
dirigida por Grandidier en persona, ayudado por el célebre
profesor de Fisica Julio Dubois y un grupo de ingenieros
escogidos. No necesitaba Grandidier hacer otra cosa que
apretar con el dedo un boton eléctrico para que sobre Paris
quedara extendido un campo magnetico.

Existia el temor de que los zootauros no se hicieran esperar
demasiado. Se sabia que sus apariciones sobre Paris,
desierto, y, por lo tanto, sin interés para ellos, eran ahora
muy raras. Por primera vez, deseaban ahora los parisinos la
llegada de los monstruos, y Los esperaban con impaciencia.

—iY si no vienen?—se preguntaban las gentes, con la
impaciencia de duenos de casa que han hecho costosos
preparativos para recibir a sus invitados.
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Se decidio hacer todos los esfuerzos posibles para atraer a
los zootauros. Para ello era necesario poblar, aun cuando solo
fuera debilmente, los restos de Paris que quedaban en la
superficie. Conseguirlo no fué dificil. Millares de parisinos y
de forasteros deseaban subir a la superficie para presenciar
los resultados de la experiencia. La curiosidad era mas fuerte
que el miedo. Por otra parte, muchos reporteros y fotégrafos
consideraban como un deber profesional encontrarse en el
lugar donde habia de desenvolverse la lucha suprema entre
el hombre y los monstruos alados. Un cierto numero de
periodistas fueron, en efecto, autorizados por el Gobierno
para subir a la superficie desde el primer momento, en
compania de sus secretarios y del personal técnico que los
acompanaba.

ElL dia 30 de abril la mayor parte de ellos empezaron ya a
instalarse entre las ruinas del viejo Paris. Se instalaban como
mejor les parecia, sin mostrar un respeto exagerado por el
derecho de propiedad. El corresponsal del Times, con su
media docena de secretarios y taquigrafos, se aposento en
uno de los salones del Ayuntamiento, y coloco en la ventana
un enorme gallardete con el nombre de su periodico. El
corresponsal del World, de Nueva York, se instalo en el
primer piso de la Torre Eiffel, medio destruido tambien, e
hizo instalar por su cuenta un hilo telefonico especial con la
estacion radiotelegrafica.

Siguieron a los representantes de la Prensa los amigos de
emociones fuertes, muchos miembros de Sociedades
esportivas y, finalmente, no pocos curiosos. Durante el
ultimo dia de abril y el primero de mayo, las plataformas no
pararon de funcionar un momento. Después de un periodo de
letargo, el viejo Paris recobraba la vida. Algunos propietarios
de cafés y restaurantes abrieron despachos de comidas Yy
bebidas, instalados de cualquier modo entre Los escombros, y
a pesar de los precios exorbitantes, hacian excelentes
negocios. La compania de la Opera, con Boisseau a la cabeza,
trabajaba febrilmente para poner en escena en el
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Luxemburgo el espectaculo anunciado.

Durante toda la noche del 30 de abril al 1 de mayo, los que
habfan subido a la superficie esperaron en vano la aparicion
de los zootauros. Tampoco aparecieron éstos la noche
siguiente. Por todas partes se alumbraban, a fin de llamar su
atencion, grandes fogatas, que de nada servian. Hasta el alba
esperaron inutiimente los periodistas, fotégrafos y
senaladores, cuya mision consistia en avisar la presencia de
los zootauros al Parfs subterraneo por medio de un hilo
especial que pasaba por el pozo de mina central. Millares de
curiosos escrutaban con lentes y anteojos el horizonte desde
los tejados de las casas mas o menos intactas. Pero en el
cielo nocturno, tachonado de grandes y claras estrellas, no
dejaron ver los zootauros ni su sombra. De vez en cuando
una nubecilla blanca aparecia en el firmamento. Pero ni con
la mayor buena voluntad era posible confundirla con los
monstruos impacientemente esperados.

Al llegar el alba, cansada, rendida de agotamiento, temblando
de frio, la gente abandonaba sus atalayas y se acostaba.

En el Paris subterraneo las gentes velaban tambien durante
toda la noche, y esperaban con impaciencia la senal que
habia de venir de lo alto. Por las calles no se podia dar un
paso. En la plaza de la Republica, junto a la base del pozo-
mina central, estaba instalada una comoda cabina para
Grandidier y sus ayudantes. Aqui la aglomeracién era mayor
que en parte alguna. Los cafés y los bares estaban abiertos y
atestados. A sus puertas se amontonaba el gentio. Los
parisinos no podian ni querian dormir durante esas noches
decisivas.
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XXIV

La noche del 1 al 2 de mayo fué radiante. Ya la puesta de Sol
habia sido de wuna belleza desacostumbrada. El horizonte
pareCIa un mar de purpura y de oro liquido. Se hubiera dicho
que mas alla de las regiones accesibles a la vista humana un
incendio formidable lo abrasaba todo, inundando el espacio
con sus magnificos resplandores. Pero a Los pocos minutos el
incendio empezo a apagarse; sus reflejos fueron cada vez
mas palidos, y la noche entro, por fin, en sus dominios,
encendiendo en el cielo, uno tras otro, sus fuegos de guardia.

Las gentes que se encontraban en la superficie volvian a sus
puestos de observacion. Los periodistas y fotografos se
apercibian al trabajo.

—Esta noche es seguro que vienen—decian todos.

Para llamar la atencion de los zootauros, se encendieron en
Montmartre, Belleville e Ivry grandes fogatas. Las gentes
consultaban a cada momento sus relojes, cada vez mas
impacientes, como si alguien les hubiese citado y les hiciera
esperar inutilmente. De todos los labios salian quejas 'y
recriminaciones:

—iEs escandaloso! iSon ya casi las diez, y ni siquiera piensan
en venir!

—iA ver si esta noche tampoco va a suceder nada! Al
parecer, los zootauros nos toman el pelo.

Dieron las diez, dieron las once, y nada. Extenuadas por dos
noches de insomnio, muchas gentes se dormian apoyando la
cabeza en cualquier parte.
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Hacia las once y cuarto se recibio un radiograma de Cristiania
anunciando que desde la costa este del mar del Norte
acababa de ser visto un zootauro. Esta noticia causo una
sensacion enorme, tanto entre los que esperaban en lo alto,
como en la ciudad subterranea.

—iDentro de poco Lo tenemos aquil—decian todos, sin poder
contener la alegria.

EL sueno, el cansancio, habfan desaparecido. Las miradas se
fijaban en el cielo con ansia escrutadora. En el subterraneo,
las gentes dirigian tambien los ojos a lo alto, como queriendo
atravesar las bovedas con la mirada.

A las once y veinticinco minutos resonaron gritos
entrecortados por la emocion:

—iYa estan aquf!
—:Donde? (Por donde vienen?
—iDetras de Notre-Damel... iUn poco a la izquierdal!

Al cabo de un minuto, podia distinguirse el zootauro a simple
vista. En el silencio profundo que habia sucedido a la
agitacion de los primeros momentos resonaba el ronquido del
motor gigantesco.

Cuando la noticia de la presencia del zootauro llego al Paris
subterréneo, millones de corazones empezaron a latir
violentamente, en espera del momento decisivo. La cuestion
que iba a decidirse era de vida o muerte.

A las once y veintisiete minutos, Juan Grandidier, palido de
emocion, casi desfallecido, oprimio el boton electrico.

Mientras tanto, en lo alto, la gente, con los nervios en
maxima tension, seguia todas las evoluciones del zootauro.

EL monstruo parecia no tener prisa. Lentamente, como

302



encantado de tomar un bano de aire tibio en aquella hermosa
noche de primavera, se mecia majestuoso a unos dos
kilometros de altura, moviéndose tan pronto a derecha como
a izquierda. En la claridad lunar el haz de luz que lanzaba el
zootauro era apenas visible.

Siempre sin apresurarse, describiendo largos circulos
concéntricos, el zootauro comenzo después a descender. A
medida que se acercaba crecia la emocion de los que
observaban sus movimientos. La inquietud hacia un nudo en
las gargantas, y las voces se ofan apenas:

—iYa ha entrado en la zona magnética!
—iTodavia no!
—iAhora! iAhora!

ElL zootauro, cuyos movimientos habian sido hasta entonces
lentos y ordenados, comenzo a agitarse, a dar saltos
convulsivos como bajo el estimulo de potentes picaduras.
Parecia querer desasirse de un enemigo invisible. Su
reflector se apago. En sus convulsiones fue a caer
pesadamente sobre una casa de la plaza de la Bastilla, en la
cual, por fortuna, no habfa nadie, destrozandola por
completo, e inmediatamente volvio a remontarse en el aire.
Un minuto mas tarde desaparecia en direccion noroeste.

Por todas partes resono el mismo grito de entusiasmo:
—iSe ha marchado! iSe ha marchado!

Media hora mas tarde se recibio un radio de Liverpool
anunciando gue un zootauro acababa de caer en los
alrededores de la ciudad y que continuaba extendido inerte y
probablemente agonizante.

Tanto en la ciudad subterranea como en la superficie, esta
noticia hizo desbordar el entusiasmo.
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Stephen quiso ser el primero en felicitar a Grandidier por la
gran victoria. Pero al penetrar impetuosamente en la cabina
encontro junto al conmutador el cuerpo inanime del viejo
sabio. Su corazon no habfa tenido fuerzas para resistir la
emocion del triunfo.
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XXV

A la noche siguiente otros dos zootauros fueron cogidos en la
red invisible extendida sobre Paris. Algunas horas mas tarde
fueron encontrados agonizantes, uno en las costas de
Noruega y otro en las inmediaciones de Lanjarén, pequena
ciudad del sur de Espana.

Durante una semana, los zootauros continuaron viniendo a
Paris todas las noches; pero cuantos atravesaban el campo
magnético acababan pereciendo. Por fin, cuando se hubieron
dado cuenta del peligro que les amenazaba, dejaron a la
capital de Francia en paz.

Los resultados de la experiencia habfan sido decisivos. La
Humanidad habia encontrado por fin un medio seguro de
lucha contra el temible enemigo. Paris, Francia, el Mundo
entero, fueron transportados de entusiasmo. Los periodicos
iban Llenos de detalles sobre la pérdida de los zoofauros.

Por acuerdo internacional fue decidido proclamar fiesta
mundial el dia 2 de mayo, y el dia 3 de mayo como dia de
luto en conmemoracion de la muerte de Juan Grandidier.

Los periodicos rivalizaban en la propuesta de medios para
honrar su memoria. The World, de Nueva York, propuso que
cada ano, al dar una senal convenida, la hora de la muerte de
Grandidier fuese solemnizada en el Mundo entero por dos
minutos de silencio absoluto. Durante estos dos minutos
habfan de suspenderse las conversaciones, las musicas, las
representaciones teatrales, el ruido de los coches vy
ferrocarriles. Esta proposicion fué mas tarde aceptada por la
Comision internacional de homenaje a la memoria de
Grandidier.
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Muchos periodicos abrieron suscripciones para erigir en
diversos puntos del Globo monumentos al "salvador de la
Humanidad".

Los parisinos comenzaron mientras tanto a instalarse de
nuevo en sus antiguos hogares. La reparacion de las ruinas
proseguia con un impetu desacostumbrado. Quince dias mas
tarde no quedaba casi nadie en la ciudad subterranea. Las
calles, desiertas, alumbradas todavia por el sol artificial, frio,
triste e inutil ahora, ofrecfan un aspecto de melancolica
desolacion.

A fin de economizar tiempo, trabajo y materiales de
construccion, las casas de Paris subterraneo fueron
desmontadas y llevadas a la superficie. Los hombres
destrufan ahora el refugio subterraneo construido a costa de
tantos esfuerzos.

Se decidio dejar intactas la plaza de la Concordia y dos calles
vecinas como recuerdo eterno de la gran prueba que acababa
de pasar la Humanidad. El palacio de Stephen fué
transformado en un museo que contenia cuanto de cerca o
de lejos guardaba relacion con los zootauros: los informes de
Harrison 'y Grandidier, los planos de las ciudades
subterraneas, los dibujos y reproducciones fotogréficas de
los momentos mas dramaticos, etc.

Se tomo el acuerdo de erigir en la plaza de la Concordia de
Paris subterraneo dos monumentos: uno a Harrison, que habia
conducido a la Humanidad bajo tierra, y otro a Grandidier, que
le habia dado la posibilidad de salir de nuevo a la superficie.

Despues de cesar los ataques contra Parfs, los zootauros
continuaban, sin embargo, atacando otros lugares del
planeta. En Francia mismo ciertas ciudades recibian de vez en
cuando la desagradable visita. Fuera de Paris muchos
millones de franceses continuaban viviendo bajo tierra.

Al poco tiempo se decidio la construccion de campos
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magneticos sobre Lyon, Lilla, Estrasburgo y Brest. Si los
zootauros, a pesar de ello, continuaban sus ataques, la
construccion se extenderia a otras ciudades.

A principios de junio, los trabajos para la construccion de
campos magneticos empezaron también en Inglaterra,
Alemania, Italia, Espana, Suiza, América del Norte y muchos
otros paises. Por todas partes se extendian las redes
invisibles 'y fatales para los monstruos alados. Las
suscripciones abiertas en todos los paises alcanzaban sumas
enormes. Cada dia llegaban radiogramas de diversos paises
anunciando la construccion de campos magnetlcos y de
todas partes se anunciaba que todos los zootauros cogidos
en las redes magnéticas estaban irremediablemente perdidos.

Entre los diversos paises, y aun entre las ciudades, se
establecia una especie de competencia para la construccion
mas rapida y racional de campos magnéticos. Los americanos
sobre todo hacian esfuerzos extraordinarios y querian
sobrepasar a los europeos a toda costa. En un solo dia la
suscrlpc10n ascendio en Nueva York a mas de 300.000
dolares, suma suficiente para la construccion de diez campos
magneticos de una potencia formidable. EL campo construido
sobre Nueva York era de 100 kilometros cuadrados. Una vez
mas pudo afirmar la Prensa norteamericana que en esto,
como en todo, los Estados Unidos batian el record mundial.

A principios del mes de julio centenares de millones de
hombres habifan abandonado ya los refugios subterraneos y
vuelto a la superficie. Los zootauros iban desapareciendo
poco a poco. Tan solo en China, en la India, en Persia, en el
Africa Central y, en general, en los paises atrasados, donde
los habitantes no se atrevian a declarar la guerra abierta a
los zootauros, tomandolos por seres divinos, los monstruos
seguian apareciendo de vez en cuando.

En el Congreso internacional, celebrado a fines de julio en
Londres con el objeto de restablecer las relaciones
internacionales, interrumpidas casi por completo, se acordo
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la construccion de una serie de campos magneticos en los
paises que estaban todavia sin medios de defensa contra los
zootauros. Los Gobiernos representados en dicho Congreso
contribuyeron generosamente a la realizacion de esta
empresa grandiosa. Por otra parte, la suscripcion abierta con
el mismo fin en Europa y Ameérica produjo en pocos dfas
sumas tan considerables que, segu'm la expresién de un
periodico, hubieran bastado para construir un puente de oro
sobre el Canal de la Mancha. EL trust metalurgico de los
Estados Unidos de America se suscribio por 50 millones de
délares; pero al enterarse de que su rival, el trust
metalurgico angloaleman, se habfa suscrito por una suma
igual, anadio inmediatamente otros 25 millones de dolares.

Pronto se organizaron poderosas sociedades anonimas para la
construccion de campos magneticos en Asia, Africa y
Australia. Un ejercito de ingenieros y tecnicos de todas
clases se precipito hacia Pekin, Calcuta, Teheran, la costa de
Marfil y la desembocadura del Nilo; los campos magnéticos,
justificando su nombre, ejercian una poderosa fuerza de
atraccion sobre las gentes deseosas de ganar dinero.

En muchos paises incultos la construccion de
electromagnetos provocaba entre la poblacion  una
resistencia desesperada. Hambrientos, agotados, caidos en la
mas negra miseria, los indigenas manifestaban ante los
zootauros un fatalismo sin limites; tenfan por Los monstruos
un culto religioso, y en algunos lugares llegaban a dedicarles
templos, que los propios =zootauros se encargaban de
destruir. En la construccion de campos magnéticos, que eran
para ellos incomprensibles, vefan un reto sacrilego lanzado a
los nuevos dioses, y llenos de colera hacfan cuanto podian
para entorpecer los trabajos. A pesar de los salarios
elevados que se les ofrecian no querian muchas veces
trabajar en las obras, y era preciso hacer venir de los paises
civilizados equipos de millares de obreros. En diversos
lugares, especialmente en Bombay, Sanghai y en el Tiber
ocurrieron sangrientas colisiones entre los indigenas y los
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obreros.

Pero la resistencia de los indigenas acabo por ser vencida, y
a fines de 1968 se habian construido varios campos
magneticos en Asia, Africa y Oceania.

"Al entrar en el ano de 1969—escribia en su numero del 1 de
enero The Times, de Londres—podemos celebrar y glorificar
con legitima satisfaccion la gran victoria del genio humano;
gracias a la tension de todas nuestras fuerzas hemos
conseguido ahuyentar de nuestro planeta a los zootauros,
esa temible amenaza para la Humanidad y para su civilizacion
milenaria. Al echar una ojeada retrospectiva sobre las duras
pruebas que la Humanidad acaba de atravesar, podemos
exclamar con orgullo: "iGloria a la Ciencia, que como una
antorcha llameante alumbra los caminos del hombre! iGloria
al genio humano!”
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XXVI

EL 2 de mayo de 1969 el Mundo entero celebro solemnemente
el primer aniversario de su gran victoria.

Paris, Londres, Nueva York, Berlin, San Petersburgo, Roma,
Madrid, Berna, Estocolmo, Cristiania, Copenhague, Pekin,
Tokio, Constantinopla, Buenos Aires, Calcuta, Sidney vy
millares de otras ciudades, grandes y pequenas, aparecieron
empavesadas desde la manana con flores y banderas. Las
fabricas y talleres, los Bancos, las oficinas, los almacenes,
asi como las escuelas y los edificios publicos, permanecieron
cerrados. Fueron distribuidos entre los ninos libros con la
descripcion de la lucha contra los zootauros. Por millares de
pantallas cinematograficas desfilaron los episodios mas
dramaticos de esta lucha. En todas partes reinaba la
animacion y la alegria. La Humanidad entera estaba de fiesta.

Muchas fueron las ciudades que el mismo dia inauguraron un
monumento a Juan Grandidier. Estas inauguraciones, segun un
programa elaborado de antemano, habfan de tener lugar en
todo el Mundo al mismo tiempo, obedeciendo a la senal de un
radiograma de Paris.

En la ereccion de los monumentos trabajaron los mejores
escultores del Mundo. Paises y ciudades rivalizaban entre si.
Era como una especie de concurso universal. Los periodicos
de ambos hemisferios discutian con apasionamiento cual de
los monumentos serfa mas digno del "salvador de la
Humanidad". Entre Inglaterra y Ameérica se cruzaban
formidables apuestas. Los periodicos de Nueva York
aseguraban que su ciudad batiria un nuevo record mundial, y
describfan con entusiasmo el monumento que se estaba
construyendo al borde de la bahia de Hudson; representaba
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una gigantesca roca, de granito, sobre la cual se levantaba la
figura de Grandidier en oro puro. "Comparada con este
monumento grandioso—escribia The World—, nuestra famosa
estatua de la Libertad parece un juguete.”

Los ingleses no querian ceder la prioridad a los americanos.
En la plaza de Trafalgar levantaron una columna de marmol
de Carrara de 90 metros, rematada con una monumental
estatua de Grandidier fundida en plata. De noche, la luz que
se desprendia de lo alto de la columna era tan potente que
no solo iluminaba la ciudad, sino que podia servir de faro a
los buques en el canal de la Mancha.

EL monumento de Berlin, levantado en la plaza del Reichstag,
era también de proporciones imponentes. Sobre un
gigantesco zocalo de bronce, ornado de bajorrelieves
simbolicos, se alzaba una enorme figura de Grandidier, en
cuyo interior estaba instalado un museo, dedicado a la €poca
de la invasion de los zootauros.

Tan solo la Prensa francesa guardaba un silencio absoluto
sobre el monumento que se estaba erigiendo en Paris; el
Comite de Construccion habia conseguido que los periodicos
no dijeran una palabra hasta el dia de la inauguracion.

El dia 2 de mayo, desde primeras horas de la manana, los
parisinos empezaron a acudir a la plaza de la Bastilla. En ella
estaba emplazado el monumento a Juan Grandidier, por ser
éste el sitio donde habfa caido magnetizado el primer
zootauro. A mediodia, la masa humana habia inundado la
inmensa plaza.

Las ventanas, balcones y tejados proximos a la plaza
estaban atestados.

Sobre la capital resono un canonazo tirado desde la fortaleza
de Vincennes. Era la senal convenida. Un segundo despues la
Torre Eiffel lanzaba un radiograma al Mundo entero para que
en todas partes se procediera a la inauguracion de los
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monumentos.

Inmediatamente cayeron las telas que cubrian el monumento
levantado por el pueblo de Paris a Grandidier, y la plaza de
la Bastilla fué como sacudida por las aclamaciones y los
aplausos.

El monumento representaba un enorme zootauro en bronce,
sobre el cual se elevaba una figura colosal de Grandidier
levantando en la mano la antorcha luminosa de la Ciencia. En
el zocalo, un grandioso bajorrelieve representaba, con
sorprendente precision, la imagen de Paris destruido por los
zootauros y el panico de las multitudes huyendo ante el
peligro. Pero sobre este cuadro de muerte y de desolacion se
levantaba ya el sol bienhechor de la esperanza.

Al pie del monumento se destacaba en letras de oro sobre
fondo negro esta inscripcion: "A Juan Grandidier, el mas
grande de los vencedores."

Pocos minutos mas tarde, segun estaba convenido, Paris
lanzo otro radiograma, y miles de orquestas en todo el
Mundo entonaron un himno solemne al genio humano.
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Nicolas Tasfn

Naum Yakovlevich Kagan[nota 1](Mojilev, 1873-Liepaja, 1941)

(en ruso: I IO OIIID), cuyo seudonimo principal fue Nicolas
un escritor, critico, periodista y traductor ruso, notable por

sus traducciones del ruso al espanol de obras tanto politicas
como literarias a principios del siglo XX.

Judio ruso, nacio en 1873 en Mogilev. Activista politico de
ideologia socialdemocrata, fue condenado a trabajos forzados
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en Yakutsk, consiguiendo evadirse en 1907 y exilarse en
Francia.

Paso en 1918 a Espana, donde pronto acredito el buen
dominio de la lengua que demuestra en sus colaboraciones
periodisticas, de un modo particular en (EL Sol), y en sus
traducciones al castellano, versiones de los clasicos rusos
que aun se siguen editando.

Tras adoptar el nombre definitivo de Naum Tasin Kagan, al
cabo de bastantes anos de estancia en Espana marcho a
Viena, donde contrajo matrimonio con una mujer no Judla
una alemana de Dantzig llamada Amalia, catorce anos mas
joven que él. No mucho después, cuando los nazis se
anexionaron Austria en 1938, su firma desaparecio de los
periodicos y se le fijo su residencia en Liepaja (Letonia),
donde fue muerto en 1941.

Se dedico principalmente a la traduccion literaria. En la
década de 1910 tradujo al ruso las obras de Emile Zola y
Prosper Méerimee entre otros. Posteriormente tradujo al
espanol a Leon Trotsky, Leonid Andreev, Ivan Shmelev,
Vladimir Korolenko, Aleksandr Kuprin entre otros autores
rusos. En 1925 tradujo al espanol Etica de Piotr Kropotkln
También libros sobre la Revolucion Rusa, incluso en espanol.

Portada de La catastrofe, publicada en espanol en Madrid,
1924. Clicando la imagen, pdf de la novela.

Segun investigadores de la literatura rusa su unica novela de

ciencia ficcion fue Catastrofe ((IIIIIIIIL 1922), publicada en ruso e
Berlin y ampliada y reescrita en espanol en 1924 (La
catastrofe).

314



