Nilo Fabra

Cuentos

llustrados

textos.info

biblioteca digital abierta




Cuentos llustrados

Nilo Fabra

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto nim. 7960

Titulo: Cuentos llustrados
Autor: Nilo Fabra
Etiquetas: Cuentos, coleccion

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 19 de febrero de 2023
Fecha de modificacion: 19 de febrero de 2023

Edita textos.info

Maison Carrée

c/ des Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Del Cielo a Espafa



Primera parte

Dios, Nuestro Sefior, daba un dia audiencia a los santos que iban a
interceder por sus devotos, por los pueblos que patrocinaban y por todos
los pecadores. La Santisima Virgen, sentada al lado de su querido y Hijo,
recomendaba los multiples memoriales de los visitantes, a los cuales
acogia el Ser Supremo con la bondad del que es fuente de todas las
misericordias. Fueron entrando en el salén del trono del Altisimo santos y
mas santos, basta que le toco el turno a Santiago el Mayor.

—ijHola, Jaime! —le dijo el Todopoderoso—: ¢qué te trae por aqui?
iCosas de Espania, tal vez! ¢ Qué pasa por aquella tierra? ¢Estan en paz
tus clientes?

—Bien sabe Vuestra Divina Majestad, —contestd el Apdstol, haciendo tan
profunda reverencia que el sombrero lleno de conchas y reliquias que
tenia en la mano barri6 el suelo—, que aquello anda malillo, y que, si Dios
no pone remedio, yo no sé lo que va a ser de Espafia, de los esparfioles y
de sus descendientes, que se han establecido en el Nuevo Mundo, a todos
los cuales protejo y amparo en sus cuitas; porque, eso Si, ni unos ni otros
nos han perdido la aficion, y si no, aqui esta la excelsa Madre de Vuestra
Divina Majestad, patrona de las Espafas y de las Indias, que no me dejara
decir una cosa por otra.

—Cierto es —dijo Nuestra Sefiora—, que en pocas partes del mundo se
me venera tanto como en las tierras de que habla Santiago, y, a decir
verdad, yo quisiera hacer hasta los imposibles a favor de aquellos para mi
muy amados hijos.

—iVamos, di lo que solicitas, Diego —exclamé el Eterno dando una
carifiosa palmada en la mejilla del santo—; basta que mi amantisima
Madre sea intercesora, para que yo te conceda cuanto desees, con tal que
no me pidas gollerias.



—Sefior —contesto el Apostol algo perplejo—, yo no sé como decirselo a
Vuestra Divina Majestad... El caso es que... Ello es... Vaya, que no me
atrevo.

—iAnimo! jHabla!

—Como a Vuestra Divina Majestad no se le oculta nada, bien sabe lo que
yo quiero para los esparioles.

Sonriose el Todopoderoso, pues El ya sabia de antafio lo que pensaba
Santiago, porque, ya se ve, ¢qué se le ha de ocultar a quien no ignhora
cuanto paso, pasa y pasara?; y poniendo ambas manos sobre la esclavina
del bienaventurado, le contesto:

—En verdad te digo, querido Jacobo, que lo que pretendes es harto dificil;
pero, en fin, exprésalo en breves palabras.

—~Pues bien, Sefor, lo que yo quiero para los espafioles es lo que se llama
sentido comdn...

—iSentido comun! —replicé el Omnipotente—: jsentido comun! Pues ¢no
sabes tu que lo que los hombres denominan asi, es el menos comdn de
los sentidos?

—Vuestra Divina Majestad me entiende, y no digo mas.

—iHijo mio! —dijo con voz suplicante la Reina de los Angeles—; vuelve
tus ojos misericordiosos hacia aquel pueblo desdichado, y conceédele lo
que mas le convenga.

—iBueno! —contestd Nuestro Sefior—; voy a hacer por Espafa lo que no
he hecho por nadie, aunque me cueste privarme por algunos dias de la
compafia de un hijo predilecto como este. Vuelve a la Peninsula,
Santiago, con amplios poderes mios. Te doy facultades para hacer
milagros, sin que puedas, empero, mover y forzar la voluntad de los
hombres, porque ya sabes que quiero que sea libre su albedrio. Te doy el
don de hacerte invisible y de tomar la forma que quisieres. Ve alli y haz de
nuevo gala de tus dotes oratorias, a ver si tu elocuencia, que hizo
cristianos a los espafioles, mas o menos pecadores, que sobre esto hay
mucho que hablar, consigue ahora darles el mejor discernimiento en las
cosas terrenales.



Dio el Apéstol gracias a Dios Nuestro Sefior y a su Santisima Madre, y
fuese en derechura al vestibulo del Cielo donde pidié6 a San Pedro, con
grande admiracién de este, que le franquease la salida.

—ijQué es esto, colega! —exclamo el portero mayor del Paraiso.
—Que me voy otra vez a predicar.

—Mira, aqui entre apostoles sea dicho, vas a que te crucifiguen como
hacen aquellos barbaros con todos los que les dicen verdades.

—Estos tiempos no son los nuestros, Perico, gracias a nosotros, que
civiizamos al mundo. Verdad es que por alli hay quien no se acuerda de
esto, y nos pone como chupa de ddomine; pero a lo menos ya no le
desuellan a uno vivo sino de boquilla.

—Ciertamente esto se ha ganado, pero ha sido a costa de las tiras de piel
verdadera que hemos dejado por all; y si no, digalo nuestro compariero
Bartolomé; pero, ¢,qué digo piel?: carne y huesos, que todavia me parece
gue me duelen las palmas de las manos de aquellos clavos con que me
crucificaron, cabeza abajo; y todo ¢ por qué?: porque sacaba del error a los
hombres. |Si seran estupidos!

—Tienes razén, mala cosa son los hombres; pero algo hay que hacer por
ellos. Alla me vuelvo. jAbre, Perico, la puerta, y hasta luego!

—¢ Pero vas a pie?

—iHombre, si! jBuena idea! Tomaré la jaca. jCOmo estara de brava a puro
holgar! Ya se ve, como ahora no necesitan de mi los espafioles para regir
sus ejércitos, teniendo tantos generales...

—Por brava que esté, ¢qué te importa, si no hay mejor jinete que tu en
cielo y tierra, si eres el Santo caballero por excelencia?

—Claro esta; jcomo que soy el patréon de los espafioles!... pero abre
mientras voy por la jaca.

Soltd6 San Pedro las cadenas de oro del puente levadizo de la celeste
mansion, el cual vinose abajo con grande estrépito, y al breve espacio
cruzé por él Santiago, caballero en su blanco corcel, echando no diablos,



porque en el Paraiso no los hay, sino rayos y truenos que estremecieron el
aire, azotaron el firmamento y retumbaron por el espacio infinito.

No sé el tiempo que empled el Apostol desde la Gloria a la Peninsula,
porque ignoro la distancia que separa a los espafioles de la
bienaventuranza, aunque entiendo que debe ser poca, pues aquella
misma tarde aparecio Santiago en mitad de un camino real de Espafia.

El cual debia de atravesar la Mancha, porque ni un solo arbol se descubria
en medio de la soledad de una vastisima llanura, que mas semejaba mar
desecado que otra cosa alguna.

—ijQué gentes estas! —exclamaba el Santo para su esclavina—. jEstan
dejadas de la mano de Dios! ¢Qué mal les han hecho los arboles? jNo
parece sino que, hartos de destruirse unos a otros, han declarado cruda
guerra a la naturaleza!

Y pensando en esto, iba camino adelante al paso de su caballo, cuando de
pronto vio venir hacia él a dos hombres cubiertos con amplios sombreros,
como los del Padre Eterno, muy cefiidas las vestiduras con unas correas
sobre el pecho, las manos dentro de fundas blancas, y llevando cada uno
al hombro gruesos bastones rematados en punta de hierro, que el Santo
creyo bordones de peregrino de nueva usanza.

—iVaya, seran colegas mios —dijo para si— que irdn de romeria a algun
santuario! Ya tengo compaiiia.

Los cuales supuestos peregrinos ibanse acercando fijos los ojos en el
jinete, y apenas llegaron junto a él, diéronle la voz de alto.

Detuvo el Apostol las riendas a su caballo, y preguntd a la pareja qué
queria.

—La cédula de vecindad —dijo uno.
—ilLa cédula! {Qué es eso?

—Por lo visto, es usted nuevo aqui...



—Si, sefior, soy forastero.

—Pues bien, aqui nadie viaja sin ese documento.
—No le tengo.

—Entonces dese usted preso.

—De modo que en Espafia ¢ se necesita patente de hombre de bien para
andar suelto?

—Y para todo.
—En este caso, no habrd malhechor que carezca de semejante requisito.

—En efecto, sefior peregrino, todavia no hemos topado con ningun
criminal que no esté provisto por lo menos de una cédula.

—¢ Para qué sirve, pues?

—Yo le diré a usted; es un recurso de la Hacienda como otro cualquiera.
—iAh, ya! Es un tributo sobre la libertad personal.

—Sea lo que fuere, nuestra obligacion es detener a los indocumentados.

—Pero, hombre de Dios, si yo soy un caminante pacifico y nunca he hecho
mal al préjimo.

—No lo dudamos, mas tenemos que cumplir con la consigna. Quien
manda, manda. Tenga usted, pues, la bondad de venirse con nosotros.

—Por lo menos —dijo el Santo para su sayal— aqui se prende con
cortesia.

Y como era muy celoso de la disciplina militar, aunque patrén de Esparia,
afiadio, dirigiéndose a la pareja, acortando razones:

—Vamos a donde ustedes quieran.
—Al pueblo que deja usted a retaguardia.

—ijAndando!



Y asi diciendo volvio grupas, y seguido de los guardias civiles, que tales
eran los aprehensores, encaminose a un lugar que alli cerca estaba y en el
cual no habia parado mientes.

A tiempo que anochecia entraron los tres en el pueblo, donde reinaba el
mayor sosiego a pesar de ser vispera de elecciones municipales. El
alcalde, que iba de ceca en meca muiiendo a los electores a casa hita, en
la calle y en la taberna, y no podia, por lo tanto, perder el tiempo en
bagatelas, en cuanto vio a los recién llegados, y sin preguntar a los
guardias por qué traian a aquel hombre, dijo con voz de autoridad:

—ijA la carcel con él, y el caballo a mi cuadra!

Y dicho y hecho, y he aqui como la primera noche de su vuelta a Espania,
Santiago se la pas6 enterita en la carcel.

Aquel siervo de Dios, en lugar de hacer milagros y de salirse del inmundo
aposento donde encerrado estaba, porque con decir que era carcel de
pueblo, y de pueblo de la Mancha, estd dicho todo, pusose a rezar y a
rezar hasta que le sorprendio la vaga claridad del alba entrando por una
rendija o gatera, que en esto no estoy muy seguro, pero si de que no tenia
mas ventilacion el calabozo.

En esto oyose ruido de llaves en la premiosa cerradura; rechinaron los
goznes, y abriéndose pausadamente la puerta, aparecié bajo el dintel la
majestuosa figura del alguacil, barbero, sangrador y peaton en una pieza.

—ijSal! —dijo con ademan imperativo y voz bronca, porque acababa de
matar el gusanillo: y luego afiadio que le siguiese.

Hizolo asi Santiago, y subiendo una estrecha escalera, fue introducido en
el salon del concejo, que iba a servir ademas de colegio electoral, a juzgar
por una grande urna que puesta sobre la mesa estaba. Una silla, tres
bancos y el retrato del Rey, pegado con obleas o pan mascado en la
pared, completaban el ajuar de aquel augusto recinto, al cual prestaba
mayor solemnidad en aquel momento la presencia del Alcalde,
muellemente sentado en la silla, extendidas las piernas, sueltos los brazos,
caida la cabeza, terciado el calafiés y chupando un cigarrillo mugriento,
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apagado y casi deshecho.

—ijHola, perillan! —exclam6 la autoridad popular a guisa de saludo—.
¢, Quién te manda ir de romeria a caballo? ¢ Dénde lo has robado, cuatrero?

—Yo soy un hombre de bien. El caballo es mio —contesto el Santo.
—iA mi con esas! Ea, a ver la cédula.

—No la tengo.

—¢ De donde eres?

—Naci en Bethsaida.

—iSaida! Alguacil, ¢donde esta este pueblo?

—Lo que es en la Mancha no estd —contesté el interpelado, que, como
cartero, tenia sus infulas de perito gedgrafo—. Este nombre me huele asi
a cosa de Africa.

—iAfrica, eh! jBueno! ¢ Tu nombre, peregrino?
—Santiago.
—¢ Apellido paterno y materno?

—NMi padre se llamaba Zebedeo y mi madre Salomé —dijo el Apdstol que
no sabia decir una cosa por otra.

—Bien, pues decreto al canto: Habiendo sido preso por indocumentado
Santiago Zebedeo y Salomé, de profesion romero, con un caballo que no
debe ser suyo, ordeno y mando: primero, que el caballo quede en mi
cuadra a las resultas; y segundo, que el susodicho Santiago sea
conducido por transitos de justicia a disposicién del sefior Gobernador civil
de la provincia de Santander.

—iDe Santander! —exclamo el alguacil—; pues si Santander esta al Norte,
y el Africa, de donde parece este buen hombre, cae hacia el Mediodia.

—Precisamente —contestd el presidente de la corporacidon municipal
dando un pufietazo en la mesa—; precisamente por eso. Asi se trata a los
vagos. O soy o no soy alcalde... No faltaba mas! Llévate a ese hombre y
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entrégalo a la pareja.

Salieron ambos, y ya en la calle, el alguacil, hablando muy quedito al oido
del Santo, le dijo:

—Mira, nacion (en aquel pueblo designan con esta palabra a los
extranjeros), todo se puede arreglar con una friolera. Con que me des para
echar unas copas... En fin, hay que untar el carro... Ya sabes aquel refran:
«Por bueno o por malo, el escribano de tu mano».

—Si, y también conozco aquel otro que dice: «Ni hagas cohecho ni pierdas
derecho».

—Pues con tu pan te lo comas —replicé el agente de la autoridad dando
un empellon al Santo y encerrandole en la carcel—. Aqui te estaras hasta
gue pase la pareja.

IV

Entonces el siervo de Dios crey0 llegado el momento de hacer un milagro,
pues le apretaba el deseo de dar comienzo a su terrenal apostolado y
devolver bien por mal al lugar a que le trajeron, no sus pecados, como
decirse suele, pues siendo santo ¢qué pecados habia de tener? sino los
altos e inescrutables designios de la Providencia; y asi, por un simple acto
de su voluntad tornose de pronto invisible, y saliendo del calabozo por el
resquicio de la puerta, se fue a la calle, recorrié el pueblo, y penetrando en
todas partes sin ser de nadie visto ni oido, escudrifié a su sabor cuanto alli
pasaba.

Haciase cruces a cada paso al descubrir las miserias humanas; pero lo
gue mayormente llamo su atencion fue el aflictivo y ruinoso estado de la
Hacienda municipal, bajo el poder de aquel cacique de campanario, que
aspiraba a la reeleccion del cargo concejil. Qué de cabildeos, qué de
amanos, qué de promesas, a costa, por supuesto, de los bienes comunes,
para conjurar las ruines rivalidades de unos cuantos electores, en medio
de la estupida indiferencia de los demas!

Tocaron en esto a misa, y por ser domingo, los lugarefios juntaronse en la
plaza de la iglesia, esperando la Gltima campanada, como si quisieran
tasar el tiempo destinado a las cosas santas, nada piadosa costumbre,
que disgust6 al Apostol que en volandas habia acudido al templo a oir los
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divinos oficios.

Apenas terminados estos, los hombres volvieron en tropel a la plaza,
mientras las mujeres salian poco a poco de la casa del Sefior con la
mantilla muy cefiida, los ojos bajos y el rosario en la mano.

Quedose Santiago algun tiempo en la iglesia, rezando muchos Padre-
nuestros a sus predilectos compaferos de Gloria, y al retirarse, en el acto
de abrir la cancela, le asalté una idea que llevo en seguida a efecto, y fue
nada menos que tomar la misma figura del boticario del pueblo, ausente a
la sazon, con una semejanza tal, que era el mas perfecto trasunto que
imaginarse puede; y de esta suerte se presento en la plaza.

Todos los que se hallaban alli cayeron en el engafio, y fueron a él y le
saludaron con mucha cortesia y afectado carifio, porque el farmacéutico,
aunque tenia fama de socarron, entrometido y mordaz, era, si no bien
guisto, considerado con el respeto que se merece una mala lengua.

Como en semejantes casos suele acontecer, comenzose a hablar de la
salud y del tiempo, de lo cual tomaron pie los labradores, que lo eran casi
todos, para echar su cuarto a espadas sobre la cosecha, siempre mala, si
no detestable, en boca de campesinos.

—iDe esto tenéis la culpa vosotros! —exclamé Santiago.
—¢ Nosotros?

—Si, vosotros.

—¢ Por qué? —preguntoé uno.

—Vamos a ver, ¢qué es lo que hace buenas las cosechas después del
trabajo del hombre?

—ijToma! —contestdé otro a quien llamaban por apodo el tio Solén o
Salomon—, la buena tierra y el agua.

—Siendo asi, ¢por qué os empefiais en hacer mala la tierra y en alejar de
ella la humedad?

—iNosotros! —exclamaron todos con irénica sonrisa, mirAndose unos a
otros, como quien dice: este hombre no esta en su juicio.
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—iSi, vosotros, con la insensata guerra que hacéis al arbolado!
Fomentadlo, y la tierra sera cada vez mejor, y la lluvia visitara con mas
frecuencia los campos, derramando sobre ellos sus inapreciables dones.

—ijAh, sefior farmacéutico! —exclamo el tio Solon—, jqué engafado esta
usted! Esto lo rezan los libros, pero nosotros entendemos mas de labranza
que esos seforitos de las ciudades que inventan estas cosas, y que no
son mas que unos saca-dineros. jArboles, eh!

—¢Qué mal os han hecho?

—Mire usted; cuando yo era mozo —replicéd el tio Solon—, habia en el
prado de propios hasta seis docenas de pinos: ¢y sabe usted para qué
servian? Para que los muchachos se comiesen los pifiones. Semejante
escandalo llamé la atencién del concejo, que se reunidé para tratar sobre la
materia. Opinaban unos que debia nombrarse un guarda y otros que era
mejor cortar los arboles, y después de maduro examen, por mayoria de
votos se decidio lo dltimo, y asi se dio fin al escandalo.

No quiso Santiago refutar tales razones, que no eran para contestadas, y
encarandose con otro Licurgo del lugar que atentamente escuchaba sin
decir esta boca es mia, le pregunto:

—¢Y usted también cree inutil el arbolado?

—ijQué inutil —contestd el segundo sabio—, perjudicial, y perjudicial de
todo punto! Y si no, vamos a ver: ¢quién se come el grano antes de la
cosecha? Algunos pajaros, como los gorriones, ¢no es verdad? ¢Quién

atrae a los gorriones? El arbolado, ¢no es cierto? Luego destruyendo a
este contribuimos a extinguir aquella plaga.

—iBien dicho! —exclamaron todos dando calurosas muestras de
asentimiento, creyendo confundido al supuesto boticario.

El cual, después de breve pausa, replicé:

—Pues yo os pregunto: ¢qué plaga es mayor, la de los insectos o la de los
pajaros?

—ijToma! —contesto otro labriego—, la de los insectos, porque siendo
innumerables y pequefisimos, no basta la mano del hombre para
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aniquilarlos.

—Entonces —dijo el Santo—, si no os bastais para combatir a estos casi
invisibles enemigos, justo seria que respetaseis y aun dierais recompensa
a vuestros mejores auxiliares, y si no; decidme: por cada grano de trigo
gque o0s quita un gorrion, ¢de cuantos millares de insectos no habra
limpiado vuestros campos?

Esperaba el Apodstol que este sencillo razonamiento abriria los ojos de
aquellos labradores; pero lejos de ser asi, ninguno dio muestras de dejarse
convencer ni aun por el mismo Dios que bajase en persona, y como
Santiago se sabia muy bien de memoria aquel refran de que no hay peor
sordo que el que no quiere oir, dio el pleito por perdido; mas quiso probar
si sacaba mejor fruto hablandoles de la cosa publica, y encaminando la
platica en este sentido, les espetd una de verdades que habia que oirle.
iQué de cosas salieron de aquellos santos labios, como de quien sabia los
mas reconditos secretos de todo el lugar!

—iMuy bien! —exclamd un mozalbete que habia estudiado en Madrid
hasta dos afos en la Escuela de Veterinaria, siendo suspenso en el
segundo—; jmuy bien, sefor farmacéutico! Me place ver a usted entrar por
tan buen camino y salir de la actitud de expectante benevolencia para con
el Ayuntamiento, en que hasta ahora se habia colocado. Cuente usted
conmigo, con mi apoyo incondicional, a fin de coronar el edificio de la
regeneracion de nuestra querida patria, digna de mejor suerte y de los mas
altos destinos. Undmonos todos en apretado haz para sacudir el yugo de
la opresion y de la tirania; proclamemos con entusiasmo nuestro ideal
politico...

—Pero, jhombre de Dios! —exclamé interrumpiéndole Santiago—. ¢Qué
tienen que ver tus ideales politicos con la policia urbana, la hacienda
municipal y los chanchullos de los fielatos?

Y hablandole aparte afiadio:

—Calla, si no quieres que cuente tus trapisondas de la época en que eras
secretario del anterior alcalde, por cuya candidatura trabajas ahora.

Corriose el mozo, y hecho una grana, escurrid el bulto, dirigiendose a la
Casa de la Villa, donde en aquel momento se constituia solemnemente la
mesa electoral.
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Entretanto, el Apostol no cesaba de exhortar a aquellos rasticos, que
embebidos y suspensos le escuchaban, a que cumpliesen sincera y
honradamente sus deberes de buenos ciudadanos; y cuando creia
haberles persuadido de todo punto, el tio Solén le interrumpié diciendo:

—YO0 no quito ni pongo rey.

—Ni mi padre ni mi abuelo —afiadié uno—, dieron jamas su voto, y yo no
hago usos nuevos.

—iAl concejo, ni verlo! —exclamo otro.
—ijAll4 ellos! —dijo un cuarto.

—Mire usted, sefior boticario —prosiguio el tio Solon—, quien sirve al
comun, sirve a ningun. Asi, no se canse usted, que ni queremos votar ni
ser votados.

—¢ Para qué? —repuso un quinto—; ¢ para que nos roan los zancajos y no
hagamos nada de provecho? Y si no, pon lo tuyo en concejo, y unos diran
gue es blanco y otros que es negro.

Y todos por este estilo fueron contestando a Santiago, el cual, sin querer
oir mas razones, se marcho del lugar.

Uno de los del corro, empero, tuvo un arranque de valor civico, y exclamo:
—iPues yo voto! jAlgo hay que hacer por el pueblo!

Y dirigiéndose al colegio electoral, se voto a si mismo.
\

La nueva de la actitud tomada por el supuesto farmacéutico, y digo actitud,
porque empled esta palabra el veterinario en embrién, cayé como una
bomba en medio del campo alcaldesco, que habia sentado sus reales en
el salon consistorial y ya se regodeaba con la confianza de una victoria
decisiva, a pesar de que el bando contrario, de que era firme apoyo y
activo paladin el molzalbete de la plaza, habia conseguido intervenir la
mesa electoral, circunstancia que no permitia al presidente de ella trasegar
el censo completo a las listas de votantes, como en otras no menos
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gloriosas batallas por él libradas.

Mas como el comun peligro fue siempre medianero de unién y de
concordia entre los desavenidos, apenas se supo por boca del
exsecretario que en aquellos momentos histéricos se estaba formando el
partido de los independientes, que con tal nombre bautizaron en el acto a
los del corro de la plaza, el Alcalde, que no se dignaba inclinar su erguida
y majestuosa frente, ni aun en sefial de saludo, ante sus concejiles
adversarios, dando rienda suelta al noble y generoso impulso de su pecho,
propuso a la mesa la formacion de una candidatura de transaccion y de
conciliacion, en la cual estuviesen representadas las dos colectividades
gue, ya a regafnadientes, ya a palo limpio, se disputaban el gobierno y el
pueblo.

Ardua era de suyo la empresa, porque de los siete concejales que debian
elegirse para la renovacion del Ayuntamiento, no ofrecia el alcalde mas
gue tres puestos a los adversarios. Porfiaban estos que querian cinco, y
en este regateo les sorprendi6 el elector independiente de que he hablado.

A su presencia turbose el Alcalde, y viendo en su imaginacion llover
electores sobre el colegio seguidos del notario para que diese testimonio
del escrutinio, por si no se jugaba limpio, cedi6é en el acto a las exigencias
del contrario bando y se prestd a todo: que de leves causas proceden
muchas veces las graves resoluciones y los sucesos trascendentales.

Conciliadas las opuestas parcialidades y convenida la formula, seis
hombres de corazén luciéronse fuertes en la estrecha escalera que daba
acceso al colegio electoral, resueltos a defender aquel sagrado recinto de
los ojos profanos, indiscretos o0 curiosos que pretendiesen turbar la
majestad del escrutinio; arrellanose el Alcalde en la silla presidencial,
repartio cigarrillos a los interventores, y dando un palo a la mesa con el
baston de autoridad, exclamo:

—iQue vengan electores!

Entretanto los secretarios procedian a la redaccion del acta, en la cual
aparecian como votantes cuantos electores arrojaba el censo, incluso los
difuntos; que aquella gente no reparaba en cosas de poca monta cuando
tenia las manos en la masa.

Vi
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Cantaba el gallo de San Pedro, claro indicio de que rayaba el dia, cuando
Santiago, puesto sobre su caballo blanco, que habia recuperado sin ser de
nadie visto, llegd al glacis del Alcazar celeste, defendido por una legién de
angeles que revoloteaban de aqui para alli gritando: jcentinela alerta! y el
lejano eco repetia: jcentinela alerta!

—¢ Quién vive? —qritd una voz, en cuanto el Apdstol se acercé al puente
levadizo.

—EI Paraiso —contesto aquel.
—¢Qué gente?

—Santiago el Mayor.

—ijAlto! jCabo de guardia!

Y salié la ronda menor, compuesta del cabo y de dos numeros, que eran
gentiles mancebos resplandecientes de hermosura con unas alas muy
anchas y extendidas, vestidos de blanco y finisimo ropaje, y blandiendo en
la diestra sendas espadas que, a pesar de la tenue claridad del naciente
dia, brillaban como inextinguibles centellas.

El cabo pidi6 el santo, sefla y contrasefia, y rindiolas el recién llegado,
diciendo: «Santo Espiritu, Espacio Eterno.»

Previas estas formalidades que prescribe la celestial ordenanza, se fue el
cabo a prevenir al oficial de guardia, y este a San Pedro, que a fuer de
madrugador, merced a su gallo, en la muralla del venturoso Alcazar se
estaba solazando.

Acudio solicito el principe de los Apostoles a abrir a su compafiero, y
exclamo:

—¢ Ya de vuelta, querido Santiago?

—Aqui me tienes, Perico, —contestd0 este, apeandose del caballo y
estrechando entre sus brazos al portero mayor de la Gloria.

—\Vamos, cuenta: ¢como te ha ido por alla?
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—Llegué, y me prendieron.
—¢ Y tu qué hiciste?

—Salirme de la céarcel por milagro. En Espafia se suele salir asi de
semejante sitio.

—¢ Y después?

—Traté de inculcar las nociones mas rudimentarias de agricultura a gentes
que no viven mas que de ella.

—¢Y se convencieron?
—Se encogieron de hombros.
—Y te volviste?

—No. Tropecé con un rebafio conducido por lobos y quise persuadir a las
ovejas de que eligiesen otros pastores.

—¢Y bien?
—Nada, que prefirieron seguir siendo comidas.

—Ya sabes que nunca he tenido fe en el sentido practico de tus clientes;
pero jamas crei que llegase hasta tal punto la insensatez humana.

—Mas que insensatez descubri en el fondo de todo grande apatia
intelectual. Gentes son las que encontré, que por ahorrarse el trabajo de
pensar, dieran de buen grado al maestro de escuela que tenian, y aun
todas las universidades de afiadidura.

—Conozco el género. Son los hombres mas dificiles de convertir: los
holgazanes contumaces del entendimiento.
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Segunda parte

Santiago, por conducto del Arcangel San Miguel, jefe del cuarto militar de
Dios Nuestro Sefior, pidi6 una audiencia a su Divina Majestad, y al dia
siguiente recibié un B. L. M., en el cual se le anunciaba que a las tres de la
tarde seria introducido ante el trono del Altisimo.

—iYa de vuelta, Jaime! —exclamo6 el Todopoderoso, al ver entrar al
Apostol. —jBien venido! —dijo la Santisima Virgen, muy contenta del
regreso de su predilecto devoto—. ¢ Cémo dejas a mis hijos los esparioles?

—En cuanto a religiosos, que es lo principal, no hay nada que decir. Bien
puedo asegurar a Vuestra Divina Majestad y a su excelsa Madre que, a
despecho de las maquinaciones del enemigo malo, la veneracion, el amor
y la popularidad de que somos objeto en aquella bendita tierra no
menguan ni se debilitan, antes mas bien parece que se afianzan vy
robustecen de dia en dia.

—¢Y en cuanto a lo demas? —pregunto el Omnipotente.

—Sefor —contesto el Santo, algo turbado, porque siendo tan amante de
Espafa no se atrevia a decir nada en su menoscabo—, confieso que en mi
patria adoptiva quedan algunas cosillas por arreglar, y que los poderes que
obtuve de Vuestra Divina Majestad no dieron el resultado apetecido.

—Si Yo pudiese dudar de algo —dijo el Eterno—, nunca hubiera tenido
confianza en el éxito de tu empresa. Ya lo has visto por tus propios ojos.
Aquella es gente incorregible en las cosas terrenas, y por lo tanto
hablemos de asuntos menos enojosos...

—Sefior, implorando la misericordia de Vuestra Divina Majestad, le ruego

encarecidamente que se sirva oirme, porque no he perdido del todo la
esperanza...
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—¢ Qué esperanza, Jaime? jPor Mi, ponte en razon! ¢Crees posible que
aguellas gentes se corrijan? Ni por milagro.

—ijAh, Sefor! Si yo pudiese siquiera hacer uno, moviendo y forzando la
voluntad del Gobierno que rige a mis clientes, jcuan felices no serian estos!

—Ya sabes que no quiero en manera alguna que se tuerza el libre albedrio
de los hombres.

—ijPor una vez! —exclamo la Virgen Maria.

—Pues bueno; sea. Basta que me lo pida mi adorada Madre. Vuelve a
Espafa, Jaime; hazte invisible, estudia a los espafoles, inférmate de sus
deseos, librales de lo que mas censuren y otérgales lo que ambicionen. Al
efecto doyte la facultad de rendir a tu antojo, mas por una sola vez, la
voluntad del poder supremo de la nacion, y si te arrepintieres del resultado
de tu propia obra, concédote el don de anularla por completo.

—iSefor! —exclam6 Santiago, con grandes muestras de regocijo—; jse lo
agradeceré toda mi eternidad! Gracias, gracias, Dios mio.

Y dirigiéendose a Nuestra Sefiora, afadio:
—ijGracias, oh tu, la méas bendita de las mujeres!
—Ve conmigo, y hasta la vuelta.

—Adi6s, Santiago —dijo la Reina de los Angeles.

Y el Apostol, haciendo genuflexiones, sali6 del salon del Trono,
acompafnado del Arcangel San Rafael, Grande del Paraiso, de primera
clase, ayudante de campo de su Divina Majestad e introductor de Santos.

A pie sali6 esta vez de la celeste mansién el abogado de Espafa, y
emprendiendo el camino del sistema solar, echd una ojeada a los
diferentes planetas que giran en torno del astro del dia. Pronto distingui6 al
nuestro por la luz azulada que despide, y dirigiendo a él sus pasos,
detivose a cosa de 20.000 kilometros de buen andar, del término de su
césmico viaje. A distancia semejante, parecia el globo terrestre tan grande

21



como la béveda del cielo vista desde una eminencia de la Tierra. En
aguella sazén, puesto el Santo de espaldas al sol, vio ante si el hemisferio
del Nuevo Continente, que destacabase brillante en medio de las manchas
oscuras formadas por los Océanos Atlantico y Pacifico. América parecia
un inmenso pie, cuya punta amenazaba al Mundo Antiguo, el cual asomo
después por la izquierda. Aparecieron primero: hacia el Norte la Rusia
asiatica, al Sur la Australia y Nueva Guinea en el Ecuador, luego el Japén
y las islas Filipinas, y sucesivamente China, Borneo, los Estrechos, la Indo-
China, el Indostan, la Arabia y la costa oriental de Africa.

De pronto, pusose el Apodstol de rodillas en medio de la inmensidad del
espacio, extendié los brazos y doblé la frente en sefial de profundisima
veneracion: en aquel momento presentabase a su vista la Tierra Santa.

Rusia, Turquia, Austria, Alemania, el Africa Central, ltalia, Francia,
mostraronse después, y por fin, la Peninsula Ibérica a manera de una gran
piel de toro. Destacabase en medio de ella un punto apenas perceptible
junto a una linea oscura formada por los valles de la Cordillera Carpetana:
aquel punto era Madrid.

Entonces Santiago quedoé invisible, y siguiendo su viaje, no paré hasta
hacer pie en la Puerta del Sol.

A decir verdad, lector benévolo que has llegado hasta este punto de la
narracion de mi cuento, desesperé de darle fin, pues si bien me hallaba en
la corte de Espafia cuando estuvo en ella nuestro Santo Patrén, no parecia
sino que mi memoria, de suyo flaca y endeble, ni aun reminiscencias
conservaba de los sucesos a que dio lugar tan extraordinario
acontecimiento.

En vano con diligente solicitud traté de buscar y adquirir informes; en vano
consulté las colecciones de los periédicos, que en estos tiempos son la
crOnica mas o menos concienzuda y veridica de los sucesos; en vano
apelé al testimonio de mis convecinos: los primeros guardaban profundo
silencio, y los ultimos juzgabanme fuera de juicio cuando les preguntaba:

—¢ Presenciaron ustedes lo que pas6 en Madrid cuando vino Santiago?

Resuelto estaba ya a no escribir la segunda parte de este cuento, conseja
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0 pasatiempo infantil, como quieras llamarlo, porque no hallaba medio de
darle remate, cuando una noche, olvidado ya este asunto, sofié lo que a
continuacion vas a leer. Si tienes la paciencia de llegar hasta el fin, sabras
la causa de que nadie recuerde el peregrino suceso que voy a referirte, a
pesar de que acaecio en época muy reciente.

Parece ser que Santiago estuvo varios dias en Madrid y en otras
poblaciones de la Peninsula, y conservando el riguroso incégnito de su
invisibilidad, dedicose con especial cuidado a averiguar los pensamientos
y deseos de la mayoria de los esparfioles en los asuntos concernientes a la
cosa publica.

«¢;De qué se quejan estas gentes? —decia para si después de maduro
examen—. Del Ministerio, sea el que fuere, y de cuanto de él depende.

»¢,Qué ambicionan? Vivir a costa del presupuesto, gozando del mayor
sueldo y del menor trabajo posibles.

»Pues suprimamos lo primero y demos la mayor extension imaginable a
las clases pasivas. Si faltan recursos pecuniarios, yo puedo
proporcionarlos inagotables.»

Hecho este razonamiento, llevo a efecto el milagro mas sorprendente que
imaginarse puede.

Facultado por Dios Nuestro Sefor para realizar uno, forzando y moviendo
la voluntad del Gobierno, una noche en que se celebraba Consejo de
Ministros presidido por el Rey don Alfonso Xll, entrose bonitamente en la
Camara real, y disponiendo del albedrio de cuantos alli estaban, hizo que
aguellos sometieran al Monarca, y este aprobase, el siguiente

«Real Decreto
»De acuerdo con el Consejo de Ministros,

»Vengo en jubilar, con el haber de 30.000 pesetas anuales, a todos los
funcionarios que cobran del Estado y de las Corporaciones populares, y en
conceder la licencia absoluta, el retiro y la situacion de reserva
respectivamente a los soldados, oficiales, jefes y generales de todas las
armas e institutos, con el mismo haber de 30.000 pesetas.

»Vengo en conceder una pension vitalicia anual de 30.000 pesetas a todos
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los espafioles de ambos sexos no comprendidos en el parrafo anterior.

»Dado en Palacio a 29 de febrero de 1881. — Alfonso. — EIl Presidente
del Consejo de Ministros, Praxedes Mateo Sagasta.»

IV

Este decreto, firmado por el Rey a la una de la madrugada del 29 de
febrero, aparecié en la Gaceta de Madrid repartida al amanecer del mismo
dia.

La nueva de la disposicion oficial cundio por la corte con la rapidez del
rayo. Los barrenderos de la Villa, ebrios de gozo, abandonaron al punto su
matutina faena para entregarse a copiosas libaciones a cuenta de la
jubilacion; las placeras, arrojando las mercancias al arroyo,
desgafitabanse dando desaforados vivas al Gobierno por la merced
recibida; las criadas de servir tiraban los cestos de la compra, y las mas
acudian presurosas a los alrededores de los cuarteles para cerciorarse de
que la gracia era extensiva al elemento militar; los soldados, licenciados
por sus jefes, dejaban los fusiles para fraternizar con aquellas; los
cocheros de plaza despedian a los viajeros, y confiando los vehiculos al
instinto de los caballos, se declaraban en huelga; retirAbanse los
alguaciles y agentes de orden publico, considerandose jubilados; muchos
de los habituales concurrentes a los garitos no corrian, volaban en busca
de usureros que les prestaran algunas sumas con retencion de la paga;
aparecian en las puertas de las tiendas roétulos diciendo: Cerrada por
cesacion de comercio; pardbanse las fabricas y los talleres; quedabanse
las casas sin criados ni porteros; los Ministerios, huérfanos de empleados
y hasta de pretendientes; detenidos los trenes en las estaciones por falta
de personal; y solitarias la Universidad y las escuelas; en fin, nadie queria
dedicarse al trabajo, creyendo su subsistencia asegurada con las 30.000
pesetas anuales.

Varios prestamistas, sin embargo, de suyo codiciosos, creyeron que
aguella era la ocasion propicia de estrujar al prgjimo, y pusieron grandes
carteles, escritos a mano, porque no habia ninguna imprenta abierta,
anunciando que daban dinero sobre pensiones. Al punto sus casas fueron
un jubileo, y a medida que la demanda aumentaba, por la ley natural de las
transacciones, el interés del dinero fue subiendo hasta llegar a 5.000 por
100.
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Trataron los peridédicos de dar un suplemento; pero ¢coOmo, Si no se
encontraba un cajista por un ojo de la cara? Por favor especial un diario
popular consiguid reunir tres de aquellos y dos marcadores, pero tuvo que
pagar a duro la linea y a peseta cada ejemplar de la tirada.

Seguian entretanto sin lumbre los hogares, y eran pocos los madrilefios
que habian conseguido desayunarse. En vano acudian muchos a las
fondas, cafés y tabernas; los duefios se habian visto obligados a cerrar
sus establecimientos hallandose sin camareros y con las provisiones
agotadas.

A todo esto dieron las dos de la tarde, y Madrid tenia hambre, pero hambre
de rico, y para satisfacerla no quedaba mas recurso que apelar a la
violencia. «jA saquear las tahonas y las lonjas de ultramarinos!» gritaban
algunos, y la cuestion de orden publico se presentaba imponente y
aterradora. Mas el pueblo, contenido aun por la gratitud, siendo tan
reciente el beneficio que debia al Poder, oponiase a todo procedimiento de
fuerza. ¢ Qué hacer? No habia autoridades; todas estaban jubiladas.

«jAcudamos al Rey!» dijeron algunos; y la muchedumbre que recorria las
calles encaminose a la Plaza de Oriente.

El Monarca se asomo al balcon que cae sobre la puerta del Principe, y la
mirante turba prorrumpidé en atronadoras aclamaciones.

Una Comision representando al pueblo alli congregado subio a las reales
habitaciones para pedir al Soberano que nombrase autoridades; pero
habia surgido un conflicto constitucional irresoluble. En virtud del Cdadigo
fundamental, los mandatos del Rey no pueden llevarse a efecto si no estan
refrendados por un Ministro. No existia ninguno desde que el Gabinete
Sagasta habia sido jubilado, como los demas funcionarios publicos, y por
lo tanto no habia medio de que la Corona hiciera uso de su libérrima
prerrogativa.

Mas como sucede en estos casos de justicias populares, en el asalto de
las tahonas, lonjas y tabernas fueron mas los productos alimenticios y el
vino que se perdieron lastimosamente, que los que llegaron a la boca de la
mayoria de los madrilefios, la cual ya entrada la noche, seguia desfallecida
de hambre, mientras que los mas fuertes y atrevidos desperezabanse de
puro hartos.
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Y a todo esto, Madrid estaba sepultado en la oscuridad mas profunda,
porque aquella no era noche de luna, y los empleados del gas se habian
declarado en huelga.

Recorrian las gentes las calles a tientas, dando y recibiendo fuertes
tropezones, y las mas de aquellas, deseando ver el término de situacion
tan critica y angustiosa, encaminabanse a la Plaza de Oriente para hacer
una manifestacion respetuosa contra el parrafo segundo del art. 49 de la
Constitucion del Estado, y suplicar al Rey que convocase Cortes, y en
unién y de acuerdo con estas, decretase y sancionase una adicion a la
Constitucion para poder suspender siquiera por una vez los efectos de
dicho articulo.

Mas ¢como se expedia el decreto de convocatoria sin faltar al precepto
constitucional, no existiendo Ministro que lo refrendase?

La situacion no podia, pues, resolverse por los tramites legales.

Los presidentes de las Camaras, a la sazon suspendidas, fueron llamados
a Palacio para que emitiesen su opinién.

Ambos, empleando una frase de un célebre exministro, se encogian de
hombros y se limitaban a decir: «Las cosas se resuelven por si mismas.»

Asi fue; porque Santiago, autorizado por Dios para anular su milagro,
deseoso de que no se infringiese una vez mas un precepto constitucional,
y persuadido de que la felicidad de los espafioles no dependia del
presupuesto, ni aun disponiendo este de recursos inagotables, hizo que al
dar la primera campanada de las doce de la noche, todo el mundo olvidase
lo que habia sucedido durante el 29 de febrero y que volviesen las cosas
al mismo ser y estado que tenian al terminar el dia anterior.

En prueba de ello, si td, lector, que has llegado hasta el final de este
cuento, te tomas la molestia de ojear la coleccion de la Gaceta de Madrid,
veras que falta el numero de dicho dia, del cual no ha quedado ninguna
huella en los anales de la Historia.
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Un dialogo en el espacio

iEspiritu extrafio a mi familia planetaria, que, como yo, vagas por la
inmensidad buscando el término del pavoroso viaje de las almas, detén un
momento el raudo vuelo y fija tu penetrante vista, ajena a las
imperfecciones de los carnales sentidos, en aquel astro que frontero a
nosotros se presenta, girando pausado al rededor de uno de los
innumerables soles de la Via Lactea!

—ijSombra a la par que yo desvanecida de la materia, cuya cosmica
unidad descubro claramente!, di, ¢por qué apartas mi atencion, absorta
ante las grandiosas maravillas del Universo, fijandola en cuerpo celeste
tan raquitico, pobre y diminuto, sol extinguido, esqueleto de una estrella,
pigmeo que pasea su mortaja por los insondables abismos del espacio?
—ijAh! Aquel planeta fue mi patria.

—¢ Tu patria? ¢ Patria del espiritu un a&tomo?

—ilLa patria del cuerpo que animé!

—Di mejor tu destierro.

—Treinta aflos vi correr en ella, jun instante apenas!, y siento el dolor de la
partida.

—ijCuan apacible deslizarase la vida del polvo animado en esa esfera,
anonima para mi, cuando de tal suerte lloras su ausencia!

—La dicha, el placer, la bienandanza son alli risuefas ficciones: nombres,
como la oscuridad, que afirman una negacion.

—¢ Que te aqueja, pues?

—El grato recuerdo de un ser amado.
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—¢ Luego existe la dicha?
—Existe el mas dulce y cruel de los dolores.

—NMe asalta el deseo de conocer mundo semejante. ¢Qué hiciste en tu
sepulcro carnal? ¢A qué frivolos pasatiempos se entregaron tus iguales?
¢, Como vive la materia en accion?

—¢ Quieres saberlo? Sigueme y tus ojos te daran testimonio de ello.
Trasladémonos sin tiempo alguno a la estrella Polar, y, merced a la lentitud
de la luz, veras los reflejos de mi mundo, la Tierra, durante los treinta afios
que di vida a deleznable arcilla.

—Sea.

—Ya estamos. Nos hemos adelantado treinta afios y medio a la marcha de
la luz, y desde aqui, si te place, puedes presenciar el espectaculo de mi
vida corpérea. Cuando te enoje aquel y quieras acelerarlo, nos bastara
movernos en direccion a la Tierra.

—Detengamonos un momento aqui, desde donde observo perfectamente
el hemisferio boreal. Noto en el centro una mancha blanquecina.

—Fo6rmanla los hielos acumulados en el Polo: el calor desaparece
paulatinamente de aquellas regiones como de las extremidades de un
moribundo.

—A esta mancha siguen alrededor otras mas oscuras, de color azulado,
interrumpidas por espacios brillantes.

—Agquellas son mares, enormes masas liquidas condenadas en breve a la
rigidez de la muerte, y estos, continentes e islas, mansion de la materia,
pasajeramente vivificada por los espiritus inmortales.

—~Quiero presenciar la aparicion de la tuya sobre el planeta.
Detengamonos a 30 afios de distancia de él, tomando por medida la
velocidad de la luz.

—NMira: en este momento los que fueron mis ojos terrenales se abren por
vez primera. jAh! jSi llegase hasta aqui el sonido, como oirias las tristes
quejas del que despierta en una carcel! ¢No ves a mi madre? ¢No
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observas la palidez en sus mejillas, la fatiga en su agitado pecho, el
desfallecimiento en sus entreabiertos 0jos, la expresion de acerbo dolor en
su cuerpo inerte? jCuanto sufrio!... jCuan a punto estuvo de perder la
existencia por darmela a mi! jNo parece sino que una vida ha de surgir a
costa de otra!

—iLa humanidad es hija del dolor!

—jCuan grande, terrible e incesante lucha me espera! La lucha de la vida
por la vida, a costa de otras existencias o de los gérmenes de estas.

—iEl més fuerte estd condenado a crueldad perpetua!

—ijCuantos peligros me rodean por todas partes! jEl aire, mezcla de
fluidos sutiles, lleva en su seno el principio vital y la muerte; el agua,
compuesto liquido de dos gases tenues, sustenta invisibles y formidables
adversarios; la tierra, conjunto de elementos limitados y de combinaciones
infinitas, da de si, en prodiga abundancia, el maternal sustento de sus
fecundas entrafias y la alevosa ponzoiial!

—ilLa eterna contradiccion de la materia!

—¢No observas como me defiendo en esta guerra continua, silenciosa e
inexorable? Parece que unas veces desfallezco y caigo; pero recobro
fuerzas y me levanto y crezco, y cada vez con mas vigor desafio los
ocultos ministros de la muerte que me acechan, acosan y persiguen sin
tregua ni descanso.

—Sigamos adelante, y abreviemos el término de la representacion de tu
efimera estancia en aquella particula de polvo cosmico.

—Ya se ilumina mi inteligencia, y apenas da sefales de si, pénenla en
tortura, y surge un nuevo combate en el cual batallan la inercia de la
materia o la frivolidad de la pueril imaginacion contra el estudio arduo y
escabroso de la ciencia humana.

—iCiencia humana; rudimentaria sabiduria!

—Despiertan las calladas pasiones, enciéndense inquietos deseos, vértigo
inefable se apodera de todo mi ser: nace el amor, y comienza una guerra
cruenta y despiadada, que tiene por campeon el fuego y por botin la
indiferencia.
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—iMisera humanidad! jTus luchas son el infinito; tus triunfos el vacio!...
Pero ¢qué nubes blanquecinas y rastreras asombran ahora las tierras y
aun los mares?

—Se estan rifiendo batallas. No le basta al hombre la perenne guerra
contra la naturaleza y consigo mismo a que esta condenado: necesita
satisfacer su ciego instinto a costa de sus semejantes, y la lucha que
comenzo6 siendo individual, ha degenerado en colectiva. ¢No observas
como aplican alli al arte de la destruccion la imperfecta ciencia reservada a
los mortales? El estado mas poderoso es el que supera a los demas en
instrumentos de ruina.

—NMas ya se disipan las nubes, y las apretadas falanges, que se arrojaban
con furor unas contra otras, retroceden y se disuelven.

—Cierto. Hase convenido lo que los hombres llaman una paz definitiva y
perpetua. jBreve armisticio! jEn cuanto la Tierra dé algunas revoluciones
sobre su eje, renacera el combate, y siempre con mas encarnizamiento y
mas perfeccion en la ciencia de la muerte!

—¢ Los hombres, por lo visto, tienen una idea errénea del tiempo, cuando
soportan penalidades tantas en pos de ilusorias recompensas?

—Unos cierran los ojos de la razén, de miedo de ver el corto camino que
tienen delante; otros fundan la inmortalidad en la perpetuacion del nombre
con que les han designado en la tierra. Se contentan con poco: les basta
dejar tras si un sonido articulado.

—iPueril vanidad, cuando la misma Tierra ha de perecer en breve!

—Esta a lo menos es la mas disculpable de las vanidades. Cuén irrisorias
las que se fundan en un supuesto bien presente! jLos menguados que
atesoran para gozar de la envidia ajena! jLos insensatos que buscan la
propia satisfaccion en la servil obediencia de sus semejantes! jCuanta
demencia en unos, y cuantas humillaciones para los otros, que han de
convertirse en esclavos de un tercero, siéndolo este a su vez de las
colectividades: la mayor de las servidumbres!

—iMisera humanidad, en tus manos se empequefiece hasta la soberbial...
La vista de tu Tierra se va haciendo enojosa.
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—ijAdids, seres amados! jUn instante no mas y os juntareis conmigo!

—Antes de alejarnos de aqui desearia saber quiénes son esos hombres
que dirigen constantemente los ojos hacia nosotros. jQué de peligros
arrostran algunos en medio de aquellas regiones salvajes! ¢Buscan
también oro?

—No. Aquellos que alli ves son los justos, que no obran por el estimulo de
la terrenal recompensa, ni aun de la vanagloria. Hacen el bien por el bien,
y remontando su alma a estas tranquilas y serenas regiones, fundan solo
en ellas el término de sus sonrientes esperanzas.

—iFelices vosotros, oscuros e ignorados héroes del espiritu, que alcanzais
la mayor de las victorias reservada a los mortales: sefiorear la materia y
acercaros a Aquel gue resume en si la mas sublime y abstracta de las
perfecciones!

—iVolemos hacia El, que es grande su clemencial!

—ijAtras, satélites, planetas, soles, constelaciones, nebulosas, polvo
cosmico, infusorios del vacio! jA ti acudimos, Omnipotente Espiritu que lo
llenas todo y ante quien hasta parece pequefio el infinito!...

* % %

Dijeron... y rasgose el velo del supremo arcano.
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La caja de cerillas

Rico, viejo, achacoso, sin hijos que le heredasen, y solo con parientes,
lejanos y codiciosos, era Samuel Rodriguez el mas infeliz de los avaros. Ni
el afan de acapararlo todo, ni el placer de contar y recontar el fruto de sus
granjerias, ni la necia vanidad de que podia poseer lo que otros inatilimente
ambicionaban, hacianle llevaderas las angustias, zozobras y fatigas que
producia en su animo, naturalmente pusilanime, el temor de perder el bien
alcanzado con tantas privaciones.

No ha mucho tiempo que Samuel recorria a pie una comarca, donde
acababa de sentar los reales para esquilmarla y empobrecerla con sus
negocios usurarios, cuando le sorprendio la noche junto a un rio, a la
sazon infranqueable sin el auxilio de barca, porque repentina avenida
habia destruido el puente o inutilizado el vado. Lleno de mortal congoja,
temiendo a cada paso la sorpresa de imaginarios bandoleros, pues llevaba
en el seno un fajo de billetes de Banco, seguia la margen del rio, hasta
qgue la suerte le deparé una barca medio varada en la arena. Su primer
intento fue ponerla a flote; mas faltandole fuerzas, y coligiendo por varios y
manifiestos indicios que aquel debia de ser lugar frecuentado de
pescadores, comenzo6 a dar voces en demanda de socorro. Acudio solicito
a prestarlo uno de aquellos, duefio de la barca, a quien Samuel, con
lagrimas en los 0jos, suplicdé que, por caridad y amor de Dios, le pasase a
la orilla opuesta. Era el barquero muy pobre, y de suyo compasivo para
con los menesterosos, y tomando por tal a Rodriguez, a juzgar por lo roto,
raido y mugriento del traje, accedio, sin estipendio alguno, a lo que pedia,
y comenzd a poner en obra su buena intencion.

* * %

Venia muy crecido el rio, y a fuerza de remos llegé la barca a la mitad de
aquel; pero de pronto, cogiéndola a través, la volcd, dando en el agua con
el avaro y el barquero. No sin gran trabajo lograron ambos asirse a la
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barca, la cual quedd con la quilla al sol, y poniéndose sobre ella a
horcajadas se vieron a merced de la corriente, cada vez mas rapida e
impetuosa.

—jEstamos perdidos —exclamo el barquero—; la presa del molino dista
poco de aqui, y si Dios no hace un milagro, nos estrellaremos contra las
rocas!

Enmudecié de espanto Rodriguez, y pensando en el fajo de billetes que
llevaba cosido al forro del chaleco, dijo para si:

—¢ Qué va a ser de vosotros, amigos del alma, con tantos sudores, ansias
y angustias alcanzados? jSi perezco en este horroroso trance, tal vez halle
mi cuerpo algun malvado y descubriendo el fruto de mis desvelos, se
enriquezca a costa mia, y gaste, triunfe y despilfarre! jAh! jSi a lo menos
me enterrasen con mi tesoro!... ¢Pero qué digo? En este caso, el Banco
resultaria poseedor de lo que es mio, exclusivamente mio... No, jamas,
jamas. jAh!, jsi este pobre pescador me salvase, yo compartiria con €l mi
hacienda!...

—iQueda una esperanza de salvaciéon! —repuso el barquero.
—iUna esperanza! —contestd Samuel, dando un grito de jubilo.

—Si, que la corriente, en lugar de despefiarnos por el salto de la presa,
nos conduzca al canal del molino.

—Pero, jdesdichados de nosotros!, siendo asi, la barca se hard pedazos
entre las ruedas...

—No, porque el molino es de turbina, y el agua penetra en ella a través de
enrejados.

Respir6 Samuel, y continu6 razonando asi:

—¢ He dicho la mitad de mi hacienda? jQué disparate! Basta la mitad de
los billetes de Banco que traigo aqui... Pero suman una fortuna... cinco mil
pesetas nada menos... Le daré la mitad de la mitad, o sea la cuarta parte:
mil doscientas cincuenta pesetas...

—iVamos bien! —anadio el pescador.
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—Pero no quedaran para mi mas que tres mil setecientas cincuenta
pesetas —observo el avaro—; con el pico, con las doscientas cincuenta
pesetas, sera feliz ese pobre hombre.

—iPronto embocaremos el canal! —exclamo el barquero.

—ijQué necio soy! —prosigui6 Samuel—. ¢Regalar yo doscientas
cincuenta pesetas? (Y todo por qué? Porque ese projimo ha expuesto su
vida por prestarme un servicio.... Como si todos los dias no arrostrara
mayores peligros... Si le doy cincuenta pesetas, queda mas que
recompensado.

—iNos hemos salvado! —qgrit6 el pescador.

—iCincuenta pesetas! iDiez duros! jDoscientos reales! jSeria el colmo de
la generosidad! —penso6 el avaro—. ¢Y todo por qué? Por el barcaje. El
precio corriente son cinco céntimos: si doy diez, pago el doble de lo que
debo; pero ¢vamos a cuentas? La obligacion del barquero era dejarme
sano y salvo en la orilla opuesta. Por su torpeza he caido al agua. Mis
vestidos se han deteriorado y he perdido tiempo. No, no, nada le debo... Ni
siquiera agradecimiento... Mas bien él me debe una indemnizacion. Yo soy
acreedor, él deudor.

* * %

La barca choca con la compuerta del canal, a medio cerrar, y caen los
naufragos otra vez al agua. El barquero, buen nadador, conoce el rio en
aquel paraje, y puede facilmente ponerse en salvo; mas Samuel, a quien
los afos debilitaran las fuerzas, se va al fondo, agitando los brazos con la
desesperacion del que lucha entre la vida y la muerte. Ya la cree
inevitable, pero tropieza con un pefiasco, y poniéndose sobre él de
puntillas, queda con el agua al cuello.

—ijSocorro! —qrita con lastimeras voces—. jSocorro! jSocorro!...
ijAmparame, Virgen Santa del Monte, que yo daré cuanto tengo, cuanto
poseo, a la persona que me salve, y alumbraré con cien luces tu venerada
imagen!

Y sus gritos desgarradores se pierden y confunden en medio del incesante
y estrepitoso golpear del agua, que rebosa del dique, y cae, y rueda, y se
despeia formando bullidoras cascadas.
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De pronto, Rodriguez divisa una sombra confusa que, flotando sobre la
superficie del rio, se acerca lentamente. Quiere abalanzarse a ella, es su
salvacion sin duda, y perdiendo pie, cae arrollado al fondo.

El barquero conduce al molino el cuerpo exanime del avaro, y lo coloca
junto al hogar, donde chisporrotea el nudoso tronco de una encina.

A los rojizos y vacilantes resplandores que despide la hoguera, el
pescador, fijos los ojos en los cerrados parpados del usurero, las manos
cogidas en las suyas, el oido atento y el animo confuso y suspenso,
aguarda con viva solicitud que aquel dé sefiales de vida mientras que el
molinero y su familia rodean a ambos. De pronto abre Samuel los ojos,
mira al que cree su salvador, aparta la diestra, y llevandosela al seno,
tienta el escondido tesoro, lo aprieta convulso contra su pecho, se
convence de que esta alli, intacto y oculto, y lanza un suspiro.

Quiere hablar y no puede, e iluminandose poco a poco su memaoria como
si despertase de profundo suefo, recuerda sus ultimos ofrecimientos, y
comienza a razonar asi:

—¢He de dar cuanto tengo, cuanto poseo? iNo, no, en mi vida! Lo he
jurado... ¢pero sabia acaso lo que juraba en aquel trance mortal? Debo,
sin embargo, gratitud a ese hombre. Ciertamente y le recompensaré con
esplendidez. Le regalaré un billete, si, un billete... ¢ pero de cuanto?... ¢De
mil pesetas?... jLocura serial... jJamas ha visto ese infeliz tanto dinero!
iNo sabria en qué emplearlo! ¢De quinientas?... jTal vez seria su
perdicion! ¢De doscientas cincuenta?... Para que lo gaste en la taberna...
¢,De cien? Todavia me parece mucho... ¢De cincuenta? No deja de ser
una gruesa suma, diez monedas de cinco pesetas: cinco mil céntimos de
peseta... ¢De veinticinco entonces?... No habra mas remedio. Dije un
billete: cumpliré mi promesa... ¢Por qué no emite el Banco billetes de una
peseta?...

—De buena te has librado, buen hombre —dice el pescador al advertir que
Samuel recobra el conocimiento.

—Gracias —contesta el usurero.

—Hice cuanto pude para salvarte —prosigue aquel—; pero no me
permitian verte ni oirte la oscuridad y el ruido del agua, y a no ser por el

35



perro que te saco de ella, no podrias contarlo.
—iUun perro!
—Si, un perro de Terranova que anda perdido por esta ribera.

Y Rodriguez respira, se considera libre de toda deuda para con los
hombres, y pensando en el perro, exclama:

—iGeneroso animal, corresponderé con largueza a tu noble accion! Yo te
recojo, amparo y protejo. Durante el dia gozaras a tus anchas del bien
inapreciable de la libertad, para que tengas ocasion de buscar el natural
sustento, y por las noches guardaras mi huerta.

* * %

Poco tiempo después, de vuelta a su casa, repuesto del pasado accidente,
satisfecho de haber salido de él con el bolsillo intacto, pasaba el avaro las
noches en vela acometido de terrible pensamiento: habia hecho voto de
poner cien luces a la Virgen del Monte, cuya milagrosa efigie se venera en
una ermita; pero el cerero no queria vender menos de a real las velas mas
pequefias.

—iCien reales en cera!l —exclamaba Rodriguez—. jQué despilfarro!...
ipero no hay mas remedio! ¢Por qué no ofreci cien salves o cien
padrenuestros, aunque hubiesen sido cien rosarios?...

Al levantarse cada mafiana, después de prolongado insomnio, se proponia
comprar las velas; pero pudiendo mas su sordida avaricia que la piadosa
obligacién, en cuanto divisaba la casa del cerero, retrocedia espantado a
la suya.

Y pasaban dias y dias y no descansaba un punto, poniendo en tortura su
entendimiento a fin de encontrar una razén que le permitiese eludir su
ofrenda; pero ninguna de las argucias que le sugeria el deseo era bastante
poderosa para convencerle, a pesar de la buena voluntad y egoista
complacencia con que buscaba el propio engafio.

Al cabo crey6 descubrir el medio de aquietar su conciencia a poca costa, y
tuvo un arranque de generosidad.

Compro una caja de cerillas y las dedico a la Virgen.
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Diariamente, aprovechando la ausencia de los fieles, encendia una ante la
sagrada imagen.

Consumida la centésima cerilla, guardd la caja. ¢Habia de perder el
carton?

Y aun se acusaba a si propio de derrochador.

iDesperdicié los cabos de las cerillas! Con ellos, apurandolos menos, y
unas ruedecitas de cartdn, hubiera podido hacer cien mariposas de
lamparilla.
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Cuatro siglos de buen gobierno

Cuento de la Edad Moderna
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El principe don Juan, unico hijo varén de los Reyes Catdlicos, bajo al
sepulcro el 4 de octubre de 1497, y su hermana mayor, Dofa Isabel, reina
de Portugal, sucediole en el derecho de heredar el trono de Castilla, segun
las leyes de este reino; lo cual no impidié que Felipe el Hermoso, casado
con Dofia Juana, hija segunda de aquellos monarcas, reclamara para si y
para su esposa el titulo de Principes de Asturias.

Los soberanos espafioles apresuraronse a protestar contra tan
injustificada pretension, y resueltos a destruirla por completo, llamaron a
sus hijos, los de Portugal, y en 29 de abril de 1498 hicieron reconocer y
jurar por las Cortes, reunidas en Toledo, a Dofia Isabel, esposa del rey don
Manuel, por sucesora legitima de la corona de Castilla; mientras don
Fernando convocaba, para el 2 de junio del mismo afo, las Cortes
aragonesas, a fin de que estas, por la parte referente a aquel reino,
tomaran el mismo acuerdo.

Graves dificultades opusieron las de Zaragoza a los deseos de la familia
Real, que de propdsito habia ido a dicha ciudad, pues la mayor parte de
los representantes, invocando las leyes de Aragoén, a pesar de ejemplos
contrarios, profesaban el principio de que las hembras eran excluidas en la
sucesion del trono. Después de prolija controversia, decidiose diferir la
resolucion hasta que ocurriese el alumbramiento de la hija mayor de los
Reyes, que se hallaba encinta; con objeto, en el caso de nacer un nifio, de
proclamar a este por heredero de la corona, en virtud de la disposicion
testamentaria de don Juan Il, segun la cual a falta de hijos varones se
reconocia el derecho de sucesion a los descendientes varones de las hijas
del monarca.

Conciliados sobre este punto los opuestos pareceres, no suscitd oposicion
alguna el reconocimiento del principe don Miguel, a quien dio a luz, a costa
de su vida, la virtuosa princesa Dofa Isabel el 23 de agosto de 1498, en la
misma ciudad de Zaragoza. Los cuatro brazos del reino de Aragon,
reunidos el 22 de septiembre, confirmaron su acuerdo con la jura solemne
del tierno nieto de los Reyes Catodlicos o hijo primogénito de los de
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Portugal.

En los primeros dias del siguiente afio, las Cortes de Castilla, congregadas
en Ocafa, y en 17 de marzo las de Portugal en Lisboa, declararon a don
Miguel legitimo heredero de los respectivos reinos.

* * %

Don Miguel | fue proclamado rey de Castilla en 1504, por muerte de Dofia
Isabel la Catodlica; de Aragdon en 1516, al expirar don Fernando, y de
Portugal, en 1521, en cuya época ocurrio el fallecimiento de don Manuel
el Grande.

Frisaba con los veinticuatro afos el ilustre nieto de los Reyes Catolicos,
cuando junté las coronas de Castilla, Aragon, Portugal y Navarra, en la
Peninsula, y fuera de ella, las de Napoles y Sicilia; con las colonias de las
Indias Orientales y Occidentales, que a la sazén acrecentaban con
pasmosa rapidez los navegantes espafoles y portugueses.

Era don Miguel un monarca de animo esforzado, de actividad incansable y
de reflexivo y cultivado entendimiento. De su abuelo don Fernando heredo
aguella sagacidad y diplomacia que hicieron de él uno de los mas habiles
politicos de su tiempo; de su abuela, la Reina Catdlica, los generosos
impulsos y la tenaz perseverancia que dieron un mundo a Espafa y
completaron la obra de la Reconquista; de su madre la piadosa Dofa
Isabel, los mas puros sentimientos religiosos, aunque ajenos de
supersticion y fanatismo, y por fin, de su padre el rey don Manuel, aquel
incesante deseo y noble ardimiento con que protegia y estimulaba las
atrevidas empresas encaminadas a coronar la obra iniciada en Occidente
por el genio portentoso de Cristébal Colén, y en Oriente por la constancia
indomable de Vasco de Gama.

Mas sobre tan relevantes cualidades descollaban en el joven soberano
otras superiores a ellas, en una época en que las tendencias de un orden
sentimental ahogaban la voz de la razén y de la conveniencia, y eran el
sentido préctico, el claro y recto juicio y el espiritu eminentemente utilitario
gue presidian a todos los actos de su politica.

Abatida la grandeza turbulenta en el anterior reinado; reducidos a la
iImpotencia aquellos soberbios magnates que ultrajaban la majestad del
solio; respetado en todas partes el poder Real; reformadas las o6rdenes
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religiosas, merced al cristiano celo de Isabel, secundado por la austera
energia de Cisneros, que durante la menor edad del Rey intervino en la
gobernacion de Castilla; organizada la Santa Hermandad, milicia creada
para la defensa del orden social, que convirtiose en vigoroso campeon del
trono contra las demasias de la nobleza, el gran rey don Miguel
comprendié que el reposo, la prosperidad y la ventura de su dilatada
monarquia estribaban en el respeto de las venerandas instituciones
populares y en el paulatino desenvolvimiento de estas, unidas en estrecho
o indisoluble vinculo con la Corona.

Era al propio tiempo forzoso dar cierta unidad a aquellos Estados
peninsulares, que discrepaban entre si por sus leyes, usos, costumbres, y
hasta por su lengua, y al efecto, con prudentes medidas, sin lastimar las
preocupaciones locales, fue preparando el camino del sistema que alcanza
tan alto grado de perfeccion en nuestros dias, gracias al unanime concurso
del cuerpo electoral, al desinterés de los representantes del pais, y a la
sinceridad y rectitud de los gobiernos: légica consecuencia de los
progresos de las costumbres politicas, después de tantos siglos, sin
solucion de continuidad, de un régimen encarnado en el espiritu de la
nacion ibérica.

En medio del caos en que estaban sumidas entonces las ciencias
economicas, dio don Miguel un raro ejemplo de prevision, facilitando el
libre trafico entre todos los reinos europeos sometidos a su cetro, haciendo
extensivos a los puertos de los mismos el privilegio, de que disfrutaban
Sevilla y Lisboa, de contratar con las Indias, y por fin, autorizando, aunque
con algunas restricciones, el comercio exterior. Si bien rindiendo tributo a
las ideas proteccionistas de la época, 0 acaso impulsado por un movil de
alta politica, prohibié en absoluto toda comunicacion entre las colonias y
los puertos extranjeros, permitio, en cambio, la extraccién del oro y de la
plata de la Metropoli; metales que, abundando con exceso desde el
descubrimiento del Nuevo Mundo, encarecian las mercancias y la mano
de obra. Los resultados de esta sabia medida fueron tan inmediatos como
eficaces: derramandose el numerario sobrante por Europa, abrié vastisimo
mercado a las transacciones, acrecentose en extremo con los retornos la
rigueza publica, y restableciose el perdido equilibrio de la balanza
mercantil, librandose la nacion de verse pobre en medio de la
superabundancia de aquellos metales preciosos estancados.

La supresion de las trabas impuestas al comercio colonial, y la concesion a
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todos los puertos de la Monarquia, de las franquicias que gozaban solo
Sevilla y Lisboa, contribuyeron en gran parte al afianzamiento de la unidad
nacional; porque eran tan pingues los beneficios que reportaba el trafico
con los paises ultramarinos a la industria y a la agricultura, que los
diferentes reinos quedaron ligados entre si en inquebrantable lazo por el
derecho reciproco, la utilitaria conveniencia y la asociacién de intereses
materiales: vinculos mas estrechos y poderosos que los creados por las
combinaciones politicas, el espiritu regional o la fuerza de las armas.

Ademas, con esta reforma acelerose el desarrollo y la prosperidad de las
colonias, porque la emulacion y la competencia, que nacieron al amparo
del libre comercio, confirmaron pronto la bondad de una ley econémica
revelada palpablemente por la experiencia.

Tal fue en resumen la politica interior del rey don Miguel.

En cuanto a la exterior, tuvo por constante objetivo los altos intereses del
cristianismo y de la civilizacion, la defensa de la unidad nacional, el
bienestar de sus subditos y la seguridad del trafico. Atento sobre todo a la
situacion geografica de la Peninsula, que constituia el nudcleo de sus
vastos dominios; con sobradas tierras, en los extremos Oriente y
Occidente, por colonizar: con un enemigo en la costa opuesta del
Mediterraneo a quien someter, comprendio que lberia debia vivir, en lo
posible, alejada de toda injerencia en el resto de Europa, prescindiendo de
aquellos derechos sefioriales que no afectasen de un modo directo al
porvenir de la patria. Asi es que no mostré empefio en conservar el reino
de Napoles, eterna causa de discordias con Francia, seguro de que la
posesion de aquel territorio pudiérale distraer de empresas mas
provechosas. En cambio retuvo y fortifico a Sicilia, que por su caracter
insular era mas facil poner a cubierto de los atagues enemigos, y que por
Su posicion estratégica constituia uno de los fuertes destacados para
proseguir la guerra contra el islamismo.

Vencer a este y conquistar aquellos paises, separados de Espafia por un
brazo de mar, fue el propésito de toda su existencia, y a esta politica, con
perseverancia seguida en los siglos posteriores, débese la formacion del
grande estado ibero-africano, que tiene por linderos, al Norte, el Garona; al
Sur, el Atlas, y al Este, el desierto de la Libia.

Para el logro de tan altos fines, y sobre todo para la defensa de las
apartadas colonias, dedicose, con particular predileccion, al fomento de la
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armada y a la creacidén de ejércitos permanentes, obra patridtica que con
el mismo ardor continuaron sus sucesores, y asi, ni los venecianos y
turcos primero, ni los holandeses e ingleses despueés, pudieron hacer
frente al poder maritimo de Iberia, la cual consiguié de esta suerte, no solo
dar feliz remate a la obra de la conquista de Africa, sino también salvar de
la rapacidad extranjera las dilatadas colonias de la América del Sur, y
sobre todo, el rico imperio indostanico, donde los portugueses habian
fundado las primeras factorias.

Sobre tales cimientos asentada la politica de la nacidn; sinceramente
unida la dinastia tradicional con las instituciones populares; hermanado el
trono con las libertades publicas, que el espiritu de los tiempos ha venido
perfeccionando sin revoluciones ni violencias; inspirados los altos poderes
en los grandes intereses del pais; seguida sin interrupcion, en el espacio
de cuatro siglos, la senda trazada por don Miguel |, ¢debe sorprendernos
acaso que lberia, a pesar de sus vicisitudes, de sus crisis y de los grandes
conflictos surgidos en Europa y América, sea todavia la primera potencia
del mundo?

Aquel gran Monarca, imitando a sus ilustres abuelos los Reyes Catélicos,
no tuvo residencia fija en ninguna de las ciudades de la Peninsula; pero en
el reinado siguiente tratose de designar la capital definitiva de la
Monarquia. Era este punto motivo de rivalidades y de discordias entre
varias poblaciones de los antiguos reinos, y el Soberano no quiso tomar
resolucion alguna sin el concurso de las Cortes. Con este motivo convoco
por primera vez, en un solo Cuerpo, las de los diferentes reinos, dando
ademas voto a las ciudades y pueblos importantes que carecian de él.
Esta novedad, recibida con universal beneplacito, fue un gran paso hacia
el perfeccionamiento del sistema parlamentario.

Congregéaronse las Cortes en Toledo, y después de animados debates
prevalecio el dictamen de la conveniencia publica, sustentado
especialmente por los procuradores de los pueblos que por primera vez
hacian uso del derecho de representacion.

Toledo fue declarada capital de Iberia.

Las Cortes, no obstante, al proponer al Rey esta medida, le suplicaron
encarecidamente que visitase con mucha frecuencia las grandes
poblaciones de los antiguos reinos, para ver de cerca sus necesidades.
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Situada Toledo en la margen de un rio caudaloso, en el centro de la
Peninsula, con una extensa vega, numeroso Vvecindario, florecientes
industrias y activo comercio, abundante de buenos materiales de
construccion, proxima al delicioso sitio de Aranjuez, llena de monumentos
gue atestiguaban sus antiguas glorias, y residencia del primado de
Espafia, parecia el punto destinado a ser el corazén de una gran potencia.

Acordose que en lo sucesivo se reunirian en Toledo los procuradores de
todos los reinos, cuando fuesen convocados por el Monarca para tratar de
asuntos de interés general, sin perjuicio de las juntas parciales de cada
uno de ellos en las cuestiones de caracter regional; y después las Cortes
votaron un impuesto destinado a la construccion en la vega del soberbio
edificio, asombro de propios y extrafios, donde todavia celebran sus
sesiones las Camaras del reino.

En torno de aguel monumento, simbolo de las libertades patrias, repartida
en anchas plazas y espaciosas calles tiradas a cordel, se fue edificando la
ciudad moderna. Alli, en las margenes del Tajo, se admiran en el dia las
casas solariegas, propiedad de las mas ilustres familias del pais;
numerosas Y artisticas iglesias del estilo del Renacimiento; el Palacio Real,
situado en la orilla izquierda del rio, que deja atrds al Louvre y a las
Tullerias por su extensiéon y magnificencia;, grandes museos, donde
descuellan las obras del genio ibérico y se estudian los progresos de sus
civilizadoras conquistas; la Universidad y considerables establecimientos
de ensefianza, que ofrecen a la juventud, sin estipendio alguno, el pan del
alma, y al verdadero mérito y al probado saber, justa y liberal recompensa;
vastos cuarteles, albergue de los que en extranjero suelo esgrimen las
armas, jamas manchadas de espafiola sangre; suntuosos Tribunales de
justicia, amparo solicito y diligente de la razon atropellada; la casa del
Ayuntamiento, centro de noble desinterés y civica perseverancia; comodos
y elegantes coliseos, palenques solo del arte nacional; los Ministerios,
término glorioso de la reconocida competencia y de la acrisolada rectitud;
la grandiosa Bolsa, mercado universal de valores y santuario de la
probidad y de la buena fe; el Banco, activo servidor del crédito ajeno y fiel
guardian del propio; parques y paseos, con profusion de estatuas erigidas
a los preclaros hijos de Iberia, y en magnifica abundancia, elegantes
fuentes y murmuradoras cascadas; una campifia poblada de arboles
seculares y de pintorescas quintas, donde el animo fatigado halla el dulce
reposo del hogar en el seno de la Naturaleza; numerosas fabricas, cuyas
humeantes chimeneas glorifican la conquista del hombre sobre la materia,
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y por fin, la soberbia ciudad de tres millones de almas, digna capital del
mayor y mas poderoso de los imperios, que eclipsa con su grandeza a
Paris y a Londres.

A tal prosperidad contribuyé en extremo la canalizacion del Tajo desde
Aranjuez hasta su desembocadura, en cuya obra colosal, sobre todo para
la época en que se llevo a cabo, invirtiose una parte de los beneficios de
las minas de las colonias, que correspondian al Estado. A fines del siglo
XVI terminaron los trabajos, y desde entonces pueden remontar el rio
hasta Toledo buques de 200 toneladas.

La invencion de los ferrocarriles, que comenzaron a construirse en la
Peninsula en el segundo tercio de este siglo, fue también poderoso auxiliar
al engrandecimiento de Toledo, y especialmente de su industria y
comercio. El plan de las vias férreas respondidé a las necesidades
generales del pais: los trazados acomodaronse a ellas y a la economia, sin
tenerse para nada en cuenta las influencias personales o de localidad, y
obtlvose de esta suerte una gran baratura en las tarifas de transportes.
Asi es que los carbones de Puerto Llano y Bélmez se colocan en Toledo a
tan bajo precio, que compiten con los ingleses traidos por la via fluvial.

Gracias a esta facilidad de comunicaciones, renacieron y se desarrollaron
en el centro de la Peninsula las industrias que de antiguo existian, las
cuales librandose de inminente ruina, evitaron el empobrecimiento de unas
provincias que, poseyendo, en lo general, un suelo ingrato, necesitan el
concurso de la fabrica para no arrastrar vida trabajosa y miserable.

La eleccion de capital, aunque parece un simple incidente historico, ejercio
grande influencia en los destinos de nuestra patria, pues estableciéndose
aguella en un centro donde pudieron desarrollarse en grande escala el
comercio, la industria y la agricultura, infundié a la gobernaciéon del Estado
sentido utilitario y practico, dio al resto del pais constante ejemplo de amor
al trabajo, abri6 ancho campo a la iniciativa individual, y alejo a la
ambicién, que veia ante si mas dilatados horizontes, de las estériles
luchas de la politica y de las esperanzas burocraticas.

En el segundo capitulo daremos a conocer como salio el reino de las
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grandes crisis que surgieron en el mundo, y particularmente de la
producida por la emancipacion de los Estados sud-americanos, y veremos
el prodigioso incremento que tomo la riqueza publica en toda la Peninsula
al amparo de la paz interior y de la sabia politica de la dinastia nacional,
fiel intérprete de los altos intereses, de las tradicionales necesidades y de
las verdaderas aspiraciones de la sociedad ibérica.
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El sentimiento religioso, que tendia a la unidad, los odios populares contra
los enemigos de la fe, y acaso la influencia de errores y preocupaciones
economicas, produjeron durante el reinado de Isabel y Fernando la
proscripcion de Espafia de la raza hebrea. Expulsados fueron también, en
gran parte, los moriscos de Granada, a pesar de las capitulaciones de la
Vega, violadas primero por aquellos con sus turbulencias y rebeldias.

No podian ocultarse al claro talento y al buen juicio de don Miguel, aunque
hered6 de su madre la aversion a los judios, los grandes perjuicios que
ocasionaba al comercio y a la rigueza publica el destierro de aquellos
industriosos habitantes, y asi no es de extrafiar que, obrando como habil
politico, abandonara en este asunto el sistema de la intransigencia y del
rigor, ejemplo seguido mas tarde por Francia, Inglaterra e ltalia, que,
después de arrojar de su territorio a los hijos de Israel, volvieron a
admitirlos y a tolerarlos.

Harto mas peligrosa era la permanencia en la Peninsula de los moriscos,
porque aquella gente ruda, ignorante y levantisca amenazaba
constantemente el general sosiego; pero el Gran Monarca, sin discordias
intestinas que aplacar, ni guerras europeas que entretener, ni disputados
derechos sefioriales que amparar; seguro del poderio que le daba la
concentracion de su politica eminentemente nacional, no turbada ni
menoscabada por influencias exoticas; armado de sobrados medios
materiales para reducir a la impotencia todo acto de fuerza, inauguré un
procedimiento que con el transcurso de los afios habia de unir y confundir
aquella raza con la ibérica. A la crueldad opresora opuso la generosa
tolerancia, a la arbitraria persecucion, solicita justicia; al forzoso bautismo,
cristiana persuasion; a los planes de exterminio, las puras méaximas del
Evangelio; a la espada, la cruz.

Preciso fue crear misioneros especiales, instruirlos en la lengua de los
moriscos, ilustrar a estos, cuyo apego a las groseras supersticiones nacia
de su rastica condicion; vencer preocupaciones populares, extirpar abusos
y facilitar los matrimonios mixtos.
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Gracias al celo perseverante de la Corona, secundado por muchos
prelados que, enemigos de la expulsion, pedian el empleo de medios
suaves para convertir y catequizar a los descendientes de los moros, se
evito la ruina de la agricultura y el empobrecimiento y despoblaciéon de la
Peninsula. jNotable triunfo del sentido practico sobre un fanatismo acaso
disculpable después de la lucha religiosa de ocho siglos!

Consecuencia de esta lucha fue el establecimiento del Santo Oficio en
tiempo de los Reyes Catdlicos; mas don Miguel, aunque no pudo
sustraerse por completo al espiritu de su época, procuré impedir los
rigores de aquella institucion, accediendo a las suplicas de las Cortes, que
pedian al Monarca «que mandara proveer de manera que en el oficio de la
Santa Inquisicion se hiciese justicia, guardando los sacros canones y el
derecho comun, y que los obispos fuesen los jueces, conforme a justicia».

También atajé con prudentes medidas el incremento de la amortizaciéon
eclesiastica, dando satisfaccion a los procuradores de las ciudades, que se
expresaban en estos términos: «Que ninguno pueda mandar bienes raices
a ninguna iglesia, monasterio, hospital ni cofradia, ni ellos los puedan
heredar ni comprar, porque, si se permitiese, en breve tiempo seria todo
Suyo.»

La aparicion de la Reforma en Alemania y las pavorosas guerras religiosas
gue trajo consigo la plaga de las herejias, no dejaron de inspirar profunda
inquietud al soberano que regia los destinos de Iberia; mas pronto la
experiencia le demostro que, sin necesidad de encender las hogueras
inquisitoriales, no echaria raices en nuestro suelo el principio del libre
examen, doctrina que no ha encontrado jamas verdadera resonancia en
los pueblos meridionales.

Los principes catolicos solicitaron la alianza peninsular para combatir a los
rebeldes sectarios, y aunque encontraron siempre decidido apoyo moral,
no obtuvieron jamas auxilios materiales de la dinastia miguelina, fiel a su
politica de abstencion en las contiendas europeas. ¢Acaso no ofrecia mas
provechoso campo a su actividad, y mas conforme con las tradiciones
nacionales, la guerra incesante contra el mahometismo? ¢No debia
absorber toda su fuerza y virilidad la conversién y conquista de los vastos
territorios del extremo Oriente, cuya via maritima hallaron los portugueses,
y del Mundo Occidental, descubierto por los espafioles en medio de las
soledades del Océano?
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La rivalidad entre Iberia e Inglaterra, siendo ambas potencias
colonizadoras, no pudo menos de dar por fruto repetidas y encarnizadas
luchas en el mar y en las colonias; pero, como la primera aventajaba en
fuerzas navales a las demas naciones, merced a la superioridad de
recursos vio siempre coronadas por el éxito sus campafas, haciendo
vanos los esfuerzos de la soberbia Albién, que codiciaba el rico Imperio
indostanico. El resultado fue que esta, reconociendo al fin su impotencia,
limitarase a la colonizacion de la América del Norte.

Celosa también Francia de nuestro engrandecimiento, invocando sus
ilusorios derechos sobre el Rosellén y sobre Navarra, intentd, en distintas
ocasiones, invadir aquellos territorios, sin que jamas consiguiese salvar la
frontera; la cual se encontraba tan bien defendida por un sistema de
fortificaciones constantemente perfeccionado segun los adelantos del arte
militar, que hacia invulnerable la sagrada tierra de la patria.

Estos ataques infructuosos, unidos a los reveses que, tomando la
ofensiva, hicieron sufrir nuestras armas a las de la nacion vecina en las
vertientes septentrionales del Pirineo, acabaron por convencer al Gobierno
de Paris de cuanto le importaba la amistad de un Estado tan poderoso, el
cual, por otra parte, ni se inmiscuia en asuntos ajenos, ni atizaba la tea de
la discordia en Europa, ni reivindicaba para si derechos en la Peninsula
italica, donde Alemania, Francia y Venecia desangrabanse en perpetuas
luchas.

Mientras las demas naciones, confundiendo lastimosamente los derechos
sefioriales de los soberanos con la conveniencia de los pueblos,
disputabanse la posesion de territorios, muchas veces sin valor intrinseco
ni estratégico; mientras declinaba rapidamente a su ocaso la Republica
comercial de Venecia, porque los descubrimientos maritimos habian
producido una revolucién en el trafico, el Imperio ibérico proseguia con
ardor la guerra contra la Media Luna, la colonizacion de sus vastas y
dilatadas provincias ultramarinas, y, a la sombra de una paz interior jamas
turbada, el fomento de sus intereses materiales.

Si la emigracion a las Indias arrebataba brazos a las artes, el Gobierno,
siguiendo la senda trazada por los Reyes Catodlicos, estimulaba la
naturalizacion de los extranjeros, y si la experiencia ponia de manifiesto
errores econdmicos y abusos administrativos, con solicito celo acudia al
pronto remedio el poder Real, ajeno a la cortesana molicie, sordo a las
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influencias personales, refractario al yugo de los validos, y atento solo a
las necesidades de los pueblos, fielmente reflejadas en las
representaciones de las Cortes.

Esta institucion debia necesariamente adquirir notable desarrollo vy
perfeccionamiento después de varios siglos de practica no interrumpida ni
falseada, y por lo tanto, no es de extrafar que los principios de la
Revolucion francesa, que perturbaron a Europa y a América, apenas
encontrasen eco en lberia, pues aqui se habian implantado, por medio de
una serie de evoluciones lentas y progresivas, derechos y libertades que
en otras partes solo pudieron ser conquistados por la violencia.

Mas, si en la esfera de las ideas no ejerci6 aquel acontecimiento
considerable influencia en la Peninsula, tavola, y grande, en la politica
exterior de la corte de Toledo. En vano intentdé esta perseverar en su
constante proposito de vivir alejada de las contiendas europeas. Cuando
vio amenazadas sus colonias por una propaganda cosmopolita que no
habia afectado a la Metropoli, cuando persuadiose de las arterias de la
vecina nacion y de los manejos de los Estados de la América del Norte,
gque acababan de emanciparse de Inglaterra, para producir un
levantamiento en el Sur contra la madre patria, entonces y solo entonces,
echo su espada en la balanza de los destinos de Europa, y su entrada en
la Santa Alianza bastd para aniquilar y destruir aquel genio de la guerra,
gue asombraba al mundo con sus proezas.

Gracias a esta intervencion material, la Monarquia ibérica ensanché sus
fronteras hasta el Garona; pero, en cambio, tuvo que resignarse a perder
sus extensas provincias del continente americano, donde el fuego de la
insurreccion se habia propagado de una manera formidable durante la
guerra con Francia.

La campafia fue encarnizada, aunque corta, pues pronto el Gobierno se
convencid de la inutilidad de prolongar una lucha que comprometia sus
futuros intereses en la América latina. Entonces, en vez de avivar los odios
y rencores con insensatas intransigencias entre las colonias emancipadas
y la antigua Metropoli, propusose con habil politica suavizar asperezas,
vencer obstaculos o infundir a las nacientes republicas sentimientos de
paz y de concordia.

Animado de este espiritu de conciliacion, apresurose a reconocer la
independencia de aquellas, alentdndolas en los primeros pasos de la vida
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politica, uniéndolas a la Peninsula con tratados de comercio y de alianza
ofensiva y defensiva, juntandolas en una confederacion sud-americana, y
solo reservando para si algunas islas en el Golfo Mexicano, a fin de que
sirviesen de perpetuo vinculo de una misma raza entre el Nuevo y Viejo
Mundo.

Esta politica, basada en el principio del amparo comun y de la defensa
reciproca, dio por resultado impedir que los Estados Unidos del Norte,
cuando llegaron a verse fuertes y poderosos, lograran dilatar sus limites,
como codiciaban, a costa de los ricos territorios de la Alta California y de
Tejas; y asi la rapacidad de la raza anglo-sajona estrellose ante la unién
inquebrantable de la ibérica de ambos hemisferios.

Al amparo maternal de Iberia, las nuevas republicas americanas crecieron
y se desarrollaron sin discordias intestinas y sin las convulsiones
inherentes a los Estados donde no se han arraigado las costumbres
politicas; y en el espacio de breves lustros, merced a la riqueza de su
suelo, a la inmigracion estimulada por la paz, al perfeccionamiento del
sistema economico y a los progresos de la civilizacion, llegaron al mas alto
grado de prosperidad y de grandeza en el orden moral y material. Asi
vemos hoy dia cruzada la América del Sur por una vasta red de
ferrocarriles; explotados los inagotables tesoros de las ricas, vastas y
diferentes regiones que se extienden desde el rio Sacramento y las
Antillas hasta el Cabo de Hornos; surcados los mares por numerosas
escuadras mercantiles que enarbolan la estrellada bandera de la gran
Confederacion meridional; respetada esta por todas las naciones, y
viviendo a cubierto de las impertinentes reclamaciones y enojosas
oficiosidades de Inglaterra, de Francia o de los Estados Unidos:
establecidas industrias para el consumo interior, que han anulado la
exportacion de las manufacturas extranjeras; abierta la cordillera de los
Andes, siguiendo el desfiladero de Bariloche, por medio de la via férrea
que une las florecientes republicas del Plata con su hermana la culta y
civilizada Chile; y, finalmente, roto a la navegaciéon interoceanica el istmo
de Panama, merced a la iniciativa ibero-americana, sin necesidad de ajeno
concurso ni de proteccion extrafia.

¢,Deben maravillarnos tales prodigios, si la madre patria, acostumbrada al
gobierno de si misma, legé a la América latina el sentido practico, la
iniciativa individual, la libertad del trabajo, la emancipacion del comercio y
las costumbres politicas, producto de una serie no interrumpida de sabias
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y prudentes reformas, que habian convertido a la sociedad ibérica en la
mas perfecta de Europa, por sus adelantos desde el punto de vista moral y
de sus progresos materiales?

Mas, apartando los ojos de las naciones de allende el Atlantico, que son
ser de nuestro ser y sangre de nuestra sangre, y rindiéndoles de pasada el
tributo de nuestra eterna simpatia, volvamoslos a este pequefio mar
Mediterraneo, cuna de la civilizacion, que, con el transcurso del tiempo y
por la fuerza incontrastable de las cosas, nuestra patria, fiel a su
tradicional politica, estaba llamada a redimir de la barbarie del islamismo.

Mientras adelantaba la conquista y colonizacion de la costa septentrional
africana, la necesidad de la defensa exigié la ocupaciéon de varias islas de
Levante, que fueron a manera de fuertes destacados sobre el Imperio
Otomano. Como base de operaciones sirvido en gran parte Sicilia, que ya
pertenecia a la corona aragonesa antes de la unién de los reinos
peninsulares. Las islas Jonicas, de Creta, de Rodas y otras del
Archipiélago, y, por fin, la de Chipre, constituyeron el premio de las
victorias navales de lberia, cuyas escuadras acabaron por destruir el poder
maritimo de la Sublime Puerta.

Y cuando Turquia, carcomido tronco de arbol plantado en tierra estéril, dio
manifiestos indicios de su total ruina; cuando se alzaron los oprimidos
vasallos cristianos al grito de independencia, a nuestro auxilio debieron la
libertad Grecia, Servia, Bulgaria y aquel noble pueblo rumano, que blasona
con legitimo orgullo de su antigua alcurnia espafiola.

Si estas conquistas al Este del Mediterraneo eran de escaso valor
mercantil, como puntos de escala, mientras el enemigo impedia el libre
trafico con el extremo Oriente por el mar Rojo, adquirieron una importancia
de primer orden desde que se abrio esta via al comercio, y sobre todo
cuando el canal de Suez puso a la Peninsula a veinte dias de navegacion
directa de sus posesiones indostanicas.

La constante proteccion dispensada por los gobiernos ibéricos a las
empresas de general utilidad y conveniencia, produjo la canalizacion del
Tajo, de que hablamos en el capitulo precedente; la del Guadalquivir hasta
Cordoba, la del Ebro hasta Zaragoza, y la de muchos otros rios, ya para la
navegacion, ya para el riego.

Conforme venian reclamando las Cortes desde el siglo XVI, pidiendo «que
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se plantasen montes por todo el reino y se guardaran las ordenanzas de
los que habia», se fomentd en grande escala el arbolado; previsora
medida que redundo en provecho de la agricultura, cada vez mas prospera
y floreciente, incluso en las extensas llanuras de la Mancha y de Castilla la
Vieja, donde con el transcurso de los afos, gracias a la influencia de
aquel, mejoraron las condiciones productivas del suelo. Innumerables
carreteras y caminos en perfecto estado de conservacion facilitaron el
trafico por todas partes, y cuando se inventaron los ferrocarriles, Iberia fue
una de las primeras naciones en adoptarlos, construyendo en el espacio
de cinco lustros muchos miles de kilometros, sin necesidad de ajeno
auxilio; tal era la masa de capitales que encerraba en su seno, y tal el
espiritu emprendedor de sus hijos.

Abierto el canal de Suez, las transacciones de la Peninsula con nuestro
imperio del Indostan y el extremo Oriente convirtieron a Barcelona en el
primer puerto del mundo, por el gran nimero de buques que lo visitaban, y
en el centro industrial mas importante, llegando su engrandecimiento al
punto de componerse hoy la poblacion de aquella célebre ciudad de dos
millones y medio de habitantes. A la vez prosperaron Tarragona, Valencia,
Alicante, Cartagena y los deméas puertos del litoral mediterraneo,
enriquecidos principalmente con el comercio de Levante, mientras que
Cadiz, Sevilla, Lisboa, Oporto, Vigo y toda la costa cantabrica entretenian
activisimo trafico con los Estados de la América latina y con nuestras
colonias del Africa occidental.

En las altas esferas del poder domina un sentido politico superior a todo
encarecimiento, y no se presenta o propone reforma util y de practicos
resultados, que no se lleve a cabo sin especiosos pretextos, ni negligente
abandono, ni parlamentarios entorpecimientos, ni livianos y ridiculos
temores.

La incompatibilidad de todo cargo publico con el de diputado a Cortes ha
venido rigiendo desde el siglo XVI, conforme con los deseos expresados
por las mismas, a las cuales atendié siempre la Corona con solicito celo.
También procurd esta que las elecciones se verificasen con la mayor
libertad, sin influir ni directa ni indirectamente en el nombramiento de
representantes.

Asi es que las Cortes vivieron siempre rodeadas del prestigio que les daba
su autoridad e independencia, porque el pueblo veia en ellas el fiel reflejo
de las aspiraciones de la opinion publica y de las necesidades o intereses
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del pais.

Mas si tales progresos politicos y materiales se han realizado en nuestra
patria en el transcurso de cuatro siglos, jcuan grandes infortunios no
llorariamos ahora si la muerte, arrebatando en flor a don Miguel I, Ultimo
vastago varon de las dinastias nacionales, hubiese elevado al trono
espafiol a la casa de Austria, convirtiendo a la nacion, sefiora de tantos
pueblos, en feudo de una familia ajena a nuestras costumbres, de distinta
raza, enemiga de las libertades populares, obligada a amparar derechos
patrimoniales en Europa que ni directa ni indirectamente afectaban a la
Peninsula, encarnacion del despotismo que inmolaba la razon de Estado a
un derecho personal, blanco de los odios y rencores de principes
poderosos, obligada a defender los disgregados territorios de su herencia,
y en fin, sin abnegacion ni alteza de miras bastantes para deponer el
interés privado en aras del vital principio de la nacionalidad ibérica y del
afianzamiento de su unidad politica y geografica!

Acaso entonces no se hubiera podido completar definitivamente la fusion
de los antiguos reinos, ni se hubiera constituido esta gran potencia
europeo-africana, que la locomotora recorre hoy desde las verdes
campifas girondinas hasta las abrasadas regiones del Sahara, salvando el
Estrecho de Gibraltar merced a un tunel submarino de veinte kilbmetros de
longitud.

iObra gigantesca reservada solo al genio ibérico, como perpetuo
testimonio de su elevada y civilizadora misién en el continente africano!
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La taza de leche

Asturias es una de las comarcas de la Peninsula ibérica mas dignas de ser
visitadas.

El viajero que recorra aquella privilegiada provincia, admirara por todas
partes soberbios monumentos y venerandas ruinas, brillantes paginas de
la gloriosa historia de la Reconquista; risuefios valles circundados por
elevadas y caprichosas montafas, en cuyas laderas la Naturaleza, prédiga
y liberal, ha derramado sus variados y magnificos dones; bullidoras
cascadas que se precipitan de las quiebras de las rocas, formando
cristalinos arroyos y pausados rios que culebrean por las verdes
hondonadas; blancas y extendidas playas que en suave declive penetran
en el mar, casi siempre agitado, flanqueadas por una costa, ya acantilada,
ya compuesta de hacinados y cavernosos pefiascos, contra los cuales se
estrellan furiosas las olas; y, salpicados sobre tan hermoso panorama,
ricos pueblos, risuefias aldeas, y pintorescos caserios que habitan gente
de carifioso trato, alegre caracter y dulce lenguaje. Y mientras suspende
los sentidos la contemplacion de tantas bellezas, el aire puro del Océano,
saturado de las emanaciones de una flora exuberante, renueva suave la
escondida llama de la existencia, y un cielo rara vez despejado, con sus
opacas nubes que se ciernen en el espacio, y sus flotantes nieblas que
cortan el horizonte, convida blandamente a la concentracién del espiritu y
a ese apacible bienestar, a esa vaga transicion que separa la vigilia del
suefio; reflejo acaso de la eterna dicha que espera el alma, libre de sus
carnales lazos.

iOh! jcuan triste la ausencia para el que ha nacido en aquella venturosa
tierra, y desde extrano suelo aviva la memoria del bien perdido,
recordando el afioso castafio que sombrea la rastica casita; el horreo o la
panera sobre toscos pilares de piedra sustentados; la fuente murmuradora
que se desliza por el copioso prado; la enhiesta torre de la antigua iglesia,
por donde trepa la hiedra, asomando por las grietas el verde helecho; la
lejana y escueta cumbre del elevado monte; la frondosa colina cuajada de
manzanos; los oscuros robles de aterciopeladas hojas, notables por su
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altura y corpulencia; el funebre ciprés y el poético sauce, que a veces
turban la monotonia del bosque; los cercados maizales que
generosamente ofrecen el pan del campesino; la casi siempre solitaria
higuera, el humilde avellano y el altanero y pomposo nogal, cuyos
gustosos y abundantes frutos son el regalo del rico y el alimento del pobre;
la conseja, al amor de la lumbre, referida por un anciano, mientras
chisporrotea el nudoso tronco de una encina; el familiar regocijo con que
sangran alli el tonel repleto de sazonada sidra; las alegres y animadas
ferias y romerias al son de los tambores, las gaitas y las panderetas; los
cadenciosos bailes populares y el antiquisimo de la Danza prima,
acompaniado de canto melodioso; los sencillos goces de la infancia
placentera, los tiernos afectos que a su calor nacieron, y en fin a la patria
remota, que la imaginacion reviste de sus mas brillantes colores, y que no
se aparta jamas del santuario del pensamiento!

Tan dulces recuerdos contristaban el corazén de Casimiro. Era este un
joven de deébil complexion y de enérgico espiritu, hijo de honrados y
pobres labradores de la Riera, en el concejo de Cangas de Onis, el cual,
llevado del propésito de aliviar la misera condicion de sus ancianos
padres, se acogié al remedio a que apelan todos los afios millares de
espafioles deseosos de mejor fortuna, que es el pasarse a las republicas
de la América latina o a la isla de Cuba.

A esta ultima llegd nuestro asturiano cuando contaba apenas tres lustros, y
a fuerza de trabajos sin cuento, de indomable perseverancia y de paciente
resignacion, al frisar con los veinticinco afios viose duefio de 15.000
pesos, mezquino caudal a los ojos del rico y del ambicioso, y considerable
para el pobre que ha pasado una existencia llena de privaciones, y cifra su
ventura en vivir modestamente en el rincon de una provincia. Mas las
fatigas con tan firme voluntad arrostradas, robando al suefio y al
esparcimiento del animo sus naturales fueros, y, sobre todo, la idea fija de
la patria lejana, minaron lentamente aquella naturaleza raquitica y gastada;
y a la nostalgia, dolencia a que tanto propenden los emigrados de nuestras
provincias del Norte, sigui6 la calentura que resiste a todos los febrifugos,
la calentura terrible de la tisis, casi siempre mensajera de la muerte.

No la creia cercana Casimiro, porque se despertd en €l una confianza
absoluta, una fe ciega en el remedio de sus males: la patria. Alli estaban la
alegria, la salud, la vida.

Volver a ella, abrazar a sus ancianos padres, cobijarse bajo el humilde
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techo de la casa solariega; recrear la vista en los seres y en los objetos
inanimados, confidentes y testigos de su infancia; sentir el dulce calor del
propio hogar; respirar el perfumado ambiente de los aires nativos; ir al
cercano santuario de Covadonga, y alli sentarse a la mesa de piedra, al
pie de la gigantesca Cueva, junto a la bullente cascada, y beber una taza
de leche servida, como en sus afos juveniles, por su adorada madre: tal
era el ardiente anhelo del pobre enfermo. jlnmensa dicha, felicidad
suprema para aquel desterrado, consumido por fiebre lenta e incesante!

En vano el solicito ruego de la amistad y el porfiado consejo de la ciencia
pretendieron librarle de los azares de larga navegacion, mayormente por
coincidir con la época del equinoccio: Casimiro tomo la vuelta de Espafa,
y al rayar el alba de uno de los primeros dias del mes de octubre avistaba
desde el vapor el promontorio a cuyos pies se asienta Gijon, el gran centro
industrial, maritimo y mercantil de Asturias.

¢, Como describir la emocion del viajero al saludar las costas de su patria
después de tan larga ausencia? De pechos sobre la obra muerta, fija la
mirada, llorosos los ojos, anhelante el aliento, suspenso el animo,
contemplaba aquella bendita tierra que 6ptica ilusion iba acercando poco a
poco hacia él, mientras el buque, a impulsos del comprimido vapor,
avanzaba majestuosamente. No parecia sino que los abruptos y salientes
cabos de Torres y de San Lorenzo, que flanquean la ancha y espaciosa
concha, en cuyo centro se alza la peninsula de Santa Catalina, eran dos
gigantescos brazos que se extendian en medio de la inmensidad del
Océano para dar la bienvenida al recién llegado, y que el Sol, al asomarse
por los balcones orientales, rasgando las blancas brumas que invadian el
horizonte, sefalaba, allende los montes cubiertos de espléndida verdura
que a la izquierda mano se mostraban, el venturoso y suspirado término
del viaje.

Mas jcuan lenta es la marcha del tiempo a medida que nos aproxima al
bien que ansiamos! jQué distancia no separa al fervoroso deseo de su
préxima y segura satisfaccion! Soporta resignado el navegante largas y
mortales horas de mar, pero no puede resistir sin impaciencia la ultima.

Rechino por fin el cabrestante del ancla, la cual, desprendiéndose de proa,
sumergiose con grande estrépito en el mar, estremeciendo la flotante mole
con el rapido rodar de la pesada cadena.

Casimiro lanzo un grito de inefable gozo. Alli, en el muelle, con los brazos
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extendidos hacia él, prefiados los ojos de lagrimas, temblando de emocion,
enajenados de alegria, le aguardaban sus ancianos padres. Quiso gritar
pronunciando este dulce nombre, y no pudo; pretendié arrojarse a la
escala, y una fuerza irresistible paralizd6 sus miembros; intentd respirar, y
parecia que hasta el aire le negaba el vital aliento, y sin ser poderoso a
otra cosa, cayo de golpe desmayado sobre la cubierta del buque.

La noche que sobrevino a aquel dia, con tanto afan esperado, sorprendi6
al misero enfermo tendido en el lecho en una modesta casa de la villa. Sus
padres, dominados por medrosa ansiedad, llenos de tierna solicitud,
clavada la vista en aquel cuerpo exanime, aguardaban anhelantes y
suspensos que volviera a la vida.

De pronto, dando un profundo suspiro, abriendo los ojos como atonito y
embelesado, y cogiendo con crispada mano la que su madre le tendia,
comenzo a hablar de esta suerte:

«—ijMadre!... iMe ahogo!... jSiento las ansias de la muerte... pero todavia
puedo sanar!... jPartamos, partamos en seguida!l... {TU puedes devolverme
la vidal... jTu puedes renovar la llama de esta existencia que se
extingue!... ¢ Te acuerdas de Covadonga?... ¢Recuerdas las placenteras
horas que pasaba en tu regazo a la sombra de aquella cueva altisima?...
¢, Se han borrado de tu memoria los besos que te prodigaba cuando tu, al
verme jugar al borde de la oscura poza, cuna del Deva, me llamabas
sobresaltada y yo corria a arrojarme a tus brazos?... ¢Has olvidado aquel
dia en que mi padre compré cerca del santuario la vaca blanca, y td
quisiste que yo fuera el primero en gustar del sabroso licor de sus
henchidas ubres?... jAh! jMe parece que lo estoy viendo con los ojos del
alma! Alli, en el fondo del anfiteatro que forman los montes al cerrar
estrecha cafiada, destacase la gigantesca cueva en las entrafias de
elevado pefiasco que le sirve de cupula colosal, y suspendida en mitad de
aquella, como el nido de la mistica paloma, la capilla de la Virgen
milagrosa. De la inmensa cavidad, en cuyas grietas crecen innumerables
arbustos y hierbas que con su diversa verdura y varias formas contrastan
con los tonos de las rocas ya peladas y escuetas, ya cubiertas de hiumedo
musgo, salta el agua pura y transparente, que, formando bullidoras
cascadas y escalonados remansos, se precipita al hondo valle, llevando la
vida, la fertilidad y la abundancia a la tierra, y la admiracion y el asombro a
los sentidos... Yo estaba alli sentado en duro banco, blando y mullido para
el cansado peregrino que va a apagar la sed en el santo manantial que
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brota copioso; bafiaba el Sol los agrestes contornos del sagrado recinto; el
sordo y cavernoso ruido del agua despefiada juntabase con el pausado
son de la campana de la iglesia, y a lo lejos y a intervalos oiase el
lastimero balido de descarriada ovejuela; por la ladera del monte frontero
trepaba una robusta aldeana con paso pausado, arqueados los brazos, la
cabeza erguida, y sobre ella, sosteniendo en equilibrio la cénica ferrada;
en un sotillo de la revuelta del rio, el toro y el caballo partian
fraternalmente, sin recelo alguno, la abundante hierba que liberal les
ofrecia el suelo; conducia una rapaza por un verde sendero un hato de
tiernos novillos, que triscaban alegres y juguetones; un anciano, encorvado
bajo el peso de los afios, vestido de groseras pieles, subia, apoyandose en
tosco cayado, el aspero camino del vecino puerto; un romero, con el
bordon en la mano y el sombrero y la esclavina cuajados de conchas,
dirigiase con grave y mesurado andar a la venerada mansion que la
piedad de los fieles ha consagrado a Nuestra Sefiora: todo era paz, todo
ventura, todo apacible bienestar y dulce recogimiento.

»Convaleciente de grave dolencia; fatigado de la penosa cuesta que,
bordeando el riachuelo, conduce al santuario; débil y desmayado el cuerpo
y atento el animo contemplando el magnifico panorama que se ofrecia a
mi vista, acometiome profundo y deleitoso suefio, del que me saco tu voz,
tu dulce voz, madre querida, y el suave aliento de tus puros labios al
depositar un ardoroso beso en mi mejilla helada.

»—ijPobre hijo mio! —exclamaste—. jEstas yerto! Espera un instante y
devolveré el calor a tu cuerpo frio. — Y solicita y diligente, me trajiste la
escudilla de leche de la vaca blanca. jDelicioso instante aquel'! Cémo
apuré el tibio y espumoso licor por tus manos servido! jComo conforté mis
fuerzas con su virtud reparadora y su calor suave! jCoOmo senti restaurar
en mi el vital sostén, pujante y vigoroso!... Mas también ahora lo
recobraré... jPartamos, partamos a Covadonga! Vea yo aquellos santos
lugares, aspire las balsamicas auras de nuestro escondido valle, sacie mi
sed en la rica leche de las vacas que se apacientan en sus fertiles y
accidentadas praderas, y volveran la dicha y el placer a mi contristado
espiritu, y la salud y la vida a mi cuerpo enfermo y desfallecido!»

* % %

Casimiro consiguié ver el estrecho y sonriente valle que sin cesar se
representaba en su memoria, y la casita humilde donde abri6 los ojos a la
luz del dia, y el encendido hogar, piadoso asilo en las largas horas de
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invierno, y el hérreo pintoresco suspendido en el aire como arca santa que
guarda el fruto de la madre tierra, y las corrientes y cristalinas aguas del
encauzado Deva, y las agrestes montafas, testigos mudos y poderosos
auxiliares de la primera victoria de la restauracion cristiana y de la
independencia de un pueblo, y la célebre y sagrada Cueva, amparo de los
débiles y oprimidos, refugio de la fe, asombro de la Historia y veneracion
del mundo.

Extenuado por la terrible dolencia, sin vigor en los flacos miembros, ni
brillo en los ojos desencajados, ni color en las mejillas enjutas y hundidas,
trepd, con la ayuda de los temblorosos brazos de sus padres, la larga
escalera de piedra, que, flanqueando aquella rocosa e imponente cavidad,
conduce a la capilla, suspendida sobre el abismo. Detdvose un instante en
el balcon que precede al pequefio templo, bajo la vista al fondo, y sinti6 el
horror del vacio que seduce y atrae y turba los sentidos; admiré las
maravillas debidas al ardiente o incansable celo de un prelado, reparando
las injusticias de los tiempos, la indolencia del poder y el olvido de los
espafioles; y puesto de hinojos ante el sagrado altar, elevo tierna plegaria
al cielo, lleno de fervor, de uncion y de mistico recogimiento.

En tanto, las concavas pefas repercutian el eco de la campana herida, y el
sol coronaba la alta cumbre del frontero monte; y el hondo valle
inundabase de luz radiante y de extendidas sombras; y retumbaban las
cascadas del naciente rio; y los operarios de la basilica que se esta
alzando en una eminencia cercana, entregabanse al trabajo hormigueando
por las tortuosas veredas; y el viento, ligeramente alterado, estremecia las
ramas y las hojas de una vegetacion espléndida; por todas partes, en el
cielo, en el aire, en la tierra, el movimiento y la vida, menos en el sin
ventura Casimiro.

—ijDadme una taza de lechel... —exclamo, sintiéndose desvanecer—.
jAUn es tiempo!... jAUn puedo recobrar la salud!

Y le bajaron a la entrada de la Cueva, y sentado a la mesa de piedra,
cogiendo con ambas manos la taza que su madre le presentaba, apurola
con avidez y delicia, y exhalé un profundo suspiro, que fue el postrero.
iGrata emocion que aceler6 las contadas horas del apasionado amante de
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Su patria, quien vivié bien ajeno de que en el placer de recobrarla hallaria
la verdadera!

61



El padre Carmelo

En el convento de Carmelitas Descalzos de Madrid, sobre cuyo solar se
levanta ahora el teatro de Apolo, habia a principios de este siglo un fraile
de los de mas campanillas que vieron los pasados tiempos.

Era, segun el vulgo, un pozo de ciencia; los padres graves le llamaban la
lumbrera de la orden, y los legos y novicios, en sus arrebatos de fervor
domeéstico y de espiritu de corporacion, solian darle el dictado de asombro
de las gentes y pasmo del mundo.

Y sin embargo, el padre Carmelo, que asi se llamaba aquel prodigio
enclaustrado, ni en la catedra del Espiritu Santo, que no ocup6 jamas, ni
en la sala capitular, donde guardaba absoluto silencio, ni aun en el trato
familiar, en el cual, con aparente modestia, parecia conformarse siempre
con la opinion ajena, sin revelar la propia, tuvo ocasion de poner de
manifiesto el claro entendimiento, la vasta erudicion y la profunda
sabiduria que le atribuian sus hermanos de religion y el concepto publico.

El padre Carmelo debia su fama y la dispensa que le relevaba de asistir al
coro de madrugada, a la fecundidad de su pluma.

Verdad es que nadie habia leido sus escritos; pero las largas horas de
reclusion en la celda, las resmas de papel de barba consumidas y los
estantes llenos de voluminosos tomos, cuidadosamente numerados, que
aumentaban de dia en dia, ofrecian vehementes indicios de la laboriosidad
incansable de aquel siervo de Dios, que, humilde entre los humildes, hizo
voto de no gozar en vida de las dulzuras de la gloria cientifica y literaria.

El célebre e inédito escritor carmelita, era, pues, un pozo de ciencia,
cerrado a cal y canto; una lumbrera que, como las linternas sordas,
alumbraba solo por dentro; la representacion viviente de la sabiduria oculta
y subjetiva.

Las gentes creian, sin embargo, en ella de la misma suerte que tienen fe
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ciega en otras muchas cosas que estan fuera del orden natural o del
verdadero sentimiento religioso, siempre respetable; es decir, por un acto
de la voluntad o por costumbre fuertemente arraigada, de todo punto
ajenos a la reflexién o al raciocinio.

—iOh, el padre Carmelo! —exclamaban los frailes del convento de la calle
de Alcala, esquina a la del Barquillo—. jOh, el padre Carmelo! —repetia el
vulgo de Madrid. Y esta frase gand las tapias de la capital de Espafa, y
propagandose por la Peninsula e islas adyacentes, acabd por adquirir
carta de naturaleza, no solo en nuestros dominios ultramarinos, sino
también en cuantos paises del Nuevo Mundo conservan el mermado
tesoro de la lengua castellana.

iQué gloria para las letras patrias, y sobre todo para la excelsa Orden a
gue pertenecia su autor, cuando saliesen a luz las magistrales obras del
gran Carmelo, émulo del celebérrimo Tostado! ¢ Eclipsariase la fama de
este insigne obispo? ¢ Substituiriase la frase vulgar de «ha escrito mas que
el Tostado» por la de «ha escrito mas que Carmelo»? jProblema de la
accion reformadora del tiempo!

Por fin, después de larga vida consagrada, al parecer, a la meditacion, al
estudio y sobre todo a escribir, gastando resmas y mas resmas de papel
de barba, el padre Carmelo prolongdé un dia, mas que de ordinario, las
horas de siesta, porque no volvio a despertar.

La noticia de su muerte produjo universal expectacion; iban a conocerse
las obras del nuevo Bossuet, del aguila de la calle de Alcala.

Celebraronse con pompa extraordinaria los funerales, y después la
comunidad se trasladé procesionalmente a la celda del difunto, para
proceder al inventario de sus numerosos manuscritos. Rotas las
cerraduras de los estantes, por no encontrarse la llave, se sacaron de
aguellos hasta quinientos veintisiete tomos, numerados y puestos con el
mayor orden, los cuales fueron conducidos en triunfo a la sala capitular,
donde el padre prior anuncio que iba a leer el primer volumen.

La ansiedad pintada en todos los semblantes; fijos los ojos del venerable
conclave en las rugosas manos del superior del convento, quien temblaba
de emocion y al peso de los afos; su habito blanco y castafio oscuro,
iluminado por un polvoriento rayo de sol que descendia a través de ojival
ventana, y en la pared frontera un lienzo al 6leo representando a San
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Elias, que, con su actitud y la inmovilidad de sus pupilas parecia fascinar
al monacal concurso: tal era el cuadro.

El prior sac6 de la manga un pafiuelo de hierbas, limpiose el copioso sudor
de la calva, se puso los anteojos, tosio, y sefialando los tomos colocados
sobre varias mesas, dijo:

—Vamos a recoger la herencia, fruto de la labor infatigable, de los
desvelos y vigilias, del claro entendimiento y de la profunda sabiduria de
agquel eminente varon que fue nuestro hermano, y que goza ahora de la
bienaventuranza eterna.

—Ameén —contestd la comunidad.

—Como la lectura ha de durar algunos meses, procedamos con orden;
leeremos un volumen cada dia. He aqui el primero. Sentaos.

Y todos se sentaron.

Y el padre prior asi6 un monumental infolio, y doblando la primera hoja,
leyo:

«Obras completas del padre Carmelo, de la Orden del Carmen. — Tomo
primero. — Capitulo primero y Unico. — De la extrafia facilidad con que se
engafan los hombres.»

El resto del volumen y los otros quinientos veintiséis, estaban en blanco.

Y los frailes, no pudiendo tener la risa, salieron a la desbandada de la sala
capitular, exclamando:

—iQué padre Carmelo!

* * %

Tal es el origen, alterada por un metaplasmo (sincopa), de la voz CAMELO.
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El triunfo de la igualdad

La insensata tirania de las masas inconscientes, ciegas y fanaticas,
amenazaba a Europa en el orden econdmico. Los hijos de la industria
miraban con recelo la perfeccion de la maquina, destinada a substituir o a
simplificar la fuerza humana. La oposicion que en los talleres de la fabril
Catalufia despertaba cada adelanto en los medios de producciéon
trascendia a los ricos campos jerezanos, donde proferianse amenazas de
muerte contra el trabajador que emplease en las faenas agricolas aquellos
instrumentos manuales de uso mas facil y expedito.

A la utilidad egoista, acaso momentanea, intentabase sacrificar el porvenir
de la industria; al temor irreflexivo de un exceso de produccion, la baratura
del género, y a las asociaciones opresoras, fraguadas tal vez en el
misterio, merced a la intimidacion, la libertad individual y el espiritu de
Iniciativa, inagotables fuentes de riqueza y de progreso.

La propia voluntad y generosos impulsos del obrero supeditdbanse al
capricho de las colectividades veleidosas, y ante ellas enmudecia el
sentimiento de justicia, y ante ellas, la razon, el sentido préactico, y hasta el
personal interés, no se atrevian a levantar voces de protesta; que a tal
obcecacion conduce el espiritu de clase en las perturbadas inteligencias.

A los delirios de los fundadores de las escuelas socialistas de este siglo
sucedieron las extravagancias del vulgo ignorante; a las atrevidas
concepciones de la imaginacion creadora, el bajo instinto de la torpe
envidia; a las brillantes teorias del visionario, hijas quizd de un sentimiento
generoso, la pasion desenfrenada, avida tan solo del botin; a la revolucién
social, basada en sistemas quimeéricos, las concupiscencias de la plebe, el
vértigo de lo desconocido, la fascinacion de la anarquia, la atraccion del
caos.

Entregado una noche a tales reflexiones, y meditando sobre las

consecuencias que podria tener el reparto de la riqueza publica que
acaricia la imaginacion del vulgo, lentamente desvaneciéronse las ideas en
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mi cerebro, y tomando formas vagas, incoloras y difusas, no sé si de
pronto o al cabo de un buen espacio —porque es imposible medir la
misteriosa cadena que enlaza la vigilia con el suefio— me hallé en ese
mundo lleno de claridades en medio de las tinieblas, de olvidados
recuerdos que despiertan, de obstaculos que se allanan, de marchitas
esperanzas que reverdecen, de acontecimientos que surgen sin lugar ni
tiempo, de conceptos légicamente enlazados o de pronto interrumpidos
con extravagantes ideas; en ese estado, en fin, en que descansa la razén
y vela la locura.

Imaginé que me hallaba en una tribuna del Congreso. Las Cortes
espafiolas acababan de votar la nivelacion social. No mas ricos, ni pobres,
ni propiedad: todos los espafioles de ambos hemisferios debiamos ser
iguales ante la fortuna: la demencia del equilibrio de la suerte era sefiora
del mundo.

Mas ¢como hacer el reparto? He aqui el dificil, arduo y pavoroso problema
que absorbia por entero la atencion de los legisladores y del pueblo.

Elocuentes discursos resonaban en el augusto recinto; frenéticos aplausos
recompensaban los arranques oratorios de la gloriosa tribuna espafola,
sin rival por la majestad y la grandeza; las pesadas maquinas tipogréficas,
a las cuales aligera el tenue vapor, giraban incesantes despidiendo la
palabra escrita; el pueblo se apoderaba con ansia del delgado papel
mensajero de la buena nueva; la plaza publica convertiase en palenque de
controversia, y con aquella emulaban la catedra, el palacio, el circulo y la
humilde vivienda del jornalero; cantaba el poeta, en inspiradas estrofas, el
triunfo de la igualdad; el estadista ponia en tortura su inteligencia,
buscando una férmula de todo punto niveladora; meditaban los sabios; la
osada presuncidon daba a los vientos de la publicidad las mas peregrinas
soluciones; conmoviase el pais desde sus cimientos; la nacion en masa
deliberaba; pero la resolucion del problema, el procedimiento
verdaderamente igualador seguia en pie.

Los altos poderes, en los cuales reside la facultad de hacer las leyes,
acordaron que el Estado se incautase de todo, obra hacedera en quien
disponia de la fuerza; pero el Estado, a su vez, debia repartir la masa
comun entre los espafioles, en proporciones completamente iguales;
empresa ante la cual mostrabanse perplejas las Cortes, indeciso el
Gobierno, impaciente la plebe y suspensos los animos de todos.
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Proponian unos que la riqueza se repartiese a prorrata; pero ¢como se
dividia una ciudad, por ejemplo, aunque no fuese mas que entre sus
habitantes, dadas las diferentes condiciones de los edificios, ni aun una
casa entre sus inquilinos, variando el valor de cada piso, ni una comarca,
en vista de la discrepancia de los terrenos, ni siquiera una propiedad rural,
cuando las divisiones no podian ser homogéneas?

Pedian otros, entre los cuales predominaba el elemento ministerial, que el
Estado repartiese los bienes segun las obras de cada uno; pero ¢qué
orden, qué equidad ni qué justicia presidirian a la distribucién en un pais
donde la mayor parte de los destinos publicos, los ascensos y las
mercedes venian siendo, mas que recompensa del mérito, de la virtud o
de los servicios, producto de la cabala politica, del ciego favor o del
nepotismo erigido en sistema? Semejante medio pugnaba con el principio
nivelador votado por las Cortes, pues constituiria, al cabo, el mas irritante
de los privilegios: el privilegio del valimiento.

¢Y qué diré de los que querian apelar a la insaculacion para el reparto,
creando la aristocracia del azar?

Un partido numeroso inclinabase al comunismo icario de Cabet, confiando
al Estado las funciones de curador de todos los espafioles; pero ¢qué
fuera de estos a merced de la omnipotencia administrativa con todo el lujo
de expedientes inacabables, de resoluciones contradictorias y de leyes y
reglamentos arbitrariamente interpretados? ¢Qué de la libertad individual
en perpetua tutela de una burocracia opresora e indolente?

Los sansimonianos, que también los habia, proclamaban la excelencia de
sus doctrinas; mas ¢qué igualdad era de esperar en un sistema
eminentemente jerarquico?

Los falansterianos pretendian, en vano, levantar cabeza. El pueblo
mostrabase refractario a la vida monacal laica.

Triunfante la negacion, que constituia la base del socialismo, ni los
legisladores, ni la prensa, ni el instinto del pueblo presentaban una
afirmacion practica que obtuviese la aquiescencia del mayor numero.

Agolpabase la multitud en la plaza de las Cortes, y pedia a voces que
estas diesen inmediata solucion al asunto entonces objeto de caluroso
debate, y la férmula igualadora, con tanto afan buscada, no adelantaba un
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paso.

Crecia la inquieta muchedumbre alli reunida; cual rio desbordado, las
oleadas de gente invadian el peristilo; desgajabanse los arboles al peso de
la curiosa juventud; el popular tumulto ensordecia el aire, y todo era
confusion, bullicio, despecho y desenfreno en la plaza, y sobresalto, duda,
miedo e incertidumbre, dentro del augusto recinto de la Camara.

De pronto rechinaron los goznes de la puerta principal, que permanece
generalmente cerrada, abriéronse de par en par las macizas hojas, y
aparecio bajo el dintel un anciano decrépito, de grave aspecto y reposado
continente.

Era un diputado, objeto de universal consideracion, aunque no siempre
oido por el Congreso.

A su presencia apaciguaronse algun tanto los animos; retrocedieron las
invasoras turbas, dejando libres las gradas del Palacio; poco a poco se fue
apagando el clamoreo, y por fin, al levantar el viejo la mano en actitud de
que iba a hablar, hizose la calma en medio de la apifiada muchedumbre.

Reinaba profundo silencio, interrumpido tan solo por el aire al azotar la
gloriosa bandera enhiesta en lo mas alto del monumental edificio, cuando
el venerable anciano, adelantdndose hasta el borde de la meseta, solté la
VOZ a semejantes razones:

«Ciudadanos: Las Cortes, doblegandose a vuestra voluntad, votaron la
nivelacion de los bienes de fortuna; pero las Cortes, en su elevada
sabiduria, no encuentran ¢a qué negarlo? el medio practico, ordenado y
pacifico de dar cumplimiento a su acuerdo.

»La propiedad, como la naturaleza, es varia y multiple en sus diferentes
manifestaciones, y distribuirla por igual entre todos los espafioles,
pretension que no cabe mas que en la desordenada fantasia de los
dementes, en la candida ignorancia de los ilusos, o en la torcida intencién
de los malvados.

»Mas aunque fuese obra facil y hacedera esa distribucion de bienes,
¢olvidais acaso que, apenas conseguida, produciria forzosamente una
reaccion, dando al traste con la igualdad, el trabajo sobreponiéndose a la
pereza, la inteligencia a la ignorancia, la economia al despilfarro, y el
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espiritu esforzado e iniciador al instinto pusilanime y rutinario?

»NO 0s queda, pues, mas recurso que apelar al Estado, para que este
distribuya equitativamente el producto del capital y del trabajo entre todos
los espafioles.

»Pues bien: quiero admitir en ellos una perfeccion ajena a la naturaleza
humana. Supongamos que seguiran trabajando en provecho de la
comunidad con el mismo ardor y constancia con que se sacrifican por el
propio interés, por el de sus familias y por el porvenir de sus hijos;
supongamos una organizacion administrativa superior a todo
encarecimiento en el Estado, y supongamos, en fin, que este recaude
integramente cuantos beneficios obtengan los espafioles de ambos
hemisferios en concepto de rentas, sueldos, jornales, honorarios, etc., y
que después distribuya el total por partes iguales: ¢sabéis cuanto
corresponde a cada individuo?

»Voy a demostraroslo con la elocuente I6gica de las cifras.

»No hay en Espafa datos oficiales bastantes para poder apreciar con
exactitud los beneficios del capital y del trabajo; pero tomando por punto
de partida el presupuesto, no sera aventurado suponer que ascienden
aguellos a una cantidad diez veces mayor que la recaudacion obtenida por
el Estado.

»Los presupuestos de la Peninsula y Ultramar se elevan a las siguientes
cifras:

Pesetas
Peninsula. 802.876.886
Cuba. 179.301.248
Filipinas. 81.079.367

Puerto Rico. 19.323.072
Fernando Poo. 373.420
Total. 1.082.453.993

»Si esta es la décima parte de las utilidades de todos los espafioles,
resulta que aquellas ascienden a la cifra anual de 10.824.589.930 pesetas.

»Y tened en cuenta que si de algo peco en este calculo, es de
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exageracion; pues en Francia, con un presupuesto de 3.561.978.092
francos, los beneficios por todos conceptos obtenidos por los habitantes de
aguella Republica se evaluan solo en unos 20.000 millones.

»Admitamos, sin embargo, la cifra de 10.824.539.980 pesetas. Esto es en
altimo caso (y suponiendo que todos sigan trabajando como hasta ahora)
lo que puede repartirse anualmente entre los espafoles.»

La muchedumbre, que durante el discurso del orador habia dado varias
veces muestras de impaciencia, al oir la enorme cifra de diez mil
ochocientos y pico de millones anuales a repartir, prorrumpié en frenéticos
aplausos.

«jYa tenemos la solucién! —decian las gentes—; jya esta resuelto el
problema! jQue se incaute el Estado de cuanto perciban los espafoles por
el capital y por el trabajo en todas sus manifestaciones, y que lo distribuya
por igual entre los ciudadanos! jEsta si que es la verdadera nivelacion!»

Los aplausos atronaban el aire; los espectadores abrazabanse unos a
otros; los periddicos preparaban suplementos; la oficiosidad novelera
corria desaforada, anunciando por doquier la forma niveladora; el telégrafo
no se daba punto de reposo, transmitiendo a las provincias y a los remotos
dominios esparioles la buena nueva; todo era algazara y regocijo, y fiestas,
y entusiasmo indescriptible.

El anciano, entretanto, indiferente al general alborozo, de pie en el peristilo
del Congreso, cruzados los brazos, miraba con irénica sonrisa al agitado
auditorio que invadia la plaza y sus avenidas.

Al cabo de buen espacio de tiempo restableciose la calma y el orador
prosiguio su discurso.

«Vamos a ver, dijo, el nimero de espafioles que existen, segun los ultimos
datos estadisticos oficiales, y la cantidad que a cada uno corresponde.

»Debo advertir que incluyo a todos, pues ante la igualdad, lo mismo
debemos considerar al procer que al humilde indio que en las apartadas
regiones del extremo Oriente contribuye con su sangre y con el sudor de
su frente a la defensa y a la prosperidad de la patria comun.

»La poblacion de Espafa y de sus dominios de Ultramar es la siguiente:
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Habitantes

Peninsula, islas ady_acentes y posesmnes 16.625.860
de la costa septentrional de Africa.

Filipinas. 5.561.232
Cuba. 1.449.182
Puerto Rico. 754.313
Posesiones del Golfo de Guinea. 35.000
Total habitantes. 24.425.587

»Hay que dividir, pues, las 10.824.539.993 pesetas que obtienen de
beneficio los habitantes de Espafa y de sus Indias, por 24.425.587 a que
ascienden estos, lo cual nos da un cociente de 443 pesetas 163 milésimas.

»Esto es lo que corresponderia a cada espafol al afio si no tuviésemos
deudas sagradas, contraidas con extranjeros, las cuales nuestra honradez
y nuestra hidalguia nos obligan a satisfacer.

»Dichas deudas representan los siguientes intereses anuales:

Pesetas

Intereses de la renta al 3 por 100, reconocida
: : 97.500
al Gobierno de Dinamarca.

Idem de la deuda perpetua al 4 por 100 exterior. 78.846.040

Idem del 2 por 100 exterior. 6.529.135
Anualidad del empréstito Rothschild. 3.750.000
Idem del anticipo Fould. 2.575.000
3 por 100 exterior no convertido. 900.000
Total. 92.697.675

»Si dividimos estas 92.697.675 pesetas por los 24.425.587 habitantes de
Espafia y de sus provincias ultramarinas, resulta que cada uno deberia
contribuir para el pago de las deudas exteriores con 4 pesetas 122
milésimas.

»Deduciendo esta cantidad de las 443 pesetas y 163 milésimas, quedan
439 pesetas y 40 milésimas.

»Tal es la asignhacion anual, dentro del criterio mas optimista, a que
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tendriais derecho, en la suposicidbn quimérica de que no variasen las
condiciones del trabajo desde el momento en que el producto de este
fuese propiedad del Estado.

»A lo sumo, pues, corresponderian a cada espafol 439 pesetas y 40
milésimas al afio, o sea UNA PESETA Y VEINTE CENTIMOS
préximamente al dia.

»jTal es la verdad! ¢ Os conformdis con este jornal?...»

—ijJamas! jJamas! jAbajo la verdad! jFuera! jFueral —qritd Ila
muchedumbre indignada, arrojandose sobre el indefenso y venerable
anciano...

* * %

Y desperté cuando la Verdad, investida con el caracter de legislador, era
atacada por las ciegas pasiones de la plebe; y al encontrarme otra vez en
el mundo real, seguia el atropello.
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El hombre Unico

En una isla de la Polinesia, que por su pequefiez ni siquiera consta en los
mapas, reinaba, sin oposicion ni émulos platonicos, un jefe de tribu, que,
en las alocuciones y mensajes dirigidos a sus fieles subditos, dadbase a si
propio el dictado de Emperador del mundo. Un navegante europeo que por
acaso abordo aquellas playas, tratdo de disuadir a Su Majestad Universal
de sus errores geograficos; mas este se limitdé a contestarle: «No existe ni
puede existir otro mundo fuera de mi isla, porque sé de muy buena tinta
que el Sol, mi ilustre antecesor, fundd aqui su Unica casa solariega, y no
tiene mas descendientes que yo y mis vasallos: por lo tanto, los que venis
en el buque debéis ser espectros en figura humana.»

La persona que te voy a presentar, lector benévolo, sin los conocimientos
genealdgicos de aquel monarca de antiquisima alcurnia, ni pretender
compartir con €l tan claro linaje, fue mas alla en su opinidon sobre sus
semejantes.

Poseido de extrafia aberracion mental, que no revel6 jamas, porque fue
loco vergonzante, antojésele que en el mundo no existia mas personalidad
corporea que la suya, y que los hombres y los demas seres animados eran
vanos fantasmas hechos para su servicio, mortificacion o entretenimiento.

Algunas veces extremaba su extravagante hipétesis, juzgando quiméricos
cuantos objetos herian sus sentidos, de lo cual deducia que él
monopolizaba el mundo de las ilusiones. A decir verdad, no tuvo sobre
este punto opinién constante, fija y concreta, pero si sobre lo primero, que
llego a ser para él verdad inconcusa.

No conocié a sus padres, porque los habia perdido siendo muy nifio;
circunstancia que le libré de la dura necesidad de no creer en ellos y de
sacrificarlos al principio fundamental de sus convicciones.

Era espafiol, y llamabase Tomas Solitario.
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Como el mundo habia sido hecho para su uso exclusivo, propendia
naturalmente a la vanidad, al orgullo y a la soberbia; llegando a tanto su
locura, que se creyd inmortal, sospechando que sus ilusorios préjimos
simulaban la muerte solo para engafnarle sobre la caducidad de la vida.

Sin miedo ni temor alguno a seres que se disipaban apenas volvia las
espaldas o cerraba los o0jos, nada era capaz de oponerse a los
arrebatados impetus de su valor temerario.

Cauteloso y taimado como quien temia siempre ser victima del dolo de
fantasmas astutos creados para molestarle, revelaba un caracter prudente,
mesurado y taciturno; hablaba poco, se reia menos, aquilataba las
palabras y media su significacion, y aun asi, muchas noches antes de
dormirse se arrepentia de algunas indiscreciones; tal es la funesta
propension humana a la locuacidad, que aun los mas precavidos, el tipo
mas acabado de la prudencia, han de confesarse con la almohada y expiar
la culpa a costa del suenio.

Muy pronto dio claros indicios de sus felices disposiciones para el mando;
pues en los juegos infantiles representaba siempre el principio de
autoridad entre sus tiernos comparieros, ora a guisa de cochero, ora con la
investidura de capitan, si no de general.

Consideraba como la peor de las malas sombras hechas para su tormento
a un tio suyo, y tutor a la vez, el cual, harto de semejante sobrino, no tuvo
punto de reposo hasta que lo vio en el colegio de cadetes de Toledo.

Los antiguos pusieron a duras pruebas la paciencia del apdstol, como
llamaban alli a los nuevos; pero Tomas Solitario opuso tal resistencia a las
novatadas, que a los pocos dias de su ingreso en el colegio era
considerado como el prototipo del valor y del arrojo. Verdad es que esta
fama la obtuvo a costa de sus costillas; pero como era hombre de suyo
sufrido y resignado, hubiera preferido perder la inmortalidad a expresar
una queja. Con todo, alguna vez flague6 su animo, abrumado por el dolor,
y acaso entonces le asaltaba la duda de si los golpes que habia recibido
su humanidad unipersonal procedian de espiritus deletéreos o de hombres
como él, de carne y hueso; aunque nada he hallado que confirme esta
suposicién mia, fundada en la poderosa virtud del palo, ese don del Cielo,
como le llamaban los antiguos, para poner en razon a los cuerdos y
amansar a los locos rematados.
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La declaraciéon de la guerra de Marruecos en 1859 coincidid con la
promocion a subteniente de nuestro personaje, por lo cual deducira el
lector que se trata de un contemporaneo. Incorporado a un batallén de
cazadores, dirigiose a Malaga, donde vio por vez primera el mar. Al
contemplar aquella inmensa y liquida llanura, llevado de su rara demencia,
decia para si: «¢Es esto verdad, o mis mentidos semejantes me presentan
una decoracion de teatro para hacerme creer que los mapas no discrepan
un punto de lo que me ensefaron en el colegio?»

Embarcose en aquel puerto, y con los brazos sobre la obra muerta del
bugue, y los ojos fijos en las ondulantes aguas, pasO la noche
reflexionando acerca de las causas que producen aquel movimiento; y
perturbado tal vez por el mareo, antojosele que entre las fosforescentes
olas veia vagar las sombras de los que consideraba como enemigos
suyos, que se entretenian en mover el mar con objeto de mortificarle y
para que la ilusidon del viaje fuese completa.

«jPronto —decia para su poncho— haran salir al Sol con la regularidad de
todos los dias, y me presentaran una tierra, a la cual debo Illamar
Continente africano, y en ella comparsas de fantasmas con el nombre de
moros, con los cuales debo batirme! jNecios, si creéis que vais a
amedrentarme! jConozco vuestro juego, hombres en apariencia, espiritus
burlones, vanas sombras, que me juzgais condenado a perpetuo engafo!
¢Quién es mas fuerte aqui? ¢Los que me consideran victima de sus
maquinaciones, o yo, que las adiviné desde que tuve uso de razon?»

Desembarco en Ceuta, y a los pocos dias tomoO parte en las primeras
acciones de guerra de aquella gloriosisima camparia, distinguiéndose de
tal suerte, que obtuvo cruces, grados y ascensos, y renombre de bizarro,
siendo proverbial su valor en todo el ejército. ¢ Era acaso de extrafiar tanto
denuedo en quien no creia en la muerte y juzgaba en su extravagante
desvario cadaveres o heridos simulados a cuantos caian en la pelea?

Tanto pudo su locura, que una noche, estando de servicio en las
avanzadas, echose junto a un monton de cadaveres insepultos, y
fingiéndose dormido, miraba con el rabillo del ojo a aquellos fantasticos
muertos para ver si, creyéndole desprevenido, variaban de postura; mas
como no daban la menor sefial de vida, exclamaba para si: «jQué
taimados! jCapaces son de no moverse hasta la consumacion de los
siglos, y hacer que se pudren y se convierten en polvo si saben que he de
volver a pasar por este sitio! jQué admirable tenacidad! ¢;Qué poder
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sobrenatural rige y gobierna esa aparente humanidad, esa ilusién que me
persigue por todas partes, ese espejismo maravilloso que miente sin cesar
en medio del arido desierto de mi vida?»

Donde tuvo empero uno de los mayores raptos de enajenacion mental fue
en el campamento del Hambre. Una cena opipara que siguio a tres dias de
privaciones y de insomnio, perturb6 de tal manera su cerebro que,
saliendo de la tienda a tomar el aire, veia todos los objetos dobles, y
meditando sobre el caso se decia: «jYo siempre he creido en un mundo
ilusorio, pero no en dos! Ahora me parece que coexisten. jSi tendra el
mundo el don de la ubicuidad!»

Con tan raros pensamientos echose a dormir, y a la mafana siguiente,
reflexionando sobre lo que le acontecid por la noche, discurria de esta
manera disparatada: «La embriaguez me hizo ver los objetos dobles;
ordinariamente los veo sencillos; luego en estado normal soy victima de
una alucinacién a medias.»

En fin, sus heroicos hechos, y jamas el bajo valimiento, elevaronle a los
primeros puestos de la milicia. Terminada la guerra, era ya comandante, y
las contiendas civiles que sobrevinieron algunos afios después a nuestra
patria sin ventura, fueron grande parte para que tuviese ocasion de
completar su merecido encumbramiento.

Cuando yo le conoci en el Casino de Madrid, cefiia la faja de general.
Hasta entonces no comenzo a figurar en la politica.

Antojosele ser diputado, y no faltaron electores fantasticos que le votasen.

Como hablaba poco y su continente era grave, todo el mundo le tenia por
politico ducho y de talla, y cierto periédico hablé de él como de un hombre
providencial, llamandole «rayo de luz en medio de las tinieblas que
envolvian los destinos de la nacion», y «ancora salvadora con que ibamos
a dar fondo en el seguro puerto de la felicidad de la patria».

Estas figuras retéricas produjeron su efecto, porque el Ministerio que habia
logrado antes aquel puerto entendié que hombre tan extraordinario era
muy a propodsito para dar lustre al nombre esparfiol en extranjeras tierras; y
asi, antes de que se formase el partido de los solitarios, proyecto que
estaba ya en gestacion, propuso a nuestro héroe un cargo diplomatico en
una de las principales cortes de Europa. El cual fue aceptado sin modestas
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resistencias. ¢Quién era superior a €l? jLos grandes hombres de Estado,
los reyes, los emperadores, se le representaban a sus 0jos como espiritus
aventajados, como eminentes artistas, como primeros actores del teatro en
gue se consideraba Unico espectador!

Desempefid su embajada, y fue tenido por el primer diploméatico de su
tiempo. Habia resuelto el gran problema: no decir mas que lo que queria.
Nadie pudo competir con €l en arte tan de suyo dificil.

En la corte donde estaba acreditado, conocio a una gentil doncella, la méas
hermosa entre las beldades de aquel reino. Sin amarla quiso casarse con
ella: aspiraba a la envidia universal, si aquellos duendes podian envidiarle.

Consiguio su objeto; pero no contaba con el huésped en forma de suegra,
el mas horroroso de los fantasmas, el spirito folletto, la pesadilla de la
humanidad-yerno.

Y huyendo de aquel azote, renuncio el destino y vinose a Madrid.
Y el Ministerio tembld, y los periodistas no dieron paz a la pluma.

Pero aquel hombre era muy otro. No queria nada. El tedio, esa cronica
dolencia de los hombres extraordinarios, minaba su alma. La idea de la
inmortalidad le infundia espanto.

Deseaba tener sucesion, y la esterilidad de su espiritual consorte
causabale profunda pesadumbre.

«jEs claro —decia para si—, los seres producen otros seres a ellos
semejantes! ;Qué ha de nacer de un hombre y de un espectro? Seria un
producto hibrido no previsto por la naturaleza, si existe algo que merezca
este nombre.»

Una noche, al volver mas temprano que de costumbre a casa, sorprendio
a su esposa de tertulia con un apuesto joven. Aquella se turbé al pronto;
pero repuesta del sobresalto, con la sonrisa en los labios, exclamé:

—iTomas, te presento a mi primo Rafael!
Y Solitario no dudé de aquel vinculo de familia.

Mas como para esto le era forzoso admitir la posibilidad de parentesco

77



entre los espiritus, inventd, en consonancia con su disparatada hipétesis,
una teoria sobre la afinidad de determinados fluidos psiquicos.

Vivio hasta el fin de sus dias sospechando de todo, menos de la virtud de
su mujer.

iEstaba predestinado a tener fe ciega en lo que nadie creia!

* * %

iCuantos como Tomas Solitario son externos de los manicomios porque
sienten el rubor de sus intimos desvarios!

iSi saliese a luz toda la demencia latente en los cerebros humanos, tal vez
seria imposible encontrar loqueros!...
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Lo presente juzgado por lo porvenir

En el siglo XX

El vapor con sus multiples aplicaciones constituyé la principal gloria del
siglo XIX. La aplicacion de la electricidad como fuerza motriz es, sin duda
alguna, la verdadera causa del progreso que, en el orden material, hemos
alcanzado en el siglo XX.

A los ferrocarriles, obras costosisimas y largas, particularmente en los
terrenos quebrados, han sucedido las vias férreas aéreas, sostenidas por
esbeltas columnas, sobre las cuales, salvando agrias pendientes que
hacen innecesarios los tuneles y las curvas, deslizanse coches colgantes
arrastrados por aparatos eléctricos, con velocidad vertiginosa. Los buques
de vapor, que requerian grandes depdsitos de carbon y maquinas
pesadisimas, han cedido el puesto a las ligeras naves que hoy surcan
todos los mares, impulsadas por la electricidad acumulada, merced a un
sencillo artificio que ocupa poco espacio y desarrolla considerable fuerza.
Utilizada esta por todas las industrias y la agricultura, perfeccionados los
procedimientos de la fabricacion, reducidos en extremo los precios de
transporte, los productos manufacturados y naturales han disminuido de tal
suerte de su valor, que muchos de ellos calificados de Iujo en el siglo
precedente, se han puesto en el nuestro al alcance de las mas modestas
fortunas, demostrando asi que articulos o0 mejoras que en una época se
juzgan como exceso y demasia en el regalo, los convierte después la
baratura en objeto de general consumo.

Nuestros abuelos habian creido realizar un gran progreso con los
ferrocarriles. Lo eran en efecto, si se comparan aquellos medios de
locomocién con las diligencias, que a su vez habian sido un notable
adelanto comparadas con las galeras aceleradas; pero ¢qué dirian los
hombres del siglo XIX si resucitasen ahora, a mediados del XX, y viesen
en la préactica las varias y mdultiples invenciones basadas en el motor
eléctrico? En aquella época se empleaban, por ejemplo, treinta y tres
horas mortales en recorrer la distancia que separa a Madrid de Paris, y
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para hacer el viaje era preciso sujetarse al reglamentarismo de las
Compaiiias, a la tirania de sus itinerarios y a todas las incomodidades que
trae consigo vivir o viajar en colectividad, siquiera sea por breve espacio
de tiempo, cuando hoy se toma un vagon a la hora, como antiguamente se
tomaban los coches de plaza, y de sol a sol se puede hacer una excursion
de ida y vuelta entre las capitales de Espafia y Francia.

El principal defecto de que, en nuestro entender, adolecia el siglo anterior,
era que se sacrificaba el individuo a la colectividad. El émnibus, el tranvia,
el tren, el buque de pasajeros, la mesa redonda, el taller, la fabrica,
constituian una verdadera esclavitud para el individuo, que debia
humillarse ante la inflexible autoridad del silbato o de la campana. Nuestra
época, con sus grandes progresos materiales, ha contribuido a fundar la
verdadera libertad, la que hace al hombre sefior de si mismo y le
emancipa en cuanto cabe dentro del orden social, en que forzosamente
hemos de vivir, del despotismo de la asociacion.

Hasta la cuestion de las clases obreras, pavoroso problema que
embargaba el animo de nuestros abuelos, se ha resuelto con el
fraccionamiento y baratura de la fuerza y la subdivision del trabajo hasta
sus ultimos limites, con lo cual las casas de los operarios se han
convertido en verdaderas fabricas, anulando asi los grandes
establecimientos industriales.

Como nada contribuye tanto a los adelantos morales de un pueblo como el
progreso material, no deben sorprendernos los que en el espacio de
cincuenta afos se han realizado en nuestra Espafia.

La situacion de esta, considerada desde el punto de vista politico, era, a
los ojos de la severa critica, harto lamentable en el Gltimo tercio del siglo
XIX.

Si se ponia término a las contiendas civiles que facilmente encendian el
caracter belicoso y aventurero de las masas, la ardiente sed del ideal en
unos, la esperanza de medro personal en otros, seducidos por perniciosos
ejemplos, y siempre el espiritu de rebelion encarnado en un pueblo victima
de los caprichos del poder, de la lentitud de la justicia, de la inercia de la
administracion y de las durisimas cargas del Estado; imperaba la guerra
mansa de las parcialidades politicas, que se disputaban con ensafiamiento
el manejo de la cosa publica, sin reparar en promesas para alcanzarlo.
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Y mientras los gobiernos, obligados por el instinto de la propia
conservacion y por el interés de banderia, gastaban su actividad y su
fuerza en esas luchas intestinas, otras potencias de Europa marchaban
resueltamente en pos de sus ideales, desenvolviendo una politica
internacional con la diplomacia y con las armas, que debia tener por
coronamiento la constitucibn de grandes nacionalidades fundadas en la
unidad geogréfica y en la necesidad estratégica.

Los nobles propdsitos con que algunos estadistas ilustres pretendian sacar
a Espafia de su postracion, degeneraban en cruel escepticismo: si tenian
fuerza para restablecer el orden material, retrocedian pusilanimes ante la
empresa de volver, sin lastimosas hipocresias, por los fueros del sentido
moral y del sentido juridico.

Los adversarios del sistema que constituia la base de la organizacion del
Estado, achacaban a aquel los defectos que acaso no tenian mas origen
gue las flaquezas de los gobernantes.

Estos a su vez, alardeando siempre de profundo respeto a la legalidad,
apelaban con frecuencia a medidas arbitrarias; y si alguno sentiase
acometido de remordimientos, quiza tranquilizaba facilmente su conciencia
politica considerando licito extralimitarse en la aplicacion de las leyes y
aun falsearlas, suponiendo a los administrados sin virtudes civicas y de
suyo propensos a eludir y a no respetar aquellas.

Los que aceptaban un mismo principio fundamental y disentian en los de
orden secundario, refiian incesantes batallas, mas enconadas cuanto mas
afines eran los contendientes, creyendo con dudosa buena fe que
defendian ideas, cuando en el fondo no disputaban mas que personas.

En esta época en que se ha realizado un gran progreso en las costumbres
politicas y en la administracion publica, no puede menos de maravillarnos
la perversién y falta completa de todo sentimiento de justicia que presidian
a la provision de los destinos publicos y a las relaciones entre el Estado y
el ciudadano. El valimiento, el favor y la recomendacion eran la fuerza
suprema que daba movimiento e impulso a aquel mecanismo oficial. Aun
los espiritus mas rectos y justicieros no podian sustraerse al medio
ambiente en que vivian, y acaso sin darse cuenta de ello muchas veces se
hacian cémplices de la iniquidad cediendo a un falso deber de
agradecimiento, a una exigencia de la amistad o a una atencion de la
galanteria.
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El caciquismo que imperaba en los pueblos ensefioreandose de los
Ayuntamientos y de las Diputaciones provinciales, a su calor nacidos,
sometia a la dura ley del vencedor al adversario politico o personal, con el
encarnizamiento y el encono propios de las luchas locales; y el
representante del poder central en las provincias, que no podia prescindir
de estas fuerzas para el triunfo de los candidatos que recomendaba el
Gobierno, transigia facilmente con ellas, y las mas veces era en vano
reclamar justicia de quien carecia de autoridad moral para aplicarla.

Los ciudadanos acabaron por perder la fe en la justicia administrativa,
creyendo solo en la eficacia de las influencias, habiéndose impuesto de tal
suerte la costumbre de las recomendaciones, aun con los mas frivolos
pretextos, que hubiera parecido notable falta de cortesia en un hombre
urbano no prestarles por lo menos hipécrita atencion y aparente acogida. Y
ese afan de apelar al favor lo invadia todo: sus importunidades ni siquiera
respetaban la santidad de los tribunales, a los que se reclamaba justicia
con la imposicion de influencias politicas o sociales, como si aquella
pudiera torcerse y quebrantarse, lo cual en el fondo argiiia una grave
ofensa a la rectitud de los magistrados.

Debe, sin embargo, negarse, y dicho sea en honor de la verdad, que los
hombres publicos se convirtiesen en ddéciles instrumentos de injustas
pretensiones, cediendo al torpe movil de la codicia: sus debilidades nacian
del interés politico, del espiritu de parcialidad, de una deuda de gratitud,
del amor de familia o de la benevolencia del afecto. Los caracteres mas
refractarios a la venalidad del favor, prestaban facil oido al soborno del
sentimiento.

Y mientras el arte de la politica se basaba en las complacencias
personales, la administracion arrastraba vida languida y perezosa, siendo
la inestabilidad burocréatica el mas funesto de sus males. Acrecentabanse
de dia en dia los gastos del Estado, porque no habia ministro con fuerza ni
voluntad bastantes para reorganizar de una manera radical los servicios,
ante el temor de enajenarse el apoyo de los régulos del Parlamento, de
herir intereses de localidad, de lastimar el espiritu de clase, mayormente si
se trataba de institutos armados o de evocar el mas pavoroso de los
fantasmas: la cuestion de orden publico.

Tal era el miedo que esta inspiraba, que casi todas las iniquidades
cometidas por los Gobiernos y su falta de iniciativa para corregir ciertos
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abusos, no reconocian mas causa que el recelo de conflictos acaso mas
imaginarios que reales.

La autoridad, el prestigio, la fama de hacendista buscdbanse, no en el
planteamiento de reformas trascendentales que cambiasen los gastados
organismos, base de una administracion anacronica, indolente y a veces
absurda, sino en los arrebatos y en las audacias, encaminados a vejar
mas y mas al pais, agobiado bajo el peso de tributos superiores a sus
agotadas fuerzas.

La obstinacién que engendra la ajena resistencia, el amor propio que se
complace solo en las satisfacciones del orgullo, el falso sentimiento de la
realidad que ciega y perturba las mas claras inteligencias, eran poderosa
parte para que, en aquellas batallas continuas entre gobernantes y
gobernados, el poder degenerase en arbitrario, caprichoso y tiranico,
imponiendo su voluntad a las clases contribuyentes, a despecho de las
guejas generales de estas, que pedian en vano ministros de Hacienda
practicos, equitativos administradores del Estado, y no agentes ejecutivos,
mas atentos al eéxito del momento, al aplauso de la especulacion bursatil y
a la alabanza de la exodtica conveniencia que a las necesidades de lo
porvenir y al respeto y consideracion de la inmensa mayoria de los
ciudadanos.

Y para conseguir tales triunfos, de los cuales eran ostentoso trofeo los
estados de recaudacion en la Gaceta, falsos a veces, amafados otras y
artificiosos casi siempre, se apelaba a irritantes procedimientos, inspirados
en las argucias y sutilezas de la mala fe vergonzante.

Ya se vulneraba el espiritu y la letra de las leyes votadas en Cortes, con
reglamentos dando torcida interpretacién a aquellas; ya se encarecia a los
empleados del fisco la necesidad de que desplegasen exagerado e inicuo
celo en sus funciones; ya se aplazaba, sin miramiento a la justicia, la
resolucion o el pago de créditos contra el Tesoro; o ya se entorpecian, en
fin, con manifiesta malicia, las reclamaciones de las victimas de la
burocracia fiscal o acaso del odio de los adversarios politicos.

Parecia natural que las leyes tributarias fuesen redactadas con la mayor
claridad; pero de intento, al parecer, los mismos ministros que debian
reglamentarlas, llevados del afdn de favorecer los intereses de la
Hacienda, procuraban sembrar la confusion en su propia obra, para dejar
abierto y expedito el camino de las mas caprichosas y exageradas

83



interpretaciones.

Los predambulos y exposiciones de las leyes y decretos se repetian con la
misma monotonia, los mismos lugares comunes y la misma vaguedad en
los conceptos. Si aquellos documentos, en los cuales se ofrecia a manos
llenas la felicidad al pais o el perfeccionamiento de la administracion,
carecian generalmente de sinceridad, en cambio faltaba en los lectores el
propoésito de dejarse convencer. jEstéril convencionalismo! jConjunto de
frases, sin el encanto siquiera de la forma, arrojadas al universal
escepticismo! jTal era casi siempre la literatura oficial!

La oratoria de las Cortes espafiolas no tenia rival en el mundo civilizado;
pero si rayaba a la mayor altura en el grandioso concepto del arte, jamas
fue mas sospechosa su utilidad en los asuntos econémicos. Si se discutian
los presupuestos, para lo cual el tiempo apremiaba siempre, los oradores
eminentes mostraban viva repulsion a descender al arido terreno de la
aritmetica.

iY sin embargo, el sentido utilitario y practico debia imponerse al fin en los
destinos de Espaiia!

NoO en vano era esta una nacion europea, y por lo tanto estaba condenada
a perecer, 0 a seguir la suerte y las vicisitudes del resto del Continente.

Al socialismo de Estado, consecuencia logica y natural de los grandes
armamentos, sucedio la miseria inevitable de los pueblos; y el ejemplo, el
pernicioso ejemplo de arriba, trascendiendo a las clases obreras,
conmovié los cimientos sobre los cuales descansa la obra secular de las
sociedades civilizadas. Somos el Estado, dijeron la politica, la milicia y la
burocracia, y queremos ser el Estado, repitio el proletariado; pero cuando
este, fiando en el numero, se proclamaba vencedor, la discordia puso de
manifiesto la inestabilidad de las agrupaciones humanas que no se fundan
en el principio del orden y de la disciplina.

Vencida la causa que tantos temores y sobresaltos inspiraba a fines del
siglo XIX; el progreso de las ciencias; la facilidad, rapidez y baratura de las
comunicaciones; la subdivision del trabajo, que recobré el caracter
doméstico en las industrias que lo permitian; la depreciacion creciente del
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capital con el aumento del ahorro y de la riqueza; el desarrollo
considerable de la instruccion publica; el sentimiento del deber y de la
propia conciencia inculcado en el corazon del pueblo, y sobre todo el
sentido practico y el espiritu de rectitud, de justicia y de equidad que
lograron imponerse en las esferas del poder, contribuyeron en gran
manera a la regeneracion de nuestra patria; verificAndose entonces el
consorcio admirable y armonico, gloria de la edad presente, del Estado,
representacion sincera y genuina de todas las clases, de todos los
intereses y de las generales aspiraciones, con la libertad individual, en su
concepto mas elevado, dentro del derecho.
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Un viaje a la Republica de Argentina

En el siglo XXI

Residia en Madrid. El reloj eléctrico y a la vez calendario perpetuo de mi
despacho sefalaba y anunciaba las 5 de la tarde del 9 de mayo de 2003.
Me acerqué al teléfono y pedi comunicacion telefénica y neumatica con la
Compaiiia del expreso hispano-argentino.

—¢,Qué quiere? —murmuro el redforo a mi oido.

—Un billete de ida y vuelta a Buenos Aires. ¢ Cuanto es?

—MIil quinientas pesetas.

—Quiero ademas una carta de crédito de veinte mil.

—Caorriente.

—Por el tubo neumético remitiré un talon contra el Banco y mi equipaje.
—Estéa bien. ¢ Se le ofrece algo mas?

—Nada, gracias.

—A la orden de usted.

Al cuarto de hora el tubo neumatico, que pone en comunicaciéon mi casa
con todos los abonados de Madrid, me traia una medalla de niquel

sefalada con el niumero 5, letra M.

Esta medalla me daba derecho a un viaje redondo a Buenos Aires, y a un
crédito de cuatro mil pesos oro en todas las estaciones de la linea.

A las siete menos diez minutos subi por el ascensor a la azotea de mi casa
y esperé el paso del tranvia electro-aéreo. Ocho minutos después me
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hallaba en la estacion central de los aluminio-carriles, y me instalaba en el
tren expreso hispano-argentino.

Componiase este de seis soberbios vagones-palacios, precedidos de una
potente maquina eléctrica. Estaba el primero destinado a cocinas vy
dependencias, a comedor el segundo, a saléon y biblioteca los dos
inmediatos, y a camarotes los restantes.

El ancho de la via era de seis metros y el de los coches de nueve. Los
carriles de aluminio asentdbanse sobre largueros de madera revestida de
una materia elastica que amortiguaba el ruido y la trepidacion del tren en
movimiento. Seguia casi siempre el trayecto la linea recta, sin grandes
desmontes ni terraplenes y con cortos tuneles, porque las perfeccionadas
maquinas de traccion salvaban con facilidad las mas agrias pendientes.

Lujo artistico y comodidad refinada reinaban en aquel suntuoso recinto.
Ricas y exoéticas maderas talladas, obra de célebres escultores, ostentaba
en sus muebles el comedor; del techo pendian riquisimas lamparas de
cristal de roca que reflejaban los rayos de centenares de luces eléctricas;
el servicio de mesa era de Sevres con elegantes pinturas, representando
los principales paisajes de la linea; los asientos y respaldos de las sillas,
de fino tafilete maqueado; los manjares y los vinos, delicados aquellos y
exquisitos estos; las fuentes y las botellas, movidas por misterioso artificio,
circulaban profusamente por la mesa, deslizandose sobre carriles de plata;
las dulces notas de los cantores y de la orquesta de una Opera que en
aquel momento se representaba en el teatro de Apolo de Roma,
reproducidas por un megafono, recreaban el oido de los viajeros durante la
hora de la comida; la aguja de un cuadrante colocado en la pared
sefalaba los kildbmetros recorridos y las estaciones por donde pasaba el
tren; un termoémetro automatico, combinado con caloriferos y frigoriferos,
mantenia siempre la misma temperatura dentro de los coches; un relgj
sefalaba la hora del meridiano de Madrid en una esfera, y en otra, por
ingenioso mecanismo, la que correspondia al punto donde nos
hallabamos; en fin, cuanto pudo imaginar el espiritu utilitario, el gusto
artistico y el genio de la invencion para comodidad, deleite y regalo del
viajero, estaba encerrado en el palacio ambulante que con rapidez
vertiginosa recorria llanuras, cruzaba valles, vadeaba rios y salvaba
montafias, sin notarse apenas el acompasado ruido de las ruedas, ni la
estridente vibracion de los rieles, ni los vaivenes de las curvas, ni los saltos
del paso de agujas, ni ninguna de aquellas innumerables molestias de los
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primitivos y rudimentarios ferrocarriles.

El salon que seguia al comedor superaba a este en magnificencia. Durante
el dia la luz cenital y durante la noche potentes focos eléctricos, velados
por cristales opacos ligeramente sonrosados, prestaban a todos los
objetos un aspecto magico y sorprendente. En las paredes alternaban los
tapices antiguos, venerables restos de las pasadas grandezas de la
sangre, hoy al servicio de la aristocracia del capital, con los cuadros de los
mas célebres pintores contemporaneos, llenos de riqueza de detalles,
sentidos de color y rebosando vida y movimiento. El piso, compuesto de la
reunion de pequefios fragmentos de madera de diversas clases y multiples
y brillantes colores, constituia uno de los mas notables mosaicos que
vieron jamas los afamados talleres de Roma. Anchas y comodas butacas
articuladas, de dorado cuero cordobés unas, de seda suave o0 de
terciopelo finisimo otras, convidaban al descanso del cuerpo y a la placida
y reparadora somnolencia del espiritu. Ocultos resortes que cedian al
menor esfuerzo daban a estos muebles la inclinacién o la postura que de
ellos solicitaba el viajero. Destacabase en el centro un gran velador de
malaquita con incrustaciones de oro, representando las armas de los
zares, despojo que arrojo al mercado la revolucién de Rusia del siglo XX y
mudo testigo del incendio y el saqueo del palacio de Invierno por la
enfurecida plebe. jlnestable fortuna! Todo cambia de destino, todo
obedece a la eterna ley de la evolucion. jDe las ricas joyas y preciados
ornamentos de la corte imperial no queda mas que lo util al servicio tal vez
del primer advenedizo!

Inmediata al salén, hallabase la biblioteca, iluminada como aquel por luz
cenital. Llenaban los estantes centenares de volumenes colocados por
orden de materias, manuales casi todos, de esmerada y clara impresion y
con numerosos grabados intercalados en el texto. En sitio preferente
veianse las Enciclopedias y el Diccionario ilustrado de la Academia
Esparfiola, notable por las vifietas y cromos que daban clara idea de los
vocablos que permitian su representacion grafica. En dos de los angulos
de la biblioteca veianse dos globos, terrdqueo el uno y celeste el otro,
ambos de metro y medio de diametro y transparentes; luces eléctricas
interiores permitian durante la noche observar los menores detalles. Un
mecanismo también eléctrico hacia girar al celeste, dando una revolucion
cada veinticuatro horas. Al mismo tiempo producia un movimiento de
inclinacion en correspondencia con la latitud geografica del tren. La otra
esfera tenia también movimiento de inclinacion y traslacion, presentando
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en su parte superior el punto de la tierra en que se encontraba el viajero.
Atriles mecanicos destinados a los lectores, sin mas trabajo para estos que
oprimir un pedal, doblaban automaticamente las hojas de los libros. Lo
mas peregrino empero era el Diccionario-fonografo. Tenia este aparato un
teclado con todas las letras del alfabeto, y bastaba oprimir la
correspondiente a una palabra para que el fondgrafo recitase en el acto la
definicion del vocablo. Sobre una mesa estaba puesto otro fonografo en
relacion con los alambres exteriores, merced a los cuales el tren
comunicaba con la red universal telefonica. En dicho aparato, que hacia
las veces de periodico, se imprimian silenciosamente noticias del mundo
entero, y a voluntad del viajero funcionaba para reproducirlas. Me acerqué
al Noticiero parlante, que asi se llamaba aquella ingeniosa maquina, y Vi
gue tenia una serie de botoncitos, junto a cada uno de los cuales se leia
en letras de metal: Europa, Asia, Africa, América, Oceania, Bolsas,
Mercados, Miscelanea. Oprimi el primer boton, y el fonégrafo hablo de
esta manera:

«Madrid, 8 noche. — La Academia Esparfiola abre un certamen para
premiar el mejor discurso parlamentario. Se preferird el de estilo mas
laconico. No se admiten solecismos.»

«Paris, 8,35 noche. — La Camara de Diputados ha aprobado una
proposicion eximiendo a sus individuos del deber de asistir a las sesiones.
Podran hablar desde sus casas por medio del fonégrafo parlamentario.
Habr4 aparatos especiales para uso de los diputados que quieran
interrumpir al orador.»

«Londres, 8,15 noche. — Se esta desguazando el ultimo blindado de
vapor que conservaba como reliquia la Marina inglesa. Era un pequeio
bugue de 18.000 toneladas, que solo podia navegar a flote.»

«Roma, 9 noche. — La Sociedad Universal de Teléfonos y Fondgrafos
abre un abono a audiciones perpetuas de O6pera. La diferencia de
meridiano de las diferentes ciudades del mundo donde se representan
esta clase de espectaculos, permite a la Compafia ofrecer esta ventaja al
publico.»

«Viena, 9,30 noche. — La cuestiéon de los Balkanes...»

—Basta —dije para mi, y puse el dedo en el Gltimo boton.
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«Madrid, 8,5 noche (continué el eco). — El crimen de la calle de...»
—ijTodavia! —exclamé, oprimiendo el cuarto boton.

«Lima, 3,5 tarde (dijo la voz del fonografo). — Se han presentado los
presupuestos en la Camara de Representantes con un superavit de 98
millones de soles. El dltimo plazo de la indemnizacion de guerra pagada
por los Estados Unidos, se aplicara a la completa extincion de la deuda del
Peru.»

«Santiago de Chile, 3,12 tarde. — Los viajeros del tren relampago
procedente de Montevideo han sido indemnizados con 150 pesos cada
uno por haber llegado aquel con un retraso de 15 minutos. EI Supremo
Jurado sienta la jurisprudencia de que la indemnizacion sea a razén de 10
pesos por minuto perdido en la marcha.»

«Buenos Aires, 5,15 tarde. — Ha fallecido esta tarde el célebre almirante
argentino Lopez, que mandando la escuadra submarina de los aliados de
la América latina, aniquilé en el golfo de México el poder maritimo de los
Estados Unidos. Por disposicion del finado, la familia no recibira
comunicaciones telefonicas de pésame.»

«Bogota, 6,24 tarde. — El Gobierno ha resuelto sustituir los antiguos
cafiones de 250 toneladas que defendian el canal de Panama, con
maquinas eléctricas lanzarrayos.»

«México, 3 tarde. — EIl general mexicano Victoria telefonea que hoy ha
ocupado San Francisco de California en virtud del tratado de paz con los
Estados Unidos. La noticia produce aqui entusiasmo indescriptible. Esta
noche se iluminara la ciudad con quinientos poderosos focos eléctricos
suspendidos por globos cautivos. Hoy se firmard el pacto de la
confederacion latino-americana...»

Iba a proseguir interrogando al misterioso confidente, cuando noté que el
tren reducia su marcha. Fijé la vista en la esfera que sefalaba nuestra
situaciéon geografica, y vi que nos encontrabamos cerca de Gibraltar,
hermosa ciudad que Espafa recobré después de la guerra de la coaliciéon
continental contra los ingleses. Detavose el tren, y asomandome al mirador
situado en el testero del ultimo coche, se presentd a mis ojos uno de los
espectaculos mas sorprendentes que imaginarse pueden.
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El enorme pefidn, a cuyos pies se asienta la gran ciudad de Gibraltar, y los
demas montes que cifien la anchurosa bahia de Algeciras, parecian rios
de lava de un volcan en ignicion. Focos eléctricos de diversos colores,
artisticamente combinados, llenaban el espacio comprendido entre Punta
de Europa y Punta Carnero. En cada una de estas destacdbase una
gigantesca columna luminosa con la inscripcién Plus ultra. Sobre la ladera
del Pefidn se leia con enormes caracteres de fuego: jViva la raza latina! j
Viva la Confederacién latino-americana! y debajo veianse como
entrelazadas la bandera espafiola y las de todos los Estados de América
de origen ibérico.

Asi la madre patria celebraba la fausta nueva que la electricidad habia
transmitido a todos los ambitos de la tierra. La raza ibérica, representada
en el Nuevo Mundo por 300 millones de almas, sellaba con el pacto
fraternal de la «Unidad en la variedad» su inquebrantable propdsito de vivir
confundida en un solo sentimiento y en una sola aspiracion y robustecer
sus fuerzas ante el coloso del Norte, que intentd, aunque en vano,
extender sus dilatados dominios por el resto de América o someterlo a
vergonzosa tutela. La venerable Espafia, que veia renacer en sus hijos
emancipados de allende los mares las glorias de su raza imperecedera,
declaraba aquel dia fiesta nacional, y la fecha del 9 de mayo de 2003 se
inscribia en letras de oro en el salén de sesiones de las Cortes.

El tren se puso en movimiento, y la oscuridad exterior y un ruido sordo y
prolongado me advirtieron que en aquel momento penetrdbamos por el
tunel submarino de 15 kilbmetros que pone en comunicacion la red de
aluminio-carriles de Europa con la de Africa. Minutos después avistabamos
a nuestra derecha a Tanger, iluminado también como Gibraltar y Algeciras,
y sin detenernos proseguimos nuestra rapida marcha a través del antiguo
imperio de Marruecos, hoy floreciente provincia espafiola.

A las once de la mafiana del siguiente dia, después de salvar la cordillera
del Atlas por el tinel de Afifen, haciamos alto en Cabo Juby. Los viajeros
de Canarias se embarcaron alli en el buque eléctrico que debia
trasladarlos a aquel Archipiélago. A la sazén no estaba terminado el
puente de aluminio entre las islas Canarias y el continente africano. Los
estudios hechos por los ingenieros para unirlos por medio de tuneles
submarinos fueron abandonados a causa de las grandes perturbaciones
volcanicas que ofrece el fondo del mar en aquella parte.

Nos encontrabamos en pleno desierto. La temperatura era sofocante en lo
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exterior, pero deliciosa dentro del tren, hasta el punto de que el
termémetro seguia invariable. A través de los tubos que sirvieron de
caloriferos a la salida de Madrid, circulaba entonces aire frio producido por
una maquina heladora.

En la madrugada del dia 11 nos encontrabamos en Dakar (Senegal),
habiendo recorrido desde Madrid 3.622 kilometros de aluminio-carril.
Detlavose el tren cinco minutos, y pusose luego lentamente en marcha por
un muelle metélico, al extremo del cual estaba atracado por la popa un
buque eléctrico submarino de 60.000 toneladas. Sobresalia este 15 metros
sobre el nivel del mar, y en su parte posterior, a manera de la entrada de
un tunel, tenia una inmensa abertura por la cual penetr6 todo el tren.
Apenas quedd dentro, pusose en movimiento una poderosa maguina
hidraulica que cerr6 herméticamente la comunicacion exterior. Al cabo de
algunos minutos un estremecimiento general nos anuncié que el barco
soltaba las amarras y se ponia en marcha.

Dos dias mortales empleamos en la travesia entre Dakar y el cabo de San
Roque, o sea la parte de la costa del Brasil que mas se aproxima al
Continente africano; y digo mortales, porque a pesar de los progresos de
la industria naval, el hombre no ha podido domefar la fuerza impetuosa de
las olas, ni los adelantos de la medicina han encontrado remedio a las
angustias del mareo. Asi se explica que interin se tienden puentes
metalicos de 1.500 metros de luz sobre el Océano, se procure limitar todo
lo posible las travesias maritimas. Navegaba nuestro buque unas veces
sobre la superficie de las olas y otras a cierta profundidad, segun el estado
del mar; pero los balances y las cabezadas eran verdaderamente
insoportables.

Por fin, a los cuatro dias y medio de nuestra salida de Madrid atracamos
en el espacioso puerto que la Compafia universal de trenes expresos ha
construido en el cabo de San Roque. Fondear el submarino, abrirse la
compuerta que cerraba la abertura de la proa, a semejanza de la del lado
opuesto, salir el tren y lanzarse este a toda electricidad por la via
americana, fue obra de un momento.

Indtil es advertir que no tuvimos registro de equipajes, ni reconocimiento
de pasaportes, ni ninguna de aquellas infinitas trabas, eterna pesadilla de
nuestros bisabuelos, victimas de la transicion industrial y politica del siglo
XIX, cuando la defensa de la propia produccion y el interés del orden
publico obligaban a las naciones a poner cortapisas al comercio y a la
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libertad humana.

En la mafiana del dia 14 de mayo de 2003 haciamos alto en la hermosa
ciudad de Rio Janeiro, cuya poblacion excede actualmente de 2 millones
de almas.

De Rio Janeiro salen dos lineas con direccion al Rio de la Plata: la de la
costa, que se dirige a Montevideo, uno de los puertos mas florecientes de
la América latina, que cuenta ya con 3 millones de habitantes, y la del
interior, que va a buscar la confluencia del Uruguay y el Panama. Nuestro
tren siguidé la dltima, y antes de rayar el dia 15 atravesabamos los
indicados rios, un poco mas arriba de su confluencia, por dos soberbios
tuneles subfluviales.

Al despuntar el alba hicimos nuestra entrada en la gran capital de la
Republica Argentina, término de nuestro viaje.

Describir la floreciente ciudad de Buenos Aires, emporio del comercio y de
las artes, con sus magnificos monumentos, sus ricos museos de pinturas,
sus bibliotecas, que cuentan por centenares los libros-fondgrafos; sus
calles, terrestres y aéreas, tiradas a cordel; su magnifico puerto poblado
de buques submarinos, con muelles que comienzan cerca de la antigua
estacion de Rivadavia y terminan mas abajo de Riachuelo; su
magnificencia y grandiosidad, pues su actual superficie excede a la del
antiguo distrito federal, no es empresa para mi pluma, ni la permiten las
dimensiones de este articulo. Baste decir que San José de Flores es hoy
el centro de la ciudad y que de alli radian los aluminio-carriles
subterraneos y los tranvias electro-aéreos que llevan con rapidez
vertiginosa la exuberante vida social y mercantil a todas partes. El
aumento incesante de la inmigracién europea y el natural desarrollo de la
poblacion, han elevado la de Buenos Aires a 4.122.307 almas, segun la
estadistica del mes de abril de 2003.

Antes de poner término a este articulo, fuerza es que diga siquiera breves
palabras acerca de los notables cambios que en el orden politico se han
operado en el Nuevo Mundo.

Los Estados Unidos del Norte adquirieron durante la pasada centuria
enorme crecimiento, hasta el punto de que su inmenso territorio apenas
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bastaba para contener la poblacion, y amenazaban con un
desbordamiento a costa de los paises de origen latino.

México, las republicas del Centro y Colombia, como mas directamente
interesadas, la primera porque veia en peligro sus fronteras
septentrionales, y las restantes porque so pretexto de los canales
interoceanicos, el Gobierno de Washington pretendia someterlas a una
tutela, que rechazaba la dignidad nacional, dieron la voz de alerta y
reclamaron el auxilio de los demas Estados americanos.

Las notas diplomaticas que los representantes de aquellas republicas
dirigieron a sus hermanas, fueron acogidas al principio con marcada
tibieza, porque nadie creia el riesgo cercano; pero la noticia de que los
anglo-americanos habian violado el territorio de México, y de que
pretendian enviar un ejército de ocupacion a Nicaragua, Costa Rica y
Panama, produjo un grito unanime de indignacion desde Rio Grande del
Norte hasta el Cabo de Hornos. Todos los gobiernos, impulsados por el
generoso y espontaneo movimiento de la opinion puablica, pactaron una
alianza ofensiva y defensiva, y aprestaron sus formidables huestes y sus
escuadras submarinas para salvar la independencia de la América latina y
la exclusiva preponderancia en ella de la raza ibérica.

Espafa, que no podia permanecer indiferente a una lucha gigantesca en la
cual se ponia en tela de juicio el principio de raza, de lengua y de
costumbres que eran las suyas propias, prestd desinteresado y noble
concurso a sus hijas americanas, y de Cadiz salid la escuadra submarina
qgue, en union de las demas aliadas, contribuy6 al desastre de la poderosa
armada de los Estados Unidos.

Entretanto, las margenes de Rio Grande del Norte eran teatro de las mas
encarnizadas batallas que vieron los siglos. Todos los medios de
destruccion que el moderno arte de la guerra arrancé a la ciencia y a la
industria, se juntaron alli: cafiones de 300 toneladas; proyectiles
explosivos con substancias hasta entonces desconocidas; maquinas
eléctricas arrastrando las piezas; verdaderas fortificaciones ambulantes
gue marchaban sobre rieles, a medida que lo exigia el ataque o la
defensa; reductos cubiertos que se ocultaban y a voluntad salian a flor de
tierra para disparar su artilleria; trincheras que parecian montafas, y
montafias que allanaba el asiduo trabajo de zapa y el incesante reventar
de las minas. La guerra cuerpo a cuerpo no puede existir en manera
alguna; la infanteria y la caballeria han desaparecido, pero no el recuerdo
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de sus bizarras empresas, en que en tan alto grado campeaba el valor
individual. La lucha ya no es de hombres contra hombres, sino de
maquinas contra maquinas. Imposibles las batallas a campo raso y sobre
la superficie de los mares; la guerra, segun una frase del general ruso
Arbaff, se convierte en subterranea y submarina.

Vencidos los Estados Unidos en esta memorable campafa, viéronse
obligados a firmar un tratado de paz, comprometiéndose al pago de una
indemnizacién de diez mil millones de pesos, que se repartieron los
aliados; a limitar sus fuerzas navales y terrestres, y a devolver a México
los territorios que inicuamente le usurparon en el siglo XIX.

Entonces los Estados de la América latina, para afianzar su independencia
y oponer inquebrantable valladar a la invasion de la raza anglo-sajona,
pactaron la confederacion sin el predominio de ninguno, y conservando
todos sus leyes o instituciones particulares.

Bajo estos auspicios se abre una nueva era de paz y prosperidad; y como
si los progresos en el orden material, obtenidos durante los siglos XIX y
XX, no fueran bastantes a satisfacer las aspiraciones de la humanidad, en
los albores del XXI se descubre al fin, con éxito completo y admirable, la
direccién de los aerdstatos, con lo cual resultan inutiles los aluminio-
carriles para el transporte de viajeros.
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La verdad desnuda

Relacion de un trapero

Primero fui bachiller, lo cual basta y sobra para ser hombre politico,
empleado después, que es lo mismo que decir espafol; pero le salié un
sobrino a un subsecretario amante de su familia, y entonces la mano
despiadada del destino me privé del mio.

Aburrido y cansado de pretender; con el hambre de media Espafia, es
decir, hambre de cesante; perdida por completo la esperanza de recoger
una nueva credencial, vine a parar al bajo y humilde oficio de trapero: al fin
todo es recoger.

Discurria por mi barrio noches pasadas, tartamudo en el andar, como
guien va a pie por las enguijarradas calles de Madrid, fija la vista en el
suelo como doncella de antafio, con mas pensamientos y cavilaciones que
un Ministro de Hacienda al preparar los presupuestos, con un gancho en la
mano a guisa de fundador de sociedades de crédito, y con una carga al
hombro mas pesada que la de un marido con hijos muchos, esperanzas
pocas y un empleo pretérito.

—¢ Sera posible —decia para mi— que la suerte no me depare algun
venturoso hallazgo como el que tanto alegr6 el corazén de Sancho Panza
en el de Sierra Morena? ¢Acaso ya no hay quien pierda el seso por mal de
amores, hasta el punto de abandonar una maleta con un buen montoncillo
de escudos de oro? jOh felicisimo Sancho, que tras repetidos palos y
aporreamientos, viniste a dar, si no con el verdadero fin de tus esperanzas,
con algo que las hacia mas llevaderas!

Pero ya que lo limitado de mis pensamientos no despierta en mi el deseo
del gobierno de una insula, pretension, por otra parte, facil y hacedera en
los benditos tiempos que corremos, otérgame al menos, joh destino!, si es
gue tengo alguno, cosa que alivie la escasez que estoy sufriendo.
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Afos ha que, imagen verdadera del que va en pos de la constancia de una
mujer, de la fidelidad de un amigo, de la gratitud de un deudor y de la
baratura de un Gobierno, recorro las calles de la corte buscando lo que no
encuentro. En mal hora y en menguados tiempos vine al mundo.

Rendido por el cansancio solté el cesto que sustentaban mis hombros, y
ocultandome a las recelosas miradas del sereno, que con sus ronquidos
daba claros indicios de la vigilancia urbana, senteme en el batiente de una
puerta, y alargando el gancho comencé a revolver los varios y diversos
objetos que en el cesto traia.

—iOh, si hablaran —exclamé fijando en ellos mis ojos—, qué de cosas
dirian! ¢Qué seria escuchar esta faja de Gobernador, condenada al
desprecio por el uso? ¢Qué este pedazo de sable, probablemente en cien
pronunciamientos desenvainado? ¢Qué esta pluma, vendida tal vez al
mejor postor? ¢Qué esta charretera, quizas por no muy gloriosos caminos
alcanzada? ¢Qué esta espuela, acaso testigo mudo y auxiliar poderoso de
fugas vergonzosas? ¢Qué dirian tantos despojos aqui aglomerados,
revueltos y confundidos?... jAh, si la verdad no anduviese tan escondida o
con tanto artificio disfrazada! . . .

Mis parpados se fueron cerrando insensiblemente. El ayuno prolongado,
que avivaba en mi memoria el dulce recuerdo del bien perdido, y la
frescura precursora de la mafana, que yo, enemigo de la luz, veia
acercarse como la nube prefiada de granizo el labriego, como al
recaudador de impuestos el propietario o el industrial, como el vencimiento
del cupon el Ministro de Hacienda, fueron parte para que me asaltase un
suefio profundisimo.

Acababa de cerrar los 0jos, cuando imaginé que se alzaba del fondo de mi
cesto una figura de humanas formas. Mortal palidez cubria su semblante,
una sonrisa helada vagaba en sus labios, sus ojos brillaban con la claridad
de los astros, y su continente era tranquilo y mesurado.

Dirigiome una mirada grave y compasiva, y con voz clara y sonora se
expreso de esta suerte:
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—Yo soy la Verdad, por muchos pretendida, pero por pocos buscada con
amor. Naci libre, pero la mano del hombre me sujeta a dura opresion y
martirio. Ora al despético yugo me sujetan, ora me disfrazan hasta
confundirme con la mentira. Me viste con el traje de la virtud la mujer infiel;
con afeites me acicala la entrada en afios; me oculta con la mascara del
patriotismo el mercader politico, y con la de la libertad el ambicioso que
quiere encumbrarse por torcidos caminos. Con fiera crueldad me sacrifican
pomposos anuncios que ofrecen oro a manos llenas; palabras deleitosas
qgue arrullan el oido cortesano, y pensamientos que al calor de la ardiente
imaginacion se fraguan.

Soy poderosa y bella; pero pocos se avasallan a mi imperio y rinden culto
a mi hermosura deslumbradora. Muchos me siguen cuando alzo el vuelo a
altisimas regiones y dejo en pos de mi los lindes terrenales; pero ¢quién
puede gloriarse de conocerme siempre?

¢ Pretendiste oir mi voz? ¢Has querido que salga del fondo de tu cesto
miserable? Aqui me tienes. Yo te diré cuanto saber deseas. jLa escoria
social presentaré a tu vista: el ladron que roba y es ensalzado; el que
aleve mata y en medio de la opulencia vive; el perjuro que inspira
confianza con el testimonio divino; el que con sangre humana comercia; el
gue seduce a la virtud y trafica con el vicio: cuantas miserias echan raices
a la sombra de la ambicion y de la codicia!

Antes, empero, ya que quieres conocer historias ajenas, debes comenzar
por recordar la propia.

Pobres y honrados padres diéronte al mundo, y por no ser lo primero,
tuviste a menos la virtud que te legaron. El ejemplo de locas ambiciones
satisfechas y de rapidos o inmerecidos encumbramientos, fueron grande
parte para que la envidia, por la ruindad de tus pensamientos concebida,
hiciera remontar el vuelo de tu vana presuncion y estupida arrogancia.
Diste oidos a los seductores halagos del interés, y a él sacrificaste el
pundonor; codiciaste el bien ajeno y perdiste el propio al azar; contrajiste
deudas sagradas, profanando la palabra con el torpe proposito de no
cumplirla; atento solo al logro del deseo inmoderado, renunciaste el
apacible goce de la paz del alma, y al verte ahora abandonado de la
fortuna, miserable y harapiento, condenado a una existencia triste y
errante, suefias aun en la dicha. jVana quimera! jConsuelo que engendra
la desesperacion! jInatil porfia!
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—iBasta, basta!l —exclamé intentando apartar de mi aquella vision—.
iMas me valiera no haberte conocido!...

Los primeros rayos del sol, dando de lleno en mi rostro, me despertaron.
Recogi el cesto, y retirandome a mi buhardilla, decia para mi:

—NMis ilusiones se parecen a las de muchos esparfoles, que comen a
medias y huelgan por entero: hasta tal punto les preocupa la esperanza de
un destino, o de un premio de la loteria.

iSi sueflan alguna vez en el desengafo, no despiertan nunca con el
sentimiento de la realidad!
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La locura del anarquismo

Cartas del doctor Occipucio al abogado Verboso
Manila, 28 de Mayo de 18...

Al dar fondo en este puerto, tomo la pluma, mi querido amigo, para
reiterarle el testimonio de la gratitud mas sincera y de la admiracion mas
entusiasta por el grande y nunca, como se debe, bastante alabado servicio
que la elocuencia arrebatadora de usted presté a la noble causa de la
ciencia y de la humanidad doliente.

Todavia resuenan en mi oido aquellos conmovedores y magistrales
discursos, en los cuales de manera tan admirable supo usted hermanar la
dialéctica irrefutable con la fuerza de expresion persuasiva, probando la
irresponsabilidad de los anarquistas autores y complices de la espantosa
catastrofe de Blandebuena. iCon qué claridad y precision, y al alcance de
la indocta multitud, expuso usted las teorias de la moderna ciencia
frenologica! jOh! jComo puso usted de manifiesto, con el compas en la
mano, la configuracion craneal de los acusados, y el desequilibrio
completo que en ellos se advierte! «jCircunferencia maxima, 54
centimetros; diametro maximo, 18; altura, 15; distancia maxima de parietal
a parietal, 15; tales son los caracteres distintivos de la mayor parte de los
desdichados que se sientan en ese banquillo!» exclamaba usted, y luego
proseguia: «Veamos en cambio los datos conocidos de una de nuestras
cabezas mas perfectas, la de don Emilio Castelar. Circunferencia maxima,
59 centimetros; diametro maximo, 21,50; altura, 16; distancia maxima de
parietal a parietal, 16. jQué enorme diferencia entre la parte mas noble del
cuerpo de aquel eminente tribuno, gloria de Espafia y admiracion del
mundo, y es0s craneos raquiticos, pobres, sin las ordinarias proporciones,
ni el auxilio siquiera del temperamento! Bajo el primero, reside sefiora,
grande y portentosa la inteligencia, y en los que tenéis delante, tan solo se
cobija la locura. Si; la locura he dicho, porque mis defendidos pertenecen
al grupo que la ciencia frenopatica designa con el nombre de locos
conscientes. Y si no basta la configuracion craneal, el proceso arroja
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evidentes testimonios de las excitaciones inmotivadas, los vertigos, los
estigmas fisicos, y otros caracteres patologicos de los acusados.» jQué
periodo tan asombroso el del epilogo, cuando usted, dirigiéndose al
Jurado, hablé de los tremendos crimenes juridicos perpetrados por el
desconocimiento, el olvido o el desprecio de la ciencia!

iSubyugar y mover a piedad al auditorio, que habia aplaudido
estrepitosamente la acusacion fiscal, convencer y persuadir al Jurado y
arrancar de manos del verdugo a veinte seres humanos! jJamas la palabra
alcanzé mayor triunfo!

Reconocida la irresponsabilidad de los reos, el tribunal, como usted sabe,
dispuso que fuesen encerrados en un manicomio; pero el Gobierno,
usando de facultades extraordinarias, ordend su deportacion a las islas
Carolinas, donde se fundara una colonia con destino a los anarquistas
declarados locos por veredicto del Jurado.

El ministro de la Gobernacién, accediendo a mis reiteradas instancias, me
autoriz6 a acompafar a los deportados y a prestarles los auxilios de la
ciencia.

Todos hemos llegado sin novedad a Manila a bordo de un crucero de
guerra; y después de proveernos de viveres y carbon y de recibir 6rdenes
del capitan general de Filipinas, proseguiremos nuestro viaje a Tomil, en la
isla de Yap, capital de las Carolinas Occidentales.

Durante la travesia de Barcelona a Manila, intentaron amotinarse varios
deportados, y el comandante del crucero, que es un sefor que rehdye toda
conversacion conmigo, pero que suele sonreirse al verme, mand6 que
aqguellos infelices dementes fuesen puestos a la barra. Yo quise protestar
en nombre de la ciencia; pero mi colega, el médico de a bordo, me
disuadio de ello diciendome:

—ijCuidado, compafero, que las ordenanzas de la Armada son muy
severas; no se ponga usted en el caso de que le apliquen el mismo castigo
gque a sus clientes! Ademas, debe usted saber que la barra es un
medicamento sedativo muy eficaz y muy recomendado para calmar las
excitaciones cerebrales en la terapéutica oficial de las sociedades flotantes.

* % %
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Tomil (isla de Yap), 20 de Junio de 18...

iQué viaje el de Manila a esta isla! jNo lo olvidaré jamas! En la mafana del
12 del corriente mis pobres enfermos, a causa tal vez de la influencia del
clima, dieron muestras de verdaderos arrebatos de demencia, rompiendo
varias tablas del sollado donde estaban encerrados, y arrojandose de
improviso sobre los centinelas. Por fortuna tuvieron estos tiempo de hacer
fuego, y tomando las armas la tripulacion, que estaba sobre cubierta
ocupada en el baldeo, logré sofocar el motin y reducir a los revoltosos.

En el acto se formd sumaria, resultando de ella el descubrimiento de una
conspiracion entre algunos deportados para volar el crucero. Se probo
también que abrigaban el propdésito de apoderarse de los botes y ponerse
a salvo. jA pesar de su locura, no habian perdido el instinto de
conservacion!

Reuniose poco después el Consejo de guerra, actuando de presidente el
comandante del barco, de fiscal un teniente de navio, y de defensor un
alférez, siendo condenados a muerte cinco de los reos, oido el dictamen
del médico de a bordo, quien sostuvo que todos gozaban de cabal juicio.

Al conocer la sentencia, dirigi una carta al comandante exponiéndole las
opiniones incontrovertibles del doctor Lombroso en su notable estudio
antropolégico y médico legal El criminal, y protestando en formas corteses
y muy respetuosas contra el fallo, que, en mi concepto, recaia en personas
reconocidamente faltas de juicio, no pudiéndose suponer en ellas el libre
albedrio, so pena de incurrir en grave error metafisico.

El comandante contesto a mi carta imponiéndome tres dias de barra, y los
cinco reos, sujetos con fuertes ligaduras a las serviolas, fueron pasados
por las armas.

Los otros deportados, testigos de aquel terrible espectaculo, lejos de
excitarse mas y mas, como yo temia, sobrecogidos de espanto, dieron
manifiestos indicios de lucidez durante el resto del viaje, lo cual me ha
sugerido la publicacién de un opusculo con el titulo de Influencia del miedo
en los enajenados o La razén al alcance de los dementes, por temor al
castigo.

* * %
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Colonia de la Anarquia (isla de Yap), 21 de Junio de 18...

Hoy queda instalada esta colonia en el centro de la isla, sobre una
eminencia, rodeada de magnificos cocoteros, donde se levanta un edificio
de madera con destino a los deportados. El destacamento de tropa que
nos acompaid hasta aqui, regresa a Tomil, dejandonos viveres
abundantes, aperos de labranza y semillas para el cultivo.

Tengo un vasto proyecto de colonizacion, pero me faltan mujeres: todos
los deportados son solteros. He estudiado frenolégicamente a las
indigenas, y me he persuadido de que no deben en manera alguna unirse
con los deportados: resultaria una prole monstruosa de dementes. Yo creo
y entiendo que la primera obligacion de la ciencia es impedirlo y procurar
el perfeccionamiento de la especie humana y que la razdn se perpetle
sobre la tierra por medio de matrimonios fundados en la organizacion
cerebral de los contrayentes. jAh! jDe otra suerte andaria la humanidad, si
las autoridades que intervienen en la celebracion de aquellos, exigiesen
previamente a los novios certificados de los peritos frendlogos; pero
nuestros legisladores no se ocupan mas que en politica, y no han caido
aln en la cuenta de los funestos efectos del atavismo! — |Si desedis
mejorar la sociedad, les diria yo: si queréis impedir los tremendos
crimenes que llenan de espanto al mundo civilizado, no debéis pensar en
leyes represivas, sino en corregir la configuracion de los futuros craneos!

Creo, por lo tanto, que convendria la insercién en varios periédicos del
siguiente anuncio:

Colonia de la Anarquia, 1.° de Agosto de 18...

En cuanto se alejo el destacamento de esta colonia agricola, mis
enfermos, tranquilos y al parecer resignados desde su llegada a la isla,
negaronse a trabajar, y poseidos de violento arrebato de locura, acabaron
por declararse en abierta rebeliébn, sagueando el depdsito de provisiones y
destruyendo cuanto les vino a mano. Intentaba reducirlos a la razén, ya
con ruegos, ya con amenazas, cuando de pronto me echaron sobre una
manta, y comenzando a levantarme en alto, se holgaron conmigo, hasta
que, rendidos y cansados ellos, y molido y estropeado yo, dieron con mi
cuerpo en el suelo, y por fin me dejaron solo en medio de estas soledades.
¢, Cabe prueba mayor de su demencia? jAbandonarme y tratarme de tal
suerte, cuando soy su amigo, su protector, casi un padre para todos ellos!
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Hoy he recibido la visita de fray José, de la misibn de San Francisco de
Goror, por cuyo conducto remito esta carta a Tomil. Este santo varon, que
conoce la lengua del pais, y que con gran celo apostélico se dedica a la
obra de la conversion, me refiere que los deportados merodean por el
interior de la isla, saqueando y destruyendo las chozas de los naturales, a
quienes llaman burgueses en estado salvaje. jBurgueses ellos, que no
tienen nada, absolutamente nada, ni siquiera un pedazo de trapo con que
cubrir sus cuerpos!

* % %
Colonia de la Anarquia, 3 de Agosto de 18...

Los carolinos, victimas de los atropellos, persecuciones y crueldades de
los anarquistas, se han levantado en armas contra estos, obligandoles,
mal de su grado, a regresar a la Colonia, donde reina el mayor desorden y
confusion.

Un indigena, converso, que habla con bastante correccién el castellano,
alumno de los Padres Capuchinos, se ha presentado aqui esta mafana:
viene en calidad de parlamentario, y dice que los pilums o régulos de las
tribus vecinas celebraron consejo, acordando dar muerte a los deportados
si estos salen de los limites de la Colonia.

—En esta mano traigo la paz, y en esta la guerra —dijo el parlamentario,
mostrando en la derecha una cruz toscamente labrada y en la izquierda
una flecha—. ¢ Qué queréis?

—Convertiros al anarquismo —contesto uno de los deportados.
—¢ Qué significa eso?
—~Que debéis negar a Dios.

—Pues qué, ¢debemos creer como nuestros padres en los espiritus
malignos?

—Ni en estos ni en Aquel.

—¢ Por qué?
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—Porque no existen.
—¢ En qué os fundais?
—En que nadie los ha visto.

—Tampoco hemos visto a Espafa, y sin embargo creemos en ella, porque
vemos su fuerza y su poder en los barcos que llegan a Tomil y en los
soldados que la defienden.

—Dios no os envia barcos ni soldados.

—Pero nos presenta pruebas mayores de su grandeza y de su bondad.
¢, Quién produce la lluvia, el trueno, el rayo? ¢Quién mueve el mar? ¢Quién
hace crecer esos arboles cuyo dulce fruto nos sustenta?

—Todo depende del calor, del viento, de las semillas o de otras causas
naturales que no podéis comprender.

—¢Quién ha hecho el calor, el viento, la primera semilla o esas causas
naturales que, segun decis, no entendemos?

—Es preciso ademas que no seais burgueses.
—¢ Qué quieres decir con eso?

—Que renunciéis a la propiedad.

—Aqui la tierra es de todos.

—Si; mas cogéis sus frutos y traficéis con ellos.

—Harto nos cuesta alcanzarlos trepando por los arboles, y es justo que
nuestro trabajo obtenga recompensa.

—Guardais lo sobrante.
—¢Hemos de ser menos previsores que las hormigas?
—Vivis en colectividad formando tribus.

—¢COlmo nos ayudariamos, si no, unos a otros?
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—Reconocéis a jefes o pilums.

—ijAlguien nos ha de guiar; alguien ha de dirimir nuestras contiendas!
—Tenéis mujeres propias.

—iSi ellas quieren asi a sus maridos!

—Dais oidos a los misioneros.

—Porgue nos ensefan el bien y saben mas que el Matsé-Mats, que no ha
salido nunca de las espesuras de estas selvas.

—Pues nosotros queremos que no creais en Dios, y que renunciéis a la
propiedad, a la familia y a la tribu, y que neguéis la obediencia a vuestros
pilums y al gobernador espafiol, y sobre todo que despreciéis a los
misioneros.

—¢ Y como vais a conseguirlo?

—Con la fuerza; derribando vuestras chozas, incendiando los bosques de
cocoteros, arrasandolo todo y pasando a cuchillo cuantos hombres,
mujeres y ninos caigan en nuestras manos.

—¢ Es asi como convertis a las gentes? jCon el fuego, la devastacion y el
asesinato, destruyendo el bien que recibimos del cielo y derramando
sangre inocente!

—ASsi y solo asi, si 0s oponéis a vuestra regeneracion.

—Entonces nos defenderemos hasta convertiros en polvo. Tenemos la
razon de nuestra parte, y Somos mas que vOsotros.

—Pero ha de poder mas el terror, arma suprema que amedrenta a
nuestros enemigos y hasta a nuestros jueces.

—iEl terror! Aqui no lo sienten mas que débiles mujeres, y estas no
combaten ni hacen justicia. ¢De qué sirve la flecha en mano que tiembla?
¢ Quién da en el blanco con lagrimas en los 0jos? En nuestras tribus
pueden los hombres ceder a la fuerza, pero nunca al miedo.

Dichas estas palabras, el indigena arrojé al suelo la flecha que llevaba en
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la mano izquierda, y besando la cruz se alejo de la Colonia.

* % %

Carta de mi corresponsal en Manila

Un vapor de guerra, procedente de Carolinas, trae noticias de los
anarquistas deportados a la isla de Yap. En vista de los excesos
cometidos por estos en el interior del pais contra las personas, las chozas
y los bosques de los indigenas, apelando al incendio y al asesinato, el
gobernador de las Carolinas occidentales organizé una pequefia columna,
la cual con el auxilio de los naturales, logré prender a los desalmados que
vagaban dispersos por las selvas, conduciéndolos a Tomil. El mismo dia
de su llegada se constituyo el Consejo de guerra. Seis de los reos fueron
condenados a muerte, y los restantes a cadena perpetua.

Los meédicos de la isla reconocieron unanimemente que entre los
deportados no habia mas loco que el loquero. Titulase este doctor, aunque
carece de titulo, y ha dado en llamarse Occipucio, siendo su verdadero
nombre Juan Fernandez. Ayer llegd a Manila, y por orden superior esta
recluido en el manicomio.

Padece el infeliz una monomania incurable; cree en la infalibilidad de la
ciencia frenoldgica.

Llevado de tan extrafia locura, sostiene que debe aplicarse la frenologia,
no solo para probar la irresponsabilidad de los acusados ante los
tribunales, sino también para la recusacion de los jueces.

¢, Por qué los médicos forenses, dice, no han de declarar previamente que
los individuos que componen un tribunal tienen una organizacion cerebral
idénea? ¢Acaso el 6érgano decimonono, de los 39 que admiten ahora los
frendlogos, el cual produce el sentimiento de la justicia, el respeto al
derecho, la conciencia del deber y el amor a la verdad, esta tan
desarrollado en nuestros cerebros? ¢No puede suceder, ademas, que
entre los honrados vecinos, llamados a formar parte del Jurado, haya
muchos que por exceso en el 6rgano decimocuarto, donde reside la
circunspeccion, pequen de irresolutos, pusilanimes y hasta de cobardes, y
falten a la justicia, pactando con el miedo y cediendo al temor de la
venganza?
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Se advierte también en el titulado doctor Occipucio tenaz resistencia a citar
por sus nombres a los anarquistas.

—¢ Por qué obra usted asi? —le preguntd hoy el director del manicomio—.
¢, Teme usted tal vez comprometer a sus antiguos amigos?

—No, sefior —contestd Occipucio—, porque estoy en el secreto. Los
anarquistas tienen la locura de la notoriedad. En aras de ella lo sacrifican
todo, hasta la propia vida. Destruid el idolo, condenad a perpetuo silencio
los nombres de sus fanaticos y ciegos adoradores, y estos volveran a la
razon. El anarquismo es una demencia contagiosa que se empefian en
propagar los cuerdos.
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Las tijeras

A fines del siglo XIX eran inquilinos de una misma casa en Madrid dos
jovenes de veinte afos: Pedro y Fortunato.

Vivia aquel en la buhardilla, sin mas bienes de fortuna que el oficio de
sastre, y este en el cuarto principal, disfrutando de una renta de cuarenta
mil pesetas anuales que le legé un tio suyo; pero solo en usufructo, en
titulos del cuatro por ciento interior perpetuo, o sea un capital nominal de
un millon de pesetas.

La necesidad, eterno acicate del pobre, el temor de los azares y
contingencia de lo porvenir y la propia satisfaccién de la recompensa, eran
poderosa parte para que Pedro, sin desfallecer un punto no se lo diese de
reposo en su honrado oficio: mientras que Fortunato, sin el apremio de la
lucha por la existencia, seguro de su renta, con ciega fe en la solvencia del
Estado, ajeno a toda inquietud y zozobra, se entregaba a los frivolos
placeres de una vida regalada y elegante, mirando con menosprecio al
trabajo en sus multiples manifestaciones.

Y pasaron cinco afios y no estallé ninguna revolucion, ni siquiera un
pronunciamiento; las cosechas fueron abundantisimas; la exportacion
adquirié considerable incremento, se nivelaron los cambios, la circulaciéon
fiduciaria quedo reducida a sus naturales limites, y por primera vez gozo la
nacion de un buen gobierno.

El 4 por 100 interior subié sobre la par, y el Estado, siguiendo el ejemplo
de Inglaterra, Francia y otros paises prosperos, ofrecié a sus acreedores el
reintegro del capital o reducir la deuda del 4 a 3 por 100, y se llevo a cabo
la conversion, dentro del derecho perfecto y con beneplacito general.

La renta de que Fortunato disponia en usufructo, quedd reducida a treinta
mil pesetas. Cuando todo prosperaba, él, acreedor del Estado, venia a
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menos Yy veiase obligado a suprimir el coche.

Entretanto, por una ley natural que se observa en las naciones ricas,
aumentaba el precio de la mano de obra, y Pedro conseguia lo que
Enrique IV de Francia ambiciond para sus subditos: la gallina una vez por
semana en el puchero.

* * %

Al terminar el primer quinquenio del siglo XX, el 3 por 100 interior perpetuo
se cotizaba a 115 y las Cortes aprobaron un proyecto de ley convirtiendo
dicho valor en 2 por 100.

Fortunato cobré entonces veinte mil pesetas de renta y no tuvo mas
remedio que mudarse al piso segundo, mientras que Pedro, gracias al
aumento creciente de su jornal, pudo trasladarse al cuarto.

* % %

Cinco afios después una gran transformacién social se habia producido en
el mundo civilizado, transformacién debida a un movimiento evolutivo, que
no se escapd a la perspicacia y prevision de muchos sociologos y
estadistas del siglo anterior. Las asociaciones de trabajadores, cada vez
mas perfeccionadas; la propaganda en las comarcas agricolas, que
permanecieron al principio ajenas al clamoreo de las clases proletarias; las
manifestaciones del 1.° de Mayo, que trascendian a las aldeas mas
apartadas; las huelgas frecuentes que imponian la voluntad del trabajo
sobre el capital; el creciente triunfo de los candidatos obreros en las
elecciones legislativas; el Estado, por la fuerza de las cosas y por la
imposicion del mayor numero arrojandose en brazos del socialismo,
habian modificado lentamente la legislacion secular y los antiguos
organismos; pero, jcosa rara en la historia de los pueblos!, sin disturbios ni
violencias y respetando el principio del derecho a la posesion legitima.

Merced a este espiritu de justicia que prevalecié en los altos poderes, se
reconocieron en toda su integridad los derechos de los acreedores del
Estado; pero el valor del capital mermaba de dia en dia, y el 2 por 100
interior obtuvo cambios superiores a la par; entonces se decretd la
conversion voluntaria en el 1 por 100.

La renta usufructuaria de Fortunato baj6o a 10.000 pesetas, y como al
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propio tiempo se encarecian los salarios, aquel tuvo que renunciar al
servicio de su criado, mientras que Pedro ganaba un jornal de 12 pesetas.

* * %

En 1915 el 1 por 100 interior era convertido en %2 por 100, y Fortunato, con
sus 5.000 pesetas de renta, alquild el piso tercero de la derecha, y Pedro
pudo ocupar el inmediato de la izquierda, pues su salario ascendia ya a 15
pesetas diarias, 0 sea 5.000 pesetas anuales préximamente, descontando
los dias festivos.

* * %

El ¥2 por 100 se redujo en la misma forma y por idénticas circunstancias en
Y, por 100 al expirar la segunda década del siglo XX. Fortunato vio
mermada su renta a la mitad, bastando apenas para cubrir las
necesidades mas apremiantes de la vida: tal era el incremento del precio
de las cosas, producto del trabajo. En tanto que él, usufructuario de un
millébn de pesetas, tenia que apelar al Rastro para vestirse, Pedro, con el
sueldo de cortador de sastreria, pudo permitirse el lujo en invierno de un
gaban de pieles.

* % %

El interés del millén de pesetas quedd limitado a 1.250 pesetas en el afio
1925 por la reduccion del ¥ en ? por 100, y Fortunato pasé a ocupar el
piso cuarto, cuando el sastre bajaba al segundo.

* k% %

Por fin, en 1930 se llevo a cabo la ultima conversiéon del ? por 100 en 1?2?72,
gracias a la depreciacién progresiva del capital.

Fortunato el millonario disponia solo de 625 pesetas de renta al afio. Era
casi un pobre de solemnidad y se resigné a subir a la buhardilla y a
trabajar cuando frisaba con los 55 afios. No habia querido estudiar
profesiébn alguna ni aprender oficio, y tuvo que acogerse a la escoba
municipal.

Pedro, aprovechando los progresos de la subdivision del trabajo, habia
llegado a ser un especialista en el corte de chalecos, y los principales
sastres de Madrid acudian a €l para la preparacion de aquellas prendas.
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Ganaba 40.000 pesetas al afio, y en el espacio de treinta y cinco logro
bajar de la buhardilla al principal.

* * %

Las tijeras del sastre, cortando pafo, habian vencido a las tijeras del
rentista, cortando cupones.

112



En el planeta Marte

Peridédicos parlantes. — Supresion por inuatil de la ensefianza del arte
de leer y escribir. — Medios de locomociéon. — Unidad politica,
linglistica y religiosa. — Articulo de un periodico. — Noticias de la
Tierra. — Parangén entre esta y Marte. — Prodigios de las ciencias. —
Oracion de los marticolas.

Resonancia Universal es el nombre del periédico mas oido del planeta
Marte.

Para los suscriptores hay fondgrafos a casa hita, que, sin mas trabajo que
oprimir un botoncito, repiten los telefonemas impresos o grabados en el
peregrino confidente.

Al publico en general, para enterarse de las diarias noticias, le basta
depositar una moneda en aparatos que abundan en calles, plazas y
caminos. Apenas cae la moneda dentro del ingenioso fondgrafo, habla
este en voz baja, a través de reducida abertura, de modo que solo pueda
valerse de él una persona, y no resulten defraudados los intereses de la
empresa.

Los decretos, oOrdenes, reglamentos y bandos de las autoridades son
pregonados en todas partes por megafonos, que sustituyen las campanas
en las torres de los templos, y los relojes dan la hora imitando la voz
humana.

Tanta perfeccion han alcanzado alli el fonografo y el teléfono, que el arte
de leer y escribir estd en desuso. El Supremo Consejo de Instruccién
Publica acaba de suprimirlo de las escuelas, limitando su ensefianza a la
Diplomatica.

Compodnense las calles, las carreteras, y aun los caminos vecinales, de

dos series de plataformas que se deslizan en opuesto sentido; cada una
de las Ultimas tiene velocidad diferente; de modo que cuando los
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marticolas quieren trasladarse de un punto a otro, se colocan sobre la mas
lenta, y si desean acelerar la marcha, pueden pasar sucesivamente a la
mas rapida, que tiene un movimiento de 250 kildmetros por hora.

Centenares de canales, cuyo principal objeto es evitar los estragos de las
inundaciones periddicas producidas por la fusibn de los hielos
aglomerados en los polos, cruzan los continentes en todos sentidos,
facilitando al mismo tiempo la navegacion de buques eléctricos, que
surcan las aguas con rapidez vertiginosa.

Esta facilidad de comunicaciones ha producido con el transcurso del
tiempo, como no podia menos de acontecer, no solo la unidad politica,
sino también la linglistica y hasta la religiosa. Alli no hay mas que un
Estado, un idioma y una creencia. De tal suerte se arraigd esta en el
corazon de los marcianos con el cultivo de las ciencias, que la palabra
ateismo y las de ella derivadas no existen en los diccionarios fonograficos
de aquel feliz y venturoso mundo.

Y cuenta que su idioma es tan rico por la variedad y abundancia de sus
voces, que las personas instruidas hablan con claridad y concision
admirables. No tienen que perder el tiempo en el estudio de otras lenguas
muertas o0 vivas, y ni siquiera de la ortografia del propio idioma, por la
razon que antes he indicado.

* * %

Y sin mas preambulos digo que Resonancia Universal, diario parlante del
planeta Marte, sorprendid ha pocos dias a sus oyentes con este estupendo
articulo:

«Sabido es por todo el mundo (alli también hay un mundo tan grande
como un planeta y un planeta de los de menor cuantia del sistema solar),
gue los observatorios astrondmicos costeados liberalmente por el Estado
en interés de la noble causa de la ciencia, descubrieron, a principios del
siglo, que estaba habitado nuestro vecino y colega el astro opaco namero
tres, conocido vulgarmente con el nombre de Azul. Desde entonces se
organiz6, merced a la generosidad de los poderes publicos, un sistema de
sefiales luminosas, por medio de inmensos focos eléctricos situados a
grandes distancias, a fin de ver si aquellos telescopicos seres querian
ponerse en relacion con nuestros sabios. Pues bien; al cabo de muchos
afios de tentativas infructuosas, segun un telefonema que acabamos de
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recibir, los astronomos de aqui han logrado tener un didlogo con sus
colegas del otro mundo, los cuales, advirtiendo nuestras sefiales,
adoptaron un sistema analogo para contestarnos. Al efecto establecieron
un telégrafo 6ptico compuesto de tres inmensos focos de luz eléctrica
formando un tridngulo equilatero, de un décimo de meridiano cada lado, de
manera que aquellos proyectaran destellos a intervalos y constituyesen
una especie de alfabeto. La interpretacion fue al principio dificultosa; pero
algunos arquedlogos versados en el conocimiento de las escrituras
antiguas cayeron en la cuenta de que los signos de los habitantes del Azul
para representar las letras tenian muchos puntos de semejanza con los
que emplearon ha bastantes siglos nuestros antepasados, cuando el
telégrafo estaba en la infancia. Mas ardua fue la empresa de adoptar un
lenguaje convencional; pero cuando tanto se ha progresado en los
procedimientos inductivos, ¢puede sorprender a nadie que los sabios de
ambos cuerpos celestes llegaran a entenderse hasta el punto de sostener
conversaciones interplanetarias?

»Gracias a ellas se ha descorrido el velo del astro misterioso, objeto
durante tantos siglos de las cavilaciones de los astronomos. Ya sabemos
gue al planeta que nosotros designamos con el nombre de Azul le llaman
sus naturales Tierra, y que el habitado por nosotros es conocido por ellos
con la denominacion de Marte.

»Pueblan aquel globo 1.400 millones de seres humanos, segun la opiniéon
de varios geodgrafos, aunque otros reducen esta cifra, de lo cual se infiere
lo atrasada que anda alli la estadistica.

»La inmensa mayoria de sus habitantes vive sumida en la mas vergonzosa
barbarie, y el resto, que blasona de civilizado, se encuentra, a lo sumo, en
el grado de perfeccion y adelantamiento que teniamos hace diez siglos, en
aquella era historica que calificamos de semiculta.

»Aunque de pocos afos a esta parte se han realizado algunos progresos,
los medios de comunicacidon son toscos e imperfectos. Los terricolas
emplean todavia el vapor de agua, lo cual exige maquinas complicadas, v,
sobre todo, pesadisimas y costosas. La ciencia eléctrica estd en la
infancia. No han encontrado el procedimiento practico y econdémico de
utilizar la electricidad como Unica fuerza motriz. Desconocen en absoluto el
fluido vital y el que llamamos innominado, cuyo descubrimiento tan gran
revolucion produjo en la mecéanica.
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»Las dificultades de la locomocion, inherentes al atraso de la Fisica,
unidas a la extrafla organizacion de sociedades que no reconocen en el
individuo el derecho de viajar gratuitamente, como sucede aqui, en
transportes que constituyen un servicio publico, obligan a la generalidad de
dichos seres a vivir adheridos a la tierra que los vio nacer, y de aqui que el
medio ambiente ejerza tanta influencia sobre ellos, hasta el punto de que
para muchos el concepto de la patria se limita a la reunion de unos
cuantos edificios, y, a lo sumo, a un accidente geografico o historico.

»Esta forzada vida sedentaria da lugar a que subsistan aun en la Tierra
numerosas nacionalidades con sendas lenguas, variedad de costumbres y
diversos Estados.

»jCuan imperfecta la organizacion de estos!

»Los mas béarbaros estan regidos por el capricho de un individuo, y los
mas adelantados por las pasiones de unos cuantos; pero en todos los
paises siempre son los gobiernos los que viven a costa de los pueblos: les
falta descubrir el sistema de que sea el pueblo el que viva a costa de su
gobierno.

»Las rivalidades de los Estados, hijas casi siempre de la codicia del bien
ajeno, engendran frecuentes y desastrosas guerras, que acaban con la
ruina del vencido; pero aln hay una cosa peor que la guerra: el miedo de
ella, que aniquila a todos a fuerza de aprestos militares.

»Nada mas primitivo que la indumentaria. Se visten de telas, toscamente
tejidas, producto de filamentos de tallos de plantas, de los gérmenes de
estas, de los capullos de un gusano o de la tonsura de cuadrupedos, a los
cuales se despoja del abrigo que les dio la Naturaleza para su propio y no
ajeno uso.

»Viven en tal atraso, que no han inventado, como nosotros, el sistema de
caldear la atmésfera en la estacion del frio, y de aqui que el vestido, acaso
mas caprichoso que racional, responda a la necesidad de defenderse de
las inclemencias del cielo, cuando en nosotros no obedece mas que a las
leyes del decoro. Inutil es afiadir que los terricolas no han descubierto las
finisimas telas que fabricamos, producto de microscépicos y flexibles hilos
de diversos metales.

»Tan escasos son los progresos realizados por la sintesis quimica en la
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Tierra, que sus habitantes, para sustentarse, no tienen mas remedio que
destruir millones de millones de semillas de plantas, y sacrificar inmenso
namero de animales. No han encontrado, como nosotros, la manera de
formar los compuestos necesarios a la nutricion, y reducir su principio
activo a cantidades que, en peguefas dosis, basten no solo para el sostén,
sino hasta para el regalo del individuo.

»La organizacion social es, si cabe, mas deficiente que la del Estado. La
forzosa ley de la desigualdad que la Naturaleza impone a los individuos,
lejos de atenuarse con sabias y previsoras medidas, y, sobre todo, con los
nobles y levantados fines de la sublime caridad, adquiere cada vez mayor
incremento, y de aqui que los odios, rencores Yy rivalidades, engendrados
por la envidia y la miseria, amenacen la paz interior de las naciones. Existe
ademas una causa que agrava de dia en dia estos males, llamada a
producir la mas tremenda de las crisis, y es que el aumento de la
produccion de los articulos necesarios a la existencia de los habitantes de
la Tierra, no esta en relacién con el progresivo desarrollo de la poblacion.
Afadase a esto que los notables adelantos de la Medicina y de la Higiene,
que tienden a aumentar el término medio de la vida humana, no estan
tampoco en relacion con los de las demas ciencias, encaminados a que
los alimentos y el bienestar material resulten faciles y econémicos.

»Para tener una idea de la constitucion de la familia en la mayor parte de
aquel mundo, preciso nos seria remontarnos a la época de nuestros
aborigenes, cuando imperaba solo el derecho brutal de la fuerza. En los
paises barbaros, que son la inmensa mayoria, la mujer, victima del
despotismo, de la violencia y de la esclavitud, no tiene mas armas para su
defensa que la hipocresia, mientras que en los demas suele vivir
resignada, pero no satisfecha, con los mermados derechos que le
conceden la legislaciéon y las costumbres.

»La enseflanza se encuentra aun en estado rudimentario. La lozana
inteligencia o inquieta atencion de la juventud, entregadas a constante
tortura, necesitan afnos y anos para el estudio y provechoso cultivo de
asignaturas a veces de utilidad discutible, o acaso de lenguas muertas,
ajenas a los fines profesionales; cuando nosotros sometemos a los
escolares al suefio hipnético para sugerirles en deleitoso y placido
arrobamiento cuanto requiere la ciencia o arte a que muestran particular
predileccién desde su tierna infancia.

»Nos dicen que en la Tierra hay a veces justicia, pero que resulta lenta y
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costosa; como si el mas primordial de los deberes de un Estado no
consistiera en administrarla pronta y cumplida, y como si no fuese el colmo
de la iniquidad, por parte del fisco, explotar la razon en tela de juicio.
¢,Cuando alcanzaran los terricolas nuestra perfeccion forense? ¢Cuando
renunciaran a enojosas o interminables escrituras, y confiando las partes
la simple exposicion de hechos al teléfono, esperaran tranquilamente el
fallo de los jueces, entregados durante las horas de audiencia al suefio
hipndtico? Si bien parece un tribunal grave, circunspecto, solemne,
estamos mas seguros de su acierto al verle en el estado de reposo que
constituye la genuina representacion de la Justicia.

»Alli hasta los hombres mas civilizados viven en jaulas, que no otro
nombre merecen para nosotros sus hacinadas, incOmodas y pequefas
casas, toscamente labradas con pesados materiales de hierro, madera,
piedra o tierra cocida. La arquitectura, a la cual le falta el auxilio eficaz de
los adelantos cientificos, no puede construir los edificios de aluminio,
ligeros, suntuosos, esbeltos y elegantes, que son el encanto y ornamento,
no solo de nuestras ciudades, sino también de nuestras aldeas, ni los
palacios ambulantes, levantados sobre las plataformas movedizas de los
caminos, que brindan gratuita hospitalidad al viajero durante sus
excursiones a través de los continentes.

»El terricola ignora en qué consiste la verdadera libertad individual.
Acontece que, cuanto mas culto, mayor suele ser la tirania que sobre él
ejercen los deberes sociales. Victima del reloj en los actos mas vulgares
de la vida, y casi siempre de la impertinencia ajena, solo hacen soportable
el tormento de la comunidad la tolerancia reciproca, la benevolencia
aparente y el convencionalismo perpetuo. En cambio, ¢necesitamos
nosotros la asociacién, ni siquiera en las horas del ordinario sustento,
cuando una cajita de pildoras puede proporcionarlo durante veinte dias?
iA qué coches, tranvias, trenes, ni la eterna esclavitud de la campana,
cuando aqui sirven de vehiculo las mismas calles y caminos, cuyo
pavimento se mueve sin cesar!

»Disfrutamos de las diversiones publicas sin encerrarnos en estrechos
locales, donde tal vez la incomodidad del cuerpo no compensaria los
placeres del espiritu, pues ¢quién no dispone a su sabor de un megéafono
y de un telefoteidoscopio para recrear el oido y la vista con los
maravillosos espectaculos que costea prodiga y liberalmente la
munificencia del Gobierno?
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»L0os amantes a quienes separa la distancia apelan al telefoteidoscopio y
al teléfono, para verse con el uno y para transmitirse con el otro las jamas
enojosas y nunca inutilmente reiteradas protestas de amor, cambiando
entre si las corrientes del fluido vital (que apenas presienten los terricolas),
el cual sumerge a ambos en deleitoso éxtasis, produciendo en los sujetos
el maravilloso fendmeno de la unidad y simultaneidad de ideas y
sensaciones.

»La poesia, amenazada, al parecer, de muerte a medida que lo util y lo
practico prevalecia en nuestras costumbres, renace pujante y vigorosa,
hallando inagotable manantial de inspiraciones en los secretos arrancados
a la Naturaleza, en la contemplacion de las admirables leyes que rigen al
Universo, en la armonia asombrosa de los espacios siderales y en el
esplendor y magnificencia de las obras del Altisimo.

»iY en tanto que la poesia filoséfica remonta el vuelo a lo infinito, existe
aquella que vivird eternamente, mientras la perpetuacion de nuestra
especie dependa de la dulce y misteriosa atraccion de dos seres
racionales, y mientras el amor maternal subsista sobre la faz de los
mundos!

»iBenditos vosotros, nobles campeones de la ciencia, que tanto
contribuisteis a nuestro bienestar material, a la independencia y autonomia
del individuo y, sobre todo, a la paz indestructible cimentada en el derecho
y en la unidad politica del planeta! jSiglo dichoso este, que ve surgir la
edad a la cual los antiguos, en su sencilla y grosera ignorancia, llamaron
dorada, y no porque volvamos al idilio de los tiempos primitivos sonado por
los poetas, sino porque los adelantos fisicos han traido consigo el
mejoramiento moral o intelectual de la familia humana!...»

* * %

Los megéafonos de todos los templos de la capital de Marte anunciaron la
hora de la oracién, y descubriéndose la gente con religioso respeto,
alzando los ojos al cielo, repetia esta plegaria, que aquellas maquinas
pronunciaban desde lo alto de las torres con voz grave, reposada y
solemne:

«Padre comun de los mortales, Creador y Sefior de cuanto existe en el
espacio y del mismo espacio, bendito y alabado sea tu nombre
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eternamente.

«Consérvanos, Sefior, ante todo la inteligencia, destello solo de la tuya, a
fin de que dominemos la materia y las fuerzas naturales que para el
perfeccionamiento del espiritu en la lucha con ellas pusiste en torno
nuestro.

»Que al perdonar a nuestros deudores encontremos el premio de tu
bondad sin limites, y apartanos de la soberbia, porque nuestras pobres
obras nada son, nada valen, ni nada significan comparadas con la
grandeza inconmensurable de las tuyas.

«Libranos del mal y concede el bien a nuestros enemigos, y cuando llegue
el termino de la vida planetaria, otérganos la eterna con el goce de tu amor
infinito.»

Y las voces de los megafonos resonaban en plazas y calles, y en medio de
la soledad de los campos y de los mares, infundiendo en todos los
corazones religioso recogimiento, purisimo amor al Omnipotente y la dulce
esperanza del bien futuro e imperecedero.
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El dragon de Montesa

O los rectos juicios de la posteridad

Al caer de una crudisima y ventosa tarde de enero, un dragén de Montesa,
puesto sobre un caballo tordillo, calado el reluciente casco, el cuello del
capote hasta las sienes, pendiente del cinto el largo sable y afianzada la
tercerola, hacia centinela en la Plaza de Oriente de Madrid, junto a la
estatua de don Sancho el Bravo, cuando de pronto jinete y cabalgadura
guedaron muertos de frio.

En esto comenzd a nevar copiosamente y a descender el termdmetro,
hasta el punto de que, algunas horas después, sefialaba 55 grados
centigrados bajo cero.

Y sobrevino una noche horrorosa, que se prolongdé por espacio de tres
meses.

Europa, el Norte de Africa, la Australia y una parte de Asia y América
fueron sepultadas bajo un sudario de nieve de muchos metros de espesor;
el Atlantico, el Pacifico, el Océano Indico y el mar de la China se
precipitaron furiosos sobre islas y continentes, dejando solo al descubierto
las cumbres del Himalaya, y los 1.400 millones de seres humanos que
poblaban la Tierra quedaron reducidos a unas cuantas tribus ndémadas
semisalvajes e ignorantes de la civilizacidon europea, que habitaban las
elevadas mesetas de la gran cordillera asiatica.

La aproximacion de un cometa perturbando el movimiento rotativo de la
Tierra habia variado de subito su eje.

La Peninsula ibérica paso6 a ser una region del polo boreal.

Madrid se encontraba a los 85 grados y 27 minutos de latitud Norte.

* * %
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Transcurren afios y afos y siglos y siglos; los mares se retiran a sus
antiguos limites; las tierras anegadas reaparecen y los polos vuelven a su
primer estado.

La accion solar recobra su perdido imperio en la desierta Espafa, y
comienzan a liquidarse las enormes masas de nieve helada aglomeradas
en los valles.

De las cordilleras de la Peninsula se desprenden aludes como montafias,
gue bajan despenados para sumergirse en las turbulentas aguas que
cubren las hondonadas, y aparecer luego sobre la superficie de aquellas a
manera de grandes islas flotantes.

El exuberante raudal, siguiendo las antiguas cuencas, ora formando
inmensos lagos, ora anchurosos y dilatados rios, se precipita entre
abruptas y colosales moles de brillantes facetas cubiertas de cristalinos
carambanos.

Por todas partes el hielo ofrece en magnifica abundancia y grandiosa
perspectiva las multiples obras y variados estilos que pudo inventar el
genio de la arquitectura. Aqui la pagoda india de sobrepuestos pisos, el
esbelto minarete arabe, la severa columna doérica, la afilada aguja del
obelisco, el imponente torredn del castillo feudal, el gético campanario
coronado de afiligranadas torrecillas, la cOpula majestuosa del
Renacimiento y la béveda atrevida del arte ojival, y alli el corvo espolon de
un buque blindado, la proa lanzada de un barco de vela, el hondo foso y la
empinada contraescarpa de una fortaleza. Mas alla masas confusas,
aglomeraciones ciclopeas, cerros cortados a pico, inclinados, que se
juntan por las cimas, dejando entre si espaciosas y profundisimas
cavernas donde penetran lejanos rayos de luz, reflejandose vy
descomponiéndose con todos los colores del iris.

Doquiera el incesante estrépito de témpanos que resbalan por las laderas
de los montes y en progresivo movimiento ruedan al fondo, de rugientes
cataratas que se desprenden de considerable altura, y de informes
blogues de hielo que se dislocan y rajan y al propio peso se desploman.

El Atlantico invade la desembocadura del Tajo, y juntando sus aguas con
las de la gran arteria fluvial que dilata las orillas hasta las altas sierras,
recibe en su seno enormes bancos de hielo, los cuales, a impulsos del
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viento, surcan las olas del mar espacioso, hasta liquidarse en las calientes
zonas.

Un barco ballenero aborda acaso la errante isla, cuyas entrafias encierran
todavia vestigios de la que fue capital de Espafa. La accion del frio ha
conservado momificados, a través de los siglos, al dragon de Montesa y el
caballo sorprendidos por la ventisca a la puerta del Real Palacio. Junto a
ellos yacen hacinados los restos de la garita de caballeria, el puesto de
agua y fragmentos de la estatua de don Sancho el Bravo. Encuentran los
pescadores estas reliquias de una época que se pierde en la noche de los
tiempos, y solicitos las recogen, y con la preciosa carga se hacen a la vela
con rumbo a la antigua costa del Senegal.

Existe alli un pueblo, descendiente como el resto de la humanidad, de las
hordas que se salvaron del nuevo diluvio en las altas mesetas del
Himalaya, pueblo tan de suyo pacifico, que apenas conserva nociones del
arte militar, aunque cuenta con una legiébn de sabios pletéricos de
erudicion, devorados por la sed de las investigaciones.

Todos ellos acogen con jubilo aquel tesoro de la edad prehistérica, y a
porfia tratan de reconstituir los valiosos objetos que han de figurar en
preferente sitio en el Museo Arqueoldgico. Algunos estan hechos pedazos,
deteriorados otros, incompletos los demas; pero no faltaran habiles
restauradores que los compongan, dando a los remiendos hasta la patina
antediluviana.

Por fin llega el deseado dia en que los representantes de la sabiduria
oficial dan a luz el luminoso informe confiado a su reconocida competencia
o indiscutible autoridad, y presentan, reconstituidos y restaurados ante el
mas selecto de los auditorios, los preciosos y sin par ejemplares de un
hombre, un caballo y diversos objetos de la mas remota antigliedad.

«En primer lugar —dice el ponente de la comision informadora—, han
llamado nuestra atencién la cabeza y el brazo derecho de una estatua de
piedra. La expresion majestuosa de aquella, la actitud enérgica del
segundo, extendido hacia el cielo, han confirmado plenamente nuestra
primera impresion, de que nos encontrdbamos en presencia de un idolo. Y
si no, juzgad vosotros.»

(Enseia los dos fragmentos de la estatua de don Sancho. El auditorio da
muestras de aprobacion.)
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«Siendo este un idolo —prosigue— hay motivos para creer que ese
mueble pintado de blanco, simbolo de la pureza, y con rayas azules, color
del cielo, es el altar.»

(Y sefnala el puesto de agua restaurado.)

«Y que era altar destinado a los sacrificios, lo atestigua esta plancha de
metal blanco, que cubre el ara, para recoger la sangre de las victimas con
pulcritud y sin detrimento de la madera.»

(Y pone la mano sobre el cinc de la mesa.)

«Tenemos, pues, el idolo, el altar y el ara de los sacrificios; pero estos
ejemplares de la época anterior al diluvio, nada valen comparados con los
notables objetos que vamos a exponeros. El hallazgo ha sido tal, que
hasta nos ha permitido reconstituir parte del santuario del idolo. Vedlo.»

(Y muestra con orgullo la garita de caballeria, convertida en pagoda por
obra y arte de los restauradores.)

«En cuanto al caballo, la comision opina que era la victima destinada al
sacrificio, pues la costumbre de inmolar estos animales se pierde en la
oscuridad de los tiempos mas remotos. En prueba de ello recordaréis que,
segun la tradicion transmitida por las tribus indias que se salvaron en los
valles superiores del Himalaya del casi universal diluvio, y de las cuales
descendemos todos, Vichnu, segundo término de la trinidad brahmica, en
una de sus primeras encarnaciones tomo la forma de enano para confundir
a Bali, quien habia sacrificado cien caballos para tener derecho al trono de
Indra.

»Hay ademas otro indicio que no podemos menos de someter a vuestra
consideracion. El caballo es tordo claro, casi blanco, y nadie ignora que
este ultimo era el color propicio a los dioses.

»Reconocido el caballo como la victima que iba a ser inmolada en aras del
idolo, hemos deducido naturalmente que este hombre de tan extrafa
manera vestido, cubierto con largo ropaje, tal vez el de ceremonias, era el
sacerdote sacrificador.»

(Y presenta la momia del dragén de Montesa.)

124



«Como si no fuera bastante lo expuesto, a los pies del sacerdote se
encontro un pedazo de la cuchilla de los sacrificios.»

(Y blande un fragmento del sable.)

«Por cierto que esta cuchilla tiene junto a la empufiadura una inscripcion
con caracteres para nosotros desconocidos, la cual debe ser una
invocacion a la Divinidad.»

(La inscripcion dice: Fabrica de Toledo.)

«En uno de los bolsillos del sacerdote hemos encontrado un documento
importante. Va encabezado con caracteres parecidos a los de la cuchilla,
gue tampoco hemos podido descifrar por no tener ninguna analogia con
las escrituras conocidas; pero siguen a ellos columnas de nameros iguales
a los que nuestros antepasados aprendieron de una tribu musulmana.
¢, Qué significa este documento prehistorico? ¢Sera aventurado suponer
gue nos encontramos en presencia de la Tabla cabalistica de los augures,
o tal vez de la Clave de los sagrados misterios, reservada solo a una casta
sacerdotal?»

(Y ante el atonito auditorio exhibe un Suplemento a El Tio Jindama, con la
lista de los niumeros premiados en un sorteo de la loteria de Madrid.)

«¢, A qué religion pertenecia este sacerdote? Pregunta es esta a la cual no
nos atrevemos a contestar de una manera categorica; pero desde luego
afrmamos que hemos encontrado algunas reminiscencias del
brahmanismo. Sabido es, por ejemplo, que los vichnu-baktas, o sectarios
de Vichnu, llevaban sobre el pecho una especie de medalla de cobre en la
cual estaba grabada la imagen del mono Anumanta. Pues bien, junto a los
restos del altar se encontr60 este pedazo de vidrio, con un papel a él
adherido representando al mismo animal.»

(Mientras habla asi, somete al examen del auditorio un fragmento de
botella de Anis del Mono procedente del puesto de agua.)

«Este feliz hallazgo dara ocasion a uno de nuestros mas ilustres colegas
para escribir un interesante libro con el titulo de Influencia del
brahmanismo en las religiones de los pueblos antediluvianos de Occidente.

»Vamos a exponeros otros objetos de inapreciable mérito arqueoldgico.
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He aqui una lampara votiva.»

(Y enseina con algunos remiendos y anadiduras de los restauradores, el
casco invertido del soldado de caballeria.)

«Que era aquel un pueblo adelantado en el orden cientifico, lo demuestra
este fragmento del pararrayos del santuario.»

(Alude a un trozo del cafidn de la tercerola.)

«Aqui tenéis el cepillo de las ofrendas. Ofrece una particularidad: es de
cristal para que aquellas fuesen publicas. Asi se estimulaba la largueza de
los fieles, se ponia de manifiesto la ruindad de los avaros, y se fiscalizaba
a los servidores del culto. jElocuente testimonio de la prevision
prehistérical»

(Saca la caja de vidrio y hoja de lata donde la aguadora guardaba los
azucarillos.)

«En el seno de la comisién investigadora han surgido dudas respecto de la
procedencia de esta momia humana. Algunos dignisimos individuos, en
vista del color negro del pelo y de la barba, sostenian que aquella era
originaria de un clima caliente, o por lo menos templado. Otros, no menos
respetables por su saber y acreditada competencia en materias
antropoldgicas, objetaban, fundandose en las prendas de vestir y en el
sitio donde fue hallada, que procedia de un pais septentrional. Varios
conciliaban las opuestas opiniones con este razonamiento: “Esta momia
pertenecié a una casta sacerdotal; las clases sacerdotales residian en las
zonas templadas mas civilizadas, donde debieron tener su origen, y acaso
enviaban misioneros a los pueblos menos cultos del Norte. ¢ No podria ser
por lo tanto un hombre meridional que se encontrase accidentalmente
ejerciendo sus funciones sagradas en una comarca extraordinariamente
fria?” Cuando era mas acalorada la controversia, vino a darle término un
feliz hallazgo, poniendo de acuerdo los contrarios pareceres. La momia
tuvo el pelo y la barba rubios, como suelen tenerlo los hijos del Norte, pero
se tefiia de negro. Si, sefores, se teflia de negro, y llevaba consigo una
bolsa con varios articulos de tocador. Helos aqui: un peine, un cepillo, y en
una cajita el cosmético. jSefores, qué adquisicion! jEI cosmético fosil!»

(Y presenta la caja de betun hallada en la bolsa de trastes del exdragon de
Montesa.)
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«Pero como si no bastaran tantas riquezas, la suerte nos deparaba un
objeto de mas valor: un ejemplar numismatico. jEl Unico, prehistorico, que
existe en el mundo! Es una medalla de cobre. En el anverso hay una
matrona sentada, con el brazo extendido en actitud enérgica, y en el
reverso un arrogante ledon con las manos levantadas haciendo equilibrios,
apoyandose en un aro. Todos vosotros habréis adivinado el objeto y
significacion de esta preciosa y sin igual reliquia arqueolégica, que hemos
clasificado asi: Medalla conmemorativa de una domadora de leones.»

(Y el docto auditorio admira aquel prodigio numismatico, y el Museo
Arqueoldgico se enriquece con el ultimo perro chico de la pobre Espafia.)
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El monstruo

Don Santiago, el tendero de ultramarinos de la calle del Lobo, a fuerza de
economias, sin defraudar en el peso ni en la calidad de los articulos,
porque era hombre muy de bien, logré, al cabo de veinticinco afios de
trabajo y perseverancia, retirarse por completo de los negocios, reuniendo
un caudal de cien mil pesetas.

¢En qué iba a emplear el laborioso fruto de sus afanes? — ¢(En qué
colocaré mi dinero? —se preguntaba todas las noches al acostarse, y esta
idea fija en su imaginacion no le permitia conciliar el suefio—. ¢En
acciones del Banco de Espafia? — jSe cotizan ya tan altas! — ¢ En papel
del Estado? — iSi todo se lo ha de llevar la trampa! — ¢En empresas
particulares? — jBuenos estan el comercio y la industria! —¢ En acciones
u obligaciones de ferrocarriles? — jQuién viaja en este desdichado pais!
— Cuando las transacciones mercantiles vienen a menos, jcomo ha de
haber trafico!

Por fin tom6 una resolucion y fue apelar al consejo de su amigo don
Frutos, concejal, diputado a Cortes y hombre ducho en los negocios.

—Si no fueses tan caviloso y pusilanime —le contesté don Frutos—, mi
opinidon seria que adquirieses papel del Estado, y hasta que doblases la
renta por medio del sistema de las pignoraciones o haciendo alguna
jugadita de Bolsa; pero para esto se necesita corazon, o por lo menos,
desconocimiento del peligro. Como careces de estas circunstancias, y
ademas deseas ante todo la tranquilidad y no te ciega la ambicion, creo
gue lo menos malo que puedes hacer es fincarte en Madrid. Los terrenos
del Ensanche ganan de dia en dia; compra un solar, labra una casita
econdmica y resérvate un cuartito a tu gusto, y asi tu y la familia tendréis
albergue y una renta, aunque modestisima, suficiente a vuestras limitadas
necesidades, sin veros obligados a acudir al préstamo o a mermar el
capital, para atender a las exigencias de la vida.

El consejo sedujo a don Santiago. jQué feliz iba a ser con su casita! jHaria
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los planos a su gusto, y dirigiria las obras! {Nada de contratistas! jTodo por
administracion! jA él no le engafiaba nadie! jMucha economia y al mismo
tiempo perfecta solidez! En los cimientos emplearianse el pedernal de
Vicéalvaro, el mejor ladrillo santo y buen mortero: todo a fuerza de pison.
Después se asentaria la fabrica de ladrillo recocho, muy cocido, hasta
enrasar con la calle. En la fachada dos hiladas de granito de Colmenar, y
ladrillo fino y prensado en el paramento para evitar asi los gastos de
revoque. jSera una fachada irrevocable! —decia el extendero—. En las
crujias y medianerias, entramados de excelente madera de Cuenca,
tabicados de ladrillo pintdn. Nada de cascote en las medianerias: esto ya
no se usa. Los pisos habian de ser de hierro en la planta baja, pintados de
minio, a prueba de humedades, y de bovedilla, con entarimado. Los
demés, de viguetas de madera de Cuenca, forjados y solados con
baldosin fino de Ariza. ¢Y la distribucién de la casa? Ya la tenia trazada en
su imaginacion el futuro casero, antes de conocer la figura geométrica del
solar.

Hechas estas prevenciones, aunque hombre de suyo prudente y reflexivo,
adquirio a diez reales el pie el primer terreno que le ofrecieron en el barrio
de Salamanca: tal le apretaba el deseo de verse propietario. Era un solar
situado en una de esas calles sin servicios municipales, que no figuran
mas que en los planos; solo media cuatro mil pies cuadrados, y sobre él
levant6é don Santiago el suntuoso alcazar de sus ilusiones.

Pero pronto comenzaron estas a desvanecerse.

El novel propietario vio defraudados sus inexpertos calculos sobre la
construccion de la obra, y no tuvo en cuenta la paternal solicitud que el
Estado y el Ayuntamiento de Madrid dispensan a los que, si bien movidos
por un interés particular, contribuyen al aumento de la riqueza imponible,
proporcionando vida a muchas industrias, el pan a numerosos obreros, la
higiene a la poblacion y comodidad a sus habitantes.

iQué de gabelas sin fin desde la compra del solar hasta que la finca esta
en condiciones de reportar productos! jPapel sellado, derechos de
transmision de dominio, tira de cuerdas, licencias de edificacion, de valla y
de acometida a la alcantarilla, arbitrio sobre materiales de construccion,
permiso para alquilar y timbre de contratos y recibos! Y esto
prescindiendo de otros gastos naturales, como el notario y registrador de
la propiedad!
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—iPero hombre, —exclamaba don Santiago, hablando con don Frutos—:
el Estado y el Ayuntamiento me saguean cuando yo no gano todavia nada!

—No te quejes —contestaba el diputado concejal—. El Estado y el
Ayuntamiento son previsores: si te imponen estos gravamenes en la
construccion de la casa, en cambio te eximiran del pago de la contribucién
durante el primer ano.

—Si; pero mi capital no produce interés durante los dos afios de las obras.

—No hay mas remedio —replicaba don Frutos—, es preciso vigorizar la
Hacienda publica. ¢Como se satisfacen si no las crecientes atenciones
municipales, y las enormes obligaciones del Estado? Hay que buscar el
dinero donde se encuentra de una manera manifiesta y tangible, donde no
pueda escapar a los ojos del fisco, como por ejemplo, en la propiedad y en
la industria, y prescindir de ciertas teorias sobre la equidad en el reparto
de los impuestos, muy buenas sin duda para leidas, pero sin resultado en
el terreno de la experiencia, mayormente en este desdichado pais donde
no existe el sentido moral por parte del contribuyente en sus relaciones
con la Administracion.

—iPero no te parece a ti que seria mejor que esta comenzase dando el
ejemplo, mostrandose justa, equitativa y paternal para con los
administrados!

Durante el verano de 1873 quedd completamente terminada la casa de
don Santiago, quien se traslad6 a ella, ocupando la mas modesta de sus
habitaciones, en comparfia de un hijo, la esposa de este, tres sobrinos
(que constituian toda la familia), y una criada.

La obra, a pesar de que fue preciso renunciar a las vigas de hierro, a la
madera nueva de Cuenca y al ladrillo fino, y sustituir las primeras con
materiales procedentes de derribos, importd noventa mil pesetas, que
unidas a las diez mil del solar, hicieron ascender el valor de la casa a cien
mil pesetas.

El producto neto de la renta anual, calculada al principio en cinco mil
quinientas pesetas, quedo reducido a cuatro mil quinientas.

130



A los seis afios bajé al sepulcro el extendero, victima de la tisis, azote de
su familia, y en el espacio de catorce fueron heredando sucesivamente la
finca, el hijo, la nuera, los tres sobrinos y la criada.

Poco ha que falleci6 esta, habiendo testado en favor de su alma.

Don Frutos, constante amigo de la casa y habitual concurrente a ella, fue
el pafio de lagrimas de todos, desempefiando en las diversas
testamentarias las funciones de albacea y llevando su generosidad hasta
el punto de prestar a modico interés las cantidades que devengo la
Hacienda por diferentes conceptos.

Al proceder a la liquidacion general para saldar su cuenta, resulté que don
Frutos habia entregado al fisco las siguientes cantidades:

Derechos reales por la compra del solar, que costé 10.000
pesetas (3 por 100)

Transmisiones de dominio de la casa, tasada en 100.000
pesetas: Al heredar el hijo (1 por 100)

Idem la esposa de este (3 por 100) 3.000
Idem el hermano de la anterior, que era ademas sobrina de don

300

1.000

Santiago (4 por 100) 4.000
Idem un sobrino carnal del ultimo testador (5 por 100) 5.000
Idem un primo hermano del precedente (6 por 100) 6.000
Idem la criada (9 por 100, entre extrafios) 9.000
Idem el alma de la criada (8 por 100, segun la ley de 5 de 8.000
agosto de 1893)

Total. 36.300
Ademas el 1%2 de premio de liquidacion de las diferentes

transmisiones (que percibe el Estado en las capitales de 544
provincia)

Total por derechos reales. 36.844

Contribucion territorial, con el gravamen correspondiente y el
recargo del Ensanche, durante el tiempo que don Santiagoy su 24.096
familia disfrutaron de la casa

Total devengado por la Hacienda. 60.940
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Agregando a esta cifra los arbitrios municipales que afectan directamente
a la propiedad, don Frutos dedujo que el Estado y el Municipio
consumieron en el espacio de veinte afos dos terceras partes del valor de
la finca.

* * %

Proudhon pedia solo para el Estado la sexta parte de los alquileres y
arrendamientos (sesion de la Asamblea Constituyente francesa de 31 de
Julio de 1848); pero don Frutos deja muy atras al padre de la anarquia
contemporanea al votar todos los afios los presupuestos en las Cortes y
en el Ayuntamiento de Madrid. A semejanza del personaje de Moliere, que
hablaba en prosa, sin saberlo, todavia ignora que el deseo de dar pasto a
la voracidad insaciable de la Hacienda, le ha convertido en entusiasta
campeodn del socialismo de Estado.

En las discusiones politicas, empero, se revuelve airado contra los
enemigos del orden social, que amenazan destruir la libertad individual, la
propiedad, la familia, el santuario de las conciencias y la paz de los
espiritus.

* % %

La casa que edificO don Santiago fue puesta a subasta por el juzgado. A
falta de postores, don Frutos tuvo que resignarse a ser propietario, para
reintegrarse asi de las cantidades por €l anticipadas y los intereses
correspondientes.

De la familia del modesto industrial de la calle del Lobo (hoy Echegaray), ni
siquiera queda el recuerdo. El microbio de la tisis acabd con aquella, y el
monstruo del Estado, después de devorar el modesto patrimonio, adquirido
a costa de tantos trabajos y privaciones, hasta se ensafo con el alma de la
criada.
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El fin de Barcelona

Gozaba el Dr. Puff fama universal por sus profundos conocimientos
geologicos, meteorolégicos y astrondmicos, y nadie le aventajé en la
ciencia de predecir los trastornos de la naturaleza. Era el verdadero
Zaragozano de la lluvia y del buen tiempo, y el Unico Zaragozano para
profetizar los fenGmenos sismicos y las erupciones volcanicas.

El terremoto de Krakatoa, que sepultdé en el mar una parte de aquella isla,
causa de tantas muertes, males y ruinas y objeto general de
conmiseracion y espanto, era considerado por el eminente sabio como el
primero de sus triunfos, pues él y solo él, a despecho de la incredulidad de
las academias y de la indiferencia del publico, pronosticé y hasta consigui6
fijar con precisibn matematica el dia, la hora, el minuto y el lugar de la
catastrofe.

Desde entonces, la autoridad y el prestigio del Dr. Puff fueron indiscutibles:
habia descubierto el secreto de las sacudidas geogénicas, las leyes a que
obedecen y las causas que en determinadas circunstancias las producen.

Consagrado Unica y exclusivamente a la ciencia por €l creada, ajeno a las
pompas y vanidades del mundo, recluido en su observatorio, en medio de
las asperezas y soledades de Monte Gray en los Estados Unidos, atento
solo al bien de sus semejantes, no se daba punto de reposo en sus
dificiles e intrincados calculos para anunciar con exactitud los terremotos y
poner asi a cubierto de todo riesgo las vidas de innumerables seres
humanos.

Una noche, después de largo y laborioso estudio, invertido principalmente
en una serie inacabable de operaciones aritméticas y algebraicas, extendio
sobre la mesa de su despacho una gran carta de la cuenca del
Mediterraneo, midid con el compas algunas distancias, y fijandose de
pronto en un punto que correspondia al meridiano de Barcelona, a tres
millas al Sur de aquel puerto, exclamo6 dandose una palmada en la frente:
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—iNo hay duda, aqui va a ser! jPobre ciudad! jInfelices habitantes! Pero
yo puedo salvarlos... es mi deber profesional... corramos... aun es tiempo...

Y en el acto se puso delante del aparato telefonico, levanté los auriculares,
oprimié el boton, sond el timbre, pidi6 comunicacion con el periddico
El Heraldo, de Nueva York, y grito:

—iHeraldo! jHeraldo! Anuncie usted para mafana viernes, a la una y seis
minutos de la tarde, un espantoso temblor de tierra en la costa de
Cataluiia. Maximum de intensidad: en el mar a tres millas al Sur de
Barcelona. — Duracion: seis segundos. — Como en la catastrofe del
Callao de 1746, una ola, cuya altura no ha de bajar de veintisiete metros,
invadira momentaneamente la poblacion, arrasandola toda. Los pueblos
del litoral, desde Blanes a Tarragona, estan amenazados. jQue se pongan
en salvo sus habitantes!

El Heraldo de Nueva York publico el viernes por la mafiana este telefonema
, el cual fue reexpedido por telégrafo a Europa, pudiendo aparecer en
todos los periodicos del antiguo mundo el mismo dia, gracias a la
diferencia de meridiano.

¢,Cudl no seria el estupor de los habitantes de Barcelona al leer esta
noticia en la seccion telegrafica de los diarios locales? Tomaronla algunos
a broma, dudaron otros; pero los mas dieron crédito al prondstico, porque
recordaban la profecia de San Vicente Ferrer, y por la autoridad inconcusa
de que disfrutaba sobre la redondez de la tierra el eminente sabio
americano, desde que los resultados experimentales elevaron la ciencia
por él descubierta a la categoria de infalible.

Al estupor, primer impulso de resistencia que oponemos a la sorpresa,
sucedio el panico, el terrible panico que se manifiesta de pronto en los
espiritus débiles, hace vacilar los fuertes, y perturbando la razén, cunde y
se propaga por todas partes con la rapidez del rayo.

Eran las diez de la mafana, y la pluma se resiste a describir el
conmovedor o imponente espectaculo que ofrecia la ciudad condal.

Confusa, revuelta y varia multitud de gentes a las cuales el comun peligro
contagiaba el espanto, corria desolada y despavorida buscando en los
vecinos montes momentaneo refugio a la proxima o inevitable catastrofe.
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Aqui una madre, indiferente al propio y general peligro y solo atenta a la
salvacion del tierno fruto de sus entrafas, lo apretaba en sus brazos y huia
jadeante a todo el correr de sus débiles fuerzas. Alli un enfermo
demacrado, a quien se las prestaba el supremo instinto de conservacion,
pugnaba con vacilante paso por seguir a la muchedumbre fugitiva. Mas
alld un fuerte mancebo cargaba sobre sus robustos hombros el cuerpo
inerte de decrépito y paralitico anciano, y con la pesada carga se
esforzaba en vano en aligerar los pies. Un viejo devorado por la avaricia se
encerraba en su casa atrancando la puerta, resuelto a perder la vida antes
que abandonar el escondido tesoro; que a tales aberraciones conduce la
senil pasion de la riqueza. En la puerta de un cuartel permanecia firme en
su puesto el centinela, mas temeroso de la ordenanza que de la muerte.
Numerosas personas, juzgandola inevitable, caian de rodillas en mitad de
la calle, y elevando sus suplicantes ojos al cielo imploraban su postrer
auxilio. Acudian otras presurosas a los templos buscando bajo sus
sagradas bovedas el supremo refugio de la esperanza. Atronaban el
espacio los gritos de desesperacion lanzados por millares de mujeres, en
tanto que los hombres, silenciosos y cabizbajos, pretendian inatiimente
oponer la viril energia a las ruidosas expansiones del dolor. Las
autoridades, sorprendidas por el inesperado suceso, cruzabanse de
brazos luchando con la perplejidad y la impotencia. A toda prisa los
buques zarpaban en el puerto haciendo rumbo a alta mar, porque, a
semejanza de lo que sucedié en el Callao, corrian peligro de ser arrojados
por la enorme ola a dos o tres kilometros tierra adentro. Desordenadas
masas atropellabanse en agitado remolino para tomar al asalto trenes,
tranvias, 6mnibus y cuantos medios de transporte facilitasen la fuga. Por
todas partes movimiento, confusion, desenfreno, voces ensordecedoras, la
lucha brutal y egoista por la existencia y el paroxismo de la locura del
panico.

A la una de la tarde la mayoria de los habitantes de Barcelona y de su
llano coronaban los montes que, formando grandioso anfiteatro, lo
circundan, cifien y rodean desde Montjuich hasta Moncada.

Faltaban cinco minutos; se acercaba el momento supremo; los corazones
latian con violencia; los ojos, como fascinados por el mar, fijabanse en su
tersa y tranquila superficie, sobre la cual rielaban los brillantes rayos del
sol, y profundo, imponente y aterrador silencio reinaba en medio de la
atonita y suspensa muchedumbre.
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Era un hermoso y espléndido dia de primavera. Ni una nube en el
transparente y claro azul del cielo, ni un soplo de aire moviendo
blandamente las hojas de los arboles. Todo reposo y calma en la apacible
e indiferente naturaleza; todo zozobra, inquietud y miedo en los atribulados
espiritus.

Mas cuando la aterrada multitud esperaba sentir de pronto temblar el suelo
y conmoverse el firmamento; oir el formidable estampido del trueno en el
abismo, y el prolongado fragor de edificios que repentinamente vacilan
sobre sus cimientos, se desploman, caen y derrumban; y ver la tierra
convertida en tragico teatro de desolaciéon y ruina, y el mar, rompiendo sus
naturales lindes, envolver, sumergir y arrasar con el flujo y reflujo de sus
turbulentas olas la gran ciudad, orgullo de sus hijos, gloria de Espafia y
admiracion del mundo, estremecieron el aire voces infantiles, que en
diversos puntos sin cesar gritaban:

«jEl Extraordinario, con el dltimo parte del doctor Puff!»

La gente arrebataba de manos de los vendedores el delgado papel, y leia
el siguiente despacho telegrafico:

«Observatorio de Monte Gray, 4 mafana. (Debe tenerse en cuenta la
diferencia de meridiano.) — He pasado la noche rectificando mis calculos.
— La catastrofe de Barcelona es, por desgracia, segura; pero, por error de
suma, anticipé la fecha cien mil afios. — Puff.»
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Nilo Fabra

Nilo Maria Fabra y Deas (en catalan, Nil Maria Fabra i Deas) (Blanes,
Gerona, 20 de febrero de 1843-Madrid, 24 de abril de 1903) fue un
periodista, escritor y politico espafiol.

Procedia de una noble familia catalana que fue relevante en la vida social,
cultural y politica durante el siglo XIX; su primo-hermano Camilo Fabra y
Fontanills, marqués de Alella, fue alcalde de Barcelona, diputado y
senador, y mecenas con la creacion del Observatorio Fabra en
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Barcelona.4? Corresponsal del Diario de Barcelona en Madrid y en las
guerras austroprusiana y francoprusiana. Padre del poeta Nilo Fabra, autor
de Interior (1905).

Era aficionado a la ciencia y a la tecnologia y escribio tres libros de relatos
de ciencia ficcion y de ucronia politica (historia alternativa) entre 1885 y
1897, como la obra Cuatrocientos Aios de Buen Gobierno, editado en
Barcelona en 1895.

En 1865 fundd una organizacion de corresponsales dedicada a suministrar
de noticias a los periddicos de provincias, que se convertiria, tiempo mas
tarde, en la agencia de noticias Fabra, primera agencia de noticias en
Espana. Dicha agencia, fue desde 1870 la corresponsal de las agencias
Havas y Reuters. La agencia EFE -la primera agencia de noticias en
espafol del mundo- fue el resultado de la fusiéon en 1939 de las tres
agencias de noticias, por orden de importancia, Fabra, Febus y Faro.
Introdujo las palomas mensajeras belgas con el objeto de suplir al
telégrafo eléctrico en caso de interrupcion de las telecomunicaciones. Fue
historico el despacho que realizé una de sus palomas cuando el Rey
Alfonso Xll volvié a Espafia en 1875, que decia asi: Por paloma mensajera
de la Agencia Fabra. En la mar; vapor Jaime IlI, 9 de enero, 6 y 50
mafiana.-(Recibido 7 y 40).- Hemos avistado a las Navas que conduce al
Rey, delante de Tordera.

Fue politico destacado como diputado a Cortes por Barcelona y senador
por Alicante. Miembro del Partido Liberal, fue candidato en las Elecciones
al Senado de Espafia del 15 de febrero de 1891 por Alicante y salio
elegido el tercero.

En reconocimiento a su trayectoria profesional recibié la Gran Cruz de la
Orden de Isabel La Catdlica y fue Caballero de la Real y Distinguida Orden
de Carlos Ill. Ademas hay una calle en Barcelona con su nombre y fue
imagen de la Loteria Nacional de 19 de julio de 1980.
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