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Primera parte



Dios, Nuestro Sefior, daba un dia audiencia a los santos que iban a
interceder por sus devotos, por los pueblos que patrocinaban y por todos
los pecadores. La Santisima Virgen, sentada al lado de su querido y Hijo,
recomendaba los mudltiples memoriales de los visitantes, a los cuales
acogia el Ser Supremo con la bondad del que es fuente de todas las
misericordias. Fueron entrando en el salén del trono del Altisimo santos y
mas santos, basta que le toco el turno a Santiago el Mayor.

—ijHola, Jaime! —le dijo el Todopoderoso—: ¢qué te trae por aqui?
iCosas de Esparia, tal vez! ¢Qué pasa por aquella tierra? ¢Estan en paz
tus clientes?

—Bien sabe Vuestra Divina Majestad, —contestd el Apodstol, haciendo tan
profunda reverencia que el sombrero lleno de conchas y reliquias que
tenia en la mano barrid el suelo—, que aquello anda malillo, y que, si Dios
no pone remedio, yo no sé lo que va a ser de Espafia, de los espafioles y
de sus descendientes, que se han establecido en el Nuevo Mundo, a todos
los cuales protejo y amparo en sus cuitas; porque, eso Si, ni unos ni otros
nos han perdido la aficion, y si no, aqui esta la excelsa Madre de Vuestra
Divina Majestad, patrona de las Espafias y de las Indias, que no me dejara
decir una cosa por otra.

—Cierto es —dijo Nuestra Sefiora—, que en pocas partes del mundo se
me venera tanto como en las tierras de que habla Santiago, y, a decir
verdad, yo quisiera hacer hasta los imposibles a favor de aquellos para mi
muy amados hijos.

—ijVamos, di lo que solicitas, Diego —exclamo6 el Eterno dando una
cariiosa palmada en la mejilla del santo—; basta que mi amantisima
Madre sea intercesora, para que yo te conceda cuanto desees, con tal que
no me pidas gollerias.

—Sefor —contestd el Apostol algo perplejo—, yo no sé como decirselo a
Vuestra Divina Majestad... El caso es que... Ello es... Vaya, que no me



atrevo.
—iAnimo! jHabla!

—Como a Vuestra Divina Majestad no se le oculta nada, bien sabe lo que
yo quiero para los esparioles.

Sonriose el Todopoderoso, pues El ya sabia de antafio lo que pensaba
Santiago, porque, ya se ve, ¢qué se le ha de ocultar a quien no ignora
cuanto paso, pasa y pasara?; y poniendo ambas manos sobre la esclavina
del bienaventurado, le contesto:

—En verdad te digo, querido Jacobo, que lo que pretendes es harto dificil;
pero, en fin, exprésalo en breves palabras.

—Pues bien, Sefor, lo que yo quiero para los espafioles es lo que se llama
sentido coman...

—iSentido comun! —replicé el Omnipotente—: jsentido comun! Pues ¢no
sabes tu que lo que los hombres denominan asi, es el menos comun de
los sentidos?

—Vuestra Divina Majestad me entiende, y no digo mas.

—iHijo mio! —dijo con voz suplicante la Reina de los Angeles—; vuelve
tus ojos misericordiosos hacia aquel pueblo desdichado, y concédele lo
que mas le convenga.

—iBueno! —contestd Nuestro Sefior—; voy a hacer por Espafa lo que no
he hecho por nadie, aunque me cueste privarme por algunos dias de la
compafiia de un hijo predilecto como este. Vuelve a la Peninsula,
Santiago, con amplios poderes mios. Te doy facultades para hacer
milagros, sin que puedas, empero, mover y forzar la voluntad de los
hombres, porgue ya sabes que quiero que sea libre su albedrio. Te doy el
don de hacerte invisible y de tomar la forma que quisieres. Ve alli y haz de
nuevo gala de tus dotes oratorias, a ver si tu elocuencia, que hizo
cristianos a los esparfioles, mas o menos pecadores, que sobre esto hay
mucho que hablar, consigue ahora darles el mejor discernimiento en las
cosas terrenales.

Dio el Apodstol gracias a Dios Nuestro Sefior y a su Santisima Madre, y
fuese en derechura al vestibulo del Cielo donde pidi6 a San Pedro, con



grande admiracion de este, que le franquease la salida.
—iQué es esto, colega! —exclamo el portero mayor del Paraiso.
—Que me voy otra vez a predicar.

—NMira, aqui entre apostoles sea dicho, vas a que te crucifiguen como
hacen aquellos barbaros con todos los que les dicen verdades.

—Estos tiempos no son los nuestros, Perico, gracias a nosotros, que
civiizamos al mundo. Verdad es que por alli hay quien no se acuerda de
esto, y nos pone como chupa de ddémine; pero a lo menos ya no le
desuellan a uno vivo sino de boquilla.

—Ciertamente esto se ha ganado, pero ha sido a costa de las tiras de piel
verdadera que hemos dejado por all; y si no, digalo nuestro compafiero
Bartolomé; pero, ¢qué digo piel?: carne y huesos, que todavia me parece
gue me duelen las palmas de las manos de aquellos clavos con que me
crucificaron, cabeza abajo; y todo ¢ por qué?: porque sacaba del error a los
hombres. |Si seran estupidos!

—Tienes razén, mala cosa son los hombres; pero algo hay que hacer por
ellos. Alla me vuelvo. jAbre, Perico, la puerta, y hasta luego!

—¢ Pero vas a pie?

—iHombre, si! jBuena idea! Tomaré la jaca. jCOmo estara de brava a puro
holgar! Ya se ve, como ahora no necesitan de mi los espafioles para regir
sus ejeércitos, teniendo tantos generales...

—Por brava que esté, ¢qué te importa, si no hay mejor jinete que tu en
cielo y tierra, si eres el Santo caballero por excelencia?

—Claro esta; jcomo que soy el patron de los esparfioles!... pero abre
mientras voy por la jaca.

Solt6 San Pedro las cadenas de oro del puente levadizo de la celeste
mansion, el cual vinose abajo con grande estrépito, y al breve espacio
cruzo por él Santiago, caballero en su blanco corcel, echando no diablos,



porque en el Paraiso no los hay, sino rayos y truenos que estremecieron el
aire, azotaron el firmamento y retumbaron por el espacio infinito.



No sé el tiempo que empled el Apostol desde la Gloria a la Peninsula,
porque ignoro la distancia que separa a los espafoles de la
bienaventuranza, aunque entiendo que debe ser poca, pues aquella
misma tarde aparecié Santiago en mitad de un camino real de Espana.

El cual debia de atravesar la Mancha, porque ni un solo arbol se descubria
en medio de la soledad de una vastisima llanura, que mas semejaba mar
desecado que otra cosa alguna.

—iQué gentes estas! —exclamaba el Santo para su esclavina—. jEstan
dejadas de la mano de Dios! ¢Qué mal les han hecho los arboles? jNo
parece sino que, hartos de destruirse unos a otros, han declarado cruda
guerra a la naturaleza!

Y pensando en esto, iba camino adelante al paso de su caballo, cuando de
pronto vio venir hacia él a dos hombres cubiertos con amplios sombreros,
como los del Padre Eterno, muy cefiidas las vestiduras con unas correas
sobre el pecho, las manos dentro de fundas blancas, y llevando cada uno
al hombro gruesos bastones rematados en punta de hierro, que el Santo
crey6 bordones de peregrino de nueva usanza.

—iVaya, seran colegas mios —dijo para si— que iran de romeria a algun
santuario! Ya tengo compainia.

Los cuales supuestos peregrinos ibanse acercando fijos los ojos en el
jinete, y apenas llegaron junto a él, diéronle la voz de alto.

Detuvo el Apoéstol las riendas a su caballo, y preguntd a la pareja qué
queria.

—La cédula de vecindad —dijo uno.

—iLa cédula! ¢ Qué es eso?



—Por lo visto, es usted nuevo aqui...

—Si, sefior, soy forastero.

—Pues bien, aqui nadie viaja sin ese documento.
—No le tengo.

—Entonces dese usted preso.

—De modo que en Espaia ¢se necesita patente de hombre de bien para
andar suelto?

—Y para todo.
—En este caso, no habra malhechor que carezca de semejante requisito.

—En efecto, sefior peregrino, todavia no hemos topado con ningun
criminal que no esté provisto por lo menos de una cédula.

—¢ Para qué sirve, pues?

—Yo le diré a usted; es un recurso de la Hacienda como otro cualquiera.
—iAh, ya! Es un tributo sobre la libertad personal.

—Sea lo que fuere, nuestra obligacion es detener a los indocumentados.

—Pero, hombre de Dios, si yo soy un caminante pacifico y nunca he hecho
mal al préjimo.

—No lo dudamos, mas tenemos que cumplir con la consigna. Quien
manda, manda. Tenga usted, pues, la bondad de venirse con nosotros.

—Por lo menos —dijo el Santo para su sayal— aqui se prende con
cortesia.

Y como era muy celoso de la disciplina militar, aunque patrén de Espania,
afiadio, dirigiendose a la pareja, acortando razones:

—Vamos a donde ustedes quieran.

—Al pueblo que deja usted a retaguardia.



—ijAndando!

Y asi diciendo volvié grupas, y seguido de los guardias civiles, que tales
eran los aprehensores, encaminose a un lugar que alli cerca estaba y en el
cual no habia parado mientes.

A tiempo que anochecia entraron los tres en el pueblo, donde reinaba el
mayor sosiego a pesar de ser vispera de elecciones municipales. El
alcalde, que iba de ceca en meca mufiendo a los electores a casa hita, en
la calle y en la taberna, y no podia, por lo tanto, perder el tiempo en
bagatelas, en cuanto vio a los recién llegados, y sin preguntar a los
guardias por qué traian a aquel hombre, dijo con voz de autoridad:

—iA la carcel con él, y el caballo a mi cuadra!

Y dicho y hecho, y he aqui como la primera noche de su vuelta a Espafia,
Santiago se la paso enterita en la carcel.
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Aquel siervo de Dios, en lugar de hacer milagros y de salirse del inmundo
aposento donde encerrado estaba, porque con decir que era céarcel de
pueblo, y de pueblo de la Mancha, esta dicho todo, pusose a rezar y a
rezar hasta que le sorprendi6 la vaga claridad del alba entrando por una
rendija o0 gatera, que en esto no estoy muy seguro, pero si de que no tenia
mas ventilacion el calabozo.

En esto oyose ruido de llaves en la premiosa cerradura; rechinaron los
goznes, y abriéndose pausadamente la puerta, aparecié bajo el dintel la
majestuosa figura del alguacil, barbero, sangrador y peatdn en una pieza.

—ijSal! —dijo con ademan imperativo y voz bronca, porque acababa de
matar el gusanillo: y luego afiadio que le siguiese.

Hizolo asi Santiago, y subiendo una estrecha escalera, fue introducido en
el salon del concejo, que iba a servir ademas de colegio electoral, a juzgar
por una grande urna que puesta sobre la mesa estaba. Una silla, tres
bancos y el retrato del Rey, pegado con obleas o pan mascado en la
pared, completaban el ajuar de aquel augusto recinto, al cual prestaba
mayor solemnidad en aquel momento la presencia del Alcalde,
muellemente sentado en la silla, extendidas las piernas, sueltos los brazos,
caida la cabeza, terciado el calafiés y chupando un cigarrillo mugriento,
apagado y casi deshecho.

—iHola, perillan! —exclamo6 la autoridad popular a guisa de saludo—.
¢, Quién te manda ir de romeria a caballo? ¢Donde lo has robado, cuatrero?

—Yo soy un hombre de bien. El caballo es mio —contest6 el Santo.
—ijA mi con esas! Ea, a ver la cédula.
—No la tengo.

—¢De dbénde eres?
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—Naci en Bethsaida.
—iSaida! Alguacil, ¢donde esta este pueblo?

—Lo que es en la Mancha no estd —contest6 el interpelado, que, como
cartero, tenia sus infulas de perito gedgrafo—. Este nombre me huele asi
a cosa de Africa.

—iAfrica, eh! {Bueno! ¢ Tu nombre, peregrino?
—Santiago.
—¢ Apellido paterno y materno?

—Mi padre se llamaba Zebedeo y mi madre Salomé —dijo el Apdstol que
no sabia decir una cosa por otra.

—Bien, pues decreto al canto: Habiendo sido preso por indocumentado
Santiago Zebedeo y Salomé, de profesion romero, con un caballo que no
debe ser suyo, ordeno y mando: primero, que el caballo quede en mi
cuadra a las resultas; y segundo, que el susodicho Santiago sea
conducido por transitos de justicia a disposicion del sefior Gobernador civil
de la provincia de Santander.

—iDe Santander! —exclamo el alguacil—; pues si Santander esta al Norte,
y el Africa, de donde parece este buen hombre, cae hacia el Mediodia.

—Precisamente —contestd el presidente de la corporacion municipal
dando un pufietazo en la mesa—; precisamente por eso. Asi se trata a los
vagos. O soy o no soy alcalde... iNo faltaba mas! Llévate a ese hombre y
entrégalo a la pareja.

Salieron ambos, y ya en la calle, el alguacil, hablando muy quedito al oido
del Santo, le dijo:

—Mira, nacién (en aquel pueblo designan con esta palabra a los
extranjeros), todo se puede arreglar con una friolera. Con que me des para
echar unas copas... En fin, hay que untar el carro... Ya sabes aquel refran:
«Por bueno o por malo, el escribano de tu mano».

—Si, y también conozco aquel otro que dice: «Ni hagas cohecho ni pierdas
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derecho».

—Pues con tu pan te lo comas —replicé el agente de la autoridad dando
un empellon al Santo y encerrandole en la carcel—. Aqui te estaras hasta
que pase la pareja.

13



IV

Entonces el siervo de Dios crey6 llegado el momento de hacer un milagro,
pues le apretaba el deseo de dar comienzo a su terrenal apostolado y
devolver bien por mal al lugar a que le trajeron, no sus pecados, como
decirse suele, pues siendo santo ¢qué pecados habia de tener? sino los
altos e inescrutables designios de la Providencia; y asi, por un simple acto
de su voluntad tornose de pronto invisible, y saliendo del calabozo por el
resquicio de la puerta, se fue a la calle, recorrio el pueblo, y penetrando en
todas partes sin ser de nadie visto ni oido, escudrifié a su sabor cuanto alli
pasaba.

Haciase cruces a cada paso al descubrir las miserias humanas; pero lo
gue mayormente llamo su atencion fue el aflictivo y ruinoso estado de la
Hacienda municipal, bajo el poder de aquel cacique de campanario, que
aspiraba a la reeleccion del cargo concejil. Qué de cabildeos, qué de
amanos, qué de promesas, a costa, por supuesto, de los bienes comunes,
para conjurar las ruines rivalidades de unos cuantos electores, en medio
de la estupida indiferencia de los demas!

Tocaron en esto a misa, y por ser domingo, los lugarefios juntaronse en la
plaza de la iglesia, esperando la ultima campanada, como si quisieran
tasar el tiempo destinado a las cosas santas, nada piadosa costumbre,
que disgusté al Apdstol que en volandas habia acudido al templo a oir los
divinos oficios.

Apenas terminados estos, los hombres volvieron en tropel a la plaza,
mientras las mujeres salian poco a poco de la casa del Sefior con la
mantilla muy cefiida, los ojos bajos y el rosario en la mano.

Quedose Santiago algun tiempo en la iglesia, rezando muchos Padre-
nuestros a sus predilectos comparieros de Gloria, y al retirarse, en el acto
de abrir la cancela, le asaltd una idea que llevo en seguida a efecto, y fue
nada menos que tomar la misma figura del boticario del pueblo, ausente a
la sazén, con una semejanza tal, que era el mas perfecto trasunto que
imaginarse puede; y de esta suerte se presento en la plaza.
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Todos los que se hallaban alli cayeron en el engafio, y fueron a él y le
saludaron con mucha cortesia y afectado carifio, porque el farmacéutico,
aunque tenia fama de socarron, entrometido y mordaz, era, si no bien
quisto, considerado con el respeto que se merece una mala lengua.

Como en semejantes casos suele acontecer, comenzose a hablar de la
salud y del tiempo, de lo cual tomaron pie los labradores, que lo eran casi
todos, para echar su cuarto a espadas sobre la cosecha, siempre mala, si
no detestable, en boca de campesinos.

—iDe esto tenéis la culpa vosotros! —exclamoé Santiago.
—¢ Nosotros?

—Si, vosotros.

—¢ Por qué? —preguntoé uno.

—Vamos a ver, ¢qué es lo que hace buenas las cosechas después del
trabajo del hombre?

—ijToma! —contestdé otro a quien llamaban por apodo el tio Solén o
Salomén—, la buena tierra y el agua.

—Siendo asi, ¢ por qué os empefdis en hacer mala la tierra y en alejar de
ella la humedad?

—iNosotros! —exclamaron todos con irénica sonrisa, mirdndose unos a
otros, como quien dice: este hombre no esta en su juicio.

—iSi, vosotros, con la insensata guerra que hacéis al arbolado!
Fomentadlo, y la tierra sera cada vez mejor, y la lluvia visitara con mas
frecuencia los campos, derramando sobre ellos sus inapreciables dones.

—ijAh, sefior farmacéutico! —exclamo el tio Solon—, jqué engafado esta
usted! Esto lo rezan los libros, pero nosotros entendemos mas de labranza
que esos seforitos de las ciudades que inventan estas cosas, y que no
son mas que unos saca-dineros. jArboles, eh!

—¢Qué mal os han hecho?
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—Mire usted; cuando yo era mozo —replicéd el tio Solon—, habia en el
prado de propios hasta seis docenas de pinos: ¢y sabe usted para qué
servian? Para que los muchachos se comiesen los pifiones. Semejante
escandalo llamé la atencién del concejo, que se reuni6é para tratar sobre la
materia. Opinaban unos que debia nombrarse un guarda y otros que era
mejor cortar los arboles, y después de maduro examen, por mayoria de
votos se decidio lo ultimo, y asi se dio fin al escandalo.

No quiso Santiago refutar tales razones, que no eran para contestadas, y
encarandose con otro Licurgo del lugar que atentamente escuchaba sin
decir esta boca es mia, le pregunto:

—¢ Y usted también cree indtil el arbolado?

—ijQué inutil —contestod el segundo sabio—, perjudicial, y perjudicial de
todo punto! Y si no, vamos a ver: ¢quién se come el grano antes de la
cosecha? Algunos pdjaros, como los gorriones, ¢no es verdad? ¢Quién
atrae a los gorriones? El arbolado, ¢no es cierto? Luego destruyendo a
este contribuimos a extinguir aquella plaga.

—iBien dicho! —exclamaron todos dando calurosas muestras de
asentimiento, creyendo confundido al supuesto boticario.

El cual, después de breve pausa, replicé:

—Pues yo os pregunto: ¢qué plaga es mayor, la de los insectos o la de los
pajaros?

—jToma! —contesté otro labriego—, la de los insectos, porque siendo
innumerables y pequefisimos, no basta la mano del hombre para
aniquilarlos.

—Entonces —dijo el Santo—, si no os bastais para combatir a estos casi
invisibles enemigos, justo seria que respetaseis y aun dierais recompensa
a vuestros mejores auxiliares, y si no; decidme: por cada grano de trigo
gue o0s quita un gorrion, ¢de cuantos millares de insectos no habra
limpiado vuestros campos?

Esperaba el Apoéstol que este sencillo razonamiento abriria los ojos de
aguellos labradores; pero lejos de ser asi, ninguno dio muestras de dejarse
convencer ni aun por el mismo Dios que bajase en persona, y como
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Santiago se sabia muy bien de memoria aquel refran de que no hay peor
sordo que el que no quiere oir, dio el pleito por perdido; mas quiso probar
si sacaba mejor fruto hablandoles de la cosa publica, y encaminando la
platica en este sentido, les espetd una de verdades que habia que oirle.
iQué de cosas salieron de aquellos santos labios, como de quien sabia los
mas recénditos secretos de todo el lugar!

—iMuy bien! —exclamd un mozalbete que habia estudiado en Madrid
hasta dos afos en la Escuela de Veterinaria, siendo suspenso en el
segundo—; jmuy bien, sefior farmacéutico! Me place ver a usted entrar por
tan buen camino y salir de la actitud de expectante benevolencia para con
el Ayuntamiento, en que hasta ahora se habia colocado. Cuente usted
conmigo, con mi apoyo incondicional, a fin de coronar el edificio de la
regeneracion de nuestra querida patria, digna de mejor suerte y de los mas
altos destinos. Unamonos todos en apretado haz para sacudir el yugo de
la opresion y de la tirania; proclamemos con entusiasmo nuestro ideal
politico...

—Pero, jhombre de Dios! —exclamo interrumpiéndole Santiago—. ¢Qué
tienen que ver tus ideales politicos con la policia urbana, la hacienda
municipal y los chanchullos de los fielatos?

Y hablandole aparte afadio:

—Calla, si no quieres que cuente tus trapisondas de la época en que eras
secretario del anterior alcalde, por cuya candidatura trabajas ahora.

Corriose el mozo, y hecho una grana, escurrié el bulto, dirigiéndose a la
Casa de la Villa, donde en aquel momento se constituia solemnemente la
mesa electoral.

Entretanto, el ApoOstol no cesaba de exhortar a aquellos rasticos, que
embebidos y suspensos le escuchaban, a que cumpliesen sincera y
honradamente sus deberes de buenos ciudadanos; y cuando creia
haberles persuadido de todo punto, el tio Solon le interrumpié diciendo:

—Y0 no quito ni pongo rey.

—Ni mi padre ni mi abuelo —afiadi6 uno—, dieron jamas su voto, y yo no
hago usos nuevos.
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—ijAl concejo, ni verlo! —exclamé otro.
—ijAlla ellos! —dijo un cuarto.

—Mire usted, sefior boticario —prosiguiod el tio Solon—, quien sirve al
comun, sirve a ningun. Asi, no se canse usted, que ni queremos votar ni
ser votados.

—¢ Para qué? —repuso un quinto—; ¢ para que nos roan los zancajos y no
hagamos nada de provecho? Y si no, pon lo tuyo en concejo, y unos diran
gue es blanco y otros que es negro.

Y todos por este estilo fueron contestando a Santiago, el cual, sin querer
oir mas razones, se marcho del lugar.

Uno de los del corro, empero, tuvo un arranque de valor civico, y exclamo:
—iPues yo voto! jAlgo hay que hacer por el pueblo!

Y dirigiendose al colegio electoral, se voto a si mismo.
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V

La nueva de la actitud tomada por el supuesto farmacéutico, y digo actitud,
porque empled esta palabra el veterinario en embrién, cayé como una
bomba en medio del campo alcaldesco, que habia sentado sus reales en
el salon consistorial y ya se regodeaba con la confianza de una victoria
decisiva, a pesar de que el bando contrario, de que era firme apoyo y
activo paladin el molzalbete de la plaza, habia conseguido intervenir la
mesa electoral, circunstancia que no permitia al presidente de ella trasegar
el censo completo a las listas de votantes, como en otras no menos
gloriosas batallas por él libradas.

Mas como el comun peligro fue siempre medianero de unién y de
concordia entre los desavenidos, apenas se supo por boca del
exsecretario que en aquellos momentos historicos se estaba formando el
partido de los independientes, que con tal nombre bautizaron en el acto a
los del corro de la plaza, el Alcalde, que no se dignaba inclinar su erguida
y majestuosa frente, ni aun en sefial de saludo, ante sus concejiles
adversarios, dando rienda suelta al noble y generoso impulso de su pecho,
propuso a la mesa la formacion de una candidatura de transaccion y de
conciliacion, en la cual estuviesen representadas las dos colectividades
que, ya a regafnadientes, ya a palo limpio, se disputaban el gobierno y el
pueblo.

Ardua era de suyo la empresa, porque de los siete concejales que debian
elegirse para la renovacién del Ayuntamiento, no ofrecia el alcalde mas
que tres puestos a los adversarios. Porfiaban estos que querian cinco, y
en este regateo les sorprendio el elector independiente de que he hablado.

A su presencia turbose el Alcalde, y viendo en su imaginacion llover
electores sobre el colegio seguidos del notario para que diese testimonio
del escrutinio, por si no se jugaba limpio, cedio en el acto a las exigencias
del contrario bando y se prestdé a todo: que de leves causas proceden
muchas veces las graves resoluciones y los sucesos trascendentales.

Conciliadas las opuestas parcialidades y convenida la formula, seis
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hombres de corazon luciéronse fuertes en la estrecha escalera que daba
acceso al colegio electoral, resueltos a defender aquel sagrado recinto de
los ojos profanos, indiscretos o curiosos que pretendiesen turbar la
majestad del escrutinio; arrellanose el Alcalde en la silla presidencial,
repartié cigarrillos a los interventores, y dando un palo a la mesa con el
baston de autoridad, exclamo:

—iQue vengan electores!

Entretanto los secretarios procedian a la redaccion del acta, en la cual
aparecian como votantes cuantos electores arrojaba el censo, incluso los
difuntos; que aquella gente no reparaba en cosas de poca monta cuando
tenia las manos en la masa.
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Vi

Cantaba el gallo de San Pedro, claro indicio de que rayaba el dia, cuando
Santiago, puesto sobre su caballo blanco, que habia recuperado sin ser de
nadie visto, llegd al glacis del Alcazar celeste, defendido por una legion de
angeles gue revoloteaban de aqui para alli gritando: jcentinela alerta! y el
lejano eco repetia: jcentinela alerta!

—¢ Quién vive? —qritd una voz, en cuanto el Apostol se acercé al puente
levadizo.

—El Paraiso —contest6 aquel.

—¢ Qué gente?

—Santiago el Mayor.

—ijAlto! jCabo de guardia!

Y salié la ronda menor, compuesta del cabo y de dos numeros, que eran
gentiles mancebos resplandecientes de hermosura con unas alas muy
anchas y extendidas, vestidos de blanco y finisimo ropaje, y blandiendo en
la diestra sendas espadas que, a pesar de la tenue claridad del naciente

dia, brillaban como inextinguibles centellas.

El cabo pidi6 el santo, sefia y contrasefia, y rindiolas el recién llegado,
diciendo: «Santo Espiritu, Espacio Eterno.»

Previas estas formalidades que prescribe la celestial ordenanza, se fue el
cabo a prevenir al oficial de guardia, y este a San Pedro, que a fuer de
madrugador, merced a su gallo, en la muralla del venturoso Alcazar se
estaba solazando.

Acudio solicito el principe de los Apoéstoles a abrir a su compafero, y
exclamo:
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—¢ Ya de vuelta, querido Santiago?

—Aqui me tienes, Perico, —contestd0 este, apeandose del caballo y
estrechando entre sus brazos al portero mayor de la Gloria.

—\Vamos, cuenta: ¢como te ha ido por alla?
—Llegué, y me prendieron.
—¢ Y th qué hiciste?

—Salirme de la céarcel por milagro. En Espafia se suele salir asi de
semejante sitio.

—¢ Y después?

—Traté de inculcar las nociones mas rudimentarias de agricultura a gentes
que no viven mas que de ella.

—¢ Y se convencieron?
—Se encogieron de hombros.
—Y te volviste?

—No. Tropecé con un rebafio conducido por lobos y quise persuadir a las
ovejas de que eligiesen otros pastores.

—¢Y bien?
—Nada, que prefirieron seguir siendo comidas.

—Ya sabes que nunca he tenido fe en el sentido practico de tus clientes;
pero jamas crei que llegase hasta tal punto la insensatez humana.

—Mas que insensatez descubri en el fondo de todo grande apatia
intelectual. Gentes son las que encontré, que por ahorrarse el trabajo de
pensar, dieran de buen grado al maestro de escuela que tenian, y aun
todas las universidades de afiadidura.
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—Conozco el género. Son los hombres mas dificiles de convertir: los
holgazanes contumaces del entendimiento.
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Segunda parte
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Santiago, por conducto del Arcangel San Miguel, jefe del cuarto militar de
Dios Nuestro Sefior, pidi6 una audiencia a su Divina Majestad, y al dia
siguiente recibié un B. L. M., en el cual se le anunciaba que a las tres de la
tarde seria introducido ante el trono del Altisimo.

—iYa de vuelta, Jaime! —exclamo6 el Todopoderoso, al ver entrar al
Apéstol. —jBien venido! —dijo la Santisima Virgen, muy contenta del
regreso de su predilecto devoto—. ¢ Como dejas a mis hijos los esparioles?

—En cuanto a religiosos, que es lo principal, no hay nada que decir. Bien
puedo asegurar a Vuestra Divina Majestad y a su excelsa Madre que, a
despecho de las maquinaciones del enemigo malo, la veneracion, el amor
y la popularidad de que somos objeto en aquella bendita tierra no
menguan ni se debilitan, antes mas bien parece que se afianzan y
robustecen de dia en dia.

—¢ Y en cuanto a lo demas? —pregunto el Omnipotente.

—Sefior —contestd el Santo, algo turbado, porque siendo tan amante de
Espafia no se atrevia a decir nada en su menoscabo—, confieso que en mi
patria adoptiva quedan algunas cosillas por arreglar, y que los poderes que
obtuve de Vuestra Divina Majestad no dieron el resultado apetecido.

—Si Yo pudiese dudar de algo —dijo el Eterno—, nunca hubiera tenido
confianza en el éxito de tu empresa. Ya lo has visto por tus propios ojos.
Aquella es gente incorregible en las cosas terrenas, y por lo tanto
hablemos de asuntos menos enojosos...

—Sefior, implorando la misericordia de Vuestra Divina Majestad, le ruego
encarecidamente que se sirva oirme, porque no he perdido del todo la
esperanza...

—¢ Qué esperanza, Jaime? jPor Mi, ponte en razon! ¢ Crees posible que
aguellas gentes se corrijan? Ni por milagro.
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—ijAh, Sefor! Si yo pudiese siquiera hacer uno, moviendo y forzando la
voluntad del Gobierno que rige a mis clientes, jcuan felices no serian estos!

—Ya sabes que no quiero en manera alguna que se tuerza el libre albedrio
de los hombres.

—ijPor una vez! —exclamo la Virgen Maria.

—Pues bueno; sea. Basta que me lo pida mi adorada Madre. Vuelve a
Espafa, Jaime; hazte invisible, estudia a los espafioles, inférmate de sus
deseos, librales de lo que mas censuren y otérgales lo que ambicionen. Al
efecto doyte la facultad de rendir a tu antojo, mas por una sola vez, la
voluntad del poder supremo de la nacion, y si te arrepintieres del resultado
de tu propia obra, concédote el don de anularla por completo.

—ijSefor! —exclamo Santiago, con grandes muestras de regocijo—; jse lo
agradeceré toda mi eternidad! Gracias, gracias, Dios mio.

Y dirigiéndose a Nuestra Sefiora, afadio:
—ijGracias, oh tu, la méas bendita de las mujeres!
—\Ve conmigo, y hasta la vuelta.

—Adi6s, Santiago —dijo la Reina de los Angeles.

Y el Apostol, haciendo genuflexiones, sali6 del salon del Trono,
acompafnado del Arcangel San Rafael, Grande del Paraiso, de primera
clase, ayudante de campo de su Divina Majestad e introductor de Santos.
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A pie salio esta vez de la celeste mansion el abogado de Espafia, y
emprendiendo el camino del sistema solar, echd una ojeada a los
diferentes planetas que giran en torno del astro del dia. Pronto distingui6 al
nuestro por la luz azulada que despide, y dirigiendo a él sus pasos,
detivose a cosa de 20.000 kilometros de buen andar, del término de su
césmico viaje. A distancia semejante, parecia el globo terrestre tan grande
como la béveda del cielo vista desde una eminencia de la Tierra. En
aguella sazén, puesto el Santo de espaldas al sol, vio ante si el hemisferio
del Nuevo Continente, que destacabase brillante en medio de las manchas
oscuras formadas por los Océanos Atlantico y Pacifico. América parecia
un inmenso pie, cuya punta amenazaba al Mundo Antiguo, el cual asomo
después por la izquierda. Aparecieron primero: hacia el Norte la Rusia
asiatica, al Sur la Australia y Nueva Guinea en el Ecuador, luego el Japén
y las islas Filipinas, y sucesivamente China, Borneo, los Estrechos, la Indo-
China, el Indostan, la Arabia y la costa oriental de Africa.

De pronto, pusose el Apoéstol de rodillas en medio de la inmensidad del
espacio, extendié los brazos y doblé la frente en sefial de profundisima
veneracion: en aquel momento presentabase a su vista la Tierra Santa.

Rusia, Turquia, Austria, Alemania, el Africa Central, ltalia, Francia,
mostraronse despues, y por fin, la Peninsula Ibérica a manera de una gran
piel de toro. Destacabase en medio de ella un punto apenas perceptible
junto a una linea oscura formada por los valles de la Cordillera Carpetana:
aquel punto era Madrid.

Entonces Santiago quedo invisible, y siguiendo su viaje, no paré hasta
hacer pie en la Puerta del Sol.
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A decir verdad, lector benévolo que has llegado hasta este punto de la
narracion de mi cuento, desesperé de darle fin, pues si bien me hallaba en
la corte de Espafia cuando estuvo en ella nuestro Santo Patron, no parecia
sino que mi memoria, de suyo flaca y endeble, ni aun reminiscencias
conservaba de los sucesos a que dio lugar tan extraordinario
acontecimiento.

En vano con diligente solicitud traté de buscar y adquirir informes; en vano
consulté las colecciones de los periédicos, que en estos tiempos son la
cronica mas o menos concienzuda y veridica de los sucesos; en vano
apelé al testimonio de mis convecinos: los primeros guardaban profundo
silencio, y los ultimos juzgabanme fuera de juicio cuando les preguntaba:

—¢ Presenciaron ustedes lo que pas6 en Madrid cuando vino Santiago?

Resuelto estaba ya a no escribir la segunda parte de este cuento, conseja
0 pasatiempo infantil, como quieras llamarlo, porque no hallaba medio de
darle remate, cuando una noche, olvidado ya este asunto, sofié lo que a
continuacion vas a leer. Si tienes la paciencia de llegar hasta el fin, sabras
la causa de que nadie recuerde el peregrino suceso que voy a referirte, a
pesar de que acaecio en época muy reciente.

Parece ser que Santiago estuvo varios dias en Madrid y en otras
poblaciones de la Peninsula, y conservando el riguroso incégnito de su
invisibilidad, dedicose con especial cuidado a averiguar los pensamientos
y deseos de la mayoria de los espafioles en los asuntos concernientes a la
cosa publica.

«¢,De qué se quejan estas gentes? —decia para si después de maduro
examen—. Del Ministerio, sea el que fuere, y de cuanto de él depende.

»¢,Qué ambicionan? Vivir a costa del presupuesto, gozando del mayor
sueldo y del menor trabajo posibles.
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»Pues suprimamos lo primero y demos la mayor extension imaginable a
las clases pasivas. Si faltan recursos pecuniarios, yo puedo
proporcionarlos inagotables.»

Hecho este razonamiento, llevd a efecto el milagro mas sorprendente que
imaginarse puede.

Facultado por Dios Nuestro Sefior para realizar uno, forzando y moviendo
la voluntad del Gobierno, una noche en que se celebraba Consejo de
Ministros presidido por el Rey don Alfonso Xll, entrose bonitamente en la
Camara real, y disponiendo del albedrio de cuantos alli estaban, hizo que
aquellos sometieran al Monarca, y este aprobase, el siguiente

«Real Decreto
»De acuerdo con el Consejo de Ministros,

»Vengo en jubilar, con el haber de 30.000 pesetas anuales, a todos los
funcionarios que cobran del Estado y de las Corporaciones populares, y en
conceder la licencia absoluta, el retiro y la situacion de reserva
respectivamente a los soldados, oficiales, jefes y generales de todas las
armas e institutos, con el mismo haber de 30.000 pesetas.

»Vengo en conceder una pension vitalicia anual de 30.000 pesetas a todos
los espafioles de ambos sexos no comprendidos en el parrafo anterior.

»Dado en Palacio a 29 de febrero de 1881. — Alfonso. — EIl Presidente
del Consejo de Ministros, Praxedes Mateo Sagasta.»
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IV

Este decreto, firmado por el Rey a la una de la madrugada del 29 de
febrero, aparecié en la Gaceta de Madrid repartida al amanecer del mismo
dia.

La nueva de la disposicion oficial cundio por la corte con la rapidez del
rayo. Los barrenderos de la Villa, ebrios de gozo, abandonaron al punto su
matutina faena para entregarse a copiosas libaciones a cuenta de la
jubilacion; las placeras, arrojando las mercancias al arroyo,
desgafitabanse dando desaforados vivas al Gobierno por la merced
recibida; las criadas de servir tiraban los cestos de la compra, y las mas
acudian presurosas a los alrededores de los cuarteles para cerciorarse de
que la gracia era extensiva al elemento militar; los soldados, licenciados
por sus jefes, dejaban los fusiles para fraternizar con aquellas; los
cocheros de plaza despedian a los viajeros, y confiando los vehiculos al
instinto de los caballos, se declaraban en huelga; retirdbanse los
alguaciles y agentes de orden publico, considerandose jubilados; muchos
de los habituales concurrentes a los garitos no corrian, volaban en busca
de usureros que les prestaran algunas sumas con retencion de la paga;
aparecian en las puertas de las tiendas roétulos diciendo: Cerrada por
cesacion de comercio; parabanse las fabricas y los talleres; quedabanse
las casas sin criados ni porteros; los Ministerios, huérfanos de empleados
y hasta de pretendientes; detenidos los trenes en las estaciones por falta
de personal; y solitarias la Universidad y las escuelas; en fin, nadie queria
dedicarse al trabajo, creyendo su subsistencia asegurada con las 30.000
pesetas anuales.

Varios prestamistas, sin embargo, de suyo codiciosos, creyeron que
aguella era la ocasion propicia de estrujar al prgjimo, y pusieron grandes
carteles, escritos a mano, porque no habia ninguna imprenta abierta,
anunciando que daban dinero sobre pensiones. Al punto sus casas fueron
un jubileo, y a medida que la demanda aumentaba, por la ley natural de las
transacciones, el interés del dinero fue subiendo hasta llegar a 5.000 por
100.
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Trataron los peridédicos de dar un suplemento; pero ¢coOmo, Si no se
encontraba un cajista por un ojo de la cara? Por favor especial un diario
popular consiguid reunir tres de aquellos y dos marcadores, pero tuvo que
pagar a duro la linea y a peseta cada ejemplar de la tirada.

Seguian entretanto sin lumbre los hogares, y eran pocos los madrilefios
que habian conseguido desayunarse. En vano acudian muchos a las
fondas, cafés y tabernas; los duefios se habian visto obligados a cerrar
sus establecimientos hallandose sin camareros y con las provisiones
agotadas.

A todo esto dieron las dos de la tarde, y Madrid tenia hambre, pero hambre
de rico, y para satisfacerla no quedaba mas recurso que apelar a la
violencia. «jA saquear las tahonas y las lonjas de ultramarinos!» gritaban
algunos, y la cuestion de orden publico se presentaba imponente y
aterradora. Mas el pueblo, contenido aun por la gratitud, siendo tan
reciente el beneficio que debia al Poder, oponiase a todo procedimiento de
fuerza. ¢ Qué hacer? No habia autoridades; todas estaban jubiladas.

«jAcudamos al Rey!» dijeron algunos; y la muchedumbre que recorria las
calles encaminose a la Plaza de Oriente.

El Monarca se asomo al balcon que cae sobre la puerta del Principe, y la
mirante turba prorrumpidé en atronadoras aclamaciones.

Una Comision representando al pueblo alli congregado subio a las reales
habitaciones para pedir al Soberano que nombrase autoridades; pero
habia surgido un conflicto constitucional irresoluble. En virtud del Cdadigo
fundamental, los mandatos del Rey no pueden llevarse a efecto si no estan
refrendados por un Ministro. No existia ninguno desde que el Gabinete
Sagasta habia sido jubilado, como los demas funcionarios publicos, y por
lo tanto no habia medio de que la Corona hiciera uso de su libérrima
prerrogativa.

Mas como sucede en estos casos de justicias populares, en el asalto de
las tahonas, lonjas y tabernas fueron mas los productos alimenticios y el
vino que se perdieron lastimosamente, que los que llegaron a la boca de la
mayoria de los madrilefios, la cual ya entrada la noche, seguia desfallecida
de hambre, mientras que los mas fuertes y atrevidos desperezabanse de
puro hartos.
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Y a todo esto, Madrid estaba sepultado en la oscuridad mas profunda,
porque aquella no era noche de luna, y los empleados del gas se habian
declarado en huelga.

Recorrian las gentes las calles a tientas, dando y recibiendo fuertes
tropezones, y las mas de aquellas, deseando ver el término de situacion
tan critica y angustiosa, encaminabanse a la Plaza de Oriente para hacer
una manifestacion respetuosa contra el parrafo segundo del art. 49 de la
Constitucion del Estado, y suplicar al Rey que convocase Cortes, y en
unién y de acuerdo con estas, decretase y sancionase una adicion a la
Constitucion para poder suspender siquiera por una vez los efectos de
dicho articulo.

Mas ¢como se expedia el decreto de convocatoria sin faltar al precepto
constitucional, no existiendo Ministro que lo refrendase?

La situacion no podia, pues, resolverse por los tramites legales.

Los presidentes de las Camaras, a la sazon suspendidas, fueron llamados
a Palacio para que emitiesen su opinién.

Ambos, empleando una frase de un célebre exministro, se encogian de
hombros y se limitaban a decir: «Las cosas se resuelven por si mismas.»

Asi fue; porque Santiago, autorizado por Dios para anular su milagro,
deseoso de que no se infringiese una vez mas un precepto constitucional,
y persuadido de que la felicidad de los espafioles no dependia del
presupuesto, ni aun disponiendo este de recursos inagotables, hizo que al
dar la primera campanada de las doce de la noche, todo el mundo olvidase
lo que habia sucedido durante el 29 de febrero y que volviesen las cosas
al mismo ser y estado que tenian al terminar el dia anterior.

En prueba de ello, si td, lector, que has llegado hasta el final de este
cuento, te tomas la molestia de ojear la coleccion de la Gaceta de Madrid,
veras que falta el numero de dicho dia, del cual no ha quedado ninguna
huella en los anales de la Historia.
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Nilo Fabra

Nilo Maria Fabra y Deas (en catalan, Nil Maria Fabra i Deas) (Blanes,
Gerona, 20 de febrero de 1843-Madrid, 24 de abril de 1903) fue un
periodista, escritor y politico espafiol.

Procedia de una noble familia catalana que fue relevante en la vida social,
cultural y politica durante el siglo XIX; su primo-hermano Camilo Fabra y
Fontanills, marqués de Alella, fue alcalde de Barcelona, diputado y
senador, y mecenas con la creacion del Observatorio Fabra en
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Barcelona.4? Corresponsal del Diario de Barcelona en Madrid y en las
guerras austroprusiana y francoprusiana. Padre del poeta Nilo Fabra, autor
de Interior (1905).

Era aficionado a la ciencia y a la tecnologia y escribio tres libros de relatos
de ciencia ficcion y de ucronia politica (historia alternativa) entre 1885 y
1897, como la obra Cuatrocientos Aios de Buen Gobierno, editado en
Barcelona en 1895.

En 1865 fundd una organizacion de corresponsales dedicada a suministrar
de noticias a los periddicos de provincias, que se convertiria, tiempo mas
tarde, en la agencia de noticias Fabra, primera agencia de noticias en
Espana. Dicha agencia, fue desde 1870 la corresponsal de las agencias
Havas y Reuters. La agencia EFE -la primera agencia de noticias en
espafol del mundo- fue el resultado de la fusiéon en 1939 de las tres
agencias de noticias, por orden de importancia, Fabra, Febus y Faro.
Introdujo las palomas mensajeras belgas con el objeto de suplir al
telégrafo eléctrico en caso de interrupcion de las telecomunicaciones. Fue
historico el despacho que realizé una de sus palomas cuando el Rey
Alfonso Xll volvié a Espafia en 1875, que decia asi: Por paloma mensajera
de la Agencia Fabra. En la mar; vapor Jaime IlI, 9 de enero, 6 y 50
mafiana.-(Recibido 7 y 40).- Hemos avistado a las Navas que conduce al
Rey, delante de Tordera.

Fue politico destacado como diputado a Cortes por Barcelona y senador
por Alicante. Miembro del Partido Liberal, fue candidato en las Elecciones
al Senado de Espafia del 15 de febrero de 1891 por Alicante y salio
elegido el tercero.

En reconocimiento a su trayectoria profesional recibié la Gran Cruz de la
Orden de Isabel La Catdlica y fue Caballero de la Real y Distinguida Orden
de Carlos Ill. Ademas hay una calle en Barcelona con su nombre y fue
imagen de la Loteria Nacional de 19 de julio de 1980.
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