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Dios, Nuestro Senor, daba un dia audiencia a los santos que
iban a interceder por sus devotos, por los pueblos que
patrocinaban y por todos los pecadores. La Santisima Virgen,
sentada al lado de su querido y Hijo, recomendaba los
multiples memoriales de los visitantes, a los cuales acogfa el
Ser Supremo con la bondad del que es fuente de todas las
misericordias. Fueron entrando en el salon del trono del
Altisimo santos y mas santos, basta que le toco el turno a
Santiago el Mayor.

—iHola, Jaime! —le dijo el Todopoderoso—: iqué te trae por
aqui? iCosas de Espana, tal vez! (Que pasa por aquella
tierra? (Estan en paz tus clientes?

—Bien sabe Vuestra Divina Majestad, —contesto el Apostol,
haciendo tan profunda reverencia que el sombrero lleno de
conchas y reliquias que tenfa en la mano barrio el suelo—,
que aquello anda malillo, y que, si Dios no pone remedio, yo
no sé lo que va a ser de Espana, de los espanoles y de sus
descendientes, que se han establecido en el Nuevo Mundo, a
todos los cuales protejo y amparo en sus cuitas; porque, €so
si, ni unos ni otros nos han perdido la aficion, y si no, aquf
esta la excelsa Madre de Vuestra Divina Majestad, patrona
de las Espanas y de las Indias, que no me dejara decir una
cosa por otra.

—Cierto es —dijo Nuestra Senora—, que en pocas partes del
mundo se me venera tanto como en las tierras de que habla
Santiago, y, a decir verdad, yo quisiera hacer hasta los
imposibles a favor de aquellos para mi muy amados hijos.

—iVamos, di lo que solicitas, Diego —exclamo el Eterno



dando una carinosa palmada en la mejilla del santo—; basta
gque mi amantisima Madre sea intercesora, para que yo te
conceda cuanto desees, con tal que no me pidas gollerfias.

—Senor —contesto el Apostol algo perplejo—, yo no se
como decirselo a Vuestra Divina Majestad... ElL caso es que...
Ello es... Vaya, que no me atrevo.

—iAnimo! iHabla!

—Como a Vuestra Divina Majestad no se le oculta nada, bien
sabe lo que yo quiero para lLos espanoles.

Sonriose el Todopoderoso, pues EL ya sabia de antano lo que
pensaba Santiago, porque, ya se Ve, iqué se le ha de ocultar
a quien no ignora cuanto paso, pasa y pasara?; y poniendo
ambas manos sobre la esclavina del bienaventurado, le
contesto:

—En verdad te digo, querido Jacobo, que lo que pretendes es
harto dificil; pero, en fin, expresalo en breves palabras.

—Pues bien, Senor, lo que yo quiero para Los espanoles es lo
que se llama sentido comun...

—iSentido comun! —repllco el Omnipotente—: isentido
comun! Pues ¢no sabes tu que lo que los hombres denominan
asf, es el menos comun de los sentidos?

—Vuestra Divina Majestad me entiende, y no digo mas.

—iHijo mio! —dijo con voz suplicante la Reina de los
Angeles—; vuelve tus ojos misericordiosos hacia aquel
pueblo desdichado, y concedele Lo que mas le convenga.

—iBueno! —contesto Nuestro Senor—; voy a hacer por
Espana lo que no he hecho por nadie, aungque me cueste
privarme por algunos dias de la compania de un hijo
predilecto como este. Vuelve a la Peninsula, Santiago, con
amplios poderes mios. Te doy facultades para hacer



milagros, sin que puedas, empero, mover y forzar la voluntad
de los hombres, porque ya sabes que quiero que sea libre su
albedrio. Te doy el don de hacerte invisible y de tomar la
forma que quisieres. Ve alli y haz de nuevo gala de tus dotes
oratorias, a ver si tu elocuencia, que hizo cristianos a los
espanoles, mas o menos pecadores, que sobre esto hay
mucho que hablar, consigue ahora darles el mejor
discernimiento en las cosas terrenales.

Dio el Apostol gracias a Dios Nuestro Senor y a su Santisima
Madre, y fuese en derechura al vestibulo del Cielo donde
pidio a San Pedro, con grande admiracion de este, que le
franquease la salida.

—iQue es esto, colegal —exclamo el portero mayor del
Paraiso.

—Que me voy otra vez a predicar.

—Mira, aqui entre apostoles sea dicho, vas a que te
crucifiguen como hacen aquellos barbaros con todos los que
les dicen verdades.

—Estos tiempos no son los nuestros, Perico, gracias a
nosotros, que civilizamos al mundo. Verdad es que por alli
hay quien no se acuerda de esto, y nos pone como chupa de
domine; pero a lo menos ya no le desuellan a uno vivo sino
de boquilla.

—Ciertamente esto se ha ganado, pero ha sido a costa de las
tiras de piel verdadera que hemos dejado por alla y Si no,
digalo nuestro companero Bartolomeé; pero, {qué digo piel?:
carne y huesos, que todavia me parece que me duelen las
palmas de las manos de aquellos clavos con que me
crucificaron, cabeza abajo; y todo (por quée?: porque sacaba
del error a los hombres. iSi seran estupidos!

—Tienes razon, mala cosa son los hombres; pero algo hay
que hacer por ellos. Alla me vuelvo. iAbre, Perico, la puerta,
y hasta luego!



—¢Pero vas a pie?

—iHombre, sil iBuena idea! Tomaré la jaca. iComo estara de
brava a puro holgar! Ya se ve, como ahora no necesitan de
mi los espanoles para regir sus ejércitos, teniendo tantos
generales...

—Por brava que esté€, ique te importa, si no hay mejor jinete
que tu en cielo y tierra, si eres el Santo caballero por
excelencia?

—Claro esta; icomo que soy el patron de los espanolest...
pero abre mientras voy por la jaca.

Solto San Pedro las cadenas de oro del puente levadizo de la
celeste mansién, el cual vinose abajo con grande estrépito, y
al breve espacio cruzo por €l Santiago, caballero en su
blanco corcel, echando no diablos, porque en el Paraiso no
los hay, sino rayos y truenos que estremecieron el aire,
azotaron el firmamento y retumbaron por el espacio infinito.



No sé el tiempo que empleo el Apostol desde la Gloria a la
Peninsula, porque ignoro la distancia que separa a los
espanoles de la bienaventuranza, aunque entiendo que debe
ser poca, pues aquella misma tarde aparecio Santiago en
mitad de un camino real de Espana.

EL cual debfa de atravesar la Mancha, porgue ni un solo arbol
se descubria en medio de la soledad de una vastisima
llanura, gue mas semejaba mar desecado que otra cosa
alguna.

—iQué gentes estas! —exclamaba el Santo para su
esclavina—. iEstan dejadas de la mano de Dios! ¢Qué mal les
han hecho los arboles? iNo parece sino que, hartos de
destruirse unos a otros, han declarado cruda guerra a la
naturaleza!

Y pensando en esto, iba camino adelante al paso de su
caballo, cuando de pronto vio venir hacia el a dos hombres
cubiertos con amplios sombreros, como lLos del Padre Eterno,
muy cenidas las vestiduras con unas correas sobre el pecho,
las manos dentro de fundas blancas, y llevando cada uno al
hombro gruesos bastones rematados en punta de hierro, que
el Santo creyo bordones de peregrino de nueva usanza.

—iVaya, seran colegas mios —dijo para si— que iran de
romeria a algun santuario! Ya tengo compania.

Los cuales supuestos peregrinos fbanse acercando fijos los
ojos en el jinete, y apenas llegaron junto a el, dieronle la voz
de alto.



Detuvo el Apostol las riendas a su caballo, y pregunto a la
pareja que queria.

—La cédula de vecindad —dijo uno.

—ilLa cédula! {Qué es eso?

—Por lo visto, es usted nuevo aqul...

—Sfi, senor, soy forastero.

—Pues bien, aqui nadie viaja sin ese documento.
—No le tengo.

—Entonces dese usted preso.

—De modo que en Espana ése necesita patente de hombre
de bien para andar suelto?

—Y para todo.

—En este caso, no habra malhechor que carezca de
semejante requisito.

—En efecto, senor peregrino, todavia no hemos topado con
ningun criminal que no este provisto por Lo menos de una
cedula.

—¢Para qué sirve, pues?

—Yo le diré a usted:; es un recurso de la Hacienda como otro
cualquiera.

—iAh, ya! Es un tributo sobre la libertad personal.

—Sea lo que fuere, nuestra obligacién es detener a los
indocumentados.

—Pero, hombre de Dios, si yo soy un caminante pacifico y
nunca he hecho mal al projimo.



—No lo dudamos, mas tenemos que cumplir con la consigna.
Quien manda, manda. Tenga usted, pues, la bondad de
venirse con nosotros.

—Por lo menos —dijo el Santo para su sayal— aqui se
prende con cortesia.

Y como era muy celoso de la disciplina militar, aunque patron
de Espana, anadio, dirigiendose a la pareja, acortando razones:

—Vamos a donde ustedes quieran.
—Al pueblo que deja usted a retaguardia.
—iAndando!

Y asi diciendo volvio grupas, y seguido de los guardias
civiles, que tales eran los aprehensores, encaminose a un
lugar que alli cerca estaba y en el cual no habia parado
mientes.

A tiempo que anochecia entraron los tres en el pueblo,
donde reinaba el mayor sosiego a pesar de ser vispera de
elecciones municipales. El alcalde, que iba de ceca en meca
munendo a los electores a casa hita, en la calle y en la
taberna, y no podia, por lo tanto, perder el tiempo en
bagatelas, en cuanto vio a los recien [legados, y sin
preguntar a los guardias por qué trafan a aquel hombre, dijo
con voz de autoridad:

—iA la carcel con €l, y el caballo a mi cuadra!

Y dicho y hecho, y he aqui como la primera noche de su
vuelta a Espana, Santiago se la paso enterita en la carcel.
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Aquel siervo de Dios, en lugar de hacer milagros y de salirse
del inmundo aposento donde encerrado estaba, porque con
decir que era carcel de pueblo, y de pueblo de la Mancha,
esta dicho todo, pusose a rezar y a rezar hasta que le
sorprendio la vaga claridad del alba entrando por una rendija
0 gatera, que en esto no estoy muy seguro, pero si de que
no tenfa mas ventilacion el calabozo.

En esto oyose ruido de llaves en la premiosa cerradura;
rechinaron Los goznes, y abriendose pausadamente la puerta,
aparecio bajo el dintel la majestuosa figura del alguacil,
barbero, sangrador y peaton en una pieza.

—iSall —dijo con ademan imperativo y voz bronca, porque
acababa de matar el gusanillo: y luego anadio que le siguiese.

Hizolo asi Santiago, y subiendo una estrecha escalera, fue
introducido en el salon del concejo, que iba a servir ademas
de colegio electoral, a juzgar por una grande urna que puesta
sobre la mesa estaba. Una silla, tres bancos y el retrato del
Rey, pegado con obleas o pan mascado en la pared,
completaban el ajuar de aquel augusto recinto, al cual
prestaba mayor solemnidad en aquel momento la presencia
del Alcalde, muellemente sentado en la silla, extendidas las
piernas, sueltos los brazos, caida la cabeza, terciado el
calanés y chupando un cigarrillo mugriento, apagado y casi
deshecho.

—iHola, perlllan' —exclamo la autoridad popular a gmsa de

saludo—. (_Qulen te manda ir de romeria a caballo? éDonde Lo
has robado, cuatrero?
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—Yo soy un hombre de bien. EL caballo es mio —contesto el
Santo.

—iA mi con esas! Ea, a ver la cédula.

—No la tengo.

—:De donde eres?

—Naci en Bethsaida.

—iSaida! Alguacil, ¢donde esta este pueblo?

—Lo que es en la Mancha no esta —contesto el interpelado,
que, como cartero, tenia sus infulas de perito geografo—.
Este nombre me huele asi a cosa de Africa.

—iAfrica, eh! iBueno! {Tu nombre, peregrino?
—Santiago.
—¢Apellido paterno y materno?

—Mi padre se llamaba Zebedeo y mi madre Salomé —dijo el
Apostol que no sabia decir una cosa por otra.

—Bien, pues decreto al canto: Habiendo sido preso por
indocumentado Santiago Zebedeo y Salomé, de profesién
romero, con un caballo que no debe ser suyo, ordeno y
mando: primero, que el caballo quede en mi cuadra a las
resultas; y segundo, que el susodicho Santiago sea conducido
por transitos de justicia a disposicion del senor Gobernador
civil de la provincia de Santander.

—iDe Santander! —exclamo el alguacil—; pues si Santander
esta al Norte, y el Afrlca de donde parece este buen
hombre, cae hacia el Mediodia.

—Precisamente —contesto el presidente de la corporacion
municipal dando un punetazo en la mesa—; precisamente por
eso. Asi se trata a los vagos. O soy o no soy alcalde... iNo

12



faltaba mas! Llevate a ese hombre y entregalo a la pareja.

Salieron ambos, y ya en la calle, el alguacil, hablando muy
quedito al oido del Santo, Le dijo:

—Mira, nacion (en aquel pueblo designan con esta palabra a
los extranjeros), todo se puede arreglar con una friolera. Con
que me des para echar unas copas... En fin, hay que untar el
carro.. Ya sabes aquel refran: «Por bueno o por malo, el
escribano de tu mano».

—Sf, y también conozco aquel otro que dice: «Ni hagas
cohecho ni pierdas derecho».

—Pues con tu pan te lo comas —replico el agente de la
autoridad dando un empellon al Santo y encerrandole en la
carcel—. Aqui te estaras hasta que pase la pareja.
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IV

Entonces el siervo de Dios creyo llegado el momento de
hacer un milagro, pues le apretaba el deseo de dar comienzo
a su terrenal apostolado y devolver bien por mal al lugar a
que le trajeron, no sus pecados, como decirse suele, pues
siendo santo iqué pecados habfa de tener? sino los altos e
inescrutables designios de la Providencia; y asi, por un simple
acto de su voluntad tornose de pronto invisible, y saliendo
del calabozo por el resquicio de la puerta, se fue a la calle,
recorrio el pueblo, y penetrando en todas partes sin ser de
nadie visto ni ofdo, escudrind a su sabor cuanto allf pasaba.

Haclase <cruces a cada paso al descubrir las miserias
humanas; pero Lo que mayormente llamo su atencion fue el
aflictivo y ruinoso estado de la Hacienda municipal, bajo el
poder de aquel cacigue de campanario, que aspiraba a la
reeleccion del cargo concejil. iQue de cabildeos, que de
amanos, que de promesas, a costa, por supuesto, de los
bienes comunes, para conjurar las ruines rivalidades de unos
cuantos electores, en medio de la estupida indiferencia de los
demas!

Tocaron en esto a misa, y por ser domingo, los lugarenos
juntaronse en la plaza de la iglesia, esperando la ultima
campanada, como si quisieran tasar el tiempo destinado a las
cosas santas, nada piadosa costumbre, que disgusté al
Apostol que en volandas habfa acudido al templo a ofr los
divinos oficios.

Apenas terminados estos, los hombres volvieron en tropel a
la plaza, mientras las mujeres salian poco a poco de la casa
del Senor con la mantilla muy cenida, los ojos bajos y el
rosario en la mano.
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Quedose Santiago algun tiempo en la iglesia, rezando muchos
Padre-nuestros a sus predilectos companeros de Gloria, y al
retirarse, en el acto de abrir la cancela, le asalto una idea
que llevo en seguida a efecto, y fue nada menos que tomar
la misma figura del boticario del pueblo, ausente a la sazén,
con una semejanza tal, que era el mas perfecto trasunto que
imaginarse puede; y de esta suerte se presento en la plaza.

Todos los que se hallaban alli cayeron en el engano, y
fueron a €l y le saludaron con mucha cortesia y afectado
carino, porque el farmacéutico, aunque tenfa fama de
socarron, entrometido y mordaz, era, si no bien quisto,
considerado con el respeto que se merece una mala lengua.

Como en semejantes casos suele acontecer, comenzose a
hablar de la salud y del tiempo, de lo cual tomaron pie los
labradores, que lo eran casi todos, para echar su cuarto a
espadas sobre la cosecha, siempre mala, si no detestable, en
boca de campesinos.

—iDe esto tenéis la culpa vosotros! —exclamo Santiago.
—{E{Nosotros?

—Si, vosotros.

—¢Por que? —pregunto uno.

—Vamos a ver, équé es lo que hace buenas las cosechas
despues del trabajo del hombre?

—iTomal —contesto otro a quien llamaban por apodo el tio
Solon o Salomon—, la buena tierra y el agua.

—Siendo asf, {por qué os empenais en hacer mala la tierra y
en alejar de ella la humedad?

—iNosotros! —exclamaron todos con ironica sonrisa,
mirandose unos a otros, como quien dice: este hombre no
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esta en su juicio.

—iSf, vosotros, con la insensata guerra que haceis al
arbolado! Fomentadlo, y la tierra sera cada vez mejor, y la
lluvia visitara con mas frecuencia los campos, derramando
sobre ellos sus inapreciables dones.

—iAh, senor farmaceuticol —exclamo el tfo Solon—, iqué
enganado esta usted! Esto lo rezan los libros, pero nosotros
entendemos mas de labranza que esos senoritos de las
ciudades que inventan estas cosas, y que no son mas que
Unos saca-dineros. iArboles, eh!

—:Qué mal os han hecho?

—Mire usted; cuando yo era mozo —replicé el tio Solén—,
habia en el prado de propios hasta seis docenas de pinos: iy
sabe usted para qué servian? Para que los muchachos se
comiesen los pinones. Semejante escandalo llamo la atencion
del concejo, que se reunio para tratar sobre la materia.
Opinaban unos que debia nombrarse un guarda y otros que
era mejor cortar los érboles, y después de maduro examen,
por mayoria de votos se decidio Lo ultimo, y asi se dio fin al
escandalo.

No quiso Santiago refutar tales razones, que no eran para
contestadas, y encarandose con otro Licurgo del lugar que
atentamente escuchaba sin decir esta boca es mia, le
pregunto:

— .Y usted también cree inutil el arbolado?

—iQué inutil —contesto el segundo sabio—, perjudicial, y
perjudicial de todo punto! Y si no, vamos a ver: iquién se
come el grano antes de la cosecha? Algunos pajaros, como
los gorriones, éno es verdad? iQuien atrae a los gorriones? El
arbolado, ¢éno es cierto? Luego destruyendo a este
contribuimos a extinguir aquella plaga.

—iBien dicho! —exclamaron todos dando calurosas muestras
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de asentimiento, creyendo confundido al supuesto boticario.
El cual, después de breve pausa, replico:

—Pues yo os pregunto: iqué plaga es mayor, la de los
insectos o la de los pajaros?

—iToma! —contesto otro labriego—, la de los insectos,
porque siendo innumerables y pequenisimos, no basta la
mano del hombre para aniquilarlos.

—Entonces —dijo el Santo—, si no os bastais para combatir a
estos casi invisibles enemigos, justo seria que respetaseis y
aun dierais recompensa a vuestros mejores auxiliares, y si
no; deCIdme por cada grano de trigo que os quita un gorrlon
ide cuantos millares de insectos no habra limpiado vuestros
campos?

Esperaba el Apostol que este sencillo razonamiento abriria
los ojos de aquellos labradores; pero lejos de ser asi,
ninguno dio muestras de dejarse convencer ni aun por el
mismo Dios que bajase en persona, y como Santiago se sabia
muy bien de memoria aquel refran de que no hay peor sordo
que el que no quiere oir, dio el pleito por perdido; mas quiso
probar si sacaba mejor fruto hablandoles de la cosa publica,
y encaminando la platica en este sentido, les espeto una de
verdades que habfa que ofrle. iQue de cosas salieron de
aquellos santos labios, como de quien sabfa los mas
reconditos secretos de todo el lugar!

—iMuy bien! —exclamo un mozalbete que habfa estudiado en
Madrid hasta dos anos en la Escuela de Veterinaria, siendo
suspenso en el segundo—; imuy bien, senor farmaceutico! Me
place ver a usted entrar por tan buen camino y salir de la
actitud de expectante benevolencia para con el
Ayuntamiento, en que hasta ahora se habia colocado. Cuente
usted conmigo, con mi apoyo incondicional, a fin de coronar
el edificio de la regeneracién de nuestra querida patria, digna
de mejor suerte y de los mas altos destinos. Unamonos todos
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en apretado haz para sacudir el yugo de la opresion y de la
tiranfa; proclamemos con entusiasmo nuestro ideal politico...

—Pero, ihombre de Dios! —exclamo interrumpiéndole
Santiago—. (Qué tienen que ver tus ideales politicos con la
policia urbana, la hacienda municipal y los chanchullos de los
fielatos?

Y hablandole aparte anadio:

—Calla, si no quieres que cuente tus trapisondas de la €poca
en que eras secretario del anterior alcalde, por cuya
candidatura trabajas ahora.

Corriose el mozo, y hecho una grana, escurrio el bulto,
dirigiendose a la Casa de la Villa, donde en aquel momento
se constituia solemnemente la mesa electoral.

Entretanto, el Apostol no cesaba de exhortar a aquellos
rusticos, que embebidos y suspensos le escuchaban, a que
cumpliesen sincera y honradamente sus deberes de buenos
ciudadanos; y cuando creia haberles persuadido de todo
punto, el tfo Solon le interrumpio diciendo:

—Yo0 no quito ni pongo rey.

—Ni mi padre ni mi abuelo —anadio uno—, dieron jamas su
voto, ¥ Yo no hago usos nuevos.

—iAl concejo, ni verlo! —exclamo otro.
—iAlla ellos! —dijo un cuarto.

—Mire usted, senor botlcarlo —prOSIgulo el tfo Solon—, quien
sirve al comun, sirve a nlngun Asi, no se canse usted, que ni
queremos votar ni ser votados.

—_¢Para qué? —repuso un quinto—; {para que nos roan los
zancajos y no hagamos nada de provecho? Y si no, pon lo
tuyo en concejo, y unos diran que es blanco y otros que es
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negro.

Y todos por este estilo fueron contestando a Santiago, el
cual, sin querer ofr mas razones, se marcho del lugar.

Uno de los del corro, empero, tuvo un arranque de valor
civico, y exclamo:

—iPues yo voto! iAlgo hay que hacer por el pueblo!

Y dirigiendose al colegio electoral, se voto a si mismo.
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Vv

La nueva de la actitud tomada por el supuesto farmacéutico,
y digo actitud, porque empleo esta palabra el veterinario en
embrion, cayo como una bomba en medio del campo
alcaldesco, que habfa sentado sus reales en el salon
consistorial y ya se regodeaba con la confianza de wuna
victoria decisiva, a pesar de que el bando contrario, de que
era firme apoyo y activo paladin el molzalbete de la plaza,
habia conseguido intervenir la mesa electoral, circunstancia
que no permitia al presidente de ella trasegar el censo
completo a las listas de votantes, como en otras no menos
gloriosas batallas por €l libradas.

Mas como el comun peligro fue siempre medianero de union y
de concordia entre los desavenidos, apenas se supo por boca
del exsecretario que en aquellos momentos historicos se
estaba formando el partido de los independientes, que con
tal nombre bautizaron en el acto a los del corro de la plaza,
el Alcalde, que no se dignaba inclinar su erguida Yy
majestuosa frente, ni aun en senal de saludo, ante sus
concejiles adversarios, dando rienda suelta al noble vy
generoso impulso de su pecho, propuso a la mesa la
formacion de una candidatura de transaccion y de
conciliacion, en la cual estuviesen representadas las dos
colectividades que, ya a reganadientes, ya a palo limpio, se
disputaban el gobierno y el pueblo.

Ardua era de suyo la empresa, porque de los siete
concejales que debian elegirse para la renovacion del
Ayuntamiento, no ofrecia el alcalde mas que tres puestos a
los adversarios. Porfiaban estos que querfan cinco, y en este
regateo les sorprendio el elector independiente de que he
hablado.
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A su presencia turbose el Alcalde, y viendo en su imaginacién
llover electores sobre el colegio seguidos del notario para
que diese testimonio del escrutinio, por si no se jugaba
limpio, cedio en el acto a las exigencias del contrario bando y
se presto a todo: gue de leves causas proceden muchas
veces las graves resoluciones y los sucesos trascendentales.

Conciliadas las opuestas parCIalldades y convenida la formula,
seis hombres de corazon luciéronse fuertes en la estrecha
escalera que daba acceso al colegio electoral, resueltos a
defender aquel sagrado recinto de los ojos profanos,
indiscretos o curiosos que pretendiesen turbar la majestad
del escrutinio; arrellanose el Alcalde en la silla presidencial,
repartio cigarrillos a los interventores, y dando un palo a la
mesa con el baston de autoridad, exclamo:

—iQue vengan electores!

Entretanto los secretarios procedian a la redaccion del acta,
en la cual aparecian como votantes cuantos electores
arrojaba el censo, incluso los difuntos; que aquella gente no
reparaba en cosas de poca monta cuando tenia las manos en
la masa.
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Vi

Cantaba el gallo de San Pedro, claro indicio de que rayaba el
dia, cuando Santiago, puesto sobre su caballo blanco, que
habfa recuperado sin ser de nadie visto, llego al glacis del
Alcazar celeste, defendido por una legion de angeles que
revoloteaban de aqui para alli gritando: icentinela alerta! y el
lejano eco repetia: icentinela alerta!

—:Quien vive? —grito una voz, en cuanto el Apostol se
acerco al puente levadizo.

—El Parafso —contesto aquel.
—:Que gente?

—Santiago el Mayor.

—iAlto! iCabo de guardia!

Y salio la ronda menor, compuesta del cabo y de dos
numeros, que eran gentiles mancebos resplandecientes de
hermosura con unas alas muy anchas y extendidas, vestidos
de blanco y finisimo ropaje, y blandiendo en la diestra sendas
espadas que, a pesar de la tenue claridad del naciente dia,
brillaban como inextinguibles centellas.

EL cabo pidio el santo, sena y contrasena, y rindiolas el recien
llegado, diciendo: «Santo Espiritu, Espacio Eterno.»

Previas estas formalidades que prescribe la celestial
ordenanza, se fue el cabo a prevenir al oficial de guardia, y
este a San Pedro, que a fuer de madrugador, merced a su
gallo, en la muralla del venturoso Alcazar se estaba
solazando.
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Acudio solfcito el principe de los Apostoles a abrir a su
companero, y exclamo:

—<¢Ya de vuelta, querido Santiago?

—Aqui me tienes, Perico, —contesto este, apeandose del
caballo y estrechando entre sus brazos al portero mayor de
la Gloria.

—Vamos, cuenta: écomo te ha ido por alla?
—Llegué, y me prendieron.
—&Y tu qué hiciste?

—Salirme de la carcel por milagro. En Espana se suele salir
asi de semejante sitio.

—C.Y después?

_Traté de inculcar las nociones mas rudimentarias de
agricultura a gentes que no viven mas que de ella.

—_Y se convencieron?
—Se encogieron de hombros.
—LY te volviste?

—No. Tropecé con un rebano conducido por lobos y quise
persuadir a las ovejas de que eligiesen otros pastores.

—LY bien?
—Nada, que prefirieron seguir siendo comidas.

—Ya sabes que nunca he tenido fe en el sentido practico de
tus clientes; pero jamas crei que llegase hasta tal punto la
insensatez humana.

—Mas que insensatez descubri en el fondo de todo grande
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apatia intelectual. Gentes son las que encontre, que por
ahorrarse el trabajo de pensar, dieran de buen grado al
maestro de escuela que tenian, y aun todas las universidades
de anadidura.

—Conozco el genero. Son los hombres mas dificiles de
convertir: los holgazanes contumaces del entendimiento.
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Segunda parte
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Santiago, por conducto del Arcangel San Miguel, jefe del
cuarto militar de Dios Nuestro Senor, pidio una audiencia a su
Divina Majestad, y al dia siguiente recibio un B. L. M., en el
cual se le anunciaba que a las tres de la tarde seria
introducido ante el trono del Altisimo.

—iYa de vuelta, Jaime! —exclamo el Todopoderoso, al ver
entrar al Apéstol. —iBien venido! —dijo la Santisima Virgen,
muy contenta del regreso de su predilecto devoto—. ¢Como
dejas a mis hijos los espanoles?

—En cuanto a religiosos, que es Lo principal, no hay nada que
decir. Bien puedo asegurar a Vuestra Divina Majestad y a su
excelsa Madre que, a despecho de las maquinaciones del
enemigo malo, la veneracion, el amor y la popularidad de que
somos objeto en aquella bendita tierra no menguan ni se
debilitan, antes mas bien parece que se afianzan vy
robustecen de dia en dia.

—¢Y en cuanto a lo demas? —pregunté el Omnipotente.

—Senor —contesto el Santo, algo turbado, porque siendo tan
amante de Espana no se atrevia a decir nada en su
menoscabo—, confieso que en mi patria adoptiva quedan
algunas cosillas por arreglar, y que los poderes que obtuve
de Vuestra Divina Majestad no dieron el resultado apetecido.

—Si Yo pudiese dudar de algo —dijo el Eterno—, nunca
hubiera tenido confianza en el e€xito de tu empresa. Ya lo has
visto por tus propios o0jos. Aquella es gente incorregible en
las cosas terrenas, y por lo tanto hablemos de asuntos
MeNnos €nojosos...
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—Senor, implorando la misericordia de Vuestra Divina
Majestad, le ruego encarecidamente que se sirva oirme,
porque no he perdido del todo la esperanza...

—iQué esperanza, Jaime? iPor Mi, ponte en razon! (Crees
posible que aquellas gentes se corrijan? Ni por milagro.

—iAh, Senor! Si yo pudiese siquiera hacer uno, moviendo y
forzando la voluntad del Gobierno que rige a mis clientes,
icuan felices no serfan estos!

—Ya sabes que no quiero en manera alguna que se tuerza el
libre albedrio de Los hombres.

—iPor una vez! —exclamo la Virgen Marfa.

—Pues bueno; sea. Basta que me lo pida mi adorada Madre.
Vuelve a Espana, Jaime; hazte invisible, estudia a los
espanoles, informate de sus deseos, librales de lo gque mas
censuren y otérgales lo que ambicionen. Al efecto doyte la
facultad de rendir a tu antojo, mas por una sola vez, la
voluntad del poder supremo de la nacion, y si te
arrepintieres del resultado de tu propia obra, concédote el
don de anularla por completo.

—iSenor! —exclamo Santiago, con grandes muestras de
regocijo—; ise lo agradecere toda mi eternidad! Gracias,
gracias, Dios mio.

Y dirigiendose a Nuestra Senora, anadio:
—iGracias, oh tu, la mas bendita de las mujeres!
—Ve conmigo, y hasta la vuelta.

—Adios, Santiago —dijo la Reina de los Angeles.
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Y el Apostol, haciendo genuflexiones, salio del salon del
Trono, acompanado del Arcéngel San Rafael, Grande del
Paraiso, de primera clase, ayudante de campo de su Divina
Majestad e introductor de Santos.
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A pie salio esta vez de la celeste mansion el abogado de
Espana, y emprendiendo el camino del sistema solar, echo
una ojeada a los diferentes planetas que giran en torno del
astro del dia. Pronto dlStIﬂgUlO al nuestro por la luz azulada
que desplde y dirigiendo a el sus pasos, detuvose a cosa de
20.000 kilometros de buen andar, del término de su cosmico
viaje. A distancia semejante, parecia el globo terrestre tan
grande como la boveda del cielo vista desde una eminencia
de la Tierra. En aquella sazon, puesto el Santo de espaldas al
sol, vio ante si el hemisferio del Nuevo Continente, que
destacabase brillante en medio de las manchas oscuras
formadas por los Océanos Atlantico y Pacifico. América
parecia un inmenso pie, cuya punta amenazaba al Mundo
Antiguo, el cual asomo después por la izquierda. Aparecieron
primero: hacia el Norte la Rusia asiatica, al Sur la Australia y
Nueva Guinea en el Ecuador, luego el Japon y las islas
Filipinas, y sucesivamente China, Borneo, los Estrechos, la
Indo-China, el Indostan, la Arabia y la costa oriental de Africa.

De pronto, pusose el Apostol de rodillas en medio de la
inmensidad del espacio, extendio los brazos y doblo la frente
en senal de profundisima veneracion: en aquel momento
presentabase a su vista la Tierra Santa.

Rusia, Turquia, Austria, Alemania, el Africa Central, Italia,
Francia, mostraronse despues, y por fin, la Peninsula loé€rica a
manera de una gran piel de toro. Destacabase en medio de
ella un punto apenas perceptible junto a una linea oscura
formada por los valles de la Cordillera Carpetana: aquel
punto era Madrid.
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Entonces Santiago quedo invisible, y siguiendo su viaje, no
paro hasta hacer pie en la Puerta del Sol.
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A decir verdad, lector benevolo que has llegado hasta este
punto de la narracion de mi cuento, desesperé de darle fin,
pues si bien me hallaba en la corte de Espana cuando estuvo
en ella nuestro Santo Patron, no parecia sino que mi
memoria, de suyo flaca y endeble, ni aun reminiscencias
conservaba de los sucesos a que dio lugar tan extraordinario
acontecimiento.

En vano con diligente solicitud trate de buscar y adquirir
informes; en vano consulté las colecciones de los periodicos,
que en estos tiempos son la cronica mas O mMENOS
concienzuda y veridica de los sucesos; en vano apelé al
testimonio de mis convecinos: los primeros guardaban
profundo silencio, y los ultimos juzgébanme fuera de juicio
cuando les preguntaba:

—¢Presenciaron ustedes lo que paso en Madrid cuando vino
Santiago?

Resuelto estaba ya a no escribir la segunda parte de este
cuento, conseja o pasatiempo infantil, como quieras llamarlo,
porque no hallaba medio de darle remate, cuando una noche,
olvidado ya este asunto, soné lo que a continuacion vas a
leer. Si tienes la paciencia de llegar hasta el fin, sabras la
causa de que nadie recuerde el peregrino suceso que voy a
referirte, a pesar de que acaecio en €poca muy reciente.

Parece ser que Santiago estuvo varios dias en Madrid y en
otras poblaciones de la Peninsula, y conservando el riguroso
incognito de su invisibilidad, dedicose con especial cuidado a
averiguar los pensamientos y deseos de la mayoria de los
espanoles en los asuntos concernientes a la cosa publica.
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«iDe queé se quejan estas gentes? —decia para si después
de maduro examen—. Del Ministerio, sea el que fuere, y de
cuanto de el depende.

»¢Qué ambicionan? Vivir a costa del presupuesto, gozando
del mayor sueldo y del menor trabajo posibles.

»Pues suprimamos lo primero y demos la mayor extension
imaginable a las <clases pasivas. Si faltan recursos
pecuniarios, yo puedo proporcionarlos inagotables.»

Hecho este razonamiento, llevo a efecto el milagro mas
sorprendente que imaginarse puede.

Facultado por Dios Nuestro Senor para realizar uno, forzando
y moviendo la voluntad del Gobierno, una noche en que se
celebraba Consejo de Ministros presidido por el Rey don
Alfonso XIl, entrose bonitamente en la Camara real, y
disponiendo del albedrio de cuantos alli estaban, hizo que
aquellos sometieran al Monarca, y este aprobase, el siguiente

«Real Decreto
»De acuerdo con el Consejo de Ministros,

»Vengo en jubilar, con el haber de 30.000 pesetas anuales, a
todos los funcionarios que cobran del Estado y de las
Corporaciones populares, y en conceder la licencia absoluta,
el retiro y la situacion de reserva respectivamente a los
soldados, oficiales, jefes y generales de todas las armas €
institutos, con el mismo haber de 30.000 pesetas.

»Vengo en conceder una pension vitalicia anual de 30.000
pesetas a todos los espanoles de ambos sexos no
comprendidos en el parrafo anterior.

32



»Dado en Palacio a 29 de febrero de 1881l. — Alfonso. — El
Presidente del Consejo de Ministros, Praxedes Mateo Sagasta
D

33



IV

Este decreto, firmado por el Rey a la una de la madrugada
del 29 de febrero, aparecio en la Gaceta de Madrid repartida
al amanecer del mismo dia.

La nueva de la disposicion oficial cundio por la corte con la
rapidez del rayo. Los barrenderos de la Villa, ebrios de gozo,
abandonaron al punto su matutina faena para entregarse a
copiosas libaciones a cuenta de la jubilacién; las placeras,
arrojando las mercancias al arroyo, desgaﬁitébanse dando
desaforados vivas al Gobierno por la merced recibida; las
criadas de servir tiraban los cestos de la compra, y las mas
acudian presurosas a los alrededores de los cuarteles para
cerciorarse de que la gracia era extensiva al elemento
militar; los soldados, licenciados por sus jefes, dejaban los
fusiles para fraternizar con aquellas; los cocheros de plaza
despedian a los viajeros, y confiando Los vehiculos al instinto
de los caballos, se declaraban en huelga; retirabanse los
alguaciles y agentes de orden publico, considerandose
jubilados; muchos de los habituales concurrentes a los garitos
no corrian, volaban en busca de usureros que les prestaran
algunas sumas con retencion de la paga; aparecian en las
puertas de las tiendas rotulos diciendo: Cerrada por cesacién
de comercio; parabanse las fabricas y los talleres;
quedabanse las casas sin criados ni porteros; los Ministerios,
huérfanos de empleados y hasta de pretendientes; detenidos
los trenes en las estaciones por falta de personal; y
solitarias la Universidad y las escuelas; en fin, nadie queria
dedicarse al trabajo, creyendo su subsistencia asegurada con
las 30.000 pesetas anuales.

Varios prestamistas, sin embargo, de suyo codiciosos,
creyeron que aquella era la ocasion propicia de estrujar al
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projimo, y pusieron grandes carteles, escritos a mano,
porque no habia ninguna imprenta abierta, anunciando que
daban dinero sobre pensiones. Al punto sus casas fueron un
jubileo, y a medida que la demanda aumentaba, por la ley
natural de las transacciones, el interés del dinero fue
subiendo hasta llegar a 5.000 por 100.

Trataron los periodicos de dar un suplemento; pero écomo, si
no se encontraba un cajista por un ojo de la cara? Por favor
especial un diario popular consiguié reunir tres de aquellos y
dos marcadores, pero tuvo que pagar a duro la linea y a
peseta cada ejemplar de la tirada.

Seguian entretanto sin lumbre los hogares, y eran pocos los
madrilenos que habian conseguido desayunarse. En vano
acudfan muchos a las fondas, cafés y tabernas; los duenos se
habfan visto obligados a cerrar sus establecimientos
hallandose sin camareros y con las provisiones agotadas.

A todo esto dieron las dos de la tarde, y Madrid tenia
hambre, pero hambre de rico, y para satisfacerla no quedaba
mas recurso que apelar a la violencia. «iA saquear las
tahonas y las lonjas de ultramarinos!» gritaban algunos, y la
cuestion de orden publico se presentaba imponente y
aterradora. Mas el pueblo, contenido aun por la gratitud,
siendo tan reciente el beneficio que debia al Poder, oponiase
a todo procedimiento de fuerza. ¢{Qué hacer? No habfa
autoridades; todas estaban jubiladas.

«iAcudamos al Rey!» dijeron algunos; y la muchedumbre que
recorria las calles encaminose a la Plaza de Oriente.

EL Monarca se asomo al balcon que cae sobre la puerta del
Principe, y la mirante turba prorrumpio en atronadoras
aclamaciones.

Una Comision representando al pueblo alli congregado subio
a las reales habitaciones para pedir al Soberano que
nombrase autoridades; pero habia surgido un conflicto
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constitucional irresoluble. En virtud del Codigo fundamental,
los mandatos del Rey no pueden llevarse a efecto si no
estan refrendados por un Ministro. No existia ninguno desde
que el Gabinete Sagasta habia sido jubilado, como los demas
funcionarios publicos, y por lo tanto no habfa medio de que la
Corona hiciera uso de su libérrima prerrogativa.

Mas como sucede en estos casos de justicias populares, en el
asalto de las tahonas, lonjas y tabernas fueron mas los
productos alimenticios y el vino que se perdieron
lastimosamente, que los que llegaron a la boca de la mayoria
de los madrilenos, la cual ya entrada la noche, seguia
desfallecida de hambre, mientras que los mas fuertes y
atrevidos desperezabanse de puro hartos.

Y a todo esto, Madrid estaba sepultado en la oscuridad mas
profunda, porque aquella no era noche de luna, y los
empleados del gas se habfan declarado en huelga.

Recorrian las gentes las calles a tientas, dando y recibiendo
fuertes tropezones, y las mas de aquellas, deseando ver el
termino de situacion tan critica y angustiosa, encaminabanse
a la Plaza de Oriente para hacer una manifestacion
respetuosa contra el parrafo segundo del art. 49 de la
Constitucion del Estado, y suplicar al Rey que convocase
Cortes, y en union y de acuerdo con estas, decretase y
sancionase una adicion a la Constitucion para poder
suspender siquiera por una vez los efectos de dicho articulo.

Mas icomo se expedia el decreto de convocatoria sin faltar
al precepto constitucional, no existiendo Ministro que lo
refrendase?

La situacion no podfa, pues, resolverse por los tramites
legales.

Los presidentes de las Camaras, a la sazon suspendidas,
fueron llamados a Palacio para que emitiesen su opinion.

Ambos, empleando una frase de un celebre exministro, se
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encogian de hombros y se limitaban a decir: «Las cosas se
resuelven por si mismas.»

Asi fue; porque Santiago, autorizado por Dios para anular su
milagro, deseoso de que no se infringiese una vez mas un
precepto constitucional, y persuadido de que la felicidad de
los espanoles no dependia del presupuesto, ni aun
disponiendo este de recursos inagotables, hizo que al dar la
primera campanada de las doce de la noche, todo el mundo
olvidase lo que habia sucedido durante el 29 de febrero y
que volviesen las cosas al mismo ser y estado que tenian al
terminar el dia anterior.

En prueba de ello, si tt.'l, lector, que has llegado hasta el final
de este cuento, te tomas la molestia de ojear la coleccion de
la Gaceta de Madrid, veras que falta el numero de dicho dfa,
del cual no ha quedado ninguna huella en los anales de la
Historia.
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Nilo Fabra

Nilo Marfa Fabra y Deas (en catalan, Nil Maria Fabra i Deas)
(Blanes, Gerona, 20 de febrero de 1843-Madrid, 24 de abril de
1903) fue un periodista, escritor y politico espanol.

Procedia de una noble familia catalana que fue relevante en
la vida social, cultural y politica durante el siglo XIX; su
primo-hermano Camilo Fabra y Fontanills, marques de Alella,
fue alcalde de Barcelona, diputado y senador, y mecenas con
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la creacion del Observatorio Fabra en Barcelona.4[]
Corresponsal del Diario de Barcelona en Madrid y en las
guerras austroprusiana y francoprusiana. Padre del poeta Nilo
Fabra, autor de Interior (1905).

Era aficionado a la ciencia y a la tecnologla y escribio tres
libros de relatos de ciencia ficcion y de ucronfa politica
(historia alternativa) entre 1885 y 1897, como la obra
Cuatrocientos Anos de Buen Gobierno, editado en Barcelona
en 1895.

En 1865 fundo una organizacion de corresponsales dedicada a
suministrar de noticias a los periodicos de provincias, que se
convertiria, tiempo mas tarde, en la agencia de noticias
Fabra, primera agencia de noticias en Espana. Dicha agencia,
fue desde 1870 la corresponsal de las agencias Havas y
Reuters. La agencia EFE -la primera agencia de noticias en
espanol del mundo- fue el resultado de la fusion en 1939 de
las tres agencias de noticias, por orden de importancia,
Fabra, Febus y Faro. Introdujo las palomas mensajeras belgas
con el obJeto de suplir al telegrafo eléctrico en caso de
interrupcion de las telecomunicaciones. Fue historico el
despacho que realizo una de sus palomas cuando el Rey
Alfonso Xll volvio a Espana en 1875, que decfa asi: Por
paloma mensajera de la Agencia Fabra. En la mar; vapor
Jaime Il, 9 de enero, 6 y 50 manana.-(Recibido 7 y 40).- Hemos
avistado a las Navas que conduce al Rey, delante de Tordera.

Fue politico destacado como diputado a Cortes por Barcelona
y senador por Alicante. Miembro del Partido Liberal, fue
candidato en las Elecciones al Senado de Espana del 15 de
febrero de 1891 por Alicante y salio elegido el tercero.

En reconocimiento a su trayectoria profesional recibio la Gran
Cruz de la Orden de Isabel La Catolica y fue Caballero de la
Real y Distinguida Orden de Carlos lll. Ademas hay una calle
en Barcelona con su nombre y fue imagen de la Loteria
Nacional de 19 de julio de 1980.
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