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El Dragón de Montesa
O los rectos juicios de la posteridad

Al caer de una crudísima y ventosa tarde de enero, un dragón de Montesa, 
puesto sobre un caballo tordillo, calado el reluciente casco, el cuello del 
capote hasta las sienes, pendiente del cinto el largo sable y afianzada la 
tercerola, hacía centinela en la Plaza de Oriente de Madrid, junto a la 
estatua de don Sancho el Bravo, cuando de pronto jinete y cabalgadura 
quedaron muertos de frío.

En esto comenzó a nevar copiosamente y a descender el termómetro, 
hasta el punto de que, algunas horas después, señalaba 55 grados 
centígrados bajo cero.

Y sobrevino una noche horrorosa, que se prolongó por espacio de tres 
meses.

Europa, el Norte de África, la Australia y una parte de Asia y América 
fueron sepultadas bajo un sudario de nieve de muchos metros de espesor; 
el Atlántico, el Pacífico, el Océano Índico y el mar de la China se 
precipitaron furiosos sobre islas y continentes, dejando solo al descubierto 
las cumbres del Himalaya, y los 1.400 millones de seres humanos que 
poblaban la Tierra quedaron reducidos a unas cuantas tribus nómadas 
semisalvajes e ignorantes de la civilización europea, que habitaban las 
elevadas mesetas de la gran cordillera asiática.

La aproximación de un cometa perturbando el movimiento rotativo de la 
Tierra había variado de súbito su eje.

La Península ibérica pasó a ser una región del polo boreal.

Madrid se encontraba a los 85 grados y 27 minutos de latitud Norte.

* * *
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Transcurren años y años y siglos y siglos; los mares se retiran a sus 
antiguos límites; las tierras anegadas reaparecen y los polos vuelven a su 
primer estado.

La acción solar recobra su perdido imperio en la desierta España, y 
comienzan a liquidarse las enormes masas de nieve helada aglomeradas 
en los valles.

De las cordilleras de la Península se desprenden aludes como montañas, 
que bajan despeñados para sumergirse en las turbulentas aguas que 
cubren las hondonadas, y aparecer luego sobre la superficie de aquellas a 
manera de grandes islas flotantes.

El exuberante raudal, siguiendo las antiguas cuencas, ora formando 
inmensos lagos, ora anchurosos y dilatados ríos, se precipita entre 
abruptas y colosales moles de brillantes facetas cubiertas de cristalinos 
carámbanos.

Por todas partes el hielo ofrece en magnífica abundancia y grandiosa 
perspectiva las múltiples obras y variados estilos que pudo inventar el 
genio de la arquitectura. Aquí la pagoda india de sobrepuestos pisos, el 
esbelto minarete árabe, la severa columna dórica, la afilada aguja del 
obelisco, el imponente torreón del castillo feudal, el gótico campanario 
coronado de afiligranadas torrecillas, la cúpula majestuosa del 
Renacimiento y la bóveda atrevida del arte ojival, y allí el corvo espolón de 
un buque blindado, la proa lanzada de un barco de vela, el hondo foso y la 
empinada contraescarpa de una fortaleza. Más allá masas confusas, 
aglomeraciones ciclópeas, cerros cortados a pico, inclinados, que se 
juntan por las cimas, dejando entre sí espaciosas y profundísimas 
cavernas donde penetran lejanos rayos de luz, reflejándose y 
descomponiéndose con todos los colores del iris.

Doquiera el incesante estrépito de témpanos que resbalan por las laderas 
de los montes y en progresivo movimiento ruedan al fondo, de rugientes 
cataratas que se desprenden de considerable altura, y de informes 
bloques de hielo que se dislocan y rajan y al propio peso se desploman.

El Atlántico invade la desembocadura del Tajo, y juntando sus aguas con 
las de la gran arteria fluvial que dilata las orillas hasta las altas sierras, 
recibe en su seno enormes bancos de hielo, los cuales, a impulsos del 
viento, surcan las olas del mar espacioso, hasta liquidarse en las calientes 
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zonas.

Un barco ballenero aborda acaso la errante isla, cuyas entrañas encierran 
todavía vestigios de la que fue capital de España. La acción del frío ha 
conservado momificados, a través de los siglos, al dragón de Montesa y el 
caballo sorprendidos por la ventisca a la puerta del Real Palacio. Junto a 
ellos yacen hacinados los restos de la garita de caballería, el puesto de 
agua y fragmentos de la estatua de don Sancho el Bravo. Encuentran los 
pescadores estas reliquias de una época que se pierde en la noche de los 
tiempos, y solícitos las recogen, y con la preciosa carga se hacen a la vela 
con rumbo a la antigua costa del Senegal.

Existe allí un pueblo, descendiente como el resto de la humanidad, de las 
hordas que se salvaron del nuevo diluvio en las altas mesetas del 
Himalaya, pueblo tan de suyo pacífico, que apenas conserva nociones del 
arte militar, aunque cuenta con una legión de sabios pletóricos de 
erudición, devorados por la sed de las investigaciones.

Todos ellos acogen con júbilo aquel tesoro de la edad prehistórica, y a 
porfía tratan de reconstituir los valiosos objetos que han de figurar en 
preferente sitio en el Museo Arqueológico. Algunos están hechos pedazos, 
deteriorados otros, incompletos los demás; pero no faltarán hábiles 
restauradores que los compongan, dando a los remiendos hasta la pátina 
antediluviana.

Por fin llega el deseado día en que los representantes de la sabiduría 
oficial dan a luz el luminoso informe confiado a su reconocida competencia 
o indiscutible autoridad, y presentan, reconstituidos y restaurados ante el 
más selecto de los auditorios, los preciosos y sin par ejemplares de un 
hombre, un caballo y diversos objetos de la más remota antigüedad.

«En primer lugar —dice el ponente de la comisión informadora—, han 
llamado nuestra atención la cabeza y el brazo derecho de una estatua de 
piedra. La expresión majestuosa de aquella, la actitud enérgica del 
segundo, extendido hacia el cielo, han confirmado plenamente nuestra 
primera impresión, de que nos encontrábamos en presencia de un ídolo. Y 
si no, juzgad vosotros.»

(Enseña los dos fragmentos de la estatua de don Sancho. El auditorio da 
muestras de aprobación.)
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«Siendo este un ídolo —prosigue— hay motivos para creer que ese 
mueble pintado de blanco, símbolo de la pureza, y con rayas azules, color 
del cielo, es el altar.»

(Y señala el puesto de agua restaurado.)

«Y que era altar destinado a los sacrificios, lo atestigua esta plancha de 
metal blanco, que cubre el ara, para recoger la sangre de las víctimas con 
pulcritud y sin detrimento de la madera.»

(Y pone la mano sobre el cinc de la mesa.)

«Tenemos, pues, el ídolo, el altar y el ara de los sacrificios; pero estos 
ejemplares de la época anterior al diluvio, nada valen comparados con los 
notables objetos que vamos a exponeros. El hallazgo ha sido tal, que 
hasta nos ha permitido reconstituir parte del santuario del ídolo. Vedlo.»

(Y muestra con orgullo la garita de caballería, convertida en pagoda por 
obra y arte de los restauradores.)

«En cuanto al caballo, la comisión opina que era la víctima destinada al 
sacrificio, pues la costumbre de inmolar estos animales se pierde en la 
oscuridad de los tiempos más remotos. En prueba de ello recordaréis que, 
según la tradición transmitida por las tribus indias que se salvaron en los 
valles superiores del Himalaya del casi universal diluvio, y de las cuales 
descendemos todos, Vichnu, segundo término de la trinidad bráhmica, en 
una de sus primeras encarnaciones tomó la forma de enano para confundir 
a Balí, quien había sacrificado cien caballos para tener derecho al trono de 
Indra.

»Hay además otro indicio que no podemos menos de someter a vuestra 
consideración. El caballo es tordo claro, casi blanco, y nadie ignora que 
este último era el color propicio a los dioses.

»Reconocido el caballo como la víctima que iba a ser inmolada en aras del 
ídolo, hemos deducido naturalmente que este hombre de tan extraña 
manera vestido, cubierto con largo ropaje, tal vez el de ceremonias, era el 
sacerdote sacrificador.»

(Y presenta la momia del dragón de Montesa.)

«Como si no fuera bastante lo expuesto, a los pies del sacerdote se 
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encontró un pedazo de la cuchilla de los sacrificios.»

(Y blande un fragmento del sable.)

«Por cierto que esta cuchilla tiene junto a la empuñadura una inscripción 
con caracteres para nosotros desconocidos, la cual debe ser una 
invocación a la Divinidad.»

(La inscripción dice: Fábrica de Toledo.)

«En uno de los bolsillos del sacerdote hemos encontrado un documento 
importante. Va encabezado con caracteres parecidos a los de la cuchilla, 
que tampoco hemos podido descifrar por no tener ninguna analogía con 
las escrituras conocidas; pero siguen a ellos columnas de números iguales 
a los que nuestros antepasados aprendieron de una tribu musulmana. 
¿Qué significa este documento prehistórico? ¿Será aventurado suponer 
que nos encontramos en presencia de la Tabla cabalística de los augures, 
o tal vez de la Clave de los sagrados misterios, reservada solo a una casta 
sacerdotal?»

(Y ante el atónito auditorio exhibe un Suplemento a El Tío Jindama, con la 
lista de los números premiados en un sorteo de la lotería de Madrid.)

«¿A qué religión pertenecía este sacerdote? Pregunta es esta a la cual no 
nos atrevemos a contestar de una manera categórica; pero desde luego 
afirmamos que hemos encontrado algunas reminiscencias del 
brahmanismo. Sabido es, por ejemplo, que los vichnu-baktas, o sectarios 
de Vichnu, llevaban sobre el pecho una especie de medalla de cobre en la 
cual estaba grabada la imagen del mono Anumanta. Pues bien, junto a los 
restos del altar se encontró este pedazo de vidrio, con un papel a él 
adherido representando al mismo animal.»

(Mientras habla así, somete al examen del auditorio un fragmento de 
botella de Anís del Mono procedente del puesto de agua.)

«Este feliz hallazgo dará ocasión a uno de nuestros más ilustres colegas 
para escribir un interesante libro con el título de Influencia del 
brahmanismo en las religiones de los pueblos antediluvianos de Occidente.

»Vamos a exponeros otros objetos de inapreciable mérito arqueológico. 
He aquí una lámpara votiva.»

7



(Y enseña con algunos remiendos y añadiduras de los restauradores, el 
casco invertido del soldado de caballería.)

«Que era aquel un pueblo adelantado en el orden científico, lo demuestra 
este fragmento del pararrayos del santuario.»

(Alude a un trozo del cañón de la tercerola.)

«Aquí tenéis el cepillo de las ofrendas. Ofrece una particularidad: es de 
cristal para que aquellas fuesen públicas. Así se estimulaba la largueza de 
los fieles, se ponía de manifiesto la ruindad de los avaros, y se fiscalizaba 
a los servidores del culto. ¡Elocuente testimonio de la previsión 
prehistórica!»

(Saca la caja de vidrio y hoja de lata donde la aguadora guardaba los 
azucarillos.)

«En el seno de la comisión investigadora han surgido dudas respecto de la 
procedencia de esta momia humana. Algunos dignísimos individuos, en 
vista del color negro del pelo y de la barba, sostenían que aquella era 
originaria de un clima caliente, o por lo menos templado. Otros, no menos 
respetables por su saber y acreditada competencia en materias 
antropológicas, objetaban, fundándose en las prendas de vestir y en el 
sitio donde fue hallada, que procedía de un país septentrional. Varios 
conciliaban las opuestas opiniones con este razonamiento: “Esta momia 
perteneció a una casta sacerdotal; las clases sacerdotales residían en las 
zonas templadas más civilizadas, donde debieron tener su origen, y acaso 
enviaban misioneros a los pueblos menos cultos del Norte. ¿No podría ser 
por lo tanto un hombre meridional que se encontrase accidentalmente 
ejerciendo sus funciones sagradas en una comarca extraordinariamente 
fría?” Cuando era más acalorada la controversia, vino a darle término un 
feliz hallazgo, poniendo de acuerdo los contrarios pareceres. La momia 
tuvo el pelo y la barba rubios, como suelen tenerlo los hijos del Norte, pero 
se teñía de negro. Sí, señores, se teñía de negro, y llevaba consigo una 
bolsa con varios artículos de tocador. Helos aquí: un peine, un cepillo, y en 
una cajita el cosmético. ¡Señores, qué adquisición! ¡El cosmético fósil!»

(Y presenta la caja de betún hallada en la bolsa de trastes del exdragón de 
Montesa.)

8



«Pero como si no bastaran tantas riquezas, la suerte nos deparaba un 
objeto de más valor: un ejemplar numismático. ¡El único, prehistórico, que 
existe en el mundo! Es una medalla de cobre. En el anverso hay una 
matrona sentada, con el brazo extendido en actitud enérgica, y en el 
reverso un arrogante león con las manos levantadas haciendo equilibrios, 
apoyándose en un aro. Todos vosotros habréis adivinado el objeto y 
significación de esta preciosa y sin igual reliquia arqueológica, que hemos 
clasificado así: Medalla conmemorativa de una domadora de leones.»

(Y el docto auditorio admira aquel prodigio numismático, y el Museo 
Arqueológico se enriquece con el último perro chico de la pobre España.)
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Nilo Fabra

Nilo María Fabra y Deas (en catalán, Nil Maria Fabra i Deàs) (Blanes, 
Gerona, 20 de febrero de 1843-Madrid, 24 de abril de 1903) fue un 
periodista, escritor y político español.

Procedía de una noble familia catalana que fue relevante en la vida social, 
cultural y política durante el siglo XIX; su primo-hermano Camilo Fabra y 
Fontanills, marqués de Alella, fue alcalde de Barcelona, diputado y 
senador, y mecenas con la creación del Observatorio Fabra en 
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Barcelona.4? Corresponsal del Diario de Barcelona en Madrid y en las 
guerras austroprusiana y francoprusiana. Padre del poeta Nilo Fabra, autor 
de Interior (1905).

Era aficionado a la ciencia y a la tecnología y escribió tres libros de relatos 
de ciencia ficción y de ucronía política (historia alternativa) entre 1885 y 
1897, como la obra Cuatrocientos Años de Buen Gobierno, editado en 
Barcelona en 1895.

En 1865 fundó una organización de corresponsales dedicada a suministrar 
de noticias a los periódicos de provincias, que se convertiría, tiempo más 
tarde, en la agencia de noticias Fabra, primera agencia de noticias en 
España. Dicha agencia, fue desde 1870 la corresponsal de las agencias 
Havas y Reuters. La agencia EFE -la primera agencia de noticias en 
español del mundo- fue el resultado de la fusión en 1939 de las tres 
agencias de noticias, por orden de importancia, Fabra, Febus y Faro. 
Introdujo las palomas mensajeras belgas con el objeto de suplir al 
telégrafo eléctrico en caso de interrupción de las telecomunicaciones. Fue 
histórico el despacho que realizó una de sus palomas cuando el Rey 
Alfonso XII volvió a España en 1875, que decía así: Por paloma mensajera 
de la Agencia Fabra. En la mar; vapor Jaime II, 9 de enero, 6 y 50 
mañana.-(Recibido 7 y 40).- Hemos avistado a las Navas que conduce al 
Rey, delante de Tordera.

Fue político destacado como diputado a Cortes por Barcelona y senador 
por Alicante. Miembro del Partido Liberal, fue candidato en las Elecciones 
al Senado de España del 15 de febrero de 1891 por Alicante y salió 
elegido el tercero.

En reconocimiento a su trayectoria profesional recibió la Gran Cruz de la 
Orden de Isabel La Católica y fue Caballero de la Real y Distinguida Orden 
de Carlos III. Además hay una calle en Barcelona con su nombre y fue 
imagen de la Lotería Nacional de 19 de julio de 1980.
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