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El Hombre Unico

En una isla de la Polinesia, que por su pequefiez ni siquiera consta en los
mapas, reinaba, sin oposiciéon ni émulos platonicos, un jefe de tribu, que,
en las alocuciones y mensajes dirigidos a sus fieles subditos, dabase a si
propio el dictado de Emperador del mundo. Un navegante europeo que por
acaso abordd aquellas playas, tratdé de disuadir a Su Majestad Universal
de sus errores geograficos; mas este se limitd a contestarle: «No existe ni
puede existir otro mundo fuera de mi isla, porque sé de muy buena tinta
que el Sol, mi ilustre antecesor, fundd aqui su Unica casa solariega, y no
tiene mas descendientes que yo y mis vasallos: por lo tanto, los que venis
en el buque debéis ser espectros en figura humana.»

La persona que te voy a presentar, lector benévolo, sin los conocimientos
genealdgicos de aquel monarca de antiquisima alcurnia, ni pretender
compartir con él tan claro linaje, fue mas alla en su opinion sobre sus
semejantes.

Poseido de extrafia aberracion mental, que no reveld jamas, porque fue
loco vergonzante, antojésele que en el mundo no existia mas personalidad
corporea que la suya, y que los hombres y los demas seres animados eran
vanos fantasmas hechos para su servicio, mortificacion o entretenimiento.

Algunas veces extremaba su extravagante hipétesis, juzgando quiméricos
cuantos objetos herian sus sentidos, de lo cual deducia que él
monopolizaba el mundo de las ilusiones. A decir verdad, no tuvo sobre
este punto opinion constante, fija y concreta, pero si sobre lo primero, que
llegd a ser para €l verdad inconcusa.

No conocido a sus padres, porque los habia perdido siendo muy nifio;
circunstancia que le libré de la dura necesidad de no creer en ellos y de
sacrificarlos al principio fundamental de sus convicciones.

Era espaiiol, y llamabase Tomas Solitario.

Como el mundo habia sido hecho para su uso exclusivo, propendia



naturalmente a la vanidad, al orgullo y a la soberbia; llegando a tanto su
locura, que se crey0 inmortal, sospechando que sus ilusorios préjimos
simulaban la muerte solo para engafarle sobre la caducidad de la vida.

Sin miedo ni temor alguno a seres que se disipaban apenas volvia las
espaldas o cerraba los ojos, nada era capaz de oponerse a los
arrebatados impetus de su valor temerario.

Cauteloso y taimado como quien temia siempre ser victima del dolo de
fantasmas astutos creados para molestarle, revelaba un caracter prudente,
mesurado y taciturno; hablaba poco, se reia menos, aquilataba las
palabras y media su significacion, y aun asi, muchas noches antes de
dormirse se arrepentia de algunas indiscreciones; tal es la funesta
propension humana a la locuacidad, que aun los mas precavidos, el tipo
mas acabado de la prudencia, han de confesarse con la almohada y expiar
la culpa a costa del sueno.

Muy pronto dio claros indicios de sus felices disposiciones para el mando;
pues en los juegos infantiles representaba siempre el principio de
autoridad entre sus tiernos comparieros, ora a guisa de cochero, ora con la
investidura de capitan, si no de general.

Consideraba como la peor de las malas sombras hechas para su tormento
a un tio suyo, y tutor a la vez, el cual, harto de semejante sobrino, no tuvo
punto de reposo hasta que lo vio en el colegio de cadetes de Toledo.

Los antiguos pusieron a duras pruebas la paciencia del apostol, como
llamaban alli a los nuevos; pero Tomas Solitario opuso tal resistencia a las
novatadas, que a los pocos dias de su ingreso en el colegio era
considerado como el prototipo del valor y del arrojo. Verdad es que esta
fama la obtuvo a costa de sus costillas; pero como era hombre de suyo
sufrido y resignado, hubiera preferido perder la inmortalidad a expresar
una gueja. Con todo, alguna vez flaque6 su animo, abrumado por el dolor,
y acaso entonces le asaltaba la duda de si los golpes que habia recibido
su humanidad unipersonal procedian de espiritus deletéreos o de hombres
como él, de carne y hueso; aunque nada he hallado que confirme esta
suposicion mia, fundada en la poderosa virtud del palo, ese don del Cielo,
como le llamaban los antiguos, para poner en razén a los cuerdos y
amansar a los locos rematados.

La declaraciéon de la guerra de Marruecos en 1859 coincidié con la



promocién a subteniente de nuestro personaje, por lo cual deducira el
lector que se trata de un contemporaneo. Incorporado a un batalléon de
cazadores, dirigiose a Malaga, donde vio por vez primera el mar. Al
contemplar aquella inmensa y liquida llanura, llevado de su rara demencia,
decia para si: «¢ Es esto verdad, o mis mentidos semejantes me presentan
una decoracion de teatro para hacerme creer que los mapas no discrepan
un punto de lo que me ensefiaron en el colegio?»

Embarcose en aquel puerto, y con los brazos sobre la obra muerta del
buque, y los ojos fijos en las ondulantes aguas, pasO0 la noche
reflexionando acerca de las causas que producen aquel movimiento; y
perturbado tal vez por el mareo, antojosele que entre las fosforescentes
olas veia vagar las sombras de los que consideraba como enemigos
suyos, que se entretenian en mover el mar con objeto de mortificarle y
para que la ilusion del viaje fuese completa.

«jPronto —decia para su poncho— haran salir al Sol con la regularidad de
todos los dias, y me presentaran una tierra, a la cual debo llamar
Continente africano, y en ella comparsas de fantasmas con el nombre de
moros, con los cuales debo batirme! jNecios, si cre€is que vais a
amedrentarme! jConozco vuestro juego, hombres en apariencia, espiritus
burlones, vanas sombras, que me juzgais condenado a perpetuo engafio!
¢Quién es mas fuerte aqui? ¢Los que me consideran victima de sus
magquinaciones, o yo, que las adiviné desde que tuve uso de razon?»

Desembarcé en Ceuta, y a los pocos dias tomo6 parte en las primeras
acciones de guerra de aquella gloriosisima camparfa, distinguiéndose de
tal suerte, que obtuvo cruces, grados y ascensos, y renombre de bizarro,
siendo proverbial su valor en todo el ejército. ¢Era acaso de extrafar tanto
denuedo en quien no creia en la muerte y juzgaba en su extravagante
desvario cadaveres o heridos simulados a cuantos caian en la pelea?

Tanto pudo su locura, que una noche, estando de servicio en las
avanzadas, echose junto a un montdon de cadaveres insepultos, y
fingiéndose dormido, miraba con el rabillo del ojo a aquellos fantasticos
muertos para ver si, creyéndole desprevenido, variaban de postura; mas
como no daban la menor sefal de vida, exclamaba para si: «jQué
taimados! jCapaces son de no moverse hasta la consumacion de los
siglos, y hacer que se pudren y se convierten en polvo si saben que he de
volver a pasar por este sitio! jQué admirable tenacidad! ¢Qué poder
sobrenatural rige y gobierna esa aparente humanidad, esa ilusidon que me



persigue por todas partes, ese espejismo maravilloso que miente sin cesar
en medio del arido desierto de mi vida?»

Donde tuvo empero uno de los mayores raptos de enajenacién mental fue
en el campamento del Hambre. Una cena opipara que sigui6 a tres dias de
privaciones y de insomnio, perturb6 de tal manera su cerebro que,
saliendo de la tienda a tomar el aire, veia todos los objetos dobles, y
meditando sobre el caso se decia: «jYo siempre he creido en un mundo
ilusorio, pero no en dos! Ahora me parece que coexisten. iSi tendra el
mundo el don de la ubicuidad!»

Con tan raros pensamientos echose a dormir, y a la mafana siguiente,
reflexionando sobre lo que le acontecié por la noche, discurria de esta
manera disparatada: «La embriaguez me hizo ver los objetos dobles;
ordinariamente los veo sencillos; luego en estado normal soy victima de
una alucinacién a medias.»

En fin, sus heroicos hechos, y jamas el bajo valimiento, elevaronle a los
primeros puestos de la milicia. Terminada la guerra, era ya comandante, y
las contiendas civiles que sobrevinieron algunos afos después a nuestra
patria sin ventura, fueron grande parte para que tuviese ocasion de
completar su merecido encumbramiento.

Cuando yo le conoci en el Casino de Madrid, cefiia la faja de general.
Hasta entonces no comenzo a figurar en la politica.

Antojésele ser diputado, y no faltaron electores fantasticos que le votasen.

Como hablaba poco y su continente era grave, todo el mundo le tenia por
politico ducho y de talla, y cierto periédico hablo de él como de un hombre
providencial, llamandole «rayo de luz en medio de las tinieblas que
envolvian los destinos de la nacion», y «ancora salvadora con que ibamos
a dar fondo en el seguro puerto de la felicidad de la patria».

Estas figuras retéricas produjeron su efecto, porque el Ministerio que habia
logrado antes aquel puerto entendié que hombre tan extraordinario era
muy a proposito para dar lustre al nombre espafol en extranjeras tierras; y
asi, antes de que se formase el partido de los solitarios, proyecto que
estaba ya en gestacion, propuso a nuestro héroe un cargo diplomatico en
una de las principales cortes de Europa. El cual fue aceptado sin modestas
resistencias. ¢Quién era superior a €l? jLos grandes hombres de Estado,



los reyes, los emperadores, se le representaban a sus 0jos como espiritus
aventajados, como eminentes artistas, como primeros actores del teatro en
gue se consideraba Unico espectador!

Desempefid su embajada, y fue tenido por el primer diplomético de su
tiempo. Habia resuelto el gran problema: no decir mas que lo que queria.
Nadie pudo competir con €l en arte tan de suyo dificil.

En la corte donde estaba acreditado, conocié a una gentil doncella, la mas
hermosa entre las beldades de aquel reino. Sin amarla quiso casarse con
ella: aspiraba a la envidia universal, si aquellos duendes podian envidiarle.

Consigui6 su objeto; pero no contaba con el huésped en forma de suegra,
el mas horroroso de los fantasmas, el spirito folletto, la pesadilla de la
humanidad-yerno.

Y huyendo de aquel azote, renuncio el destino y vinose a Madrid.
Y el Ministerio tembld, y los periodistas no dieron paz a la pluma.

Pero aquel hombre era muy otro. No queria nada. El tedio, esa cronica
dolencia de los hombres extraordinarios, minaba su alma. La idea de la
inmortalidad le infundia espanto.

Deseaba tener sucesion, y la esterilidad de su espiritual consorte
causabale profunda pesadumbre.

«jEs claro —decia para si—, los seres producen otros seres a ellos
semejantes! ;Qué ha de nacer de un hombre y de un espectro? Seria un
producto hibrido no previsto por la naturaleza, si existe algo que merezca
este nombre.»

Una noche, al volver mas temprano que de costumbre a casa, sorprendio
a su esposa de tertulia con un apuesto joven. Aquella se turbd al pronto;
pero repuesta del sobresalto, con la sonrisa en los labios, exclamé:

—ijTomas, te presento a mi primo Rafael!
Y Solitario no dudé de aquel vinculo de familia.

Mas como para esto le era forzoso admitir la posibilidad de parentesco
entre los espiritus, inventd, en consonancia con su disparatada hipotesis,



una teoria sobre la afinidad de determinados fluidos psiquicos.

Vivio hasta el fin de sus dias sospechando de todo, menos de la virtud de
su mujer.

iEstaba predestinado a tener fe ciega en lo que nadie creia!

* % %

iCuantos como Tomas Solitario son externos de los manicomios porque
sienten el rubor de sus intimos desvarios!

iSi saliese a luz toda la demencia latente en los cerebros humanos, tal vez
seria imposible encontrar loqueros!...



Nilo Fabra

Nilo Maria Fabra y Deas (en catalan, Nil Maria Fabra i Deas) (Blanes,
Gerona, 20 de febrero de 1843-Madrid, 24 de abril de 1903) fue un
periodista, escritor y politico espafiol.

Procedia de una noble familia catalana que fue relevante en la vida social,
cultural y politica durante el siglo XIX; su primo-hermano Camilo Fabra y
Fontanills, marqués de Alella, fue alcalde de Barcelona, diputado y
senador, y mecenas con la creacion del Observatorio Fabra en



Barcelona.4? Corresponsal del Diario de Barcelona en Madrid y en las
guerras austroprusiana y francoprusiana. Padre del poeta Nilo Fabra, autor
de Interior (1905).

Era aficionado a la ciencia y a la tecnologia y escribio tres libros de relatos
de ciencia ficcion y de ucronia politica (historia alternativa) entre 1885 y
1897, como la obra Cuatrocientos Aios de Buen Gobierno, editado en
Barcelona en 1895.

En 1865 fundd una organizacion de corresponsales dedicada a suministrar
de noticias a los periddicos de provincias, que se convertiria, tiempo mas
tarde, en la agencia de noticias Fabra, primera agencia de noticias en
Espana. Dicha agencia, fue desde 1870 la corresponsal de las agencias
Havas y Reuters. La agencia EFE -la primera agencia de noticias en
espafol del mundo- fue el resultado de la fusiéon en 1939 de las tres
agencias de noticias, por orden de importancia, Fabra, Febus y Faro.
Introdujo las palomas mensajeras belgas con el objeto de suplir al
telégrafo eléctrico en caso de interrupcion de las telecomunicaciones. Fue
historico el despacho que realizé una de sus palomas cuando el Rey
Alfonso Xll volvié a Espafia en 1875, que decia asi: Por paloma mensajera
de la Agencia Fabra. En la mar; vapor Jaime IlI, 9 de enero, 6 y 50
mafiana.-(Recibido 7 y 40).- Hemos avistado a las Navas que conduce al
Rey, delante de Tordera.

Fue politico destacado como diputado a Cortes por Barcelona y senador
por Alicante. Miembro del Partido Liberal, fue candidato en las Elecciones
al Senado de Espafia del 15 de febrero de 1891 por Alicante y salio
elegido el tercero.

En reconocimiento a su trayectoria profesional recibié la Gran Cruz de la
Orden de Isabel La Catdlica y fue Caballero de la Real y Distinguida Orden
de Carlos Ill. Ademas hay una calle en Barcelona con su nombre y fue
imagen de la Loteria Nacional de 19 de julio de 1980.
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