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El Hombre Unico

En una isla de la Polinesia, que por su pequenez ni siquiera
consta en los mapas, reinaba, sin oposicion ni émulos
platénicos, un jefe de tribu, que, en las alocuciones Yy
mensajes dirigidos a sus fieles subditos, dabase a si propio el
dictado de Emperador del mundo. Un navegante europeo que
por acaso abordo aquellas playas, trato de disuadir a Su
Majestad Universal de sus errores geograficos; mas este se
limito a contestarle: «<No existe ni puede existir otro mundo
fuera de mi isla, porque s€ de muy buena tinta que el Sol, mi
ilustre antecesor, fundo aqui su unica casa solariega, y no
tiene mas descendientes que yo y mis vasallos: por lo tanto,
los que venis en el bugue debeis ser espectros en figura
humana.»

La persona que te voy a presentar, lector benévolo, sin los
conocimientos genealogicos de aquel monarca de antiquisima
alcurnia, ni pretender compartir con €l tan claro linaje, fue
mas alla en su opinion sobre sus semejantes.

Posefdo de extrana aberracion mental, que no revelo jamas,
porque fue loco vergonzante, antojésele que en el mundo no
existfa mas personalidad corporea que la suya, y que los
hombres y los demas seres animados eran vanos fantasmas
hechos para su servicio, mortificacion o entretenimiento.

Algunas veces extremaba su extravagante hipotesis,
juzgando quiméricos cuantos objetos herfan sus sentidos, de
lo cual deducia gue €l monopolizaba el mundo de las
ilusiones. A decir verdad, no tuvo sobre este punto opinion
constante, fija y concreta, pero si sobre lo primero, que
llego a ser para el verdad inconcusa.



No conocio a sus padres, porque los habfa perdido siendo
muy nino; circunstancia que le libro de la dura necesidad de
no creer en ellos y de sacrificarlos al principio fundamental
de sus convicciones.

Era espanol, y llamabase Tomas Solitario.

Como el mundo habia sido hecho para su uso exclusivo,
propendia naturalmente a la vanidad, al orgullo y a la
soberbia; llegando a tanto su locura, que se creyé inmortal,
sospechando que sus ilusorios préjimos simulaban la muerte
solo para enganarle sobre la caducidad de la vida.

Sin miedo ni temor alguno a seres que se disipaban apenas
volvia las espaldas o cerraba los 0jos, nada era capaz de
oponerse a los arrebatados impetus de su valor temerario.

Cauteloso y taimado como quien temia siempre ser victima
del dolo de fantasmas astutos creados para molestarle,
revelaba un caracter prudente, mesurado y taciturno; hablaba
poco, se refa menos, aquilataba las palabras y media su
significacién, y aun asi, muchas noches antes de dormirse se
arrepentia de algunas indiscreciones; tal es la funesta
propension humana a la locuacidad, que aun los mas
precavidos, el tipo mas acabado de la prudencia, han de
confesarse con la almohada y expiar la culpa a costa del
sueno.

Muy pronto dio claros indicios de sus felices disposiciones
para el mando; pues en los juegos infantiles representaba
siempre el principio de autoridad entre sus tiernos
companeros, ora a guisa de cochero, ora con la investidura de
capitan, si no de general.

Consideraba como la peor de las malas sombras hechas para
su tormento a un tio suyo, y tutor a la vez, el cual, harto de
semejante sobrino, no tuvo punto de reposo hasta que lo vio
en el colegio de cadetes de Toledo.

Los antiguos pusieron a duras pruebas la paciencia del apdstol



, como llamaban alli a los nuevos; pero Tomas Solitario
opuso tal resistencia a las novatadas, que a los pocos dias
de su ingreso en el colegio era considerado como el prototipo
del valor y del arrojo. Verdad es que esta fama la obtuvo a
costa de sus costillas; pero como era hombre de suyo sufrido
y resignado, hubiera preferido perder la lnmortalldad a
expresar una queja. Con todo, alguna vez flagueo su animo,
abrumado por el dolor, y acaso entonces le asaltaba la duda
de si los golpes que habia recibido su humanidad unipersonal
procedian de espiritus deletéreos o de hombres como é€l, de
carne y hueso; aunque nada he hallado que confirme esta
suposicion mfa, fundada en la poderosa virtud del palo, ese
don del Cielo, como le llamaban los antiguos, para poner en
razon a los cuerdos y amansar a Los locos rematados.

La declaracion de la guerra de Marruecos en 1859 coincidio
con la promoaon a subteniente de nuestro personaje, por Lo
cual deducira el lector que se trata de un contemporaneo
Incorporado a un batallon de cazadores, dirigiose a Malaga,
donde vio por vez primera el mar. Al contemplar aquella
inmensa y liquida llanura, lLlevado de su rara demencia, decia
para si: «(Es esto verdad, o mis mentidos semejantes me
presentan una decoracion de teatro para hacerme creer que
los mapas no discrepan un punto de lo que me ensenaron en
el colegio?»

Embarcose en aquel puerto, y con los brazos sobre la obra
muerta del buque, y los ojos fijos en las ondulantes aguas,
paso la noche reflexionando acerca de las causas que
producen aquel movimiento; y perturbado tal vez por el
mareo, antojésele que entre las fosforescentes olas veia
vagar las sombras de los que consideraba como enemigos
Suyos, que se entretenian en mover el mar con objeto de
mortificarle y para que la ilusion del viaje fuese completa.

«iPronto —decfa para su poncho— haran salir al Sol con la
regularidad de todos los dias, y me presentaran una tierra, a
la cual debo llamar Continente africano, y en ella comparsas
de fantasmas con el nombre de moros, con Los cuales debo



batirme! iNecios, si creeis que vais a amedrentarme! iConozco
vuestro juego, hombres en apariencia, espiritus burlones,
vanas sombras, que me juzgéis condenado a perpetuo
engano! (Quién es mas fuerte aqui? iLos que me consideran
victima de sus maquinaciones, o yo, que las adiviné desde
que tuve uso de razon?»

Desembarco en Ceuta, y a los pocos dfas tomo parte en las
primeras acciones de guerra de aquella gloriosisima campana,
distinguiéndose de tal suerte, que obtuvo cruces, grados y
ascensos, y renombre de bizarro, siendo proverbial su valor
en todo el ejército. éEra acaso de extranar tanto denuedo en
quien no crefia en la muerte y juzgaba en su extravagante
desvarfo cadaveres o heridos simulados a cuantos cafan en la
pelea?

Tanto pudo su locura, que una noche, estando de servicio en
las avanzadas, echose junto a un monton de cadaveres
insepultos, y fingiéndose dormido, miraba con el rabillo del
ojo a aquellos fantasticos muertos para ver si, creyéndole
desprevenido, variaban de postura; mas como no daban la
menor senal de vida, exclamaba para si: «iQué taimados!
iCapaces son de no moverse hasta la consumacion de los
siglos, y hacer que se pudren y se convierten en polvo si
saben que he de volver a pasar por este sitio! iQué admirable
tenacidad! :(Que poder sobrenatural rige y gobierna esa
aparente humanidad, esa ilusion que me persigue por todas
partes, ese espejismo maravilloso que miente sin cesar en
medio del arido desierto de mi vida?»

Donde tuvo empero uno de los mayores raptos de
enajenacion mental fue en el campamento del Hambre. Una
cena opipara que siguié a tres dias de privaciones y de
insomnio, perturbo de tal manera su cerebro que, saliendo de
la tienda a tomar el aire, veia todos los objetos dobles, y
meditando sobre el caso se decia: «iYo siempre he creido en
un mundo ilusorio, pero no en dos! Ahora me parece que
coexisten. iSi tendra el mundo el don de la ubicuidad!»



Con tan raros pensamientos echose a dormir, y a la manana
siguiente, reflexionando sobre lo que le acontecio por la
noche, discurria de esta manera disparatada: «La embriaguez
me hizo ver los objetos dobles; ordinariamente los veo
sencillos; luego en estado normal soy victima de wuna
alucinacion a medias.»

En fin, sus heroicos hechos, y jamés el bajo valimiento,
elevaronle a los primeros puestos de la milicia. Terminada la
guerra, era ya comandante, y las contiendas civiles que
sobrevinieron algunos anos despues a nuestra patria sin
ventura, fueron grande parte para que tuviese ocasion de
completar su merecido encumbramiento.

Cuando yo le conoci en el Casino de Madrid, cenia la faja de
general. Hasta entonces no comenzo a figurar en la politica.

Antojésele ser diputado, y no faltaron electores fantasticos
que le votasen.

Como hablaba poco y su continente era grave, todo el mundo
le tenfa por politico ducho y de talla, y cierto periodico hablo
de €l como de un hombre providencial, llamandole «rayo de
luz en medio de las tinieblas que envolvian los destinos de la
nacion», y «ancora salvadora con que fbamos a dar fondo en
el seguro puerto de la felicidad de la patria».

Estas figuras retoricas produjeron su efecto, porque el
Ministerio que habia logrado antes aquel puerto entendio que
hombre tan extraordinario era muy a proposito para dar
lustre al nombre espanol en extranjeras tierras; y asf, antes
de que se formase el partldo de los solitarios, proyecto que
estaba ya en gestacion, propuso a nuestro héroe un cargo
diplomatico en una de las principales cortes de Europa. El
cual fue aceptado sin modestas resistencias. (Quién era
superior a €l? iLos grandes hombres de Estado, los reyes, los
emperadores, se le representaban a sus 0jos como espiritus
aventajados, como eminentes artistas, como primeros
actores del teatro en que se consideraba unico espectador!



Desempeno su embajada, y fue tenido por el primer
diplomatico de su tiempo. Habfa resuelto el gran problema:
no decir mas que lo que querfa. Nadie pudo competir con €l
en arte tan de suyo dificil.

En la corte donde estaba acreditado, conocio a una gentil
doncella, la mas hermosa entre las beldades de aquel reino.
Sin amarla Qquiso casarse con ella: aspiraba a la envidia
universal, si aquellos duendes podian envidiarle.

Consiguié su objeto; pero no contaba con el huésped en
forma de suegra, el mas horroroso de los fantasmas, el
spirito folletto, la pesadilla de la humanidad-yerno.

Y huyendo de aquel azote, renuncio el destino y vinose a
Madrid.

Y el Ministerio temblo, y los periodistas no dieron paz a la
pluma.

Pero aquel hombre era muy otro. No queria nada. El tedio,
esa cronica dolencia de los hombres extraordinarios, minaba
su alma. La idea de la inmortalidad le infundia espanto.

Deseaba tener sucesion, y la esterilidad de su espiritual
consorte causabale profunda pesadumbre.

«iEs claro —decia para si—, los seres producen otros seres a
ellos semejantes! {Qué ha de nacer de un hombre y de un
espectro? Seria un producto hibrido no previsto por la
naturaleza, si existe algo que merezca este nombre.»

Una noche, al volver mas temprano que de costumbre a casa,
sorprendio a su esposa de tertulia con un apuesto joven.
Aquella se turbo al pronto; pero repuesta del sobresalto, con
la sonrisa en Los labios, exclamo:

—iTomas, te presento a mi primo Rafaell



Y Solitario no dudo de aquel vinculo de familia.

Mas como para esto le era forzoso admitir la posibilidad de
parentesco entre los espiritus, invento, en consonancia con
su disparatada hipotesis, una teorfa sobre la afinidad de
determinados fluidos psiquicos.

Vivio hasta el fin de sus dias sospechando de todo, menos de
la virtud de su mujer.

iEstaba predestinado a tener fe ciega en Lo que nadie crefal

* X X

iCuantos como Tomas Solitario son externos de los
manicomios porque sienten el rubor de sus intimos desvarios!

iISi saliese a luz toda la demencia latente en los cerebros
humanos, tal vez seria imposible encontrar loquerosl...



Nilo Fabra

Nilo Marfa Fabra y Deas (en catalan, Nil Maria Fabra i Deas)
(Blanes, Gerona, 20 de febrero de 1843-Madrid, 24 de abril de
1903) fue un periodista, escritor y politico espanol.

Procedia de una noble familia catalana que fue relevante en
la vida social, cultural y politica durante el siglo XIX; su
primo-hermano Camilo Fabra y Fontanills, marques de Alella,
fue alcalde de Barcelona, diputado y senador, y mecenas con
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la creacion del Observatorio Fabra en Barcelona.4[]
Corresponsal del Diario de Barcelona en Madrid y en las
guerras austroprusiana y francoprusiana. Padre del poeta Nilo
Fabra, autor de Interior (1905).

Era aficionado a la ciencia y a la tecnologla y escribio tres
libros de relatos de ciencia ficcion y de ucronfa politica
(historia alternativa) entre 1885 y 1897, como la obra
Cuatrocientos Anos de Buen Gobierno, editado en Barcelona
en 1895.

En 1865 fundo una organizacion de corresponsales dedicada a
suministrar de noticias a los periodicos de provincias, que se
convertiria, tiempo mas tarde, en la agencia de noticias
Fabra, primera agencia de noticias en Espana. Dicha agencia,
fue desde 1870 la corresponsal de las agencias Havas y
Reuters. La agencia EFE -la primera agencia de noticias en
espanol del mundo- fue el resultado de la fusion en 1939 de
las tres agencias de noticias, por orden de importancia,
Fabra, Febus y Faro. Introdujo las palomas mensajeras belgas
con el obJeto de suplir al telegrafo eléctrico en caso de
interrupcion de las telecomunicaciones. Fue historico el
despacho que realizo una de sus palomas cuando el Rey
Alfonso Xll volvio a Espana en 1875, que decfa asi: Por
paloma mensajera de la Agencia Fabra. En la mar; vapor
Jaime Il, 9 de enero, 6 y 50 manana.-(Recibido 7 y 40).- Hemos
avistado a las Navas que conduce al Rey, delante de Tordera.

Fue politico destacado como diputado a Cortes por Barcelona
y senador por Alicante. Miembro del Partido Liberal, fue
candidato en las Elecciones al Senado de Espana del 15 de
febrero de 1891 por Alicante y salio elegido el tercero.

En reconocimiento a su trayectoria profesional recibio la Gran
Cruz de la Orden de Isabel La Catolica y fue Caballero de la
Real y Distinguida Orden de Carlos lll. Ademas hay una calle
en Barcelona con su nombre y fue imagen de la Loteria
Nacional de 19 de julio de 1980.
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