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La Caja de Cerillas
Rico, viejo, achacoso, sin hijos que le heredasen, y solo con

parientes, lejanos y codiciosos, era Samuel Rodríguez el más infeliz de

los avaros. Ni el afán de acapararlo todo, ni el placer de contar y

recontar el fruto de sus granjerías, ni la necia vanidad de que podía

poseer lo que otros inútilmente ambicionaban, hacíanle llevaderas las

angustias, zozobras y fatigas que producía en su ánimo, naturalmente

pusilánime, el temor de perder el bien alcanzado con tantas privaciones.



* * *



No ha mucho tiempo que Samuel recorría a pie una comarca, donde

acababa de sentar los reales para esquilmarla y empobrecerla con sus

negocios usurarios, cuando le sorprendió la noche junto a un río, a la

sazón infranqueable sin el auxilio de barca, porque repentina avenida

había destruido el puente o inutilizado el vado. Lleno de mortal

congoja, temiendo a cada paso la sorpresa de imaginarios bandoleros,

pues llevaba en el seno un fajo de billetes de Banco, seguía la margen

del río, hasta que la suerte le deparó una barca medio varada en la

arena. Su primer intento fue ponerla a flote; mas faltándole fuerzas, y

coligiendo por varios y manifiestos indicios que aquel debía de ser

lugar frecuentado de pescadores, comenzó a dar voces en demanda de

socorro. Acudió solícito a prestarlo uno de aquellos, dueño de la barca,

a quien Samuel, con lágrimas en los ojos, suplicó que, por caridad y

amor de Dios, le pasase a la orilla opuesta. Era el barquero muy pobre, y

de suyo compasivo para con los menesterosos, y tomando por tal a

Rodríguez, a juzgar por lo roto, raído y mugriento del traje, accedió,

sin estipendio alguno, a lo que pedía, y comenzó a poner en obra su

buena intención.



* * *



Venía muy crecido el río, y a fuerza de remos llegó la barca a la

mitad de aquel; pero de pronto, cogiéndola a través, la volcó, dando en

el agua con el avaro y el barquero. No sin gran trabajo lograron ambos

asirse a la barca, la cual quedó con la quilla al sol, y poniéndose

sobre ella a horcajadas se vieron a merced de la corriente, cada vez más

rápida e impetuosa.


—¡Estamos perdidos —exclamó el barquero—; la presa del molino dista

poco de aquí, y si Dios no hace un milagro, nos estrellaremos contra las

rocas!


Enmudeció de espanto Rodríguez, y pensando en el fajo de billetes que llevaba cosido al forro del chaleco, dijo para sí:


—¿Qué va a ser de vosotros, amigos del alma, con tantos sudores,

ansias y angustias alcanzados? ¡Si perezco en este horroroso trance, tal

vez halle mi cuerpo algún malvado y descubriendo el fruto de mis

desvelos, se enriquezca a costa mía, y gaste, triunfe y despilfarre!

¡Ah! ¡Si a lo menos me enterrasen con mi tesoro!... ¿Pero qué digo? En

este caso, el Banco resultaría poseedor de lo que es mío, exclusivamente

mío... No, jamás, jamás. ¡Ah!, ¡si este pobre pescador me salvase, yo

compartiría con él mi hacienda!...


—¡Queda una esperanza de salvación! —repuso el barquero.


—¡Una esperanza! —contestó Samuel, dando un grito de júbilo.


—Sí, que la corriente, en lugar de despeñarnos por el salto de la presa, nos conduzca al canal del molino.


—Pero, ¡desdichados de nosotros!, siendo así, la barca se hará pedazos entre las ruedas...


—No, porque el molino es de turbina, y el agua penetra en ella a través de enrejados.


Respiró Samuel, y continuó razonando así:


—¿He dicho la mitad de mi hacienda? ¡Qué disparate! Basta la mitad de

los billetes de Banco que traigo aquí... Pero suman una fortuna...

cinco mil pesetas nada menos... Le daré la mitad de la mitad, o sea la

cuarta parte: mil doscientas cincuenta pesetas...


—¡Vamos bien! —añadió el pescador.


—Pero no quedarán para mí más que tres mil setecientas cincuenta

pesetas —observó el avaro—; con el pico, con las doscientas cincuenta

pesetas, será feliz ese pobre hombre.


—¡Pronto embocaremos el canal! —exclamó el barquero.


—¡Qué necio soy! —prosiguió Samuel—. ¿Regalar yo doscientas cincuenta

pesetas? ¿Y todo por qué? Porque ese prójimo ha expuesto su vida por

prestarme un servicio.... Como si todos los días no arrostrara mayores

peligros... Si le doy cincuenta pesetas, queda más que recompensado.


—¡Nos hemos salvado! —gritó el pescador.


—¡Cincuenta pesetas! ¡Diez duros! ¡Doscientos reales! ¡Sería el colmo

de la generosidad! —pensó el avaro—. ¿Y todo por qué? Por el barcaje.

El precio corriente son cinco céntimos: si doy diez, pago el doble de lo

que debo; pero ¿vamos a cuentas? La obligación del barquero era dejarme

sano y salvo en la orilla opuesta. Por su torpeza he caído al agua. Mis

vestidos se han deteriorado y he perdido tiempo. No, no, nada le

debo... Ni siquiera agradecimiento... Más bien él me debe una

indemnización. Yo soy acreedor, él deudor.



* * *



La barca choca con la compuerta del canal, a medio cerrar, y caen

los náufragos otra vez al agua. El barquero, buen nadador, conoce el

río en aquel paraje, y puede fácilmente ponerse en salvo; mas Samuel, a

quien los años debilitaran las fuerzas, se va al fondo, agitando los

brazos con la desesperación del que lucha entre la vida y la muerte. Ya

la cree inevitable, pero tropieza con un peñasco, y poniéndose sobre él

de puntillas, queda con el agua al cuello.


—¡Socorro! —grita con lastimeras voces—. ¡Socorro! ¡Socorro!...

¡Ampárame, Virgen Santa del Monte, que yo daré cuanto tengo, cuanto

poseo, a la persona que me salve, y alumbraré con cien luces tu venerada

imagen!


Y sus gritos desgarradores se pierden y confunden en medio del

incesante y estrepitoso golpear del agua, que rebosa del dique, y cae, y

rueda, y se despeña formando bullidoras cascadas.


De pronto, Rodríguez divisa una sombra confusa que, flotando sobre la

superficie del río, se acerca lentamente. Quiere abalanzarse a ella, es

su salvación sin duda, y perdiendo pie, cae arrollado al fondo.


El barquero conduce al molino el cuerpo exánime del avaro, y lo

coloca junto al hogar, donde chisporrotea el nudoso tronco de una

encina.


A los rojizos y vacilantes resplandores que despide la hoguera, el

pescador, fijos los ojos en los cerrados párpados del usurero, las manos

cogidas en las suyas, el oído atento y el ánimo confuso y suspenso,

aguarda con viva solicitud que aquel dé señales de vida mientras que el

molinero y su familia rodean a ambos. De pronto abre Samuel los ojos,

mira al que cree su salvador, aparta la diestra, y llevándosela al seno,

tienta el escondido tesoro, lo aprieta convulso contra su pecho, se

convence de que está allí, intacto y oculto, y lanza un suspiro.


Quiere hablar y no puede, e iluminándose poco a poco su memoria como

si despertase de profundo sueño, recuerda sus últimos ofrecimientos, y

comienza a razonar así:


—¿He de dar cuanto tengo, cuanto poseo? ¡No, no, en mi vida! Lo he

jurado... ¿pero sabía acaso lo que juraba en aquel trance mortal? Debo,

sin embargo, gratitud a ese hombre. Ciertamente y le recompensaré con

esplendidez. Le regalaré un billete, sí, un billete... ¿pero de

cuánto?... ¿De mil pesetas?... ¡Locura sería!... ¡Jamás ha visto ese

infeliz tanto dinero! ¡No sabría en qué emplearlo! ¿De quinientas?...

¡Tal vez sería su perdición! ¿De doscientas cincuenta?... Para que lo

gaste en la taberna... ¿De cien? Todavía me parece mucho... ¿De

cincuenta? No deja de ser una gruesa suma, diez monedas de cinco

pesetas: cinco mil céntimos de peseta... ¿De veinticinco entonces?... No

habrá más remedio. Dije un billete: cumpliré mi promesa... ¿Por qué no

emite el Banco billetes de una peseta?...


—De buena te has librado, buen hombre —dice el pescador al advertir que Samuel recobra el conocimiento.


—Gracias —contesta el usurero.


—Hice cuanto pude para salvarte —prosigue aquel—; pero no me

permitían verte ni oírte la oscuridad y el ruido del agua, y a no ser

por el perro que te sacó de ella, no podrías contarlo.


—¡Un perro!


—Sí, un perro de Terranova que anda perdido por esta ribera.


Y Rodríguez respira, se considera libre de toda deuda para con los hombres, y pensando en el perro, exclama:


—¡Generoso animal, corresponderé con largueza a tu noble acción! Yo

te recojo, amparo y protejo. Durante el día gozarás a tus anchas del

bien inapreciable de la libertad, para que tengas ocasión de buscar el

natural sustento, y por las noches guardarás mi huerta.



* * *



Poco tiempo después, de vuelta a su casa, repuesto del pasado

accidente, satisfecho de haber salido de él con el bolsillo intacto,

pasaba el avaro las noches en vela acometido de terrible pensamiento:

había hecho voto de poner cien luces a la Virgen del Monte, cuya

milagrosa efigie se venera en una ermita; pero el cerero no quería

vender menos de a real las velas más pequeñas.


—¡Cien reales en cera! —exclamaba Rodríguez—. ¡Qué despilfarro!...

¡pero no hay más remedio! ¿Por qué no ofrecí cien salves o cien

padrenuestros, aunque hubiesen sido cien rosarios?...


Al levantarse cada mañana, después de prolongado insomnio, se

proponía comprar las velas; pero pudiendo más su sórdida avaricia que la

piadosa obligación, en cuanto divisaba la casa del cerero, retrocedía

espantado a la suya.


Y pasaban días y días y no descansaba un punto, poniendo en tortura

su entendimiento a fin de encontrar una razón que le permitiese eludir

su ofrenda; pero ninguna de las argucias que le sugería el deseo era

bastante poderosa para convencerle, a pesar de la buena voluntad y

egoísta complacencia con que buscaba el propio engaño.


Al cabo creyó descubrir el medio de aquietar su conciencia a poca costa, y tuvo un arranque de generosidad.


Compró una caja de cerillas y las dedicó a la Virgen.


Diariamente, aprovechando la ausencia de los fieles, encendía una ante la sagrada imagen.


Consumida la centésima cerilla, guardó la caja. ¿Había de perder el cartón?


Y aun se acusaba a sí propio de derrochador.


¡Desperdició los cabos de las cerillas! Con ellos, apurándolos menos,

y unas ruedecitas de cartón, hubiera podido hacer cien mariposas de

lamparilla.

    Nilo Fabra
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