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La Taza de Leche
Asturias es una de las comarcas de la Península ibérica más dignas de ser visitadas.


El viajero que recorra aquella privilegiada provincia, admirará por

todas partes soberbios monumentos y venerandas ruinas, brillantes

páginas de la gloriosa historia de la Reconquista; risueños valles

circundados por elevadas y caprichosas montañas, en cuyas laderas la

Naturaleza, pródiga y liberal, ha derramado sus variados y magníficos

dones; bullidoras cascadas que se precipitan de las quiebras de las

rocas, formando cristalinos arroyos y pausados ríos que culebrean por

las verdes hondonadas; blancas y extendidas playas que en suave declive

penetran en el mar, casi siempre agitado, flanqueadas por una costa, ya

acantilada, ya compuesta de hacinados y cavernosos peñascos, contra los

cuales se estrellan furiosas las olas; y, salpicados sobre tan hermoso

panorama, ricos pueblos, risueñas aldeas, y pintorescos caseríos que

habitan gente de cariñoso trato, alegre carácter y dulce lenguaje. Y

mientras suspende los sentidos la contemplación de tantas bellezas, el

aire puro del Océano, saturado de las emanaciones de una flora

exuberante, renueva suave la escondida llama de la existencia, y un

cielo rara vez despejado, con sus opacas nubes que se ciernen en el

espacio, y sus flotantes nieblas que cortan el horizonte, convida

blandamente a la concentración del espíritu y a ese apacible bienestar, a

esa vaga transición que separa la vigilia del sueño; reflejo acaso de

la eterna dicha que espera el alma, libre de sus carnales lazos.


¡Oh! ¡cuán triste la ausencia para el que ha nacido en aquella

venturosa tierra, y desde extraño suelo aviva la memoria del bien

perdido, recordando el añoso castaño que sombrea la rústica casita; el

hórreo o la panera sobre toscos pilares de piedra sustentados; la fuente

murmuradora que se desliza por el copioso prado; la enhiesta torre de

la antigua iglesia, por donde trepa la hiedra, asomando por las grietas

el verde helecho; la lejana y escueta cumbre del elevado monte; la

frondosa colina cuajada de manzanos; los oscuros robles de

aterciopeladas hojas, notables por su altura y corpulencia; el fúnebre

ciprés y el poético sauce, que a veces turban la monotonía del bosque;

los cercados maizales que generosamente ofrecen el pan del campesino; la

casi siempre solitaria higuera, el humilde avellano y el altanero y

pomposo nogal, cuyos gustosos y abundantes frutos son el regalo del rico

y el alimento del pobre; la conseja, al amor de la lumbre, referida por

un anciano, mientras chisporrotea el nudoso tronco de una encina; el

familiar regocijo con que sangran allí el tonel repleto de sazonada

sidra; las alegres y animadas ferias y romerías al son de los tambores,

las gaitas y las panderetas; los cadenciosos bailes populares y el

antiquísimo de la Danza prima, acompañado de canto melodioso; los

sencillos goces de la infancia placentera, los tiernos afectos que a su

calor nacieron, y en fin a la patria remota, que la imaginación reviste

de sus más brillantes colores, y que no se aparta jamás del santuario

del pensamiento!


Tan dulces recuerdos contristaban el corazón de Casimiro. Era este un

joven de débil complexión y de enérgico espíritu, hijo de honrados y

pobres labradores de la Riera, en el concejo de Cangas de Onís, el cual,

llevado del propósito de aliviar la mísera condición de sus ancianos

padres, se acogió al remedio a que apelan todos los años millares de

españoles deseosos de mejor fortuna, que es el pasarse a las repúblicas

de la América latina o a la isla de Cuba.


A esta última llegó nuestro asturiano cuando contaba apenas tres

lustros, y a fuerza de trabajos sin cuento, de indomable perseverancia y

de paciente resignación, al frisar con los veinticinco años viose dueño

de 15.000 pesos, mezquino caudal a los ojos del rico y del ambicioso, y

considerable para el pobre que ha pasado una existencia llena de

privaciones, y cifra su ventura en vivir modestamente en el rincón de

una provincia. Mas las fatigas con tan firme voluntad arrostradas,

robando al sueño y al esparcimiento del ánimo sus naturales fueros, y,

sobre todo, la idea fija de la patria lejana, minaron lentamente aquella

naturaleza raquítica y gastada; y a la nostalgia, dolencia a que tanto

propenden los emigrados de nuestras provincias del Norte, siguió la

calentura que resiste a todos los febrífugos, la calentura terrible de

la tisis, casi siempre mensajera de la muerte.


No la creía cercana Casimiro, porque se despertó en él una confianza

absoluta, una fe ciega en el remedio de sus males: la patria. Allí

estaban la alegría, la salud, la vida.


Volver a ella, abrazar a sus ancianos padres, cobijarse bajo el

humilde techo de la casa solariega; recrear la vista en los seres y en

los objetos inanimados, confidentes y testigos de su infancia; sentir el

dulce calor del propio hogar; respirar el perfumado ambiente de los

aires nativos; ir al cercano santuario de Covadonga, y allí sentarse a

la mesa de piedra, al pie de la gigantesca Cueva, junto a la bullente

cascada, y beber una taza de leche servida, como en sus años juveniles,

por su adorada madre: tal era el ardiente anhelo del pobre enfermo.

¡Inmensa dicha, felicidad suprema para aquel desterrado, consumido por

fiebre lenta e incesante!


En vano el solícito ruego de la amistad y el porfiado consejo de la

ciencia pretendieron librarle de los azares de larga navegación,

mayormente por coincidir con la época del equinoccio: Casimiro tomó la

vuelta de España, y al rayar el alba de uno de los primeros días del mes

de octubre avistaba desde el vapor el promontorio a cuyos pies se

asienta Gijón, el gran centro industrial, marítimo y mercantil de

Asturias.


¿Cómo describir la emoción del viajero al saludar las costas de su

patria después de tan larga ausencia? De pechos sobre la obra muerta,

fija la mirada, llorosos los ojos, anhelante el aliento, suspenso el

ánimo, contemplaba aquella bendita tierra que óptica ilusión iba

acercando poco a poco hacia él, mientras el buque, a impulsos del

comprimido vapor, avanzaba majestuosamente. No parecía sino que los

abruptos y salientes cabos de Torres y de San Lorenzo, que flanquean la

ancha y espaciosa concha, en cuyo centro se alza la península de Santa

Catalina, eran dos gigantescos brazos que se extendían en medio de la

inmensidad del Océano para dar la bienvenida al recién llegado, y que el

Sol, al asomarse por los balcones orientales, rasgando las blancas

brumas que invadían el horizonte, señalaba, allende los montes cubiertos

de espléndida verdura que a la izquierda mano se mostraban, el

venturoso y suspirado término del viaje.


Mas ¡cuán lenta es la marcha del tiempo a medida que nos aproxima al

bien que ansiamos! ¡Qué distancia no separa al fervoroso deseo de su

próxima y segura satisfacción! Soporta resignado el navegante largas y

mortales horas de mar, pero no puede resistir sin impaciencia la última.


Rechinó por fin el cabrestante del ancla, la cual, desprendiéndose de

proa, sumergiose con grande estrépito en el mar, estremeciendo la

flotante mole con el rápido rodar de la pesada cadena.


Casimiro lanzó un grito de inefable gozo. Allí, en el muelle, con los

brazos extendidos hacia él, preñados los ojos de lágrimas, temblando de

emoción, enajenados de alegría, le aguardaban sus ancianos padres.

Quiso gritar pronunciando este dulce nombre, y no pudo; pretendió

arrojarse a la escala, y una fuerza irresistible paralizó sus miembros;

intentó respirar, y parecía que hasta el aire le negaba el vital

aliento, y sin ser poderoso a otra cosa, cayó de golpe desmayado sobre

la cubierta del buque.


La noche que sobrevino a aquel día, con tanto afán esperado,

sorprendió al mísero enfermo tendido en el lecho en una modesta casa de

la villa. Sus padres, dominados por medrosa ansiedad, llenos de tierna

solicitud, clavada la vista en aquel cuerpo exánime, aguardaban

anhelantes y suspensos que volviera a la vida.


De pronto, dando un profundo suspiro, abriendo los ojos como atónito y

embelesado, y cogiendo con crispada mano la que su madre le tendía,

comenzó a hablar de esta suerte:


«—¡Madre!... ¡Me ahogo!... ¡Siento las ansias de la muerte... pero

todavía puedo sanar!... ¡Partamos, partamos en seguida!... ¡Tú puedes

devolverme la vida!... ¡Tú puedes renovar la llama de esta existencia

que se extingue!... ¿Te acuerdas de Covadonga?... ¿Recuerdas las

placenteras horas que pasaba en tu regazo a la sombra de aquella cueva

altísima?... ¿Se han borrado de tu memoria los besos que te prodigaba

cuando tú, al verme jugar al borde de la oscura poza, cuna del Deva, me

llamabas sobresaltada y yo corría a arrojarme a tus brazos?... ¿Has

olvidado aquel día en que mi padre compró cerca del santuario la vaca

blanca, y tú quisiste que yo fuera el primero en gustar del sabroso

licor de sus henchidas ubres?... ¡Ah! ¡Me parece que lo estoy viendo con

los ojos del alma! Allí, en el fondo del anfiteatro que forman los

montes al cerrar estrecha cañada, destácase la gigantesca cueva en las

entrañas de elevado peñasco que le sirve de cúpula colosal, y suspendida

en mitad de aquella, como el nido de la mística paloma, la capilla de

la Virgen milagrosa. De la inmensa cavidad, en cuyas grietas crecen

innumerables arbustos y hierbas que con su diversa verdura y varias

formas contrastan con los tonos de las rocas ya peladas y escuetas, ya

cubiertas de húmedo musgo, salta el agua pura y transparente, que,

formando bullidoras cascadas y escalonados remansos, se precipita al

hondo valle, llevando la vida, la fertilidad y la abundancia a la

tierra, y la admiración y el asombro a los sentidos... Yo estaba allí

sentado en duro banco, blando y mullido para el cansado peregrino que va

a apagar la sed en el santo manantial que brota copioso; bañaba el Sol

los agrestes contornos del sagrado recinto; el sordo y cavernoso ruido

del agua despeñada juntábase con el pausado son de la campana de la

iglesia, y a lo lejos y a intervalos oíase el lastimero balido de

descarriada ovejuela; por la ladera del monte frontero trepaba una

robusta aldeana con paso pausado, arqueados los brazos, la cabeza

erguida, y sobre ella, sosteniendo en equilibrio la cónica ferrada; en

un sotillo de la revuelta del río, el toro y el caballo partían

fraternalmente, sin recelo alguno, la abundante hierba que liberal les

ofrecía el suelo; conducía una rapaza por un verde sendero un hato de

tiernos novillos, que triscaban alegres y juguetones; un anciano,

encorvado bajo el peso de los años, vestido de groseras pieles, subía,

apoyándose en tosco cayado, el áspero camino del vecino puerto; un

romero, con el bordón en la mano y el sombrero y la esclavina cuajados

de conchas, dirigíase con grave y mesurado andar a la venerada mansión

que la piedad de los fieles ha consagrado a Nuestra Señora: todo era

paz, todo ventura, todo apacible bienestar y dulce recogimiento.


»Convaleciente de grave dolencia; fatigado de la penosa cuesta que,

bordeando el riachuelo, conduce al santuario; débil y desmayado el

cuerpo y atento el ánimo contemplando el magnífico panorama que se

ofrecía a mi vista, acometiome profundo y deleitoso sueño, del que me

sacó tu voz, tu dulce voz, madre querida, y el suave aliento de tus

puros labios al depositar un ardoroso beso en mi mejilla helada.


»—¡Pobre hijo mío! —exclamaste—. ¡Estás yerto! Espera un instante y

devolveré el calor a tu cuerpo frío. — Y solícita y diligente, me

trajiste la escudilla de leche de la vaca blanca. ¡Delicioso instante

aquel! ¡Cómo apuré el tibio y espumoso licor por tus manos servido!

¡Cómo confortó mis fuerzas con su virtud reparadora y su calor suave!

¡Cómo sentí restaurar en mí el vital sostén, pujante y vigoroso!... Mas

también ahora lo recobraré... ¡Partamos, partamos a Covadonga! Vea yo

aquellos santos lugares, aspire las balsámicas auras de nuestro

escondido valle, sacie mi sed en la rica leche de las vacas que se

apacientan en sus fértiles y accidentadas praderas, y volverán la dicha y

el placer a mi contristado espíritu, y la salud y la vida a mi cuerpo

enfermo y desfallecido!»



* * *



Casimiro consiguió ver el estrecho y sonriente valle que sin

cesar se representaba en su memoria, y la casita humilde donde abrió los

ojos a la luz del día, y el encendido hogar, piadoso asilo en las

largas horas de invierno, y el hórreo pintoresco suspendido en el aire

como arca santa que guarda el fruto de la madre tierra, y las corrientes

y cristalinas aguas del encauzado Deva, y las agrestes montañas,

testigos mudos y poderosos auxiliares de la primera victoria de la

restauración cristiana y de la independencia de un pueblo, y la célebre y

sagrada Cueva, amparo de los débiles y oprimidos, refugio de la fe,

asombro de la Historia y veneración del mundo.


Extenuado por la terrible dolencia, sin vigor en los flacos miembros,

ni brillo en los ojos desencajados, ni color en las mejillas enjutas y

hundidas, trepó, con la ayuda de los temblorosos brazos de sus padres,

la larga escalera de piedra, que, flanqueando aquella rocosa e imponente

cavidad, conduce a la capilla, suspendida sobre el abismo. Detúvose un

instante en el balcón que precede al pequeño templo, bajó la vista al

fondo, y sintió el horror del vacío que seduce y atrae y turba los

sentidos; admiró las maravillas debidas al ardiente o incansable celo de

un prelado, reparando las injusticias de los tiempos, la indolencia del

poder y el olvido de los españoles; y puesto de hinojos ante el sagrado

altar, elevó tierna plegaria al cielo, lleno de fervor, de unción y de

místico recogimiento.


En tanto, las cóncavas peñas repercutían el eco de la campana herida,

y el sol coronaba la alta cumbre del frontero monte; y el hondo valle

inundábase de luz radiante y de extendidas sombras; y retumbaban las

cascadas del naciente río; y los operarios de la basílica que se está

alzando en una eminencia cercana, entregábanse al trabajo hormigueando

por las tortuosas veredas; y el viento, ligeramente alterado, estremecía

las ramas y las hojas de una vegetación espléndida; por todas partes,

en el cielo, en el aire, en la tierra, el movimiento y la vida, menos en

el sin ventura Casimiro.


—¡Dadme una taza de leche!... —exclamó, sintiéndose desvanecer—. ¡Aún es tiempo!... ¡Aún puedo recobrar la salud!


Y le bajaron a la entrada de la Cueva, y sentado a la mesa de piedra,

cogiendo con ambas manos la taza que su madre le presentaba, apurola

con avidez y delicia, y exhaló un profundo suspiro, que fue el postrero.

¡Grata emoción que aceleró las contadas horas del apasionado amante de

su patria, quien vivió bien ajeno de que en el placer de recobrarla

hallaría la verdadera!

    Nilo Fabra
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    Nilo María Fabra y Deas (en catalán, Nil Maria Fabra i Deàs) (Blanes, Gerona, 20 de febrero de 1843-Madrid, 24 de abril de 1903) fue un periodista, escritor y político español.


    


    Procedía de una noble familia catalana que fue relevante en la vida social, cultural y política durante el siglo XIX; su primo-hermano Camilo Fabra y Fontanills, marqués de Alella, fue alcalde de Barcelona, diputado y senador, y mecenas con la creación del Observatorio Fabra en Barcelona.4​ Corresponsal del Diario de Barcelona en Madrid y en las guerras austroprusiana y francoprusiana. Padre del poeta Nilo Fabra, autor de Interior (1905).


    


    Era aficionado a la ciencia y a la tecnología y escribió tres libros de relatos de ciencia ficción y de ucronía política (historia alternativa) entre 1885 y 1897, como la obra Cuatrocientos Años de Buen Gobierno, editado en Barcelona en 1895.


    


    En 1865 fundó una organización de corresponsales dedicada a suministrar de noticias a los periódicos de provincias, que se convertiría, tiempo más tarde, en la agencia de noticias Fabra, primera agencia de noticias en España. Dicha agencia, fue desde 1870 la corresponsal de las agencias Havas y Reuters. La agencia EFE -la primera agencia de noticias en español del mundo- fue el resultado de la fusión en 1939 de las tres agencias de noticias, por orden de importancia, Fabra, Febus y Faro. Introdujo las palomas mensajeras belgas con el objeto de suplir al telégrafo eléctrico en caso de interrupción de las telecomunicaciones. Fue histórico el despacho que realizó una de sus palomas cuando el Rey Alfonso XII volvió a España en 1875, que decía así: Por paloma mensajera de la Agencia Fabra. En la mar; vapor Jaime II, 9 de enero, 6 y 50 mañana.-(Recibido 7 y 40).- Hemos avistado a las Navas que conduce al Rey, delante de Tordera.


    


    Fue político destacado como diputado a Cortes por Barcelona y senador por Alicante. Miembro del Partido Liberal, fue candidato en las Elecciones al Senado de España del 15 de febrero de 1891 por Alicante y salió elegido el tercero.


    


    En reconocimiento a su trayectoria profesional recibió la Gran Cruz de la Orden de Isabel La Católica y fue Caballero de la Real y Distinguida Orden de Carlos III. Además hay una calle en Barcelona con su nombre y fue imagen de la Lotería Nacional de 19 de julio de 1980.
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