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La Taza de Leche

Asturias es una de las comarcas de la Peninsula ibérica mas dignas de ser
visitadas.

El viajero que recorra aquella privilegiada provincia, admirard por todas
partes soberbios monumentos y venerandas ruinas, brillantes paginas de
la gloriosa historia de la Reconquista; risuefios valles circundados por
elevadas y caprichosas montafas, en cuyas laderas la Naturaleza, prédiga
y liberal, ha derramado sus variados y magnificos dones; bullidoras
cascadas que se precipitan de las quiebras de las rocas, formando
cristalinos arroyos y pausados rios que culebrean por las verdes
hondonadas; blancas y extendidas playas que en suave declive penetran
en el mar, casi siempre agitado, flanqueadas por una costa, ya acantilada,
ya compuesta de hacinados y cavernosos pefascos, contra los cuales se
estrellan furiosas las olas; y, salpicados sobre tan hermoso panorama,
ricos pueblos, risuefias aldeas, y pintorescos caserios que habitan gente
de carifioso trato, alegre caracter y dulce lenguaje. Y mientras suspende
los sentidos la contemplacion de tantas bellezas, el aire puro del Océano,
saturado de las emanaciones de una flora exuberante, renueva suave la
escondida llama de la existencia, y un cielo rara vez despejado, con sus
opacas nubes que se ciernen en el espacio, y sus flotantes nieblas que
cortan el horizonte, convida blandamente a la concentracion del espiritu y
a ese apacible bienestar, a esa vaga transicion que separa la vigilia del
suefio; reflejo acaso de la eterna dicha que espera el alma, libre de sus
carnales lazos.

iOh! jcuan triste la ausencia para el que ha nacido en aquella venturosa
tierra, y desde extraiio suelo aviva la memoria del bien perdido,
recordando el afioso castafio que sombrea la rastica casita; el hérreo o la
panera sobre toscos pilares de piedra sustentados; la fuente murmuradora
gue se desliza por el copioso prado; la enhiesta torre de la antigua iglesia,
por donde trepa la hiedra, asomando por las grietas el verde helecho; la
lejana y escueta cumbre del elevado monte; la frondosa colina cuajada de
manzanos; los oscuros robles de aterciopeladas hojas, notables por su



altura y corpulencia; el funebre ciprés y el poético sauce, que a veces
turban la monotonia del bosque; los cercados maizales que
generosamente ofrecen el pan del campesino; la casi siempre solitaria
higuera, el humilde avellano y el altanero y pomposo nogal, cuyos
gustosos y abundantes frutos son el regalo del rico y el alimento del pobre;
la conseja, al amor de la lumbre, referida por un anciano, mientras
chisporrotea el nudoso tronco de una encina; el familiar regocijo con que
sangran alli el tonel repleto de sazonada sidra; las alegres y animadas
ferias y romerias al son de los tambores, las gaitas y las panderetas; los
cadenciosos bailes populares y el antiquisimo de la Danza prima,
acompaniado de canto melodioso; los sencillos goces de la infancia
placentera, los tiernos afectos que a su calor nacieron, y en fin a la patria
remota, que la imaginacion reviste de sus mas brillantes colores, y que no
se aparta jamas del santuario del pensamiento!

Tan dulces recuerdos contristaban el corazén de Casimiro. Era este un
joven de deébil complexion y de enérgico espiritu, hijo de honrados y
pobres labradores de la Riera, en el concejo de Cangas de Onis, el cual,
llevado del propésito de aliviar la misera condicion de sus ancianos
padres, se acogié al remedio a que apelan todos los afios millares de
espafioles deseosos de mejor fortuna, que es el pasarse a las republicas
de la América latina o a la isla de Cuba.

A esta ultima llegd nuestro asturiano cuando contaba apenas tres lustros, y
a fuerza de trabajos sin cuento, de indomable perseverancia y de paciente
resignacion, al frisar con los veinticinco afios viose duefio de 15.000
pesos, mezquino caudal a los ojos del rico y del ambicioso, y considerable
para el pobre que ha pasado una existencia llena de privaciones, y cifra su
ventura en vivir modestamente en el rincon de una provincia. Mas las
fatigas con tan firme voluntad arrostradas, robando al suefio y al
esparcimiento del animo sus naturales fueros, y, sobre todo, la idea fija de
la patria lejana, minaron lentamente aquella naturaleza raquitica y gastada;
y a la nostalgia, dolencia a que tanto propenden los emigrados de nuestras
provincias del Norte, sigui6 la calentura que resiste a todos los febrifugos,
la calentura terrible de la tisis, casi siempre mensajera de la muerte.

No la creia cercana Casimiro, porque se despertd en €l una confianza
absoluta, una fe ciega en el remedio de sus males: la patria. Alli estaban la
alegria, la salud, la vida.

Volver a ella, abrazar a sus ancianos padres, cobijarse bajo el humilde



techo de la casa solariega; recrear la vista en los seres y en los objetos
inanimados, confidentes y testigos de su infancia; sentir el dulce calor del
propio hogar; respirar el perfumado ambiente de los aires nativos; ir al
cercano santuario de Covadonga, y alli sentarse a la mesa de piedra, al
pie de la gigantesca Cueva, junto a la bullente cascada, y beber una taza
de leche servida, como en sus afos juveniles, por su adorada madre: tal
era el ardiente anhelo del pobre enfermo. jlnmensa dicha, felicidad
suprema para aquel desterrado, consumido por fiebre lenta e incesante!

En vano el solicito ruego de la amistad y el porfiado consejo de la ciencia
pretendieron librarle de los azares de larga navegacion, mayormente por
coincidir con la época del equinoccio: Casimiro tomo la vuelta de Espafa,
y al rayar el alba de uno de los primeros dias del mes de octubre avistaba
desde el vapor el promontorio a cuyos pies se asienta Gijon, el gran centro
industrial, maritimo y mercantil de Asturias.

¢, Como describir la emocion del viajero al saludar las costas de su patria
después de tan larga ausencia? De pechos sobre la obra muerta, fija la
mirada, llorosos los ojos, anhelante el aliento, suspenso el animo,
contemplaba aquella bendita tierra que 6ptica ilusion iba acercando poco a
poco hacia él, mientras el buque, a impulsos del comprimido vapor,
avanzaba majestuosamente. No parecia sino que los abruptos y salientes
cabos de Torres y de San Lorenzo, que flanquean la ancha y espaciosa
concha, en cuyo centro se alza la peninsula de Santa Catalina, eran dos
gigantescos brazos que se extendian en medio de la inmensidad del
Océano para dar la bienvenida al recién llegado, y que el Sol, al asomarse
por los balcones orientales, rasgando las blancas brumas que invadian el
horizonte, sefalaba, allende los montes cubiertos de espléndida verdura
que a la izquierda mano se mostraban, el venturoso y suspirado término
del viaje.

Mas jcuan lenta es la marcha del tiempo a medida que nos aproxima al
bien que ansiamos! jQué distancia no separa al fervoroso deseo de su
préxima y segura satisfaccion! Soporta resignado el navegante largas y
mortales horas de mar, pero no puede resistir sin impaciencia la ultima.

Rechino por fin el cabrestante del ancla, la cual, desprendiéndose de proa,
sumergiose con grande estrépito en el mar, estremeciendo la flotante mole
con el rapido rodar de la pesada cadena.

Casimiro lanzo un grito de inefable gozo. Alli, en el muelle, con los brazos



extendidos hacia él, prefiados los ojos de lagrimas, temblando de emocion,
enajenados de alegria, le aguardaban sus ancianos padres. Quiso gritar
pronunciando este dulce nombre, y no pudo; pretendié arrojarse a la
escala, y una fuerza irresistible paralizd6 sus miembros; intentd respirar, y
parecia que hasta el aire le negaba el vital aliento, y sin ser poderoso a
otra cosa, cayo de golpe desmayado sobre la cubierta del buque.

La noche que sobrevino a aquel dia, con tanto afan esperado, sorprendi6
al misero enfermo tendido en el lecho en una modesta casa de la villa. Sus
padres, dominados por medrosa ansiedad, llenos de tierna solicitud,
clavada la vista en aquel cuerpo exanime, aguardaban anhelantes y
suspensos que volviera a la vida.

De pronto, dando un profundo suspiro, abriendo los ojos como atonito y
embelesado, y cogiendo con crispada mano la que su madre le tendia,
comenzo a hablar de esta suerte:

«—ijMadre!... iMe ahogo!... jSiento las ansias de la muerte... pero todavia
puedo sanar!... jPartamos, partamos en seguida!l... {TU puedes devolverme
la vidal... jTu puedes renovar la llama de esta existencia que se
extingue!... ¢ Te acuerdas de Covadonga?... ¢Recuerdas las placenteras
horas que pasaba en tu regazo a la sombra de aquella cueva altisima?...
¢, Se han borrado de tu memoria los besos que te prodigaba cuando tu, al
verme jugar al borde de la oscura poza, cuna del Deva, me llamabas
sobresaltada y yo corria a arrojarme a tus brazos?... ¢Has olvidado aquel
dia en que mi padre compré cerca del santuario la vaca blanca, y td
quisiste que yo fuera el primero en gustar del sabroso licor de sus
henchidas ubres?... jAh! jMe parece que lo estoy viendo con los ojos del
alma! Alli, en el fondo del anfiteatro que forman los montes al cerrar
estrecha cafiada, destacase la gigantesca cueva en las entrafias de
elevado pefiasco que le sirve de cupula colosal, y suspendida en mitad de
aquella, como el nido de la mistica paloma, la capilla de la Virgen
milagrosa. De la inmensa cavidad, en cuyas grietas crecen innumerables
arbustos y hierbas que con su diversa verdura y varias formas contrastan
con los tonos de las rocas ya peladas y escuetas, ya cubiertas de hiumedo
musgo, salta el agua pura y transparente, que, formando bullidoras
cascadas y escalonados remansos, se precipita al hondo valle, llevando la
vida, la fertilidad y la abundancia a la tierra, y la admiracion y el asombro a
los sentidos... Yo estaba alli sentado en duro banco, blando y mullido para
el cansado peregrino que va a apagar la sed en el santo manantial que



brota copioso; bafiaba el Sol los agrestes contornos del sagrado recinto; el
sordo y cavernoso ruido del agua despefiada juntabase con el pausado
son de la campana de la iglesia, y a lo lejos y a intervalos oiase el
lastimero balido de descarriada ovejuela; por la ladera del monte frontero
trepaba una robusta aldeana con paso pausado, arqueados los brazos, la
cabeza erguida, y sobre ella, sosteniendo en equilibrio la cénica ferrada;
en un sotillo de la revuelta del rio, el toro y el caballo partian
fraternalmente, sin recelo alguno, la abundante hierba que liberal les
ofrecia el suelo; conducia una rapaza por un verde sendero un hato de
tiernos novillos, que triscaban alegres y juguetones; un anciano, encorvado
bajo el peso de los afios, vestido de groseras pieles, subia, apoyandose en
tosco cayado, el aspero camino del vecino puerto; un romero, con el
bordon en la mano y el sombrero y la esclavina cuajados de conchas,
dirigiase con grave y mesurado andar a la venerada mansion que la
piedad de los fieles ha consagrado a Nuestra Sefiora: todo era paz, todo
ventura, todo apacible bienestar y dulce recogimiento.

»Convaleciente de grave dolencia; fatigado de la penosa cuesta que,
bordeando el riachuelo, conduce al santuario; débil y desmayado el cuerpo
y atento el animo contemplando el magnifico panorama que se ofrecia a
mi vista, acometiome profundo y deleitoso suefio, del que me saco tu voz,
tu dulce voz, madre querida, y el suave aliento de tus puros labios al
depositar un ardoroso beso en mi mejilla helada.

»—ijPobre hijo mio! —exclamaste—. jEstas yerto! Espera un instante y
devolveré el calor a tu cuerpo frio. — Y solicita y diligente, me trajiste la
escudilla de leche de la vaca blanca. jDelicioso instante aquel'! Cémo
apuré el tibio y espumoso licor por tus manos servido! jComo conforté mis
fuerzas con su virtud reparadora y su calor suave! jCoOmo senti restaurar
en mi el vital sostén, pujante y vigoroso!... Mas también ahora lo
recobraré... jPartamos, partamos a Covadonga! Vea yo aquellos santos
lugares, aspire las balsamicas auras de nuestro escondido valle, sacie mi
sed en la rica leche de las vacas que se apacientan en sus fertiles y
accidentadas praderas, y volveran la dicha y el placer a mi contristado
espiritu, y la salud y la vida a mi cuerpo enfermo y desfallecido!»

* % %

Casimiro consiguié ver el estrecho y sonriente valle que sin cesar se
representaba en su memoria, y la casita humilde donde abri6 los ojos a la
luz del dia, y el encendido hogar, piadoso asilo en las largas horas de



invierno, y el hérreo pintoresco suspendido en el aire como arca santa que
guarda el fruto de la madre tierra, y las corrientes y cristalinas aguas del
encauzado Deva, y las agrestes montafas, testigos mudos y poderosos
auxiliares de la primera victoria de la restauracion cristiana y de la
independencia de un pueblo, y la célebre y sagrada Cueva, amparo de los
débiles y oprimidos, refugio de la fe, asombro de la Historia y veneracion
del mundo.

Extenuado por la terrible dolencia, sin vigor en los flacos miembros, ni
brillo en los ojos desencajados, ni color en las mejillas enjutas y hundidas,
trepd, con la ayuda de los temblorosos brazos de sus padres, la larga
escalera de piedra, que, flanqueando aquella rocosa e imponente cavidad,
conduce a la capilla, suspendida sobre el abismo. Detdvose un instante en
el balcon que precede al pequefio templo, bajo la vista al fondo, y sinti6 el
horror del vacio que seduce y atrae y turba los sentidos; admiré las
maravillas debidas al ardiente o incansable celo de un prelado, reparando
las injusticias de los tiempos, la indolencia del poder y el olvido de los
espafioles; y puesto de hinojos ante el sagrado altar, elevo tierna plegaria
al cielo, lleno de fervor, de uncion y de mistico recogimiento.

En tanto, las concavas pefas repercutian el eco de la campana herida, y el
sol coronaba la alta cumbre del frontero monte; y el hondo valle
inundabase de luz radiante y de extendidas sombras; y retumbaban las
cascadas del naciente rio; y los operarios de la basilica que se esta
alzando en una eminencia cercana, entregabanse al trabajo hormigueando
por las tortuosas veredas; y el viento, ligeramente alterado, estremecia las
ramas y las hojas de una vegetacion espléndida; por todas partes, en el
cielo, en el aire, en la tierra, el movimiento y la vida, menos en el sin
ventura Casimiro.

—ijDadme una taza de lechel... —exclamo, sintiéndose desvanecer—.
jAUn es tiempo!... jAUn puedo recobrar la salud!

Y le bajaron a la entrada de la Cueva, y sentado a la mesa de piedra,
cogiendo con ambas manos la taza que su madre le presentaba, apurola
con avidez y delicia, y exhalé un profundo suspiro, que fue el postrero.
iGrata emocion que aceler6 las contadas horas del apasionado amante de
Su patria, quien vivié bien ajeno de que en el placer de recobrarla hallaria
la verdadera!



Nilo Fabra

Nilo Maria Fabra y Deas (en catalan, Nil Maria Fabra i Deas) (Blanes,
Gerona, 20 de febrero de 1843-Madrid, 24 de abril de 1903) fue un
periodista, escritor y politico espafiol.

Procedia de una noble familia catalana que fue relevante en la vida social,
cultural y politica durante el siglo XIX; su primo-hermano Camilo Fabra y
Fontanills, marqués de Alella, fue alcalde de Barcelona, diputado y
senador, y mecenas con la creacion del Observatorio Fabra en



Barcelona.4? Corresponsal del Diario de Barcelona en Madrid y en las
guerras austroprusiana y francoprusiana. Padre del poeta Nilo Fabra, autor
de Interior (1905).

Era aficionado a la ciencia y a la tecnologia y escribio tres libros de relatos
de ciencia ficcion y de ucronia politica (historia alternativa) entre 1885 y
1897, como la obra Cuatrocientos Aios de Buen Gobierno, editado en
Barcelona en 1895.

En 1865 fundd una organizacion de corresponsales dedicada a suministrar
de noticias a los periddicos de provincias, que se convertiria, tiempo mas
tarde, en la agencia de noticias Fabra, primera agencia de noticias en
Espana. Dicha agencia, fue desde 1870 la corresponsal de las agencias
Havas y Reuters. La agencia EFE -la primera agencia de noticias en
espafol del mundo- fue el resultado de la fusiéon en 1939 de las tres
agencias de noticias, por orden de importancia, Fabra, Febus y Faro.
Introdujo las palomas mensajeras belgas con el objeto de suplir al
telégrafo eléctrico en caso de interrupcion de las telecomunicaciones. Fue
historico el despacho que realizé una de sus palomas cuando el Rey
Alfonso Xll volvié a Espafia en 1875, que decia asi: Por paloma mensajera
de la Agencia Fabra. En la mar; vapor Jaime IlI, 9 de enero, 6 y 50
mafiana.-(Recibido 7 y 40).- Hemos avistado a las Navas que conduce al
Rey, delante de Tordera.

Fue politico destacado como diputado a Cortes por Barcelona y senador
por Alicante. Miembro del Partido Liberal, fue candidato en las Elecciones
al Senado de Espafia del 15 de febrero de 1891 por Alicante y salio
elegido el tercero.

En reconocimiento a su trayectoria profesional recibié la Gran Cruz de la
Orden de Isabel La Catdlica y fue Caballero de la Real y Distinguida Orden
de Carlos Ill. Ademas hay una calle en Barcelona con su nombre y fue
imagen de la Loteria Nacional de 19 de julio de 1980.
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