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La Taza de Leche

Asturias es una de las comarcas de la Peninsula ib€rica mas
dignas de ser visitadas.

El viajero que recorra aquella privilegiada provincia, admirara
por todas partes soberbios monumentos y venerandas ruinas,
brillantes paginas de la gloriosa historia de la Reconquista;
risuenos valles circundados por elevadas y caprichosas
montanas, en cuyas laderas la Naturaleza, prodiga y liberal,
ha derramado sus variados y magnificos dones; bullidoras
cascadas que se precipitan de las quiebras de las rocas,
formando cristalinos arroyos y pausados rios que culebrean
por las verdes hondonadas; blancas y extendidas playas que
en suave declive penetran en el mar, casi siempre agitado,
flanqueadas por una costa, ya acantilada, ya compuesta de
hacinados y cavernosos penascos, contra los cuales se
estrellan furiosas las olas; y, salpicados sobre tan hermoso
panorama, ricos pueblos, risuenas aldeas, y pintorescos
caserfos que habitan gente de carinoso trato, alegre caracter
y dulce lenguaje. Y mientras suspende los sentidos la
contemplacién de tantas bellezas, el aire puro del Océano,
saturado de las emanaciones de wuna flora exuberante,
renueva suave la escondida llama de la existencia, y un cielo
rara vez despejado, con sus opacas nubes que se ciernen en
el espacio, y sus flotantes nieblas que cortan el horizonte,
convida blandamente a la concentracion del espiritu y a ese
apacible bienestar, a esa vaga transicion que separa la vigilia
del sueno; reflejo acaso de la eterna dicha que espera el
alma, libre de sus carnales lazos.

iOh! icuan triste la ausencia para el que ha nacido en aquella
venturosa tierra, y desde extrano suelo aviva la memoria del



bien perdido, recordando el anoso castano que sombrea la
rustica casita; el horreo o la panera sobre toscos pilares de
piedra sustentados; la fuente murmuradora que se desliza
por el copioso prado; la enhiesta torre de la antigua iglesia,
por donde trepa la hiedra, asomando por las grietas el verde
helecho; la lejana y escueta cumbre del elevado monte; la
frondosa colina cuajada de manzanos; lLos oscuros robles de
aterciopeladas hojas, notables por su altura y corpulencia; el
funebre ciprés y el poetico sauce, que a veces turban la
monotonia del bosque; los cercados maizales que
generosamente ofrecen el pan del campesino; la casi siempre
solitaria higuera, el humilde avellano y el altanero y pomposo
nogal, cuyos gustosos y abundantes frutos son el regalo del
rico y el alimento del pobre; la conseja, al amor de la lumbre,
referida por un anciano, mientras chisporrotea el nudoso
tronco de una encina; el familiar regocijo con que sangran alli
el tonel repleto de sazonada sidra; las alegres y animadas
ferias y romerias al son de los tambores, las gaitas y las
panderetas; los cadenciosos bailes populares y el antiquisimo
de la Danza prima, acompanado de canto melodioso; los
sencillos goces de la infancia placentera, los tiernos afectos
que a su calor nacieron, y en fin a la patria remota, que la
imaginacion reviste de sus mas brillantes colores, y que no
se aparta jamas del santuario del pensamiento!

Tan dulces recuerdos contristaban el corazon de Casimiro.
Era este un joven de debil complexion y de enérgico espiritu,
hijo de honrados y pobres labradores de la Riera, en el
concejo de Cangas de Onis, el cual, llevado del proposito de
aliviar la misera condicion de sus ancianos padres, se acogio
al remedio a que apelan todos los anos millares de espanoles
deseosos de mejor fortuna, que es el pasarse a las
republicas de la Ameérica latina o a la isla de Cuba.

A esta ultima llego nuestro asturiano cuando contaba apenas
tres lustros, y a fuerza de trabajos sin cuento, de indomable
perseverancia y de paciente resignacién, al frisar con los
veinticinco anos viose dueno de 15.000 pesos, mezquino



caudal a Llos ojos del rico y del ambicioso, y considerable para
el pobre que ha pasado una existencia llena de privaciones, y
cifra su ventura en vivir modestamente en el rincon de una
provincia. Mas las fatigas con tan firme voluntad arrostradas,
robando al sueno y al esparcimiento del animo sus naturales
fueros, y, sobre todo, la idea fija de la patria lejana, minaron
lentamente aquella naturaleza raquitica y gastada; y a la
nostalgia, dolencia a que tanto propenden los emigrados de
nuestras provincias del Norte, siguié la calentura que resiste
a todos los febrifugos, la calentura terrible de la tisis, casi
siempre mensajera de la muerte.

No la crefa cercana Casimiro, porque se desperto en €l una
confianza absoluta, una fe ciega en el remedio de sus males:
la patria. Alli estaban la alegria, la salud, la vida.

Volver a ella, abrazar a sus ancianos padres, cobijarse bajo el
humilde techo de la casa solariega; recrear la vista en los
seres y en los objetos inanimados, confidentes y testigos de
su infancia; sentir el dulce calor del propio hogar; respirar el
perfumado ambiente de los aires nativos; ir al cercano
santuario de Covadonga, y alli sentarse a la mesa de piedra,
al pie de la gigantesca Cueva, junto a la bullente cascada, y
beber una taza de leche servida, como en sus anos juveniles,
por su adorada madre: tal era el ardiente anhelo del pobre
enfermo. ilnmensa dicha, felicidad suprema para aquel
desterrado, consumido por fiebre lenta e incesante!

En vano el solicito ruego de la amistad y el porfiado consejo
de la ciencia pretendieron librarle de los azares de larga
navegacién, mayormente por coincidir con la €época del
equinoccio: Casimiro tomo la vuelta de Espana, y al rayar el
alba de uno de los primeros dias del mes de octubre avistaba
desde el vapor el promontorio a cuyos pies se asienta Gijon,
el gran centro industrial, maritimo y mercantil de Asturias.

¢Como describir la emocion del viajero al saludar las costas
de su patria despues de tan larga ausencia? De pechos sobre
la obra muerta, fija la mirada, llorosos Los 0jos, anhelante el



aliento, suspenso el animo, contemplaba aquella bendita
tierra que optica ilusion iba acercando poco a poco hacia é€l,
mientras el buque, a impulsos del comprimido vapor,
avanzaba majestuosamente. No parecia sino que los abruptos
y salientes cabos de Torres y de San Lorenzo, que flanquean
la ancha y espaciosa concha, en cuyo centro se alza la
peninsula de Santa Catalina, eran dos gigantescos brazos que
se extendian en medio de la inmensidad del Océano para dar
la bienvenida al recien llegado, y que el Sol, al asomarse por
los balcones orientales, rasgando las blancas brumas que
invadian el horizonte, senalaba, allende los montes cubiertos
de espléndida verdura que a la izquierda mano se mostraban,
el venturoso y suspirado término del viaje.

Mas icuan lenta es la marcha del tiempo a medida que nos
aproxima al bien que ansiamos! iQué distancia no separa al
fervoroso deseo de su proxima Yy segura satisfaccion!
Soporta resignado el navegante largas y mortales horas de
mar, pero no puede resistir sin impaciencia la ultima.

Rechino por fin el cabrestante del ancla, la cual,
desprendiéndose de proa, sumergiose con grande estrépito
en el mar, estremeciendo la flotante mole con el rapido
rodar de la pesada cadena.

Casimiro lanzo un grito de inefable gozo. Alli, en el muelle,
con los brazos extendidos hacia €l, prenados los ojos de
lagrimas, temblando de emocion, enajenados de alegria, le
aguardaban sus ancianos padres. Quiso gritar pronunciando
este dulce nombre, y no pudo; pretendio arrojarse a la
escala, y una fuerza irresistible paralizo sus miembros;
intento respirar, y parecia que hasta el aire le negaba el
vital aliento, y sin ser poderoso a otra cosa, cayo de golpe
desmayado sobre la cubierta del buque.

La noche gue sobrevino a aquel dia, con tanto afan esperado,
sorprendio al misero enfermo tendido en el lecho en una
modesta casa de la villa. Sus padres, dominados por medrosa
ansiedad, llenos de tierna solicitud, clavada la vista en aquel



cuerpo exanime, aguardaban anhelantes y suspensos que
volviera a la vida.

De pronto, dando un profundo suspiro, abriendo los ojos
como atonito y embelesado, y cogiendo con crispada mano la
que su madre le tendia, comenzo a hablar de esta suerte:

«—iMadrel... iMe ahogo!l... iSiento las ansias de la muerte...
pero todavia puedo sanarl.. iPartamos, partamos en
seguidal... iTu puedes devolverme la vidal.. iTu puedes
renovar la llama de esta existencia que se extinguel.. iTe
acuerdas de Covadonga?... {Recuerdas las placenteras horas
que pasaba en tu regazo a la sombra de aquella cueva
altisima?... {¢Se han borrado de tu memoria los besos que te
prodigaba cuando tu, al verme jugar al borde de la oscura
poza, cuna del Deva, me llamabas sobresaltada y yo corria a
arrojarme a tus brazos?... (Has olvidado aquel dia en que mi
padre compro cerca del santuario la vaca blanca, y tu
quisiste que yo fuera el primero en gustar del sabroso licor
de sus henchidas ubres?... iAh! iMe parece que lo estoy
viendo con los ojos del alma! Alli, en el fondo del anfiteatro
que forman los montes al cerrar estrecha canada, destacase
la gigantesca cueva en las entranas de elevado penasco que
le sirve de cupula colosal, y suspendida en mitad de aquella,
como el nido de la mistica paloma, la capilla de la Virgen
milagrosa. De la inmensa cavidad, en cuyas grietas crecen
innumerables arbustos y hierbas que con su diversa verdura
y varias formas contrastan con los tonos de las rocas ya
peladas y escuetas, ya cubiertas de humedo musgo, salta el
agua pura y transparente, que, formando bullidoras cascadas
y escalonados remansos, se precipita al hondo valle, Llevando
la vida, la fertilidad y la abundancia a la tierra, y la
admiracion y el asombro a los sentidos.. Yo estaba allf
sentado en duro banco, blando y mullido para el cansado
peregrino que va a apagar la sed en el santo manantial que
brota copioso; banaba el Sol los agrestes contornos del
sagrado recinto; el sordo y cavernoso ruido del agua
despenada juntébase con el pausado son de la campana de la



iglesia, y a lo lejos y a intervalos oiase el lastimero balido de
descarriada ovejuela; por la ladera del monte frontero
trepaba una robusta aldeana con paso pausado, arqueados
los brazos, la cabeza erguida, y sobre ella, sosteniendo en
equilibrio la conica ferrada; en un sotillo de la revuelta del
rio, el toro y el caballo partian fraternalmente, sin recelo
alguno, la abundante hierba que liberal les ofrecia el suelo;
conducia una rapaza por un verde sendero un hato de tiernos
novillos, que triscaban alegres y juguetones; un anciano,
encorvado bajo el peso de los anos, vestido de groseras
pieles, subfa, apoyandose en tosco cayado, el aspero camino
del vecino puerto; un romero, con el bordon en la mano y el
sombrero y la esclavina cuajados de conchas, dirigiase con
grave y mesurado andar a la venerada mansion que la piedad
de los fieles ha consagrado a Nuestra Senora: todo era paz,
todo ventura, todo apacible bienestar y dulce recogimiento.

»Convaleciente de grave dolencia; fatigado de la penosa
cuesta que, bordeando el riachuelo, conduce al santuario;
debil y desmayado el cuerpo y atento el animo contemplando
el magnifico panorama que se ofrecia a mi vista, acometiome
profundo y deleitoso sueno, del que me saco tu voz, tu dulce
voz, madre querida, y el suave aliento de tus puros labios al
depositar un ardoroso beso en mi mejilla helada.

»—iPobre hijo mio! —exclamaste—. iEstas yerto! Espera un
instante y devolveré el calor a tu cuerpo frio. — Y solicita y
diligente, me trajiste la escudilla de leche de la vaca blanca.
iDelicioso instante aquel! iComo apure el tibio y espumoso
licor por tus manos servido! iComo conforto mis fuerzas con
su virtud reparadora y su calor suave! iComo senti restaurar
en mi el vital sosten, pujante y vigorosol.. Mas tambien
ahora lo recobraré... iPartamos, partamos a Covadonga! Vea
yo aquellos santos lugares, aspire las balsamicas auras de
nuestro escondido valle, sacie mi sed en la rica leche de las
vacas que se apacientan en sus feértiles y accidentadas
praderas, y volveran la dicha y el placer a mi contristado
espiritu, y la salud y la vida a mi cuerpo enfermo vy



desfallecido!»

X Xk X

Casimiro consiguio ver el estrecho y sonriente valle que sin
cesar se representaba en su memoria, y la casita humilde
donde abrio los ojos a la luz del dia, y el encendido hogar,
piadoso asilo en las largas horas de invierno, y el horreo
pintoresco suspendido en el aire como arca santa que guarda
el fruto de la madre tierra, y las corrientes y cristalinas
aguas del encauzado Deva, y las agrestes montanas, testigos
mudos Yy poderosos auxiliares de la primera victoria de la
restauracion cristiana y de la independencia de un pueblo, y
la ceélebre y sagrada Cueva, amparo de los debiles y
oprimidos, refugio de la fe, asombro de la Historia Yy
veneracion del mundo.

Extenuado por la terrible dolencia, sin vigor en los flacos
miembros, ni brillo en los ojos desencajados, ni color en las
mejillas enjutas y hundidas, trepo, con la ayuda de los
temblorosos brazos de sus padres, la larga escalera de
piedra, que, flangueando aquella rocosa e imponente cavidad,
conduce a la capllla suspendida sobre el ablsmo Detuvose un
instante en el balcon que precede al pequeno templo, bajo la
vista al fondo, y sintio el horror del vacio que seduce y atrae
y turba los sentidos; admiro las maravillas debidas al
ardiente o incansable celo de un prelado, reparando las
injusticias de los tiempos, la indolencia del poder y el olvido
de los espanoles; y puesto de hinojos ante el sagrado altar,
elevo tierna plegaria al cielo, lleno de fervor, de uncion y de
mistico recogimiento.

En tanto, las concavas penas repercutian el eco de la
campana herida, y el sol coronaba la alta cumbre del
frontero monte; y el hondo valle inundabase de luz radiante
y de extendidas sombras; y retumbaban las cascadas del
naciente rfo; y los operarios de la basilica que se esta
alzando en una eminencia cercana, entregabanse al trabajo
hormigueando por las tortuosas veredas; y el viento,



ligeramente alterado, estremecia las ramas y las hojas de
una vegetacién espléndida; por todas partes, en el cielo, en
el aire, en la tierra, el movimiento y la vida, menos en el sin
ventura Casimiro.

—iDadme wuna taza de lechel.. —exclamo, sintiéndose
desvanecer—. iAun es tiempol... iAun puedo recobrar la salud!

Y le bajaron a la entrada de la Cueva, y sentado a la mesa
de piedra, cogiendo con ambas manos la taza que su madre
le presentaba, apurola con avidez y delicia, y exhalo un
profundo suspiro, que fue el postrero. iGrata emocion que
acelero las contadas horas del apasionado amante de su
patria, quien vivio bien ajeno de que en el placer de
recobrarla hallaria la verdaderal
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Nilo Fabra

Nilo Marfa Fabra y Deas (en catalan, Nil Maria Fabra i Deas)
(Blanes, Gerona, 20 de febrero de 1843-Madrid, 24 de abril de
1903) fue un periodista, escritor y politico espanol.

Procedia de una noble familia catalana que fue relevante en
la vida social, cultural y politica durante el siglo XIX; su
primo-hermano Camilo Fabra y Fontanills, marques de Alella,
fue alcalde de Barcelona, diputado y senador, y mecenas con
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la creacion del Observatorio Fabra en Barcelona.4[]
Corresponsal del Diario de Barcelona en Madrid y en las
guerras austroprusiana y francoprusiana. Padre del poeta Nilo
Fabra, autor de Interior (1905).

Era aficionado a la ciencia y a la tecnologla y escribio tres
libros de relatos de ciencia ficcion y de ucronfa politica
(historia alternativa) entre 1885 y 1897, como la obra
Cuatrocientos Anos de Buen Gobierno, editado en Barcelona
en 1895.

En 1865 fundo una organizacion de corresponsales dedicada a
suministrar de noticias a los periodicos de provincias, que se
convertiria, tiempo mas tarde, en la agencia de noticias
Fabra, primera agencia de noticias en Espana. Dicha agencia,
fue desde 1870 la corresponsal de las agencias Havas y
Reuters. La agencia EFE -la primera agencia de noticias en
espanol del mundo- fue el resultado de la fusion en 1939 de
las tres agencias de noticias, por orden de importancia,
Fabra, Febus y Faro. Introdujo las palomas mensajeras belgas
con el obJeto de suplir al telegrafo eléctrico en caso de
interrupcion de las telecomunicaciones. Fue historico el
despacho que realizo una de sus palomas cuando el Rey
Alfonso Xll volvio a Espana en 1875, que decfa asi: Por
paloma mensajera de la Agencia Fabra. En la mar; vapor
Jaime Il, 9 de enero, 6 y 50 manana.-(Recibido 7 y 40).- Hemos
avistado a las Navas que conduce al Rey, delante de Tordera.

Fue politico destacado como diputado a Cortes por Barcelona
y senador por Alicante. Miembro del Partido Liberal, fue
candidato en las Elecciones al Senado de Espana del 15 de
febrero de 1891 por Alicante y salio elegido el tercero.

En reconocimiento a su trayectoria profesional recibio la Gran
Cruz de la Orden de Isabel La Catolica y fue Caballero de la
Real y Distinguida Orden de Carlos lll. Ademas hay una calle
en Barcelona con su nombre y fue imagen de la Loteria
Nacional de 19 de julio de 1980.
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