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La Verdad Desnuda
Relación de un trapero

Primero fui bachiller, lo cual basta y sobra para ser hombre político, 
empleado después, que es lo mismo que decir español; pero le salió un 
sobrino a un subsecretario amante de su familia, y entonces la mano 
despiadada del destino me privó del mío.

Aburrido y cansado de pretender; con el hambre de media España, es 
decir, hambre de cesante; perdida por completo la esperanza de recoger 
una nueva credencial, vine a parar al bajo y humilde oficio de trapero: al fin 
todo es recoger.

Discurría por mi barrio noches pasadas, tartamudo en el andar, como 
quien va a pie por las enguijarradas calles de Madrid, fija la vista en el 
suelo como doncella de antaño, con más pensamientos y cavilaciones que 
un Ministro de Hacienda al preparar los presupuestos, con un gancho en la 
mano a guisa de fundador de sociedades de crédito, y con una carga al 
hombro más pesada que la de un marido con hijos muchos, esperanzas 
pocas y un empleo pretérito.

—¿Será posible —decía para mí— que la suerte no me depare algún 
venturoso hallazgo como el que tanto alegró el corazón de Sancho Panza 
en el de Sierra Morena? ¿Acaso ya no hay quien pierda el seso por mal de 
amores, hasta el punto de abandonar una maleta con un buen montoncillo 
de escudos de oro? ¡Oh felicísimo Sancho, que tras repetidos palos y 
aporreamientos, viniste a dar, si no con el verdadero fin de tus esperanzas, 
con algo que las hacía más llevaderas!

Pero ya que lo limitado de mis pensamientos no despierta en mí el deseo 
del gobierno de una ínsula, pretensión, por otra parte, fácil y hacedera en 
los benditos tiempos que corremos, otórgame al menos, ¡oh destino!, si es 
que tengo alguno, cosa que alivie la escasez que estoy sufriendo.

Años ha que, imagen verdadera del que va en pos de la constancia de una 
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mujer, de la fidelidad de un amigo, de la gratitud de un deudor y de la 
baratura de un Gobierno, recorro las calles de la corte buscando lo que no 
encuentro. En mal hora y en menguados tiempos vine al mundo.

Rendido por el cansancio solté el cesto que sustentaban mis hombros, y 
ocultándome a las recelosas miradas del sereno, que con sus ronquidos 
daba claros indicios de la vigilancia urbana, senteme en el batiente de una 
puerta, y alargando el gancho comencé a revolver los varios y diversos 
objetos que en el cesto traía.

—¡Oh, si hablaran —exclamé fijando en ellos mis ojos—, qué de cosas 
dirían! ¿Qué sería escuchar esta faja de Gobernador, condenada al 
desprecio por el uso? ¿Qué este pedazo de sable, probablemente en cien 
pronunciamientos desenvainado? ¿Qué esta pluma, vendida tal vez al 
mejor postor? ¿Qué esta charretera, quizás por no muy gloriosos caminos 
alcanzada? ¿Qué esta espuela, acaso testigo mudo y auxiliar poderoso de 
fugas vergonzosas? ¿Qué dirían tantos despojos aquí aglomerados, 
revueltos y confundidos?... ¡Ah, si la verdad no anduviese tan escondida o 
con tanto artificio disfrazada! . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Mis párpados se fueron cerrando insensiblemente. El ayuno prolongado, 
que avivaba en mi memoria el dulce recuerdo del bien perdido, y la 
frescura precursora de la mañana, que yo, enemigo de la luz, veía 
acercarse como la nube preñada de granizo el labriego, como al 
recaudador de impuestos el propietario o el industrial, como el vencimiento 
del cupón el Ministro de Hacienda, fueron parte para que me asaltase un 
sueño profundísimo.

Acababa de cerrar los ojos, cuando imaginé que se alzaba del fondo de mi 
cesto una figura de humanas formas. Mortal palidez cubría su semblante, 
una sonrisa helada vagaba en sus labios, sus ojos brillaban con la claridad 
de los astros, y su continente era tranquilo y mesurado.

Dirigiome una mirada grave y compasiva, y con voz clara y sonora se 
expresó de esta suerte:

—Yo soy la Verdad, por muchos pretendida, pero por pocos buscada con 
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amor. Nací libre, pero la mano del hombre me sujeta a dura opresión y 
martirio. Ora al despótico yugo me sujetan, ora me disfrazan hasta 
confundirme con la mentira. Me viste con el traje de la virtud la mujer infiel; 
con afeites me acicala la entrada en años; me oculta con la máscara del 
patriotismo el mercader político, y con la de la libertad el ambicioso que 
quiere encumbrarse por torcidos caminos. Con fiera crueldad me sacrifican 
pomposos anuncios que ofrecen oro a manos llenas; palabras deleitosas 
que arrullan el oído cortesano, y pensamientos que al calor de la ardiente 
imaginación se fraguan.

Soy poderosa y bella; pero pocos se avasallan a mi imperio y rinden culto 
a mi hermosura deslumbradora. Muchos me siguen cuando alzo el vuelo a 
altísimas regiones y dejo en pos de mí los lindes terrenales; pero ¿quién 
puede gloriarse de conocerme siempre?

¿Pretendiste oír mi voz? ¿Has querido que salga del fondo de tu cesto 
miserable? Aquí me tienes. Yo te diré cuanto saber deseas. ¡La escoria 
social presentaré a tu vista: el ladrón que roba y es ensalzado; el que 
aleve mata y en medio de la opulencia vive; el perjuro que inspira 
confianza con el testimonio divino; el que con sangre humana comercia; el 
que seduce a la virtud y trafica con el vicio: cuantas miserias echan raíces 
a la sombra de la ambición y de la codicia!

Antes, empero, ya que quieres conocer historias ajenas, debes comenzar 
por recordar la propia.

Pobres y honrados padres diéronte al mundo, y por no ser lo primero, 
tuviste a menos la virtud que te legaron. El ejemplo de locas ambiciones 
satisfechas y de rápidos o inmerecidos encumbramientos, fueron grande 
parte para que la envidia, por la ruindad de tus pensamientos concebida, 
hiciera remontar el vuelo de tu vana presunción y estúpida arrogancia. 
Diste oídos a los seductores halagos del interés, y a él sacrificaste el 
pundonor; codiciaste el bien ajeno y perdiste el propio al azar; contrajiste 
deudas sagradas, profanando la palabra con el torpe propósito de no 
cumplirla; atento solo al logro del deseo inmoderado, renunciaste el 
apacible goce de la paz del alma, y al verte ahora abandonado de la 
fortuna, miserable y harapiento, condenado a una existencia triste y 
errante, sueñas aún en la dicha. ¡Vana quimera! ¡Consuelo que engendra 
la desesperación! ¡Inútil porfía!

—¡Basta, basta! —exclamé intentando apartar de mí aquella visión—. 
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¡Más me valiera no haberte conocido!...

Los primeros rayos del sol, dando de lleno en mi rostro, me despertaron.

Recogí el cesto, y retirándome a mi buhardilla, decía para mí:

—Mis ilusiones se parecen a las de muchos españoles, que comen a 
medias y huelgan por entero: hasta tal punto les preocupa la esperanza de 
un destino, o de un premio de la lotería.

¡Si sueñan alguna vez en el desengaño, no despiertan nunca con el 
sentimiento de la realidad!
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Nilo Fabra

Nilo María Fabra y Deas (en catalán, Nil Maria Fabra i Deàs) (Blanes, 
Gerona, 20 de febrero de 1843-Madrid, 24 de abril de 1903) fue un 
periodista, escritor y político español.

Procedía de una noble familia catalana que fue relevante en la vida social, 
cultural y política durante el siglo XIX; su primo-hermano Camilo Fabra y 
Fontanills, marqués de Alella, fue alcalde de Barcelona, diputado y 
senador, y mecenas con la creación del Observatorio Fabra en 
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Barcelona.4? Corresponsal del Diario de Barcelona en Madrid y en las 
guerras austroprusiana y francoprusiana. Padre del poeta Nilo Fabra, autor 
de Interior (1905).

Era aficionado a la ciencia y a la tecnología y escribió tres libros de relatos 
de ciencia ficción y de ucronía política (historia alternativa) entre 1885 y 
1897, como la obra Cuatrocientos Años de Buen Gobierno, editado en 
Barcelona en 1895.

En 1865 fundó una organización de corresponsales dedicada a suministrar 
de noticias a los periódicos de provincias, que se convertiría, tiempo más 
tarde, en la agencia de noticias Fabra, primera agencia de noticias en 
España. Dicha agencia, fue desde 1870 la corresponsal de las agencias 
Havas y Reuters. La agencia EFE -la primera agencia de noticias en 
español del mundo- fue el resultado de la fusión en 1939 de las tres 
agencias de noticias, por orden de importancia, Fabra, Febus y Faro. 
Introdujo las palomas mensajeras belgas con el objeto de suplir al 
telégrafo eléctrico en caso de interrupción de las telecomunicaciones. Fue 
histórico el despacho que realizó una de sus palomas cuando el Rey 
Alfonso XII volvió a España en 1875, que decía así: Por paloma mensajera 
de la Agencia Fabra. En la mar; vapor Jaime II, 9 de enero, 6 y 50 
mañana.-(Recibido 7 y 40).- Hemos avistado a las Navas que conduce al 
Rey, delante de Tordera.

Fue político destacado como diputado a Cortes por Barcelona y senador 
por Alicante. Miembro del Partido Liberal, fue candidato en las Elecciones 
al Senado de España del 15 de febrero de 1891 por Alicante y salió 
elegido el tercero.

En reconocimiento a su trayectoria profesional recibió la Gran Cruz de la 
Orden de Isabel La Católica y fue Caballero de la Real y Distinguida Orden 
de Carlos III. Además hay una calle en Barcelona con su nombre y fue 
imagen de la Lotería Nacional de 19 de julio de 1980.
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