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Un Diálogo en el Espacio
¡Espíritu extraño a mi familia planetaria, que, como yo, vagas por la 
inmensidad buscando el término del pavoroso viaje de las almas, detén un 
momento el raudo vuelo y fija tu penetrante vista, ajena a las 
imperfecciones de los carnales sentidos, en aquel astro que frontero a 
nosotros se presenta, girando pausado al rededor de uno de los 
innumerables soles de la Vía Láctea!

—¡Sombra a la par que yo desvanecida de la materia, cuya cósmica 
unidad descubro claramente!, di, ¿por qué apartas mi atención, absorta 
ante las grandiosas maravillas del Universo, fijándola en cuerpo celeste 
tan raquítico, pobre y diminuto, sol extinguido, esqueleto de una estrella, 
pigmeo que pasea su mortaja por los insondables abismos del espacio?

—¡Ah! Aquel planeta fue mi patria.

—¿Tu patria? ¿Patria del espíritu un átomo?

—¡La patria del cuerpo que animé!

—Di mejor tu destierro.

—Treinta años vi correr en ella, ¡un instante apenas!, y siento el dolor de la 
partida.

—¡Cuán apacible deslizarase la vida del polvo animado en esa esfera, 
anónima para mí, cuando de tal suerte lloras su ausencia!

—La dicha, el placer, la bienandanza son allí risueñas ficciones: nombres, 
como la oscuridad, que afirman una negación.

—¿Que te aqueja, pues?

—El grato recuerdo de un ser amado.

—¿Luego existe la dicha?
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—Existe el más dulce y cruel de los dolores.

—Me asalta el deseo de conocer mundo semejante. ¿Qué hiciste en tu 
sepulcro carnal? ¿A qué frívolos pasatiempos se entregaron tus iguales? 
¿Cómo vive la materia en acción?

—¿Quieres saberlo? Sígueme y tus ojos te darán testimonio de ello. 
Trasladémonos sin tiempo alguno a la estrella Polar, y, merced a la lentitud 
de la luz, verás los reflejos de mi mundo, la Tierra, durante los treinta años 
que di vida a deleznable arcilla.

—Sea.

—Ya estamos. Nos hemos adelantado treinta años y medio a la marcha de 
la luz, y desde aquí, si te place, puedes presenciar el espectáculo de mi 
vida corpórea. Cuando te enoje aquel y quieras acelerarlo, nos bastará 
movernos en dirección a la Tierra.

—Detengámonos un momento aquí, desde donde observo perfectamente 
el hemisferio boreal. Noto en el centro una mancha blanquecina.

—Fórmanla los hielos acumulados en el Polo: el calor desaparece 
paulatinamente de aquellas regiones como de las extremidades de un 
moribundo.

—A esta mancha siguen alrededor otras más oscuras, de color azulado, 
interrumpidas por espacios brillantes.

—Aquellas son mares, enormes masas líquidas condenadas en breve a la 
rigidez de la muerte, y estos, continentes e islas, mansión de la materia, 
pasajeramente vivificada por los espíritus inmortales.

—Quiero presenciar la aparición de la tuya sobre el planeta. 
Detengámonos a 30 años de distancia de él, tomando por medida la 
velocidad de la luz.

—Mira: en este momento los que fueron mis ojos terrenales se abren por 
vez primera. ¡Ah! ¡Si llegase hasta aquí el sonido, cómo oirías las tristes 
quejas del que despierta en una cárcel! ¿No ves a mi madre? ¿No 
observas la palidez en sus mejillas, la fatiga en su agitado pecho, el 
desfallecimiento en sus entreabiertos ojos, la expresión de acerbo dolor en 
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su cuerpo inerte? ¡Cuánto sufrió!... ¡Cuán a punto estuvo de perder la 
existencia por dármela a mí! ¡No parece sino que una vida ha de surgir a 
costa de otra!

—¡La humanidad es hija del dolor!

—¡Cuán grande, terrible e incesante lucha me espera! La lucha de la vida 
por la vida, a costa de otras existencias o de los gérmenes de estas.

—¡El más fuerte está condenado a crueldad perpetua!

—¡Cuántos peligros me rodean por todas partes! ¡El aire, mezcla de 
fluidos sutiles, lleva en su seno el principio vital y la muerte; el agua, 
compuesto líquido de dos gases tenues, sustenta invisibles y formidables 
adversarios; la tierra, conjunto de elementos limitados y de combinaciones 
infinitas, da de sí, en pródiga abundancia, el maternal sustento de sus 
fecundas entrañas y la alevosa ponzoña!

—¡La eterna contradicción de la materia!

—¿No observas cómo me defiendo en esta guerra continua, silenciosa e 
inexorable? Parece que unas veces desfallezco y caigo; pero recobro 
fuerzas y me levanto y crezco, y cada vez con más vigor desafío los 
ocultos ministros de la muerte que me acechan, acosan y persiguen sin 
tregua ni descanso.

—Sigamos adelante, y abreviemos el término de la representación de tu 
efímera estancia en aquella partícula de polvo cósmico.

—Ya se ilumina mi inteligencia, y apenas da señales de sí, pónenla en 
tortura, y surge un nuevo combate en el cual batallan la inercia de la 
materia o la frivolidad de la pueril imaginación contra el estudio arduo y 
escabroso de la ciencia humana.

—¡Ciencia humana; rudimentaria sabiduría!

—Despiertan las calladas pasiones, enciéndense inquietos deseos, vértigo 
inefable se apodera de todo mi ser: nace el amor, y comienza una guerra 
cruenta y despiadada, que tiene por campeón el fuego y por botín la 
indiferencia.

—¡Mísera humanidad! ¡Tus luchas son el infinito; tus triunfos el vacío!... 
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Pero ¿qué nubes blanquecinas y rastreras asombran ahora las tierras y 
aun los mares?

—Se están riñendo batallas. No le basta al hombre la perenne guerra 
contra la naturaleza y consigo mismo a que está condenado: necesita 
satisfacer su ciego instinto a costa de sus semejantes, y la lucha que 
comenzó siendo individual, ha degenerado en colectiva. ¿No observas 
cómo aplican allí al arte de la destrucción la imperfecta ciencia reservada a 
los mortales? El estado más poderoso es el que supera a los demás en 
instrumentos de ruina.

—Mas ya se disipan las nubes, y las apretadas falanges, que se arrojaban 
con furor unas contra otras, retroceden y se disuelven.

—Cierto. Hase convenido lo que los hombres llaman una paz definitiva y 
perpetua. ¡Breve armisticio! ¡En cuanto la Tierra dé algunas revoluciones 
sobre su eje, renacerá el combate, y siempre con más encarnizamiento y 
más perfección en la ciencia de la muerte!

—¿Los hombres, por lo visto, tienen una idea errónea del tiempo, cuando 
soportan penalidades tantas en pos de ilusorias recompensas?

—Unos cierran los ojos de la razón, de miedo de ver el corto camino que 
tienen delante; otros fundan la inmortalidad en la perpetuación del nombre 
con que les han designado en la tierra. Se contentan con poco: les basta 
dejar tras sí un sonido articulado.

—¡Pueril vanidad, cuando la misma Tierra ha de perecer en breve!

—Esta a lo menos es la más disculpable de las vanidades. ¡Cuán irrisorias 
las que se fundan en un supuesto bien presente! ¡Los menguados que 
atesoran para gozar de la envidia ajena! ¡Los insensatos que buscan la 
propia satisfacción en la servil obediencia de sus semejantes! ¡Cuánta 
demencia en unos, y cuántas humillaciones para los otros, que han de 
convertirse en esclavos de un tercero, siéndolo este a su vez de las 
colectividades: la mayor de las servidumbres!

—¡Mísera humanidad, en tus manos se empequeñece hasta la soberbia!... 
La vista de tu Tierra se va haciendo enojosa.

—¡Adiós, seres amados! ¡Un instante no más y os juntaréis conmigo!
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—Antes de alejarnos de aquí desearía saber quiénes son esos hombres 
que dirigen constantemente los ojos hacia nosotros. ¡Qué de peligros 
arrostran algunos en medio de aquellas regiones salvajes! ¿Buscan 
también oro?

—No. Aquellos que allí ves son los justos, que no obran por el estímulo de 
la terrenal recompensa, ni aun de la vanagloria. Hacen el bien por el bien, 
y remontando su alma a estas tranquilas y serenas regiones, fundan solo 
en ellas el término de sus sonrientes esperanzas.

—¡Felices vosotros, oscuros e ignorados héroes del espíritu, que alcanzáis 
la mayor de las victorias reservada a los mortales: señorear la materia y 
acercaros a Aquel que resume en sí la más sublime y abstracta de las 
perfecciones!

—¡Volemos hacia Él, que es grande su clemencia!

—¡Atrás, satélites, planetas, soles, constelaciones, nebulosas, polvo 
cósmico, infusorios del vacío! ¡A ti acudimos, Omnipotente Espíritu que lo 
llenas todo y ante quien hasta parece pequeño el infinito!...

* * *

Dijeron... y rasgose el velo del supremo arcano.
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Nilo Fabra

Nilo María Fabra y Deas (en catalán, Nil Maria Fabra i Deàs) (Blanes, 
Gerona, 20 de febrero de 1843-Madrid, 24 de abril de 1903) fue un 
periodista, escritor y político español.

Procedía de una noble familia catalana que fue relevante en la vida social, 
cultural y política durante el siglo XIX; su primo-hermano Camilo Fabra y 
Fontanills, marqués de Alella, fue alcalde de Barcelona, diputado y 
senador, y mecenas con la creación del Observatorio Fabra en 
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Barcelona.4? Corresponsal del Diario de Barcelona en Madrid y en las 
guerras austroprusiana y francoprusiana. Padre del poeta Nilo Fabra, autor 
de Interior (1905).

Era aficionado a la ciencia y a la tecnología y escribió tres libros de relatos 
de ciencia ficción y de ucronía política (historia alternativa) entre 1885 y 
1897, como la obra Cuatrocientos Años de Buen Gobierno, editado en 
Barcelona en 1895.

En 1865 fundó una organización de corresponsales dedicada a suministrar 
de noticias a los periódicos de provincias, que se convertiría, tiempo más 
tarde, en la agencia de noticias Fabra, primera agencia de noticias en 
España. Dicha agencia, fue desde 1870 la corresponsal de las agencias 
Havas y Reuters. La agencia EFE -la primera agencia de noticias en 
español del mundo- fue el resultado de la fusión en 1939 de las tres 
agencias de noticias, por orden de importancia, Fabra, Febus y Faro. 
Introdujo las palomas mensajeras belgas con el objeto de suplir al 
telégrafo eléctrico en caso de interrupción de las telecomunicaciones. Fue 
histórico el despacho que realizó una de sus palomas cuando el Rey 
Alfonso XII volvió a España en 1875, que decía así: Por paloma mensajera 
de la Agencia Fabra. En la mar; vapor Jaime II, 9 de enero, 6 y 50 
mañana.-(Recibido 7 y 40).- Hemos avistado a las Navas que conduce al 
Rey, delante de Tordera.

Fue político destacado como diputado a Cortes por Barcelona y senador 
por Alicante. Miembro del Partido Liberal, fue candidato en las Elecciones 
al Senado de España del 15 de febrero de 1891 por Alicante y salió 
elegido el tercero.

En reconocimiento a su trayectoria profesional recibió la Gran Cruz de la 
Orden de Isabel La Católica y fue Caballero de la Real y Distinguida Orden 
de Carlos III. Además hay una calle en Barcelona con su nombre y fue 
imagen de la Lotería Nacional de 19 de julio de 1980.
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