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Un Diálogo en el Espacio
¡Espíritu extraño a mi familia planetaria, que, como yo, vagas 
por la inmensidad buscando el término del pavoroso viaje de 
las almas, detén un momento el raudo vuelo y fija tu 
penetrante vista, ajena a las imperfecciones de los carnales 
sentidos, en aquel astro que frontero a nosotros se 
presenta, girando pausado al rededor de uno de los 
innumerables soles de la Vía Láctea!

—¡Sombra a la par que yo desvanecida de la materia, cuya 
cósmica unidad descubro claramente!, di, ¿por qué apartas mi 
atención, absorta ante las grandiosas maravillas del Universo, 
fijándola en cuerpo celeste tan raquítico, pobre y diminuto, 
sol extinguido, esqueleto de una estrella, pigmeo que pasea 
su mortaja por los insondables abismos del espacio?

—¡Ah! Aquel planeta fue mi patria.

—¿Tu patria? ¿Patria del espíritu un átomo?

—¡La patria del cuerpo que animé!

—Di mejor tu destierro.

—Treinta años vi correr en ella, ¡un instante apenas!, y 
siento el dolor de la partida.

—¡Cuán apacible deslizarase la vida del polvo animado en esa 
esfera, anónima para mí, cuando de tal suerte lloras su 
ausencia!

—La dicha, el placer, la bienandanza son allí risueñas 
ficciones: nombres, como la oscuridad, que afirman una 
negación.
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—¿Que te aqueja, pues?

—El grato recuerdo de un ser amado.

—¿Luego existe la dicha?

—Existe el más dulce y cruel de los dolores.

—Me asalta el deseo de conocer mundo semejante. ¿Qué 
hiciste en tu sepulcro carnal? ¿A qué frívolos pasatiempos se 
entregaron tus iguales? ¿Cómo vive la materia en acción?

—¿Quieres saberlo? Sígueme y tus ojos te darán testimonio 
de ello. Trasladémonos sin tiempo alguno a la estrella Polar, 
y, merced a la lentitud de la luz, verás los reflejos de mi 
mundo, la Tierra, durante los treinta años que di vida a 
deleznable arcilla.

—Sea.

—Ya estamos. Nos hemos adelantado treinta años y medio a 
la marcha de la luz, y desde aquí, si te place, puedes 
presenciar el espectáculo de mi vida corpórea. Cuando te 
enoje aquel y quieras acelerarlo, nos bastará movernos en 
dirección a la Tierra.

—Detengámonos un momento aquí, desde donde observo 
perfectamente el hemisferio boreal. Noto en el centro una 
mancha blanquecina.

—Fórmanla los hielos acumulados en el Polo: el calor 
desaparece paulatinamente de aquellas regiones como de las 
extremidades de un moribundo.

—A esta mancha siguen alrededor otras más oscuras, de 
color azulado, interrumpidas por espacios brillantes.

—Aquellas son mares, enormes masas líquidas condenadas 
en breve a la rigidez de la muerte, y estos, continentes e 
islas, mansión de la materia, pasajeramente vivificada por los 

4



espíritus inmortales.

—Quiero presenciar la aparición de la tuya sobre el planeta. 
Detengámonos a 30 años de distancia de él, tomando por 
medida la velocidad de la luz.

—Mira: en este momento los que fueron mis ojos terrenales 
se abren por vez primera. ¡Ah! ¡Si llegase hasta aquí el 
sonido, cómo oirías las tristes quejas del que despierta en 
una cárcel! ¿No ves a mi madre? ¿No observas la palidez en 
sus mejillas, la fatiga en su agitado pecho, el 
desfallecimiento en sus entreabiertos ojos, la expresión de 
acerbo dolor en su cuerpo inerte? ¡Cuánto sufrió!... ¡Cuán a 
punto estuvo de perder la existencia por dármela a mí! ¡No 
parece sino que una vida ha de surgir a costa de otra!

—¡La humanidad es hija del dolor!

—¡Cuán grande, terrible e incesante lucha me espera! La 
lucha de la vida por la vida, a costa de otras existencias o de 
los gérmenes de estas.

—¡El más fuerte está condenado a crueldad perpetua!

—¡Cuántos peligros me rodean por todas partes! ¡El aire, 
mezcla de fluidos sutiles, lleva en su seno el principio vital y 
la muerte; el agua, compuesto líquido de dos gases tenues, 
sustenta invisibles y formidables adversarios; la tierra, 
conjunto de elementos limitados y de combinaciones infinitas, 
da de sí, en pródiga abundancia, el maternal sustento de sus 
fecundas entrañas y la alevosa ponzoña!

—¡La eterna contradicción de la materia!

—¿No observas cómo me defiendo en esta guerra continua, 
silenciosa e inexorable? Parece que unas veces desfallezco y 
caigo; pero recobro fuerzas y me levanto y crezco, y cada 
vez con más vigor desafío los ocultos ministros de la muerte 
que me acechan, acosan y persiguen sin tregua ni descanso.
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—Sigamos adelante, y abreviemos el término de la 
representación de tu efímera estancia en aquella partícula 
de polvo cósmico.

—Ya se ilumina mi inteligencia, y apenas da señales de sí, 
pónenla en tortura, y surge un nuevo combate en el cual 
batallan la inercia de la materia o la frivolidad de la pueril 
imaginación contra el estudio arduo y escabroso de la ciencia 
humana.

—¡Ciencia humana; rudimentaria sabiduría!

—Despiertan las calladas pasiones, enciéndense inquietos 
deseos, vértigo inefable se apodera de todo mi ser: nace el 
amor, y comienza una guerra cruenta y despiadada, que tiene 
por campeón el fuego y por botín la indiferencia.

—¡Mísera humanidad! ¡Tus luchas son el infinito; tus triunfos 
el vacío!... Pero ¿qué nubes blanquecinas y rastreras 
asombran ahora las tierras y aun los mares?

—Se están riñendo batallas. No le basta al hombre la 
perenne guerra contra la naturaleza y consigo mismo a que 
está condenado: necesita satisfacer su ciego instinto a costa 
de sus semejantes, y la lucha que comenzó siendo individual, 
ha degenerado en colectiva. ¿No observas cómo aplican allí 
al arte de la destrucción la imperfecta ciencia reservada a 
los mortales? El estado más poderoso es el que supera a los 
demás en instrumentos de ruina.

—Mas ya se disipan las nubes, y las apretadas falanges, que 
se arrojaban con furor unas contra otras, retroceden y se 
disuelven.

—Cierto. Hase convenido lo que los hombres llaman una paz 
definitiva y perpetua. ¡Breve armisticio! ¡En cuanto la Tierra 
dé algunas revoluciones sobre su eje, renacerá el combate, y 
siempre con más encarnizamiento y más perfección en la 
ciencia de la muerte!
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—¿Los hombres, por lo visto, tienen una idea errónea del 
tiempo, cuando soportan penalidades tantas en pos de 
ilusorias recompensas?

—Unos cierran los ojos de la razón, de miedo de ver el corto 
camino que tienen delante; otros fundan la inmortalidad en la 
perpetuación del nombre con que les han designado en la 
tierra. Se contentan con poco: les basta dejar tras sí un 
sonido articulado.

—¡Pueril vanidad, cuando la misma Tierra ha de perecer en 
breve!

—Esta a lo menos es la más disculpable de las vanidades. 
¡Cuán irrisorias las que se fundan en un supuesto bien 
presente! ¡Los menguados que atesoran para gozar de la 
envidia ajena! ¡Los insensatos que buscan la propia 
satisfacción en la servil obediencia de sus semejantes! 
¡Cuánta demencia en unos, y cuántas humillaciones para los 
otros, que han de convertirse en esclavos de un tercero, 
siéndolo este a su vez de las colectividades: la mayor de las 
servidumbres!

—¡Mísera humanidad, en tus manos se empequeñece hasta la 
soberbia!... La vista de tu Tierra se va haciendo enojosa.

—¡Adiós, seres amados! ¡Un instante no más y os juntaréis 
conmigo!

—Antes de alejarnos de aquí desearía saber quiénes son 
esos hombres que dirigen constantemente los ojos hacia 
nosotros. ¡Qué de peligros arrostran algunos en medio de 
aquellas regiones salvajes! ¿Buscan también oro?

—No. Aquellos que allí ves son los justos, que no obran por 
el estímulo de la terrenal recompensa, ni aun de la 
vanagloria. Hacen el bien por el bien, y remontando su alma a 
estas tranquilas y serenas regiones, fundan solo en ellas el 
término de sus sonrientes esperanzas.
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—¡Felices vosotros, oscuros e ignorados héroes del espíritu, 
que alcanzáis la mayor de las victorias reservada a los 
mortales: señorear la materia y acercaros a Aquel que 
resume en sí la más sublime y abstracta de las perfecciones!

—¡Volemos hacia Él, que es grande su clemencia!

—¡Atrás, satélites, planetas, soles, constelaciones, 
nebulosas, polvo cósmico, infusorios del vacío! ¡A ti 
acudimos, Omnipotente Espíritu que lo llenas todo y ante 
quien hasta parece pequeño el infinito!...

* * *

Dijeron... y rasgose el velo del supremo arcano.
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Nilo Fabra

Nilo María Fabra y Deas (en catalán, Nil Maria Fabra i Deàs) 
(Blanes, Gerona, 20 de febrero de 1843-Madrid, 24 de abril de 
1903) fue un periodista, escritor y político español.

Procedía de una noble familia catalana que fue relevante en 
la vida social, cultural y política durante el siglo XIX; su 
primo-hermano Camilo Fabra y Fontanills, marqués de Alella, 
fue alcalde de Barcelona, diputado y senador, y mecenas con 
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la creación del Observatorio Fabra en Barcelona.4​ 
Corresponsal del Diario de Barcelona en Madrid y en las 
guerras austroprusiana y francoprusiana. Padre del poeta Nilo 
Fabra, autor de Interior (1905).

Era aficionado a la ciencia y a la tecnología y escribió tres 
libros de relatos de ciencia ficción y de ucronía política 
(historia alternativa) entre 1885 y 1897, como la obra 
Cuatrocientos Años de Buen Gobierno, editado en Barcelona 
en 1895.

En 1865 fundó una organización de corresponsales dedicada a 
suministrar de noticias a los periódicos de provincias, que se 
convertiría, tiempo más tarde, en la agencia de noticias 
Fabra, primera agencia de noticias en España. Dicha agencia, 
fue desde 1870 la corresponsal de las agencias Havas y 
Reuters. La agencia EFE -la primera agencia de noticias en 
español del mundo- fue el resultado de la fusión en 1939 de 
las tres agencias de noticias, por orden de importancia, 
Fabra, Febus y Faro. Introdujo las palomas mensajeras belgas 
con el objeto de suplir al telégrafo eléctrico en caso de 
interrupción de las telecomunicaciones. Fue histórico el 
despacho que realizó una de sus palomas cuando el Rey 
Alfonso XII volvió a España en 1875, que decía así: Por 
paloma mensajera de la Agencia Fabra. En la mar; vapor 
Jaime II, 9 de enero, 6 y 50 mañana.-(Recibido 7 y 40).- Hemos 
avistado a las Navas que conduce al Rey, delante de Tordera.

Fue político destacado como diputado a Cortes por Barcelona 
y senador por Alicante. Miembro del Partido Liberal, fue 
candidato en las Elecciones al Senado de España del 15 de 
febrero de 1891 por Alicante y salió elegido el tercero.

En reconocimiento a su trayectoria profesional recibió la Gran 
Cruz de la Orden de Isabel La Católica y fue Caballero de la 
Real y Distinguida Orden de Carlos III. Además hay una calle 
en Barcelona con su nombre y fue imagen de la Lotería 
Nacional de 19 de julio de 1980.
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