El Amigo de Sor Filomena

Norberto Torcal

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

El Amigo de Sor Filomena

Otros textos

Texto núm. 7095

Título: El Amigo de Sor Filomena
Autor: Norberto Torcal
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 31 de octubre de 2021
Fecha de modificación: 31 de octubre de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

El Amigo de Sor Filomena

Sentada en un rincón de la portería, la humilde sor Filomena va 
 desgranando entre sus dedos las menudas cuentas de su rosario. En el 
 silencio del melancólico atardecer, el vago silabeo de las Ave Marías de
 la buena hermana portera es como hilillo de agua salido de las 
 hendiduras de agreste y solitaria peña. En la capilla la devota 
 comunidad entrégase al ejercicio de la tarde á la vaga luz crepuscular 
 que por los pintados vidrios de los altos ventanales se filtra.

¡Ellas sí que son dichosas, las hermanas!—piensa un momento la 
 humilde Sor, acurrucándose un poquito más en su rincón oscuro. ¡Ellas sí
 que están bien cerca del buen Dios, postradas allí en la capilla, al 
 pie del tabernáculo, bajo las dulces miradas de Jesús que amorosamente 
 las contempla y bendice desde el radiante trono de la sagrada Custodia!

En la puerta interior del vestíbulo alguien anda y se agita sin poder
 alcanzar el cordón de la campanilla... Algún niño, sin duda. ¡Son 
 tantos los que diariamente vienen ú llamar á aquella puerta!...

Sor Filomena se levanta de su asiento y ú través del cristal de la 
 estrecha ventanilla se pone á mirar quien empuja y hace ruido á la 
 entrada... Nadie... es decir, sí, un perro, un hermoso perro de noble 
 cabeza, rizado pelo negro y dulces ojos azules, de mirada inteligente y 
 húmeda que, meneando la larga cola, parece que algo pide ó desea.

La religiosa quédase mirando unos momentos al magnífico animal y, 
 como cediendo á la santa consigna de que nadie se aleje de aquella casa 
 sin alguna merced ó consuelo, toma de encima de la mesa un 
 mendrugo de pan seco y se lo echa al animal, que lo coge al aire y 
 devora con excelente apetito.

Luego deja caer otra vez la blanca cortina que cubre el cristal de la
 ventana, y con el mayor recogimiento sigue pasando entre sus dedos 
 marfileños los menudos granos de su rosario. Temblando en las ondas del 
 aire llega á su oído con vibración argentina y lejana el eco de un 
 cántico armonioso. En la capilla, las buenas hermanas, acompañadas del 
 harmonium, entonan el Tantum ergo de la reserva, que pone fin á la vespertina ceremonia religiosa.

Un vago escrúpulo viene á turbar la paz de espíritu de sor Filomena. 
 Aquel mendruguillo de pan echado al perro ¿no habría sido mejor 
 guardarlo para un pobre? ¿no había cierto desorden en dar á un animal el
 alimento que tantas infelices criaturas humanas necesitan?... Foro por 
 una vez... Después de todo, ¿los animales no son también criaturas de 
 Dios y obra de sus manos? Los mismos santos que en los altares veneramos
 ¿no se mostraban compasivos y misericordiosos con las pobres 
 bestiezuelas, mirándolas como á hermanas suyas?...

La buena Sor recuerda el ejemplo de San Francisco de Asís 
 recomendando á sus religiosos que no olviden en los días de crudo 
 invierno el distribuir algunas migajas de su mesa entre los dulces 
 pajarillas y poner un poco de miel cerca de las colmenas de las 
 laboriosas y solícitas abejas.

Estos amables recuerdos disipan de su alma los ligeros temores y 
 dudas que un momento la han afligido. El perro podía tener hambre, y 
 ¿por qué despacharle sin socorro?... Los hombres... ¡bah!... los hombres
 no podían quejarse de ello. Ninguno venía á llamar á aquella puerta cu 
 vano. Todos sacaban de allí alguna cosa. La caridad inagotable de las 
 buenas hermanas á todos alcanzaba, como la misericordia de Dios en una ú
 otra forma. Los pobres de todo el contorno podían dar fe de ello.

Al siguiente día, y casi á la misma hora, la puerta del convento 
 suena empujada como el día anterior. El perro de la víspera estaba allí,
 sin una voz, sin un ahullido, azotando suavemente con su rizada cola la
 puerta. La hermana lo vé, lo llama con cariño, le dice unas cuantas 
 cosas, y vuelve á darle un pedazo de pan. Y así un día, y otro y otro. 
 Una amistad íntima y sincera reina ya entre aquellos dos humildes seres 
 que se reconocen y miran como dos viejos amigos.

La madre superiora lo sabe, é interiormente se regocija y aprueba la 
 hermosa simplicidad, la dulce misericordia de la buena hermana portera. 
 Algunas monjitas que han llegado á enterarse también del caso, gastan á 
 sor Filomena inocentes bromas, preguntándole de vez en cuando por la 
 salud de su nuevo amigo. Ella las mira con sus mansos ojos y se sonríe 
 en silencio.

La modesta capilla luce espléndida iluminación y aparece vestida 
 de fiesta como en los días de mayor solemnidad en el convento. La huerta
 ha quedado completamente limpia de flores, las cuales parecen haberse 
 trasladado á la capilla. En todos los altarcitos, delante de todas las 
 sagradas imágenes, al pie de cada santo, macizos ramos de hortensias, 
 rosas, azucenas y claveles, surgen gallardos del fondo de vasos y 
 artísticos jarrones, desplegando la pompa primaveral de sus policromadas
 corolas y embalsamando el ambiente con su suave fragancia y aroma.

Repartidas en dos hileras en torno del altar mayor, cuajado de luces y
 de flores, sobre el que, radiante y gloriosa como visión celestial, 
 álzase la imagen de la Inmaculada, las veinte religiosas, por última vez
 reunidas en aquel sitio, inclinan sus frentes al suelo con apagarlo 
 rumor de sollozos y plegarias.

Un anciano sacerdote, revestido de capa pluvial y vuelto de cara á la
 pobre comunidad, levanta en sus manos trémulas y blancas la sagrada 
 Custodia, trazando en alto una larga cruz sobre las blancas tocas de 
 aquellos ángeles de paz, prontos á partir para el destierro.

Un ambiente de augusta solemnidad y grandeza flota en el sagrado 
 recinto. Parece asistirse á una reunión de perseguidos cristianos en el 
 fondo de las oscuras catacumbas. La fé de los días heroicos del 
 cristianismo florece en aquel bello rincón de la tierra por el que, 
 rugiente y amenazadora, pasa una ráfaga de odios y de injusticias 
 criminales...

La piadosa y tierna ceremonia ha terminado. El ministro de Dios 
 encierra en el tabernáculo, prisión de amores, la Hostia Santa... 
 enmudece el harmonium, dejando en el aire trémula vibración que es un 
 gemido... unos tras otros se apagan en el altar cirios y velas, y las 
 místicas palomas, arrodilladas en el suelo, álzanse con manso rumor de 
 alas blancas, dirigiéndose á la puerta con sus saquitos de viaje en las 
 manos á esperar el terrible momento. La iuminencia de la catástrofe ha 
 paralizado sus lenguas. En muchos rostros se descubre la huella del 
 llanto.

La espera no es larga. Un recio aldabonazo anuncia la presencia de 
 los sayones en el convento. La humilde hermana portera cumple por última
 vez su oficio en aquella casa, franqueando la entrada, y un caballero 
 de apoplética faz, recios bigotes á la borgoñona y abultado abdomen, se 
 adelanta hacia la Superiora para intimarle, en nombre de la ley, la 
 salida y abandono de la casa.

Ni una voz, ni una réplica, ni una protesta. Como rebano de mansas 
 ovejas conducidas al sacrificio, las buenas hermanas dejan aquellos 
 muros benditos donde soñaran acabar sus días en el servicio de Dios y de
 los hombres, y salen á la calle encaminándose por la senda más corta á 
 la estación del ferrocarril situada á breve distancia del convento.

Ninguna amistad, ninguna simpatía, ningún afecto las acompaña en 
 aquella hora. La más completa soledad moral, el más profundo silencio 
 las rodea y envuelve como un sudario de glacial indiferencia y olvido.

—¿Y los pobres que durante tantos años hemos socorrido, los enfermos 
 que hemos cuidado, las madres á cuyas hijas hemos consagrado nuestros 
 afanes y desvelos, los desgraciados que nos llamaban hermanas?—pregunta 
 tímidamente á la Superiora Sor Clara, una monjita joven, en cuyos 
 grandes ojos azules brilla una lágrima, semejante á una gota de rocío en
 el cáliz de un lirio hermoso.

La madre superiora deja asomar á sus labios una sonrisa triste. ¡Conoce tanto el mundo! ¡sabe tanto lo que son los hombres!...

Á la sombra de las risueñas acacias que sobre el amplio andén de 
 la estación dejan caer una verdadera lluvia de perfumados y blancos 
 pétalos, que semejan grandes copos de nieve, las veinte religiosas 
 aguardan en silencio la llegada del tren que ha de llevarlas á «aquel 
 último rincón del bosque donde pueden ir á posarse y anidar en paz las 
 místicas palomas»; á la católica España.

La tarde es hermosa y tibia. Los verdes trigales ondulan como un mar 
 reposado y sereno á los suaves soplos de la brisa primaveral. De los 
 vecinos árboles se escapa un largo rumor de alas y gorgeos armoniosos. 
 En la amplia llanura soleada todo florece, canta y se agita con 
 palpitaciones de vida y regocijo. ¡Sólo las pobres hermanas están 
 tristes, como si para ellas solas dejase de haber primavera!...

De pronto, en el largo y penoso silencio que las domina, óyese la voz
 risueña de sor Clara, la monjita de grandes ojos del color de los 
 lirios del valle, que dice:—El amigo de sor Filomena!... ¡el amigo de 
 sor Filomena!...

Veinte pares de ojos desmesuradamente abiertos dirigen sus miradas 
 curiosas hacia la senda de la estación á ver el hermoso animal que, á 
 todo correr y con la lengua fuera de la boca, viene hacia el grupo de 
 las hermanas, que le reciben con las mayores muestras de afecto.

El hermoso can va de una en otra meneando la larga cola, lamiendo sus
 manos, llenando el aire de sordos gruñidos, que son una salutación, un 
 acento de gratitud y de cariño. Sor Filomena abre su saquito de viaje y 
 corta del pan de su merienda un pedazo que da al noble y leal amigo. 
 ¡Quién sabe si será el último quede su mano reciba!...

Las pobres desterradas han ocupado ya sus asientos en el tren, y 
 con el pensamiento dirigen un último adiós al nido de sus amores, cuyas 
 blancas paredes divisan aún sus ojos por encima de las verdes copas de 
 los árboles que se alzan en el contorno

Suena el agudo silbato del jefe, anunciando la salida del férreo 
 convoy; lanza la locomotora un estridente silbido que estremece y turba 
 la idílica paz de los hermosos campos, y con desagradable crujir de 
 cristales y planchas de hierro, el formidable monstruo lánzase en 
 vertiginosa carrera á lo largo de la amplia llanura sobre la que muere 
 la luz del día.

Asomadas á la estrecha ventanilla, las buenas religiosas sólo tienen 
 ojos para mirar al hermoso perro de noble cabeza, negro y rizado pelo y 
 dulces ojos azules de mirada inteligente y húmeda, que, plantado en el 
 andén de la estación, lanza prolongados y tristes ahullidos, viendo el 
 tren que parte, que se aleja y desaparece en la última curva del camino.

En muchos de aquellos ojos hay lágrimas.

Cuando los últimos árboles y la torre de la iglesia del pueblo 
 desaparecen en la línea lejana y brumosa del horizonte, la madre 
 superiora se retira de la ventanilla, y, dejándose caer en su asiento, 
 exclama con acento de dulce ironía:—Gracias â Dios que ha habido un ser 
 agradecido que saliera á la estación á despedirnos... Sor Filomena, 
 tiene usted muy buenos amigos.

La humilde Sor se sonríe con bondadosa sonrisa y guarda silencio.

Otros textos de Norberto Torcal

Al Amor de la Lumbre — Cuentos, colección

Amores Tardíos — Cuento

De mi Cosecha — Cuentos, colección

El Amor Mejor Probado — Cuento

El Secreto de Dos Almas — Cuento

El Tonto de Lumpiaque — Cuento

En las Puertas del Cielo — Cuento

...Et Cum Spiritu Tuo — Cuento

Genio y Figura... — Cuento

Ginesillo — Novela corta

Hombres de Antaño — Cuento

Juan Ángel — Cuento

La Fiesta de las Espigas — Cuento

La Mancha de Sangre — Cuento

La Mitad de la Deuda — Cuento

La Negra Honrilla — Cuento

La Recompensa de un Héroe — Cuento

Los Dos Pepes — Cuento

Memorias de un Gorrión — Cuento

Radioscopia — Cuento

Un Lego Predicador — Cuento