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El Amor Mejor Probado
La Sra. Rosa era, sin disputa alguna, la mujer más pobre y á la vez más dichosa de todo el barrio.


Viuda desde hacía cinco años, y sin más compañía que un hijo que 

apenas contaba ocho, con los seis reales diarios que en el lavadero 

ganaba con ruda y penosa fatiga, tenía lo suficiente para atender á las 

necesidades de su casa y cuidar de la educación de aquel niño, que era 

todo su amor y felicidad en el mundo, y al que quería... como quieren 

todas las madres á sus hijos; es decir, un poco más, porque, sea 

preocupación ó realidad, yo siempre he creído que las madres pobres aman

 á sus hijos un poco más que las otras elegantes y ricas, y para ello me

 fundo en que un beso vale mucho más que un juguete, y un remiendo 

puesto por la propia mano de la madre á una camisa ó una chaqueta, más 

que el vistoso traje de terciopelo comprado en espléndido bazar.


Sea de ello lo que quiera, lo único que yo afirmo es que Rosa amaba muchísimoá su hijo, y esto nadie podría negármelo.


¿Que cómo se las arreglaba la pobre mujer para poder, con sus seis 

miserables reales, tener siempre su casita limpia, su vestido decente, 

su maceta de claveles en la ventana y su rostro de risa á todas horas?


Esto es justamente lo que yo no sabría decir, por más que de estos y 

parecidos milagros está llena la vida de las honradas gentes que viven 

de la economía y el trabajo.


Una tarde de invierno, Rosa volvió al anochecer á su casa sintiendo 

una grande opresión en el pecho y un dolor muy agudo en el costado. La 

enfermedad la había tocado con su dedo de hielo, y la ráfaga de aire 

frío que por la boca se le entrara, había herido su pulmón con incurable

 y mortal herida.


Cinco días, sólo cinco días duró la enfermedad, que bruscamente vino á

 segar el tallo de su vida, dejando vacío y silencioso aquel hogar, 

donde hasta entonces habían reído los rayos del sol, y la alegría 

cantado sus vibrantes canciones, mezcladas con las risas y bulliciosa 

charla de la niñez simpática y alegre.


El niño lloró... como lloran todos los niños de la tierra la muprte 

de sus buenas madres, y todavía palpitaba en la boca de la pobre mujer 

el beso último del niño, cuando un Angel de Dios tomó en sus manos el 

alma de Rosa y comenzó á remontarlo en poderosos vuelos por los 

infinitos desconocidos espacios.


—¿A dónde vamos? preguntó al comenzar su ascensión misteriosa el alma de la madre.


—A la gloria, contestó el Angel. Y por su labio vagó una sonrisa 

dulce y pálida, como son siempre las sonrisas de los que hacen el bien á

 sus hermanos en la tierra sin pretender aplausos ni lisonjas.


Subiendo, subiendo por regiones resplandecientes, todas bañadas de 

claridad y de belleza, la buena mujer miraba á sus piés las nubes 

arreboladas al beso postrero del sol poniente, parecidas á espléndidos 

cortinajes de púrpura y oro. Su alma había perdido por completo la 

noción del tiempo juntamente con la memoria de todas las cosas de la 

vida. El pasado con sus tristezas y amarguras esfumábase á sus ojos en 

la línea lejana, muy lejana, de un horizonte pálido, casi obscuro, hasta

 convertirse en una especie de mancha gris, en la que todos los 

recuerdos de su existencia perdían colores, figuras y contornos.


—¿De dónde vengo? volvió á interrogar con timidez al Angel?


—De la vida, le contestó éste continuando su viaje á través de lo 

desconocido, y sumergiéndose de pronto en una especie de fluido azul que

 por todas partes les envolvía y compenetraba, á la manera que el agua 

compenetra y envuelve á la esponja en las profundidades del océano.


—¿Es decir, que yo he vivido?


—¡Cómo! ¿Es posible que una hora escasa haya bastado para hacerte perder de ese modo el recuerdo de tu propia vida?


La mujer se quedó pensativa. Sin cesar de subir y subir por las 

alturas misteriosas, su mente iba de asombro en asombro, contemplando 

sobre su cabeza cada vez más grandes y más resplandecientes las 

estrellas; aquellas mismas estrellas que tan hermosas y pequeñitas 

parecíanle miradas desde abajo, cuando en las noches de verano poníase á

 mirar desde su ventana el cielo y pensaba interiormente: «¿Qué habrá 

encima de aquel lucero?... ¿Y detrás de aquel otro?... ¿Serán esas 

estrellas las escalas que llevan á la gloria?... ¿Pasarán por ahí las 

almas buenas para llegar á Dios?...»


Y era tal el iuterior contento que en presencia de tautas maravillas 

sentía ahora viéndolas de cerca, que instintivamente se puso á cantar, 

al compás cadencioso que las alas del Angel producían en la extensión 

ilimitada del espacio.


El Angel la miró con ternura, y volvió á sonreír, pero su sonrisa no 

era ya pálida, como antes, sino alegre y luminosa como rayo de sol en 

primavera.


—Tus cánticos de ahora me revelan que eres más dichosa que cuando vivías en la tierra, le dijo.


—¿En la tierra?


—Sí; ¿ó has olvidado también que subes de la tierra donde acabas de hacer tu peregrinación como todas las almas tus hermanas?


—Nada recuerdo... ¿En dónde está la tierra:


—Ahí abajo; no tienes más que dejar caer una mirada, y la verás á tus piés envuelta en sus brumas y tristezas.


El alma miró hacia abajo, y en efecto, allá en el centro de los 

espacios, aislada y girando con rapidez vertiginosa vió la tierra, 

semejante á una bolita de cristal de tenues claridades, sobre la que á 

intervalos caían grandes masas de sombra que la envolvían en la 

obscuridad más espautosa. desde las alturas sublimes, en donde el Angel y

 el alma habíanse detenido, veían á los hombres que sobre la superficie 

del planeta pululaban en incesante movimiento, chocándose y 

confundiéndose en todos los sentidos y direcciones, á la manera de las 

hormigas de un hormiguero inmenso cuando en las tardes de verano se 

hallan ocupadas todas en la prolija faena de arrastrar las leves 

provisiones con que enriquecer sus obscuros trojes y subterráneos 

graneros.


Y lentamente y á intervalos, atravesando las capas enrarecidas de 

aquella atmósfera ligera, llegaban hasta allí y herían sus oídos las 

voces, gritos, suspiros y lamentos de la tierra, confundidos y mezclados

 en un eco lejano, muy débil, muy débil y muy coníuso...


El alma de Rosa creyó en aquel instante reconocer una de aquellas 

voces confusas y débiles; fijó los ojos en el punto de la tierra de 

donde parecíale que salía la voz conocida, y vió á un niño hermoso como 

un ángel y rubio como unas candelas que, abandonado y solo, lloraba en 

el dintel de la puerta de una casa cerrada, silenciosa y vacía, la 

pérdida de su madre que acababa de morir.


—¡Mi hijo! exclamó sobresaltada.


Y cual ráfaga violenta de luz que de pronto ilumina con claridad 

deslumbradora los ángulos obscuros de tenebrosa estancia, la vista de 

aquel niño esclareció en un punto su memoria, despertando los recuerdos 

todos de su vida adormecidos, sí, pero no borrados por completo.


Continuaron subiendo; á sus piés quedaban ya las estrellas fulgurantes, y subían, subían,



viendo la ventura arriba


dejando el dolor ubajo,



que dijo el poeta, pero ya la mujer no cantaba ni reía, sino que 

al anterior regocijo y contento había sucedido una aflicción tan íntima y

 tan grande que el llanto se agolpaba á sus ojos.


—¿Lloras? le dijo esta vez el Angel reparando su tristeza y sus lágrimas.


—Tengo, Angel mío, una pena muy honda, respondió ella con voz entrecortada por los sollozos.


—¿No eras tan dichosa hace un instante? ¿Qué es lo que te aflige? 

¿Qué deseas? Pídeme la gracia que quieras, en la seguridad de que el 

Señor le la concederá en premio de tus méritos.


—Si así es, Angel mío, yo te bendigo desde lo más íntimo de mi corazón, y pues tu clemencia es tanta, voy á pedirte una gracia.


—Habla...


—Quiero volver á la tierra, quiísro volver á mi vida de antes.


—¡Pobre alma! ¡no sabes lo que pides! ¡Cómo! ¿Es posible que quieras 

volver á sufrir y á ser pobre y á vivir en la obscuridad y en el trabajo

 por muchos años todavía, cuando el Señor quiere llevarte á descansar en

 su seno y á gozar de las supremas inefables delicias de la gloria?


—Quiero volver á la vida de allá abajo, sí, Angel mío. ¿Qué me 

importan á mí ahora las alegrías y dulzuras del cielo si en la tierra 

está mi hijo que llora y tiene frío, y está abandonado y solo? Déjame, 

deja, Angel bendito, que yo vuelva á su lado, y vuelva á sufrir y á ser 

pobre, y á vivir en la obscuridad y el trabajo muchos años, muchos... 

hasta que pueda subir al cielo acompañada de él para siempre.


—Como lo deseas, así sea hecho. Vuelve á donde te llama tu corazón, 

mujer bendita... Tu cuerpo allí está todavía, en el lecho de tu casa, 

donde pocas horas hace lo dejaste rígido y frío; tómalo otra vez, y todo

 pasará como si sólo hubieras sufrido un pasajero accidente.


Y en efecto, la pobre madre volvió á la vida; y con los seis 

miserables reales en el lavadero ganados con harta fatiga y trabajo, 

siguió arreglándoselas de modo que siempre tenía su casa limpia, su 

vestido decente, su maceta de claveles en la ventana y su cara de risa á

 todas horas.
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