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El Amor Mejor Probado

La Sra. Rosa era, sin disputa alguna, la mujer mas pobre y a la vez mas
dichosa de todo el barrio.

Viuda desde hacia cinco afos, y sin mas compaifia que un hijo que
apenas contaba ocho, con los seis reales diarios que en el lavadero
ganaba con ruda y penosa fatiga, tenia lo suficiente para atender & las
necesidades de su casa y cuidar de la educacion de aquel nifilo, que era
todo su amor y felicidad en el mundo, y al que queria... como quieren
todas las madres & sus hijos; es decir, un poco mas, porque, sea
preocupacion 6 realidad, yo siempre he creido que las madres pobres
aman a sus hijos un poco mas que las otras elegantes y ricas, y para ello
me fundo en que un beso vale mucho mas que un juguete, y un remiendo
puesto por la propia mano de la madre & una camisa 6 una chaqueta, mas
gue el vistoso traje de terciopelo comprado en espléndido bazar.

Sea de ello lo que quiera, lo Unico que yo afirmo es que Rosa amaba
muchisimoa su hijo, y esto nadie podria hegarmelo.

¢Que cémo se las arreglaba la pobre mujer para poder, con sus seis
miserables reales, tener siempre su casita limpia, su vestido decente, su
maceta de claveles en la ventana y su rostro de risa a todas horas?

Esto es justamente lo que yo no sabria decir, por mas que de estos y
parecidos milagros esta llena la vida de las honradas gentes que viven de
la economia y el trabajo.

Una tarde de invierno, Rosa volvio al anochecer & su casa sintiendo una
grande opresion en el pecho y un dolor muy agudo en el costado. La
enfermedad la habia tocado con su dedo de hielo, y la rafaga de aire frio
gue por la boca se le entrara, habia herido su pulmén con incurable y
mortal herida.

Cinco dias, solo cinco dias dur6 la enfermedad, que bruscamente vino a
segar el tallo de su vida, dejando vacio y silencioso aquel hogar, donde



hasta entonces habian reido los rayos del sol, y la alegria cantado sus
vibrantes canciones, mezcladas con las risas y bulliciosa charla de la nifiez
simpatica y alegre.

El nifio lloré... como lloran todos los nifios de la tierra la muprte de sus
buenas madres, y todavia palpitaba en la boca de la pobre mujer el beso
altimo del nifio, cuando un Angel de Dios tomd6 en sus manos el alma de
Rosa y comenzd a remontarlo en poderosos vuelos por los infinitos
desconocidos espacios.

—¢ A donde vamos? preguntdé al comenzar su ascension misteriosa el
alma de la madre.

—A la gloria, contestd el Angel. Y por su labio vagoé una sonrisa dulce y
palida, como son siempre las sonrisas de los que hacen el bien & sus
hermanos en la tierra sin pretender aplausos ni lisonjas.

Subiendo, subiendo por regiones resplandecientes, todas bafadas de
claridad y de belleza, la buena mujer miraba & sus piés las nubes
arreboladas al beso postrero del sol poniente, parecidas a espléndidos
cortinajes de purpura y oro. Su alma habia perdido por completo la nocién
del tiempo juntamente con la memoria de todas las cosas de la vida. El
pasado con sus tristezas y amarguras esfumabase & sus 0jos en la linea
lejana, muy lejana, de un horizonte palido, casi obscuro, hasta convertirse
en una especie de mancha gris, en la que todos los recuerdos de su
existencia perdian colores, figuras y contornos.

—¢ De donde vengo? volvio a interrogar con timidez al Angel?

—De la vida, le contestd eéste continuando su viaje a través de lo
desconocido, y sumergiéndose de pronto en una especie de fluido azul
gue por todas partes les envolvia y compenetraba, a la manera que el
agua compenetra y envuelve & la esponja en las profundidades del océano.

—¢ Es decir, que yo he vivido?

—jComo! ¢Es posible que una hora escasa haya bastado para hacerte
perder de ese modo el recuerdo de tu propia vida?

La mujer se quedd pensativa. Sin cesar de subir y subir por las alturas
misteriosas, su mente iba de asombro en asombro, contemplando sobre



su cabeza cada vez mas grandes y mas resplandecientes las estrellas;
agquellas mismas estrellas que tan hermosas y pequefiitas parecianle
miradas desde abajo, cuando en las noches de verano poniase a mirar
desde su ventana el cielo y pensaba interiormente: «¢Qué habra encima
de aquel lucero?... /Y detras de aquel otro?... ¢Seran esas estrellas las
escalas que llevan & la gloria?... ¢Pasaran por ahi las almas buenas para
llegar & Dios?...»

Y era tal el iuterior contento que en presencia de tautas maravillas sentia
ahora viéndolas de cerca, que instintivamente se puso a cantar, al compas
cadencioso que las alas del Angel producian en la extension ilimitada del
espacio.

El Angel la miré con ternura, y volvid a sonreir, pero su sonrisa no era ya
palida, como antes, sino alegre y luminosa como rayo de sol en primavera.

—Tus canticos de ahora me revelan que eres mas dichosa que cuando
vivias en la tierra, le dijo.

—¢En la tierra?

—Si; ¢0 has olvidado también que subes de la tierra donde acabas de
hacer tu peregrinacion como todas las almas tus hermanas?

—Nada recuerdo... ¢, En dénde esta la tierra:

—Ahi abajo; no tienes mas que dejar caer una mirada, y la veras a tus piés
envuelta en sus brumas y tristezas.

El alma miré hacia abajo, y en efecto, alla en el centro de los espacios,
aislada y girando con rapidez vertiginosa vio la tierra, semejante &4 una
bolita de cristal de tenues claridades, sobre la que a intervalos caian
grandes masas de sombra que la envolvian en la obscuridad mas
espautosa. desde las alturas sublimes, en donde el Angel y el alma
habianse detenido, veian & los hombres que sobre la superficie del planeta
pululaban en incesante movimiento, chocandose y confundiéndose en
todos los sentidos y direcciones, a la manera de las hormigas de un
hormiguero inmenso cuando en las tardes de verano se hallan ocupadas
todas en la prolija faena de arrastrar las leves provisiones con que
enriquecer sus obscuros trojes y subterraneos graneros.



Y lentamente y a intervalos, atravesando las capas enrarecidas de aquella
atmosfera ligera, llegaban hasta alli y herian sus oidos las voces, gritos,
suspiros y lamentos de la tierra, confundidos y mezclados en un eco
lejano, muy débil, muy débil y muy coniuso...

El alma de Rosa creyo en aquel instante reconocer una de aquellas voces
confusas y débiles; fij6 los ojos en el punto de la tierra de donde pareciale
que salia la voz conocida, y vié a un nifio hermoso como un angel y rubio
como unas candelas que, abandonado y solo, lloraba en el dintel de la
puerta de una casa cerrada, silenciosa y vacia, la pérdida de su madre que
acababa de morir.

—iMi hijo! exclamd sobresaltada.

Y cual rafaga violenta de luz que de pronto ilumina con claridad
deslumbradora los angulos obscuros de tenebrosa estancia, la vista de
aquel nifio esclarecié en un punto su memoria, despertando los recuerdos
todos de su vida adormecidos, si, pero no borrados por completo.

Continuaron subiendo; & sus piés quedaban ya las estrellas fulgurantes, y
subian, subian,

viendo la ventura arriba
dejando el dolor ubajo,

gue dijo el poeta, pero ya la mujer no cantaba ni reia, sino que al anterior
regocijo y contento habia sucedido una afliccion tan intima y tan grande
gue el llanto se agolpaba a sus ojos.

—¢ Lloras? le dijo esta vez el Angel reparando su tristeza y sus lagrimas.

—Tengo, Angel mio, una pena muy honda, respondié ella con voz
entrecortada por los sollozos.

—¢No eras tan dichosa hace un instante? ¢Qué es lo que te aflige? ¢Qué
deseas? Pideme la gracia que quieras, en la seguridad de que el Sefior le
la concedera en premio de tus méritos.

—Si asi es, Angel mio, yo te bendigo desde lo mas intimo de mi corazon, y
pues tu clemencia es tanta, voy a pedirte una gracia.

—Habla...



—~Quiero volver & la tierra, quiisro volver a mi vida de antes.

—iPobre alma! jno sabes lo que pides! iCémo! ¢Es posible que quieras
volver & sufrir y & ser pobre y & vivir en la obscuridad y en el trabajo por
muchos afios todavia, cuando el Sefior quiere llevarte & descansar en su
seno y a gozar de las supremas inefables delicias de la gloria?

—~Quiero volver a la vida de alla abajo, si, Angel mio. ¢ Qué me importan a
mi ahora las alegrias y dulzuras del cielo si en la tierra estd mi hijo que
llora y tiene frio, y esta abandonado y solo? Déjame, deja, Angel bendito,
gue yo vuelva a su lado, y vuelva a sufrir y a ser pobre, y a vivir en la
obscuridad y el trabajo muchos afos, muchos... hasta que pueda subir al
cielo acompanada de él para siempre.

—Como lo deseas, asi sea hecho. Vuelve & donde te llama tu corazon,
mujer bendita... Tu cuerpo alli esta todavia, en el lecho de tu casa, donde
pocas horas hace lo dejaste rigido y frio; tomalo otra vez, y todo pasara
como si solo hubieras sufrido un pasajero accidente.

Y en efecto, la pobre madre volvié & la vida; y con los seis miserables
reales en el lavadero ganados con harta fatiga y trabajo, siguid
arreglandoselas de modo que siempre tenia su casa limpia, su vestido
decente, su maceta de claveles en la ventana y su cara de risa & todas
horas.






