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El Amor Mejor Probado
La Sra. Rosa era, sin disputa alguna, la mujer más pobre y á 
la vez más dichosa de todo el barrio.

Viuda desde hacía cinco años, y sin más compañía que un hijo 
que apenas contaba ocho, con los seis reales diarios que en 
el lavadero ganaba con ruda y penosa fatiga, tenía lo 
suficiente para atender á las necesidades de su casa y cuidar 
de la educación de aquel niño, que era todo su amor y 
felicidad en el mundo, y al que quería... como quieren todas 
las madres á sus hijos; es decir, un poco más, porque, sea 
preocupación ó realidad, yo siempre he creído que las 
madres pobres aman á sus hijos un poco más que las otras 
elegantes y ricas, y para ello me fundo en que un beso vale 
mucho más que un juguete, y un remiendo puesto por la 
propia mano de la madre á una camisa ó una chaqueta, más 
que el vistoso traje de terciopelo comprado en espléndido 
bazar.

Sea de ello lo que quiera, lo único que yo afirmo es que Rosa 
amaba muchísimoá su hijo, y esto nadie podría negármelo.

¿Que cómo se las arreglaba la pobre mujer para poder, con 
sus seis miserables reales, tener siempre su casita limpia, su 
vestido decente, su maceta de claveles en la ventana y su 
rostro de risa á todas horas?

Esto es justamente lo que yo no sabría decir, por más que de 
estos y parecidos milagros está llena la vida de las honradas 
gentes que viven de la economía y el trabajo.

Una tarde de invierno, Rosa volvió al anochecer á su casa 
sintiendo una grande opresión en el pecho y un dolor muy 
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agudo en el costado. La enfermedad la había tocado con su 
dedo de hielo, y la ráfaga de aire frío que por la boca se le 
entrara, había herido su pulmón con incurable y mortal herida.

Cinco días, sólo cinco días duró la enfermedad, que 
bruscamente vino á segar el tallo de su vida, dejando vacío y 
silencioso aquel hogar, donde hasta entonces habían reído 
los rayos del sol, y la alegría cantado sus vibrantes 
canciones, mezcladas con las risas y bulliciosa charla de la 
niñez simpática y alegre.

El niño lloró... como lloran todos los niños de la tierra la 
muprte de sus buenas madres, y todavía palpitaba en la boca 
de la pobre mujer el beso último del niño, cuando un Angel 
de Dios tomó en sus manos el alma de Rosa y comenzó á 
remontarlo en poderosos vuelos por los infinitos 
desconocidos espacios.

—¿A dónde vamos? preguntó al comenzar su ascensión 
misteriosa el alma de la madre.

—A la gloria, contestó el Angel. Y por su labio vagó una 
sonrisa dulce y pálida, como son siempre las sonrisas de los 
que hacen el bien á sus hermanos en la tierra sin pretender 
aplausos ni lisonjas.

Subiendo, subiendo por regiones resplandecientes, todas 
bañadas de claridad y de belleza, la buena mujer miraba á sus 
piés las nubes arreboladas al beso postrero del sol poniente, 
parecidas á espléndidos cortinajes de púrpura y oro. Su alma 
había perdido por completo la noción del tiempo juntamente 
con la memoria de todas las cosas de la vida. El pasado con 
sus tristezas y amarguras esfumábase á sus ojos en la línea 
lejana, muy lejana, de un horizonte pálido, casi obscuro, hasta 
convertirse en una especie de mancha gris, en la que todos 
los recuerdos de su existencia perdían colores, figuras y 
contornos.

—¿De dónde vengo? volvió á interrogar con timidez al Angel?
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—De la vida, le contestó éste continuando su viaje á través 
de lo desconocido, y sumergiéndose de pronto en una 
especie de fluido azul que por todas partes les envolvía y 
compenetraba, á la manera que el agua compenetra y 
envuelve á la esponja en las profundidades del océano.

—¿Es decir, que yo he vivido?

—¡Cómo! ¿Es posible que una hora escasa haya bastado para 
hacerte perder de ese modo el recuerdo de tu propia vida?

La mujer se quedó pensativa. Sin cesar de subir y subir por 
las alturas misteriosas, su mente iba de asombro en asombro, 
contemplando sobre su cabeza cada vez más grandes y más 
resplandecientes las estrellas; aquellas mismas estrellas que 
tan hermosas y pequeñitas parecíanle miradas desde abajo, 
cuando en las noches de verano poníase á mirar desde su 
ventana el cielo y pensaba interiormente: «¿Qué habrá 
encima de aquel lucero?... ¿Y detrás de aquel otro?... ¿Serán 
esas estrellas las escalas que llevan á la gloria?... ¿Pasarán 
por ahí las almas buenas para llegar á Dios?...»

Y era tal el iuterior contento que en presencia de tautas 
maravillas sentía ahora viéndolas de cerca, que 
instintivamente se puso á cantar, al compás cadencioso que 
las alas del Angel producían en la extensión ilimitada del 
espacio.

El Angel la miró con ternura, y volvió á sonreír, pero su 
sonrisa no era ya pálida, como antes, sino alegre y luminosa 
como rayo de sol en primavera.

—Tus cánticos de ahora me revelan que eres más dichosa 
que cuando vivías en la tierra, le dijo.

—¿En la tierra?

—Sí; ¿ó has olvidado también que subes de la tierra donde 
acabas de hacer tu peregrinación como todas las almas tus 
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hermanas?

—Nada recuerdo... ¿En dónde está la tierra:

—Ahí abajo; no tienes más que dejar caer una mirada, y la 
verás á tus piés envuelta en sus brumas y tristezas.

El alma miró hacia abajo, y en efecto, allá en el centro de los 
espacios, aislada y girando con rapidez vertiginosa vió la 
tierra, semejante á una bolita de cristal de tenues claridades, 
sobre la que á intervalos caían grandes masas de sombra 
que la envolvían en la obscuridad más espautosa. desde las 
alturas sublimes, en donde el Angel y el alma habíanse 
detenido, veían á los hombres que sobre la superficie del 
planeta pululaban en incesante movimiento, chocándose y 
confundiéndose en todos los sentidos y direcciones, á la 
manera de las hormigas de un hormiguero inmenso cuando en 
las tardes de verano se hallan ocupadas todas en la prolija 
faena de arrastrar las leves provisiones con que enriquecer 
sus obscuros trojes y subterráneos graneros.

Y lentamente y á intervalos, atravesando las capas 
enrarecidas de aquella atmósfera ligera, llegaban hasta allí y 
herían sus oídos las voces, gritos, suspiros y lamentos de la 
tierra, confundidos y mezclados en un eco lejano, muy débil, 
muy débil y muy coníuso...

El alma de Rosa creyó en aquel instante reconocer una de 
aquellas voces confusas y débiles; fijó los ojos en el punto 
de la tierra de donde parecíale que salía la voz conocida, y 
vió á un niño hermoso como un ángel y rubio como unas 
candelas que, abandonado y solo, lloraba en el dintel de la 
puerta de una casa cerrada, silenciosa y vacía, la pérdida de 
su madre que acababa de morir.

—¡Mi hijo! exclamó sobresaltada.

Y cual ráfaga violenta de luz que de pronto ilumina con 
claridad deslumbradora los ángulos obscuros de tenebrosa 
estancia, la vista de aquel niño esclareció en un punto su 
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memoria, despertando los recuerdos todos de su vida 
adormecidos, sí, pero no borrados por completo.

Continuaron subiendo; á sus piés quedaban ya las estrellas 
fulgurantes, y subían, subían,

viendo la ventura arriba
dejando el dolor ubajo,

que dijo el poeta, pero ya la mujer no cantaba ni reía, sino 
que al anterior regocijo y contento había sucedido una 
aflicción tan íntima y tan grande que el llanto se agolpaba á 
sus ojos.

—¿Lloras? le dijo esta vez el Angel reparando su tristeza y 
sus lágrimas.

—Tengo, Angel mío, una pena muy honda, respondió ella con 
voz entrecortada por los sollozos.

—¿No eras tan dichosa hace un instante? ¿Qué es lo que te 
aflige? ¿Qué deseas? Pídeme la gracia que quieras, en la 
seguridad de que el Señor le la concederá en premio de tus 
méritos.

—Si así es, Angel mío, yo te bendigo desde lo más íntimo de 
mi corazón, y pues tu clemencia es tanta, voy á pedirte una 
gracia.

—Habla...

—Quiero volver á la tierra, quiísro volver á mi vida de antes.

—¡Pobre alma! ¡no sabes lo que pides! ¡Cómo! ¿Es posible que 
quieras volver á sufrir y á ser pobre y á vivir en la 
obscuridad y en el trabajo por muchos años todavía, cuando 
el Señor quiere llevarte á descansar en su seno y á gozar de 
las supremas inefables delicias de la gloria?

—Quiero volver á la vida de allá abajo, sí, Angel mío. ¿Qué 
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me importan á mí ahora las alegrías y dulzuras del cielo si en 
la tierra está mi hijo que llora y tiene frío, y está 
abandonado y solo? Déjame, deja, Angel bendito, que yo 
vuelva á su lado, y vuelva á sufrir y á ser pobre, y á vivir en 
la obscuridad y el trabajo muchos años, muchos... hasta que 
pueda subir al cielo acompañada de él para siempre.

—Como lo deseas, así sea hecho. Vuelve á donde te llama tu 
corazón, mujer bendita... Tu cuerpo allí está todavía, en el 
lecho de tu casa, donde pocas horas hace lo dejaste rígido y 
frío; tómalo otra vez, y todo pasará como si sólo hubieras 
sufrido un pasajero accidente.

Y en efecto, la pobre madre volvió á la vida; y con los seis 
miserables reales en el lavadero ganados con harta fatiga y 
trabajo, siguió arreglándoselas de modo que siempre tenía su 
casa limpia, su vestido decente, su maceta de claveles en la 
ventana y su cara de risa á todas horas.
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