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El Tonto de Lumpiaque

Lastima es que el pincel magico que para eterna memoria nos dejo
dibujada la figura grotesca de aquel famoso personaje que conocemos con
el nombre de El lobo de Coria, no haya llegado a inmortalizar los rasgos
fisondmicos del célebre tonto aragonés cuyo recuerdo y fama corren de
boca en boca entre todos los coterraneos del gran epigramatico Marcial.

iPara colmo de desgracia, ni siquiera se cuido la crénica de recoger su
nombre y consignar sus antecedentes genealdgicos, limitAndose a narrar,
escueta y laconicamente, la singular hazafia que tan alto colocé su nombre
entre cuantos tontos, bobos y simples en el mundo han sido!

Mas si faltd un Velazquez que transmitiera a la posteridad su peregrina
imagen y un historiador que con escrupulosa verdad trazara su interesante
biografia, poniéndonos al corriente de los mas minimos detalles vy
circunstancias de su ignorada y oscura existencia, el pueblo que le vio
nacer y fué teatro de sus memorables acciones, no ha perdido la memoria
de él, y viejos y niflos, hombres y mujeres, rinden diario tributo de gratitud
y entusiasmo al pobre tonto que en todo Aragén ha hecho conocido y
célebre el nombre de Lumpiaque, del que antes sélo tenian noticia el
recaudador de contribuciones del partido, y el obispo de la diocesis en
tiempo de santa pastoral visita.

Era el tal tonto, segun lo que las gentes refieren, un pobre mozo sin padre
ni madre, ni perrico que le ladrase, cuyo unico oficio y profesion era andar,
de calle en calle y de puerta en puerta, haciendo reir a todo el mundo con
sus simplezas y tonterias. Dejaronle sus padres, al morir, algunas tierras, y
con lo que éstas daban de si, que no era mucho, y con lo poquillo que él
se apafiaba haciendo mandados en algunas casas bien acomodadas del
pueblo, ibase dando vida y sacando para el modesto cotidiano cocidillo
gue, por pura caridad, cuidaba de arreglarle una buena vecina.

Figuraos ahora la sorpresa de las gentes un dia en que el pobre tonto
aparecio en las calles del pueblo, caballero en un modesto pollino que en



las ferias de Calatayud comprara el dia antes & unos gitanos.

—¢ Cuanto te ha costado el borriquillo?—preguntabanle las comadres,
muertas de curiosidad.

El tonto las miraba con ojos indiferentes y sin contestar palabra, seguia
adelante. Pero a los pocos pasos, un grupo de mozos le salia al
encuentro, plantabanse delante del manso animal, agarrabanle con las
manos ambas mandibulas, le miraban la blanca y recia dentadura,
examinaban las patas y las orejas, pasabanle la mano por los lomos, y
concluian haciendo idéntica pregunta: ¢ cuanto te ha costado el borriquillo?

Y el tonto sonreia y nada contestaba. Y asi un dia, y otro y otro. En cuanto
el pobre muchacho ponia el pie en la calle, viejos y chicos, hombres y
mujeres, como un enjambre de zumbadoras avispas 6 mosquitos,
rodedbanle y no se cansaban de atormentarle los oidos con la eterna
interrogacion.—¢cuanto te ha costado el borriquillo? ¢cuanto te han
llevado por el rucio? ¢cuanto has pagado por el animal?

—Dejadme, dejadme; ya os lo diré a todos juntos—respondia el pobrete,
tratando de librarse de las impertinentes preguntas de sus convecinos, los
cuales tenian por seguro que el pobre tonto habria sido victima de los
astutos y desaprensivos gitanos que le vendieron el borriquillo.

Fueron pasando dias, semanas y meses. Los vecinos de Lumpiaque se
acostumbraron, por fin, a ver al tonto montado en su humilde cabalgadura,
con la que se daba largos paseos, y ya nadie volvié & meterse con él ni &
querer indagar el precio de la compra, cosa que, después de todo, les
tenia completamente sin cuidado. a tuertas 6 a derechas, lo hecho hecho
estaba, y como el tonto & nadie habia ido a pedir el dinero para la
adquisicion del animal, ni nadie tenia que pedirle cuenta de sus actos,
ceso la curiosidad y acabaron los comentarios y las bromas.

iNi siquiera se acordaban ya los lumpiaguefios de la promesa aquella
formal y seria que el tonto les habia hecho de decirles, a todos juntos,
cuanto le habia costado el borriquillo, objeto de tamarfa curiosidad é
insistentes preguntas!...

Una tarde, después de comer, el repentino y vibrante clamor de la
campana de la iglesia, hirié los oidos y puso en espectacion a todo el
vecindario. No era vispera de fiesta, ni en la parroquia se celebraba a



aquella hora funcién 6 acto alguno de culto. El tafiido del sagrado bronce
no daba tampoco la sefal de fuego, que de todos era bien conocida. ¢Qué
podra ser?—se preguntaban, de puerta & puerta y de ventana & ventana,
las mujeres, sorprendidas, extrafiadas, confusas por aquel inesperado
llamar de la campana.

El Cura, que, arrellanado en su sillén, dormitaba, como de costumbre, para
reposar un poco la comida, desperté sobresaltado, y sin detenerse a echar
sobre sus hombros el balandran ni cubrirse la cabeza con el gorro de
terciopelo bordado en sedas de colores, que sobre la mesa del despacho
habia dejado al iniciar la breve siesta, echG & correr escaleras abajo con
intencion de dirigirse a la iglesia, para saber la causa y motivo del
inusitado repique a aquella hora.

En la puerta de la calle se topé de manos & boca con el sacristan, que era
a la vez maestro de primeras letras y secretario del pueblo, el cual acudia
a casa del parroco a informarse sobre o mismo.

—¢Quién toca 6 ha mandado tocar la campana?—pregunto
atropelladamente el sacerdote.

—Eso mismo venia yo a preguntar a usted—respondio el sacristan, todo
sofocado y jadeante por la carrera que se acababa de dar.

—Pero ¢qué ocurre? ¢Hay quema en el pueblo? ¢Viene a visitarnos el
sefor obispo sin haberse anunciado previamente? ¢han subido chiquillos
ala torre?

—Hada sé, sefior Cura. Las llaves de la iglesia y del campanario, aqui las
traigo yo en el bolsillo. No las he soltado en todo el dia, y, por lo mismo,
me sorprende y maravilla en extremo el repique de la campana.

—Ea, no nos detengamos—dijo el Cura. Vamos corriendo & la iglesia a ver
lo que pasa. No sé qué misterio es este...

Y péarroco y sacristdn marcharon derechamente y rapidos como flechas a
la iglesia. En la plaza que esta delante, y bajo los toscos arcos de piedra
que forman el vestibulo 6 entrada del templo, hombres y mujeres,
formando grandes corros y comentando de mil maneras el suceso,
aguardaban impacientes la llegada de los encargados del sagrado lugar.

Abriése la puerta, examinaron detenidamente hasta los Ultimos rincones



del templo... nada. Alli no habia nadie. Recogimiento y soledad, paz y
misterio, silencio y calma profunda reinaban bajo las severas naves cuyas
vagas penumbras iluminaba, aqui y all4, la mortecina claridad de alguna
que otra lampara encendida por piadosa mano delante de los viejos
retablos en que la piedad de los fieles veneraba la imagen de algun santo
familiar y tiernamente amado...

Subieron & la torre, registraron todos los escondites, profundizaron con sus
miradas los mas reconditos parajes, el oscuro cuarto del reloj inclusive... y
nada tampoco.

El asombro, el estupor crecian por momentos y tenian paralizadas las
lenguas de los fieles todos. Nadie se explicaba ni podia explicarse aquello.
¢Acaso la campana habia tafiido por si sola? ¢Era alucinacion de todos
los vecinos del pueblo? ¢ Era milagro?

Descartada, naturalmente, la primera hipétesis, por imposible, por
absurda, pues no podia admitirse de ningun modo la idea de semejante
alucinacion general y colectiva, la probabilidad, mejor diremos, la
seguridad de un milagro se abrio rapidamente paso en todos los espiritus,
hasta en el del mismo parroco, hombre sencillo y bueno, que, con las
lagrimas en los ojos y la emocion vibrando en sus palabras, habl6 y dijo a
sus feligreses que le rodeaban estupefactos:

—iHijos mios, no hay duda que aqui anda la mano del Sefior! El es,
indudablemente, quien nos llama y convoca al templo para revelarnos su
santisima voluntad, para reprender acaso nuestros desordenes vy
extravios, para exhortarnos tal vez a emprender una vida mas ejemplar,
cristiana y ajustada & sus divinos mandatos. Corramos a postrarnos ante
El... ja la iglesia todos, & pedirle con lagrimas de, contricion y sincero
arrepentimiento que se apiade de nosotros y nos manifieste lo que
debemos hacer!..

Dicho y hecho. En un decir Jesus, el sacristan encendio las velas del altar
del Santisimo Cristo que en solitaria capilla erguia su rigidez cadavérica,
pendiente de una gran cruz con gruesos clavos; revistiése el parroco de
sobrepelliz y estola morada, y sacerdote y pueblo, de rodillas ante el
severo altar, comenzaron a gemir y orar pidiendo con grandes voces al
Sefior que desplegara sus labios dandoles & conocer su voluntad adorable.

—iSefior—exclamo el Cura, con acento tembloroso y dulce—; hénos aqui,



postrados en tu presencia, de todo corazén arrepentidos de nuestras faltas
y pecados, prontos a abrazar la enmienda y seguir tus divinos consejos y
palabras. Hablanos, Sefor, por tu Sagrada Pasion y Muerte, portas
entrafias de infinita piedad y misericordia, hablanos, habla & tu pueblo,
gue, como Samuel, te escucha recogido y silencioso...

Hubo un momento de emocion inefable, durante el cual sélo se oian
suspiros y gemidos. Con los ojos en tierra y dandose recios golpes de
pecho, todos aguardaban el instante en que el Santo Cristo abriese sus
labios, aquellos labios cardenos que la muerte tenia cerrados y yertos, y
les dirigiera su voz misericordiosa 6 airada.

Mas no fué del fondo de la misteriosa capilla, sino de lo mas alto de la
boveda del templo, de donde descendi6 la voz que todos aguardaban en
medio del mas sepulcral silencio.

—¢ Estais todos ya?—qgrit6 el misterioso acento desde arriba.

—Si, Sefior, aqui estad congregado, reunido, el pueblo todo—respondi6 el
sacerdote, volviendo sus ojos hacia la altura del nuevo Sinai, desde donde
Jehova se dignaba hablar a su pueblo.

—Pues, diez y siete duros... Ya sabéis lo que me costo el borriquillo...
ibah!—concluyd diciendo la voz maravillosa.

La carcajada que en todo el piadoso auditorio estalld, resonante, al
escuchar la confesion del famoso tonto, no es para descrita. Reventando
de risa y celebrando la peregrina ocurrencia, subieron todos a las bovedas
de la iglesia, en una de las cuales existia, desde muy antiguo, un pequefio
boquete que daba precisamente sobre la capilla del Santo Cristo, y alli
encontraron al célebre tonto que, escondido desde por la mafana,
acababa de jugarles la singular chuscada de que ha quedado en todo
Aragon imperecedera memoria.






