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El Tonto de Lumpiaque
Lástima es que el pincel mágico que para eterna memoria 
nos dejó dibujada la figura grotesca de aquel famoso 
personaje que conocemos con el nombre de El lobo de Coria, 
no haya llegado á inmortalizar los rasgos fisonómicos del 
célebre tonto aragonés cuyo recuerdo y fama corren de boca 
en boca entre todos los coterráneos del gran epigramático 
Marcial.

¡Para colmo de desgracia, ni siquiera se cuidó la crónica de 
recoger su nombre y consignar sus antecedentes 
genealógicos, limitándose á narrar, escueta y lacónicamente, 
la singular hazaña que tan alto colocó su nombre entre 
cuantos tontos, bobos y simples en el mundo han sido!

Mas si faltó un Velázquez que transmitiera á la posteridad su 
peregrina imágen y un historiador que con escrupulosa 
verdad trazara su interesante biografía, poniéndonos al 
corriente de los más mínimos detalles y circunstancias de su 
ignorada y oscura existencia, el pueblo que le vió nacer y fué 
teatro de sus memorables acciones, no ha perdido la 
memoria de él, y viejos y niños, hombres y mujeres, rinden 
diario tributo de gratitud y entusiasmo al pobre tonto que en 
todo Aragón ha hecho conocido y célebre el nombre de 
Lumpiaque, del que antes sólo tenían noticia el recaudador 
de contribuciones del partido, y el obispo de la diócesis en 
tiempo de santa pastoral visita.

Era el tal tonto, según lo que las gentes refieren, un pobre 
mozo sin padre ni madre, ni perrico que le ladrase, cuyo 
único oficio y profesión era andar, de calle en calle y de 
puerta en puerta, haciendo reír á todo el mundo con sus 
simplezas y tonterías. Dejáronle sus padres, al morir, algunas 
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tierras, y con lo que éstas daban de sí, que no era mucho, y 
con lo poquillo que él se apañaba haciendo mandados en 
algunas casas bien acomodadas del pueblo, íbase dando vida 
y sacando para el modesto cotidiano cocidillo que, por pura 
caridad, cuidaba de arreglarle una buena vecina.

Figuráos ahora la sorpresa de las gentes un día en que el 
pobre tonto apareció en las calles del pueblo, caballero en un 
modesto pollino que en las ferias de Calatayud comprara el 
día antes á unos gitanos.

—¿Cuánto te ha costado el borriquillo?—preguntábanle las 
comadres, muertas de curiosidad.

El tonto las miraba con ojos indiferentes y sin contestar 
palabra, seguía adelante. Pero á los pocos pasos, un grupo de 
mozos le salía al encuentro, plantábanse delante del manso 
animal, agarrábanle con las manos ambas mandíbulas, le 
miraban la blanca y recia dentadura, examinaban las patas y 
las orejas, pasábanle la mano por los lomos, y concluían 
haciendo idéntica pregunta: ¿cuánto te ha costado el 
borriquillo?

Y el tonto sonreía y nada contestaba. Y así un día, y otro y 
otro. En cuanto el pobre muchacho ponía el pie en la calle, 
viejos y chicos, hombres y mujeres, como un enjambre de 
zumbadoras avispas ó mosquitos, rodeábanle y no se 
cansaban de atormentarle los oídos con la eterna 
interrogación:—¿cuánto te ha costado el borriquillo? ¿cuánto 
te han llevado por el rucio? ¿cuánto has pagado por el animal?

—Dejadme, dejadme; ya os lo diré á todos juntos—respondía 
el pobrete, tratando de librarse de las impertinentes 
preguntas de sus convecinos, los cuales tenían por seguro 
que el pobre tonto habría sido víctima de los astutos y 
desaprensivos gitanos que le vendieron el borriquillo.

Fueron pasando días, semanas y meses. Los vecinos de 
Lumpiaque se acostumbraron, por fin, á ver al tonto montado 
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en su humilde cabalgadura, con la que se daba largos paseos, 
y ya nadie volvió á meterse con él ni á querer indagar el 
precio de la compra, cosa que, después de todo, les tenía 
completamente sin cuidado. á tuertas ó á derechas, lo hecho 
hecho estaba, y como el tonto á nadie había ido á pedir el 
dinero para la adquisición del animal, ni nadie tenía que 
pedirle cuenta de sus actos, cesó la curiosidad y acabaron los 
comentarios y las bromas.

¡Ni siquiera se acordaban ya los lumpiaqueños de la promesa 
aquella formal y seria que el tonto les había hecho de 
decirles, á todos juntos, cuánto le había costado el 
borriquillo, objeto de tamaña curiosidad é insistentes 
preguntas!...

Una tarde, después de comer, el repentino y vibrante clamor 
de la campana de la iglesia, hirió los oídos y puso en 
espectación á todo el vecindario. No era víspera de fiesta, ni 
en la parroquia se celebraba á aquella hora función ó acto 
alguno de culto. El tañido del sagrado bronce no daba 
tampoco la señal de fuego, que de todos era bien conocida. 
¿Qué podrá ser?—se preguntaban, de puerta á puerta y de 
ventana á ventana, las mujeres, sorprendidas, extrañadas, 
confusas por aquel inesperado llamar de la campana.

El Cura, que, arrellanado en su sillón, dormitaba, como de 
costumbre, para reposar un poco la comida, despertó 
sobresaltado, y sin detenerse á echar sobre sus hombros el 
balandrán ni cubrirse la cabeza con el gorro de terciopelo 
bordado en sedas de colores, que sobre la mesa del 
despacho había dejado al iniciar la breve siesta, echó á correr 
escaleras abajo con intención de dirigirse á la iglesia, para 
saber la causa y motivo del inusitado repique á aquella hora.

En la puerta de la calle se topó de manos á boca con el 
sacristán, que era á la vez maestro de primeras letras y 
secretario del pueblo, el cual acudía á casa del párroco á 
informarse sobre lo mismo.
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—¿Quién toca ó ha mandado tocar la campana?—preguntó 
atropelladamente el sacerdote.

—Eso mismo venía yo á preguntar á usted—respondió el 
sacristán, todo sofocado y jadeante por la carrera que se 
acababa de dar.

—Pero ¿qué ocurre? ¿Hay quema en el pueblo? ¿Viene á 
visitarnos el señor obispo sin haberse anunciado 
previamente? ¿han subido chiquillos á la torre?

—Hada sé, señor Cura. Las llaves de la iglesia y del 
campanario, aquí las traigo yo en el bolsillo. No las he 
soltado en todo el día, y, por lo mismo, me sorprende y 
maravilla en extremo el repique de la campana.

—Ea, no nos detengamos—dijo el Cura. Vamos corriendo á la 
iglesia á ver lo que pasa. No sé qué misterio es este...

Y párroco y sacristán marcharon derechamente y rápidos 
como flechas á la iglesia. En la plaza que está delante, y bajo 
los toscos arcos de piedra que forman el vestíbulo ó entrada 
del templo, hombres y mujeres, formando grandes corros y 
comentando de mil maneras el suceso, aguardaban 
impacientes la llegada de los encargados del sagrado lugar. 
Abrióse la puerta, examinaron detenidamente hasta los 
últimos rincones del templo... nada. Allí no había nadie. 
Recogimiento y soledad, paz y misterio, silencio y calma 
profunda reinaban bajo las severas naves cuyas vagas 
penumbras iluminaba, aquí y allá, la mortecina claridad de 
alguna que otra lámpara encendida por piadosa mano delante 
de los viejos retablos en que la piedad de los fieles veneraba 
la imagen de algún santo familiar y tiernamente amado...

Subieron á la torre, registraron todos los escondites, 
profundizaron con sus miradas los más recónditos parajes, el 
oscuro cuarto del reloj inclusive... y nada tampoco.

El asombro, el estupor crecían por momentos y tenían 
paralizadas las lenguas de los fieles todos. Nadie se explicaba 
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ni podía explicarse aquello. ¿Acaso la campana había tañido 
por sí sola? ¿Era alucinación de todos los vecinos del pueblo? 
¿Era milagro?

Descartada, naturalmente, la primera hipótesis, por 
imposible, por absurda, pues no podía admitirse de ningún 
modo la idea de semejante alucinación general y colectiva, la 
probabilidad, mejor diremos, la seguridad de un milagro se 
abrió rápidamente paso en todos los espíritus, hasta en el 
del mismo párroco, hombre sencillo y bueno, que, con las 
lágrimas en los ojos y la emoción vibrando en sus palabras, 
habló y dijo á sus feligreses que le rodeaban estupefactos:

—¡Hijos míos, no hay duda que aquí anda la mano del Señor! 
Él es, indudablemente, quien nos llama y convoca al templo 
para revelarnos su santísima voluntad, para reprender acaso 
nuestros desórdenes y extravíos, para exhortarnos tal vez á 
emprender una vida más ejemplar, cristiana y ajustada á sus 
divinos mandatos. Corramos á postrarnos ante Él... ¡á la 
iglesia todos, á pedirle con lágrimas de, contrición y sincero 
arrepentimiento que se apiade de nosotros y nos manifieste 
lo que debemos hacer!..

Dicho y hecho. En un decir Jesús, el sacristán encendió las 
velas del altar del Santísimo Cristo que en solitaria capilla 
erguía su rigidez cadavérica, pendiente de una gran cruz con 
gruesos clavos; revistióse el párroco de sobrepelliz y estola 
morada, y sacerdote y pueblo, de rodillas ante el severo 
altar, comenzaron á gemir y orar pidiendo con grandes voces 
al Señor que desplegara sus labios dándoles á conocer su 
voluntad adorable.

—¡Señor—exclamó el Cura, con acento tembloroso y dulce—; 
hénos aquí, postrados en tu presencia, de todo corazón 
arrepentidos de nuestras faltas y pecados, prontos á abrazar 
la enmienda y seguir tus divinos consejos y palabras. 
Háblanos, Señor, por tu Sagrada Pasión y Muerte, portas 
entrañas de infinita piedad y misericordia, háblanos, habla á 
tu pueblo, que, como Samuel, te escucha recogido y 
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silencioso...

Hubo un momento de emoción inefable, durante el cual sólo 
se oían suspiros y gemidos. Con los ojos en tierra y dándose 
recios golpes de pecho, todos aguardaban el instante en que 
el Santo Cristo abriese sus labios, aquellos labios cárdenos 
que la muerte tenía cerrados y yertos, y les dirigiera su voz 
misericordiosa ó airada.

Mas no fué del fondo de la misteriosa capilla, sino de lo más 
alto de la bóveda del templo, de donde descendió la voz que 
todos aguardaban en medio del más sepulcral silencio.

—¿Estáis todos ya?—gritó el misterioso acento desde arriba.

—Sí, Señor, aquí está congregado, reunido, el pueblo 
todo—respondió el sacerdote, volviendo sus ojos hacia la 
altura del nuevo Sinai, desde donde Jehová se dignaba hablar 
á su pueblo.

—Pues, diez y siete duros... Ya sabéis lo que me costó el 
borriquillo... ¡bah!—concluyó diciendo la voz maravillosa.

La carcajada que en todo el piadoso auditorio estalló, 
resonante, al escuchar la confesión del famoso tonto, no es 
para descrita. Reventando de risa y celebrando la peregrina 
ocurrencia, subieron todos á las bóvedas de la iglesia, en una 
de las cuales existía, desde muy antiguo, un pequeño 
boquete que daba precisamente sobre la capilla del Santo 
Cristo, y allí encontraron al célebre tonto que, escondido 
desde por la mañana, acababa de jugarles la singular 
chuscada de que ha quedado en todo Aragón imperecedera 
memoria.
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