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El Tonto de Lumpiaque

Lastima es que el pincel mégico que para eterna memoria
nos dejo dibujada la figura grotesca de aquel famoso
personaje que conocemos con el nombre de El lobo de Coria,
no haya llegado a inmortalizar los rasgos fisonomicos del
celebre tonto aragones cuyo recuerdo y fama corren de boca
en boca entre todos los coterraneos del gran epigramatico
Marcial.

iPara colmo de desgracia, ni siquiera se cuido la cronica de
recoger su nombre 'y consignar sus antecedentes
genealogicos, limitandose a narrar, escueta y laconicamente,
la singular hazana que tan alto coloco su nombre entre
cuantos tontos, bobos y simples en el mundo han sido!

Mas si falto un Velazquez que transmitiera a la posteridad su
peregrina imagen y un historiador que con escrupulosa
verdad trazara su interesante biografia, poniéndonos al
corriente de los mas minimos detalles y circunstancias de su
ignorada y oscura existencia, el pueblo que le vio nacer y fue
teatro de sus memorables acciones, no ha perdido la
memoria de €l, y viejos y ninos, hombres y mujeres, rinden
diario tributo de gratitud y entusiasmo al pobre tonto que en
todo Aragon ha hecho conocido y celebre el nombre de
Lumpiaque, del que antes solo tenfan noticia el recaudador
de contribuciones del partido, y el obispo de la diocesis en
tiempo de santa pastoral visita.

Era el tal tonto, segun lo que las gentes refieren, un pobre
mozo sin padre ni madre, ni perrico que le ladrase, cuyo
unico oficio y profesion era andar de calle en calle y de
puerta en puerta, haciendo refr a todo el mundo con sus
simplezas y tonterfas. Dejaronle sus padres, al morir, algunas



tierras, y con Lo que éstas daban de sf, que no era mucho, y
con lo poquillo que €l se apanaba haciendo mandados en
algunas casas bien acomodadas del pueblo, ibase dando vida
y sacando para el modesto cotidiano cocidillo que, por pura
caridad, cuidaba de arreglarle una buena vecina.

Figuréos ahora la sorpresa de las gentes un dia en que el
pobre tonto aparecio en las calles del pueblo, caballero en un
modesto pollino que en las ferias de Calatayud comprara el
dia antes a unos gitanos.

—¢iCuanto te ha costado el borriquillo?—preguntabanle las
comadres, muertas de curiosidad.

ElL tonto las miraba con ojos indiferentes y sin contestar
palabra, seguia adelante. Pero a Los pocos pasos, un grupo de
mozos le salfa al encuentro, plantabanse delante del manso
animal, agarrébanle con las manos ambas mandibulas, le
miraban la blanca y recia dentadura, examinaban las patas y
las orejas, pasébanle la mano por los lomos, y concluian
haciendo identica pregunta: écuanto te ha costado el
borriquillo?

Y el tonto sonreia y nada contestaba. Y asi un dia, y otro y
otro. En cuanto el pobre muchacho ponia el pie en la calle,
viejos y chicos, hombres y mujeres, como un enjambre de
zumbadoras avispas O mosquitos, rodeabanle y no se
cansaban de atormentarle los ofidos con la eterna
interrogacion:—:icuanto te ha costado el borriquillo? icuanto
te han llevado por el rucio? écuanto has pagado por el animal?

—Dejadme, dejadme; ya os lo dire a todos juntos—respondia
el pobrete, tratando de librarse de las impertinentes
preguntas de sus convecinos, los cuales tenfan por seguro
que el pobre tonto habria sido victima de los astutos y
desaprensivos gitanos que Le vendieron el borriquillo.

Fueron pasando dias, semanas y meses. Los vecinos de
Lumpiague se acostumbraron, por fin, a ver al tonto montado



en su humilde cabalgadura, con la que se daba largos paseos,
y Ya nadie volvio a meterse con €l ni a querer indagar el
precio de la compra, cosa que, después de todo, les tenfa
completamente sin cuidado. a tuertas o a derechas, lo hecho
hecho estaba, y como el tonto a nadie habfa ido a pedir el
dinero para la adquisicion del animal, ni nadie tenfa que
pedirle cuenta de sus actos, ceso la curiosidad y acabaron los

comentarios y las bromas.

iNi siquiera se acordaban ya los lumpiaguenos de la promesa
aquella formal y seria que el tonto les habia hecho de
decirles, a todos juntos, cuanto le habfa costado el
borriquillo, objeto de tamana curiosidad € insistentes
preguntasl...

Una tarde, después de comer, el repentino y vibrante clamor
de la campana de la iglesia, hirio los ofdos y puso en
espectacion a todo el vecindario. No era vispera de fiesta, ni
en la parroquia se celebraba a aquella hora funcion o acto
alguno de culto. ElL tanido del sagrado bronce no daba
tampoco la senal de fuego, que de todos era bien conocida.
iQue podra ser?—se preguntaban, de puerta a puerta y de
ventana a ventana, las mujeres, sorprendidas, extranadas,
confusas por aquel inesperado lLlamar de la campana.

EL Cura, que, arrellanado en su sillon, dormitaba, como de
costumbre, para reposar un poco la comida, desperto
sobresaltado, y sin detenerse a echar sobre sus hombros el
balandran ni cubrirse la cabeza con el gorro de terciopelo
bordado en sedas de colores, que sobre la mesa del
despacho habia dejado al iniciar la breve siesta, echo a correr
escaleras abajo con intencion de dirigirse a la iglesia, para
saber la causa y motivo del inusitado repique a aquella hora.

En la puerta de la calle se topo de manos a boca con el
sacristan, que era a la vez maestro de primeras letras y
secretario del pueblo, el cual acudia a casa del parroco a
informarse sobre Lo mismo.



—:Quien toca o ha mandado tocar la campana?—pregunto
atropelladamente el sacerdote.

—Eso mismo venfa yo a preguntar a usted—respondio el
sacristan, todo sofocado y jadeante por la carrera que se
acababa de dar.

—Pero équé ocurre? (Hay quema en el pueblo? ¢(Viene a
visitarnos el senor obispo sin  haberse anunciado
previamente? {han subido chiquillos a la torre?

—Hada se, senor Cura. Las llaves de la iglesia y del
campanario, aqui las traigo yo en el bolsillo. No las he
soltado en todo el dia, y, por Lo mismo, me sorprende y
maravilla en extremo el repique de la campana.

—Ea, no nos detengamos—dijo el Cura. Vamos corriendo ala
iglesia a ver lo que pasa. No s€ qué misterio es este..

Y parroco y sacristan marcharon derechamente y rapidos
como flechas a la iglesia. En la plaza que esta delante, y bajo
los toscos arcos de piedra que forman el vestibulo o entrada
del templo, hombres y mujeres, formando grandes corros y
comentando de mil maneras el suceso, aguardaban
impacientes la llegada de los encargados del sagrado lugar.
Abriose la puerta, examinaron detenidamente hasta los
ultimos rincones del templo... nada. Alli no habfa nadie.
Recogimiento y soledad, paz y misterio, silencio y calma
profunda reinaban bajo las severas naves cuyas Vvagas
penumbras iluminaba, aqui y alla, la mortecina claridad de
alguna que otra lampara encendida por piadosa mano delante
de los viejos retablos en que la piedad de los fieles veneraba
la imagen de algdn santo familiar y tiernamente amado...

Subieron a la torre, registraron todos los escondites,
profundizaron con sus miradas los mas reconditos parajes, el
oscuro cuarto del reloj inclusive... y nada tampoco.

EL asombro, el estupor crecian por momentos y tenian
paralizadas las lenguas de los fieles todos. Nadie se explicaba



ni podia explicarse aquello. éAcaso la campana habfa tanido
por si sola? éEra alucinacion de todos los vecinos del pueblo?
(Era milagro?

Descartada, naturalmente, la primera hipotesis, por
imposible, por absurda, pues no podia admitirse de ningL]n
modo la idea de semejante alucinacion general y colectiva, la
probabilidad, mejor diremos, la seguridad de un milagro se
abrio ra'pidamente paso en todos los espiritus, hasta en el
del mismo parroco, hombre senculo y bueno, que, con las
lagrlmas en los ojos y la emocion vibrando en sus palabras,
hablo y dijo a sus feligreses que le rodeaban estupefactos:

—iHijos mios, no hay duda que aquf anda la mano del Senor!
ElL es, indudablemente, quien nos llama y convoca al templo
para revelarnos su santisima voluntad, para reprender acaso
nuestros desordenes y extrawos para exhortarnos tal Vez a
emprender una vida mas ejemplar cristiana y ajustada a Sus
divinos mandatos. Corramos a postrarnos ante El.. ia la
iglesia todos, a pedirle con lagrimas de, contricion y sincero
arrepentimiento que se apiade de nosotros y nos manifieste
lo que debemos hacerl..

Dicho y hecho. En un decir Jesus, el sacristan encendio las
velas del altar del Santisimo Cristo que en solitaria capilla
ergufa su rigidez cadavérica, pendiente de una gran cruz con
gruesos clavos; revistiose el parroco de sobrepelliz y estola
morada, y sacerdote y pueblo, de rodillas ante el severo
altar, comenzaron a gemir y orar pidiendo con grandes voces
al Senor que desplegara sus labios dandoles a conocer su
voluntad adorable.

—iSenor—exclamo el Cura, con acento tembloroso y dulce—;
hénos aquf, postrados en tu presencia, de todo corazon
arrepentidos de nuestras faltas y pecados, prontos a abrazar
la enmienda Yy seguir tus divinos consejos Yy palabras.
Héblanos, Senor, por tu Sagrada Pasion y Muerte, portas
entranas de infinita piedad y misericordia, hablanos, habla a
tu pueblo, que, como Samuel, te escucha recogido Yy



silencioso...

Hubo un momento de emocion inefable, durante el cual solo
se ofan suspiros y gemidos. Con los ojos en tierra y dandose
recios golpes de pecho, todos aguardaban el instante en que
el Santo Cristo abriese sus labios, aquellos labios cardenos
que la muerte tenfa cerrados y yertos, y les dirigiera su voz
misericordiosa 0 airada.

Mas no fue del fondo de la misteriosa capilla, sino de lo mas
alto de la boveda del templo, de donde descendio la voz que
todos aguardaban en medio del mas sepulcral silencio.

—¢Estais todos ya?—grito el misterioso acento desde arriba.

—Sf{, Senor, aquf esta congregado, reunido, el pueblo
todo—respondio el sacerdote, volviendo sus ojos hacia la
altura del nuevo Sinai, desde donde Jehové se dignaba hablar
a su pueblo.

—Pues, diez y siete duros... Ya sabéis lo que me costo el
borriquillo... ibah!—concluyo diciendo la voz maravillosa.

La carcajada que en todo el piadoso auditorio estallo,
resonante, al escuchar la confesion del famoso tonto, no es
para descrita. Reventando de risa y celebrando la peregrina
ocurrencia, subieron todos a las bovedas de la iglesia, en una
de las cuales existia, desde muy antiguo, un pequeno
boquete que daba precisamente sobre la capilla del Santo
Cristo, y alli encontraron al célebre tonto que, escondido
desde por la manana, acababa de jugarles la singular
chuscada de que ha quedado en todo Aragén imperecedera
memoria.






