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En las Puertas del Cielo

San Pedro estaba realmente intratable.

NO soy yo quien con poco respeto a sus venerables canas y falta de
reverencia & sus meritos indiscutibles se atreve & calificarle de ese modo;
el mismo Sefior era quien aquella mafana se lo habia dicho en vista de su
taciturnidad y mal humor, cosa poco frecuente en él, porque digase lo que
se quiera, la verdad es que San Pedro no tiene mal genio ni es fosco con
nadie.

Y conste que su mal humor de aquel dia no nacia de exceso de trabajo 6
de cansancio en el vestibulo de la gloria, sino de todo lo contrario. Mas de
ocho dias hacia ya que por alli no se acercaba ninguna persona decente.
Todo se volvia chiquillos y mas chiquillos, de esos a quienes no hay mas
gue abrirles la puerta y dejarles que entren en el cielo sin cambiar con
ellos ni un saludo, ni una palabra.

Apestado estaba ya el celestial portero de ver caras molletudas y
cabelleras rubias, ojos azules y alitas blancas, cosa que le alegraba, si,
pero que al fin y al cabo no le dejaba satisfecho ni mucho menos.

Aquello era un fastidio; el pobre San Pedro no tiene otros ralos divertidos
gue los que se pasa cuando ajusta cuentas con almas de empuje, y
aquellas almas no parecian por parle alguna. Ademas, la gloria misma iba
a convertirse en lugar poco agradable, y de continuar por aquel camino las
cosas, dia iba a llegar en que las gentes de aca abajo, renunciarian al
cielo solo por no verse envueltos de chiquillos, que seran todo lo alegres y
hermosos que se quiera, pero que a la corta 6 & la larga acaban siempre
por aburrir y hacerse insoportables cuando se les trata de cerca y por
mucho tiempo.

Jamas habia visto San Pedro cosa igual desde que ejercia su importante
oficio. ¢Sera que Dios no envia ahora a la tierra tantas gracias como
antes? se preguntaba & si mismo continuamente, tratando de explicarse



de algun modo fendmeno tan raro.

Pero él que nunca se aparta de las puertas del cielo, y lleva al dedillo la
cuenta de todo cuanto entra y sale de la mansion de los bienaventurados,
sabia perfectamente que la lluvia de dones y gracias que cada mafiana y
cada tarde enviaba el Sefor sobre la tierra, lejos de cesar 6 amenguarse,
era mayor y mas copiosa cada dia.

De esto precisamente nacia su extrafieza y mal humor en aquellos
momentos. Los medios para llegar al cielo eran de dia en dia mas
abundantes, y sin embargo, los caminos del cielo estaban mas que nunca
abandonados, solitarios y tristes. Indudablemente los hombres se habian
hecho peores que antes.

Esta explicacion, la Unica satisfactoria y logica que San Pedro encontraba,
le tenia fuera de si. Su celo se enardecid de tal modo y a tal punto llegé su
indignacién contra los olvidadizos € ingratos mortales, que gustoso hubiera
vuelto al mundo a increparles duramente por su indiferencia y olvido de las
cosas de arriba.

Al Sefior no le parecié bien lo que San Pedro le pedia, y con palabras
cariiosas le exhortd a que no desconfiara de los hombres tan en absoluto,
ni se dejase llevar de arrebatos, que no sentaban bien & su edad mas que
madura.

Refunfuiiando volvidése, pues, el celestial Llavero & su porteria, y alli
estaba resolviendo diferentes pensamientos en su cabeza, cuando un
lejano ruido que venia del lado del camino por donde las almas suben & la
gloria, le obligd & volver en aquella direccion la vista.

—Angelito tenemos, penso al pronto de mediano talante.

A fuer de imparciales cronistas debemos consignar que por esta vez, al
menos, San Pedro sufrio una equivocacion lamentable. Asi lo comprendi6
€l mismo cuando, fijandose mejor en el que & sus puertas llegaba, vié que
se trataba nada menos que de un sujeto de campanillas, a juzgar por la
cantidad y niumero de grandes cruces, placas, bandas y condecoraciones
de diversas clases gue encima traia, y de las cuales habia tenido buen
cuidado de poveerse al emprender el viaje largo, por si de algo servian
esas cosas entre las gentes con quienes desde entonces tenia que
habérselas por arriba.



San Pedro, al verle, cambié al momento de semblante, pusose en pie y
salié al encuentro del personaje. El excelentisimo sefior apenas si se digno
hacerle una ligera reverencia al hallarse delante de él. Sin duda no le
conocio, 0 le tomo por uno de tantos como en la antecamara de la gloria
aguardan turno para pasar adelante. Solo cuando San Pedro se dio a
conocer a él fué cuando el excelentisimo sefior cayé en la cuenta de la
falta gravisima que acababa de cometer, y comprendiendo que no solo por
lo que la cortesia exige en todo caso, sino por lo que de propia utilidad y
provecho podia seguirsele de empezar bien en asunto de tanta monta,
apresurése a pedir perdon con las frases mas humildes y reverentes que
hallo, tratando de excusarse por el azoramiento natural y propio del caso.

—No es V. el primero a quien tal cosa ocurre, contest6 San Pedro
sonriendo bondadosamente. No hay que apurarse, amigo mio, que harto
sé yo que no es el caso para andarse en saludos y cumplidos. Pero
decidme: ¢qué es lo que por aqui os trae tan de madrugada y & solas?

—¢ Qué otra cosa ha de ser sino el deseo de entrar en la gloria? respondi6
el personaje algo mas tranquilo.

—Estéa bien; veamos vuestro pasaporte.

El pobre sefior, oyendo estas palabras, palidecié un poco; eché mano al
bolsillo de la flamante levita que puesta llevaba, y entregé a San Pedro el
temible papel en el que estaban escritas las cuentas de su vida.

San Pedro la tom6 en sus manos temblonas y delgadisimas, y se puso a
leerlo despacio. A la primera linea fruncio el entrecejo.

—iMinistro!... jMinistro, y por estas regiones! jCosa extrafia! penso el
bendito Portero.

Y apartando por un instante la vista del papel, le examind de pies & cabeza
con mirada profunda y escrutadora, que queria llegar al fondo de su
conciencia impenetrable.

Luego siguid leyendo, como quien deletrea en una escritura antigua de
borrosos caracteres: «/Amo la vanidad... fué dado & los placeres y amigo
de mundanas diversiones... adulador... mentiroso...» Todo esto y mucho
mas rezaba el importuno acusador documento; y San Pedro, & cada una



de estas acusaciones graves, meneaba significativamente la cabeza,
como un viejecito bondadoso que de veras se conduele de las faltas y
devaneos de la gente moza, temeroso de la expiacion tremenda que en
seguida le aguarda.

El excelentisimo sefior estaba como petrificado en su sitio, sin atreverse ni
aun & levantar la vista del suelo, es un decir, puesto que alli no habia suelo
ni cosa que se le pareciese. Aquellos mohines y ademanes de San Pedro
dabanle & entender bien a las claras que el caso era harto grave, y su
derecho & la gloria por demas problematico y discutible.

Por fin San Pedro acabd la lectura, y volviéndose con cara de profundo
pesar hacia el humilde seor, le dijo:

—Lo siento, amigo mio, lo siento; pero es imposible que entréis en el
cielo... Ya veis, los pecados son muchos, la penitencia escasa, y las
virtudes no asoman por ningun sitio. Lo siento, lo siento...

Al pobre sefior le entré6 una desazon terrible, mucho mas terrible que la
gue solia entrarle en la tierra cada vez que los periédicos anunciaban crisis
préxima en su Gabinete. Frio sudor bafiaba todo su cuerpo; aquello era
para morirse de angustia. Sin saber lo que se hacia se paso la mano por la
barba, rascose el cogote, y faltando a lo que de mas rudimentario y
elemental contienen las reglas de buena crianza, acabo por hundir ambas
manos en los bolsillos del pantaldn... nervioso, agitado, convulso.

En uno de ellos tropez6 con un papel medio arrugado y hecho casi una
bola; maquinalmente lo saco, y viendo que era algo que a las cuentas de
su alma se referia, apresurése & ponerlo en manos de San Pedro, por si
de algo le servia en su angustiada y apuradisima situacion.

iFeliz hallazgo! Aquel papel era nada menos que el capitulo de descargo
de sus culpas y el inventario de sus virtudes, asi como el otro lo era de sus
pecados y extravios.

Sau Pedro leyo este segundo papel con cara de regocijo. «Procedié con
equidad y justicia en todas las cosas... fué caritativo... buscd ante todo la
prosperidad de su patria, y, por ultimo, jha muerto pobre!» Con esta frase,
asi subrayada y todo, terminaba el papel salvador y bendito.

Al llegar & ella San Pedro, solté de sus manos el precioso documento, y
sin poderse contener di6 al excelentisimo sefior el mas apretado y



afectuoso abrazo que recordaba haber dado desde que por voluntad de su
divino Maestro guarda las puertas de la gloria y ve llegar almas al cielo.






