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En las Puertas del Cielo
San Pedro estaba realmente intratable.

No soy yo quien con poco respeto á sus venerables canas y falta de 
reverencia á sus méritos indiscutibles se atreve á calificarle de ese modo; 
el mismo Señor era quien aquella mañana se lo había dicho en vista de su 
taciturnidad y mal humor, cosa poco frecuente en él, porque dígase lo que 
se quiera, la verdad es que San Pedro no tiene mal genio ni es fosco con 
nadie.

Y conste que su mal humor de aquel día no nacía de exceso de trabajo ó 
de cansancio en el vestíbulo de la gloria, sino de todo lo contrario. Más de 
ocho días hacía ya que por allí no se acercaba ninguna persona decente. 
Todo se volvía chiquillos y más chiquillos, de esos á quienes no hay más 
que abrirles la puerta y dejarles que entren en el cielo sin cambiar con 
ellos ni un saludo, ni una palabra.

Apestado estaba ya el celestial portero de ver caras molletudas y 
cabelleras rubias, ojos azules y alitas blancas, cosa que le alegraba, sí, 
pero que al fin y al cabo no le dejaba satisfecho ni mucho menos.

Aquello era un fastidio; el pobre San Pedro no tiene otros ralos divertidos 
que los que se pasa cuando ajusta cuentas con almas de empuje, y 
aquellas almas no parecían por parle alguna. Además, la gloria misma iba 
á convertirse en lugar poco agradable, y de continuar por aquel camino las 
cosas, día iba á llegar en que las gentes de acá abajo, renunciarían al 
cielo sólo por no verse envueltos de chiquillos, que serán todo lo alegres y 
hermosos que se quiera, pero que á la corta ó á la larga acaban siempre 
por aburrir y hacerse insoportables cuando se les trata de cerca y por 
mucho tiempo.

Jamás había visto San Pedro cosa igual desde que ejercía su importante 
oficio. ¿Será que Dios no envía ahora á la tierra tantas gracias como 
antes? se preguntaba á sí mismo continuamente, tratando de explicarse 
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de algún modo fenómeno tan raro.

Pero él que nunca se aparta de las puertas del cielo, y lleva al dedillo la 
cuenta de todo cuanto entra y sale de la mansión de los bienaventurados, 
sabía perfectamente que la lluvia de dones y gracias que cada mañana y 
cada tarde enviaba el Señor sobre la tierra, lejos de cesar ó amenguarse, 
era mayor y más copiosa cada día.

De esto precisamente nacía su extrañeza y mal humor en aquellos 
momentos. Los medios para llegar al cielo eran de día en día más 
abundantes, y sin embargo, los caminos del cielo estaban más que nunca 
abandonados, solitarios y tristes. Indudablemente los hombres se habían 
hecho peores que antes.

Esta explicación, la única satisfactoria y lógica que San Pedro encontraba, 
le tenía fuera de sí. Su celo se enardeció de tal modo y á tal punto llegó su 
indignación contra los olvidadizos é ingratos mortales, que gustoso hubiera 
vuelto al mundo á increparles duramente por su indiferencia y olvido de las 
cosas de arriba.

Al Señor no le pareció bien lo que San Pedro le pedía, y con palabras 
cariñosas le exhortó á que no desconfiara de los hombres tan en absoluto, 
ni se dejase llevar de arrebatos, que no sentaban bien á su edad más que 
madura.

Refunfuñando volvióse, pues, el celestial Llavero á su portería, y allí 
estaba resolviendo diferentes pensamientos en su cabeza, cuando un 
lejano ruido que venía del lado del camino por donde las almas suben á la 
gloria, le obligó á volver en aquella dirección la vista.

—Angelito tenemos, pensó al pronto de mediano talante.

A fuer de imparciales cronistas debemos consignar que por esta vez, al 
menos, San Pedro sufrió una equivocación lamentable. Así lo comprendió 
él mismo cuando, fijándose mejor en el que á sus puertas llegaba, vió que 
se trataba nada menos que de un sujeto de campanillas, á juzgar por la 
cantidad y número de grandes cruces, placas, bandas y condecoraciones 
de diversas clases que encima traía, y de las cuales había tenido buen 
cuidado de poveerse al emprender el viaje largo, por si de algo servían 
esas cosas entre las gentes con quienes desde entonces tenía que 
habérselas por arriba.
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San Pedro, al verle, cambió al momento de semblante, púsose en pie y 
salió al encuentro del personaje. El excelentísimo señor apenas si se dignó 
hacerle una ligera reverencia al hallarse delante de él. Sin duda no le 
conoció, ó le tomó por uno de tantos como en la antecámara de la gloria 
aguardan turno para pasar adelante. Sólo cuando San Pedro se dio á 
conocer á él fué cuando el excelentísimo señor cayó en la cuenta de la 
falta gravísima que acababa de cometer, y comprendiendo que no sólo por 
lo que la cortesía exige en todo caso, sino por lo que de propia utilidad y 
provecho podía seguírsele de empezar bien en asunto de tanta monta, 
apresuróse á pedir perdón con las frases más humildes y reverentes que 
halló, tratando de excusarse por el azoramiento natural y propio del caso.

—No es V. el primero á quien tal cosa ocurre, contestó San Pedro 
sonriendo bondadosamente. No hay que apurarse, amigo mío, que harto 
sé yo que no es el caso para andarse en saludos y cumplidos. Pero 
decidme: ¿qué es lo que por aquí os trae tan de madrugada y á solas?

—¿Qué otra cosa ha de ser sino el deseo de entrar en la gloria? respondió 
el personaje algo más tranquilo.

—Está bien; veamos vuestro pasaporte.

El pobre señor, oyendo estas palabras, palideció un poco; echó mano al 
bolsillo de la flamante levita que puesta llevaba, y entregó á San Pedro el 
temible papel en el que estaban escritas las cuentas de su vida.

San Pedro la tomó en sus manos temblonas y delgadísimas, y se puso á 
leerlo despacio. A la primera línea frunció el entrecejo.

—¡Ministro!... ¡Ministro, y por estas regiones! ¡Cosa extraña! pensó el 
bendito Portero.

Y apartando por un instante la vista del papel, le examinó de pies á cabeza 
con mirada profunda y escrutadora, que quería llegar al fondo de su 
conciencia impenetrable.

Luego siguió leyendo, como quien deletrea en una escritura antigua de 
borrosos caracteres: «Amó la vanidad... fué dado á los placeres y amigo 
de mundanas diversiones... adulador... mentiroso...» Todo esto y mucho 
más rezaba el importuno acusador documento; y San Pedro, á cada una 
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de estas acusaciones graves, meneaba significativamente la cabeza, 
como un viejecito bondadoso que de veras se conduele de las faltas y 
devaneos de la gente moza, temeroso de la expiación tremenda que en 
seguida le aguarda.

El excelentísimo señor estaba como petrificado en su sitio, sin atreverse ni 
aún á levantar la vista del suelo, es un decir, puesto que allí no había suelo 
ni cosa que se le pareciese. Aquellos mohines y ademanes de San Pedro 
dábanle á entender bien á las claras que el caso era harto grave, y su 
derecho á la gloria por demás problemático y discutible.

Por fin San Pedro acabó la lectura, y volviéndose con cara de profundo 
pesar hacia el humilde señor, le dijo:

—Lo siento, amigo mío, lo siento; pero es imposible que entréis en el 
cielo... Ya veis, los pecados son muchos, la penitencia escasa, y las 
virtudes no asoman por ningún sitio. Lo siento, lo siento...

Al pobre señor le entró una desazón terrible, mucho más terrible que la 
que solía entrarle en la tierra cada vez que los periódicos anunciaban crisis 
próxima en su Gabinete. Frío sudor bañaba todo su cuerpo; aquello era 
para morirse de angustia. Sin saber lo que se hacía se pasó la mano por la 
barba, rascóse el cogote, y faltando á lo que de más rudimentario y 
elemental contienen las reglas de buena crianza, acabó por hundir ambas 
manos en los bolsillos del pantalón... nervioso, agitado, convulso.

En uno de ellos tropezó con un papel medio arrugado y hecho casi una 
bola; maquinalmente lo sacó, y viendo que era algo que á las cuentas de 
su alma se refería, apresuróse á ponerlo en manos de San Pedro, por si 
de algo le servía en su angustiada y apuradísima situación.

¡Feliz hallazgo! Aquel papel era nada menos que el capítulo de descargo 
de sus culpas y el inventario de sus virtudes, así como el otro lo era de sus 
pecados y extravíos.

Sau Pedro leyó este segundo papel con cara de regocijo. «Procedió con 
equidad y justicia en todas las cosas... fué caritativo... buscó ante todo la 
prosperidad de su patria, y, por último, ¡ha muerto pobre!» Con esta frase, 
así subrayada y todo, terminaba el papel salvador y bendito.

Al llegar á ella San Pedro, soltó de sus manos el precioso documento, y 
sin poderse contener dió al excelentísimo señor el más apretado y 
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afectuoso abrazo que recordaba haber dado desde que por voluntad de su 
divino Maestro guarda las puertas de la gloria y ve llegar almas al cielo.
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