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En las Puertas del Cielo
San Pedro estaba realmente intratable.

No soy yo quien con poco respeto á sus venerables canas y 
falta de reverencia á sus méritos indiscutibles se atreve á 
calificarle de ese modo; el mismo Señor era quien aquella 
mañana se lo había dicho en vista de su taciturnidad y mal 
humor, cosa poco frecuente en él, porque dígase lo que se 
quiera, la verdad es que San Pedro no tiene mal genio ni es 
fosco con nadie.

Y conste que su mal humor de aquel día no nacía de exceso 
de trabajo ó de cansancio en el vestíbulo de la gloria, sino de 
todo lo contrario. Más de ocho días hacía ya que por allí no 
se acercaba ninguna persona decente. Todo se volvía 
chiquillos y más chiquillos, de esos á quienes no hay más que 
abrirles la puerta y dejarles que entren en el cielo sin 
cambiar con ellos ni un saludo, ni una palabra.

Apestado estaba ya el celestial portero de ver caras 
molletudas y cabelleras rubias, ojos azules y alitas blancas, 
cosa que le alegraba, sí, pero que al fin y al cabo no le 
dejaba satisfecho ni mucho menos.

Aquello era un fastidio; el pobre San Pedro no tiene otros 
ralos divertidos que los que se pasa cuando ajusta cuentas 
con almas de empuje, y aquellas almas no parecían por parle 
alguna. Además, la gloria misma iba á convertirse en lugar 
poco agradable, y de continuar por aquel camino las cosas, 
día iba á llegar en que las gentes de acá abajo, renunciarían 
al cielo sólo por no verse envueltos de chiquillos, que serán 
todo lo alegres y hermosos que se quiera, pero que á la 
corta ó á la larga acaban siempre por aburrir y hacerse 
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insoportables cuando se les trata de cerca y por mucho 
tiempo.

Jamás había visto San Pedro cosa igual desde que ejercía su 
importante oficio. ¿Será que Dios no envía ahora á la tierra 
tantas gracias como antes? se preguntaba á sí mismo 
continuamente, tratando de explicarse de algún modo 
fenómeno tan raro.

Pero él que nunca se aparta de las puertas del cielo, y lleva 
al dedillo la cuenta de todo cuanto entra y sale de la mansión 
de los bienaventurados, sabía perfectamente que la lluvia de 
dones y gracias que cada mañana y cada tarde enviaba el 
Señor sobre la tierra, lejos de cesar ó amenguarse, era 
mayor y más copiosa cada día.

De esto precisamente nacía su extrañeza y mal humor en 
aquellos momentos. Los medios para llegar al cielo eran de 
día en día más abundantes, y sin embargo, los caminos del 
cielo estaban más que nunca abandonados, solitarios y 
tristes. Indudablemente los hombres se habían hecho peores 
que antes.

Esta explicación, la única satisfactoria y lógica que San Pedro 
encontraba, le tenía fuera de sí. Su celo se enardeció de tal 
modo y á tal punto llegó su indignación contra los olvidadizos 
é ingratos mortales, que gustoso hubiera vuelto al mundo á 
increparles duramente por su indiferencia y olvido de las 
cosas de arriba.

Al Señor no le pareció bien lo que San Pedro le pedía, y con 
palabras cariñosas le exhortó á que no desconfiara de los 
hombres tan en absoluto, ni se dejase llevar de arrebatos, 
que no sentaban bien á su edad más que madura.

Refunfuñando volvióse, pues, el celestial Llavero á su 
portería, y allí estaba resolviendo diferentes pensamientos 
en su cabeza, cuando un lejano ruido que venía del lado del 
camino por donde las almas suben á la gloria, le obligó á 
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volver en aquella dirección la vista.

—Angelito tenemos, pensó al pronto de mediano talante.

A fuer de imparciales cronistas debemos consignar que por 
esta vez, al menos, San Pedro sufrió una equivocación 
lamentable. Así lo comprendió él mismo cuando, fijándose 
mejor en el que á sus puertas llegaba, vió que se trataba 
nada menos que de un sujeto de campanillas, á juzgar por la 
cantidad y número de grandes cruces, placas, bandas y 
condecoraciones de diversas clases que encima traía, y de 
las cuales había tenido buen cuidado de poveerse al 
emprender el viaje largo, por si de algo servían esas cosas 
entre las gentes con quienes desde entonces tenía que 
habérselas por arriba.

San Pedro, al verle, cambió al momento de semblante, 
púsose en pie y salió al encuentro del personaje. El 
excelentísimo señor apenas si se dignó hacerle una ligera 
reverencia al hallarse delante de él. Sin duda no le conoció, ó 
le tomó por uno de tantos como en la antecámara de la 
gloria aguardan turno para pasar adelante. Sólo cuando San 
Pedro se dio á conocer á él fué cuando el excelentísimo 
señor cayó en la cuenta de la falta gravísima que acababa de 
cometer, y comprendiendo que no sólo por lo que la cortesía 
exige en todo caso, sino por lo que de propia utilidad y 
provecho podía seguírsele de empezar bien en asunto de 
tanta monta, apresuróse á pedir perdón con las frases más 
humildes y reverentes que halló, tratando de excusarse por 
el azoramiento natural y propio del caso.

—No es V. el primero á quien tal cosa ocurre, contestó San 
Pedro sonriendo bondadosamente. No hay que apurarse, 
amigo mío, que harto sé yo que no es el caso para andarse 
en saludos y cumplidos. Pero decidme: ¿qué es lo que por 
aquí os trae tan de madrugada y á solas?

—¿Qué otra cosa ha de ser sino el deseo de entrar en la 
gloria? respondió el personaje algo más tranquilo.
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—Está bien; veamos vuestro pasaporte.

El pobre señor, oyendo estas palabras, palideció un poco; 
echó mano al bolsillo de la flamante levita que puesta 
llevaba, y entregó á San Pedro el temible papel en el que 
estaban escritas las cuentas de su vida.

San Pedro la tomó en sus manos temblonas y delgadísimas, y 
se puso á leerlo despacio. A la primera línea frunció el 
entrecejo.

—¡Ministro!... ¡Ministro, y por estas regiones! ¡Cosa extraña! 
pensó el bendito Portero.

Y apartando por un instante la vista del papel, le examinó de 
pies á cabeza con mirada profunda y escrutadora, que quería 
llegar al fondo de su conciencia impenetrable.

Luego siguió leyendo, como quien deletrea en una escritura 
antigua de borrosos caracteres: «Amó la vanidad... fué dado á 
los placeres y amigo de mundanas diversiones... adulador... 
mentiroso...» Todo esto y mucho más rezaba el importuno 
acusador documento; y San Pedro, á cada una de estas 
acusaciones graves, meneaba significativamente la cabeza, 
como un viejecito bondadoso que de veras se conduele de 
las faltas y devaneos de la gente moza, temeroso de la 
expiación tremenda que en seguida le aguarda.

El excelentísimo señor estaba como petrificado en su sitio, 
sin atreverse ni aún á levantar la vista del suelo, es un decir, 
puesto que allí no había suelo ni cosa que se le pareciese. 
Aquellos mohines y ademanes de San Pedro dábanle á 
entender bien á las claras que el caso era harto grave, y su 
derecho á la gloria por demás problemático y discutible.

Por fin San Pedro acabó la lectura, y volviéndose con cara de 
profundo pesar hacia el humilde señor, le dijo:

—Lo siento, amigo mío, lo siento; pero es imposible que 
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entréis en el cielo... Ya veis, los pecados son muchos, la 
penitencia escasa, y las virtudes no asoman por ningún sitio. 
Lo siento, lo siento...

Al pobre señor le entró una desazón terrible, mucho más 
terrible que la que solía entrarle en la tierra cada vez que 
los periódicos anunciaban crisis próxima en su Gabinete. Frío 
sudor bañaba todo su cuerpo; aquello era para morirse de 
angustia. Sin saber lo que se hacía se pasó la mano por la 
barba, rascóse el cogote, y faltando á lo que de más 
rudimentario y elemental contienen las reglas de buena 
crianza, acabó por hundir ambas manos en los bolsillos del 
pantalón... nervioso, agitado, convulso.

En uno de ellos tropezó con un papel medio arrugado y hecho 
casi una bola; maquinalmente lo sacó, y viendo que era algo 
que á las cuentas de su alma se refería, apresuróse á 
ponerlo en manos de San Pedro, por si de algo le servía en 
su angustiada y apuradísima situación.

¡Feliz hallazgo! Aquel papel era nada menos que el capítulo 
de descargo de sus culpas y el inventario de sus virtudes, así 
como el otro lo era de sus pecados y extravíos.

Sau Pedro leyó este segundo papel con cara de regocijo. 
«Procedió con equidad y justicia en todas las cosas... fué 
caritativo... buscó ante todo la prosperidad de su patria, y, 
por último, ¡ha muerto pobre!» Con esta frase, así subrayada 
y todo, terminaba el papel salvador y bendito.

Al llegar á ella San Pedro, soltó de sus manos el precioso 
documento, y sin poderse contener dió al excelentísimo 
señor el más apretado y afectuoso abrazo que recordaba 
haber dado desde que por voluntad de su divino Maestro 
guarda las puertas de la gloria y ve llegar almas al cielo.
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