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En las Puertas del Cielo

San Pedro estaba realmente intratable.

No soy yo quien con poco respeto a sus venerables canas y
falta de reverencia a sus meéritos indiscutibles se atreve a
calificarle de ese modo; el mismo Senor era quien aquella
manana se Lo habfa dicho en vista de su taciturnidad y mal
humor, cosa poco frecuente en €l, porque digase lo que se
quiera, la verdad es que San Pedro no tiene mal genio ni es
fosco con nadie.

Y conste que su mal humor de aquel dia no nacia de exceso
de trabajo o de cansancio en el vestibulo de la gloria, sino de
todo lo contrario. Mas de ocho dfas hacia ya que por alli no
se acercaba ninguna persona decente. Todo se volvia
chiquillos y mas chiquillos, de esos a quienes no hay mas que
abrirles la puerta y dejarles que entren en el cielo sin
cambiar con ellos ni un saludo, ni una palabra.

Apestado estaba ya el celestial portero de ver caras
molletudas y cabelleras rubias, ojos azules y alitas blancas,
cosa que le alegraba, si, pero que al fin y al cabo no le
dejaba satisfecho ni mucho menos.

Aquello era un fastidio; el pobre San Pedro no tiene otros
ralos divertidos que los que se pasa cuando ajusta cuentas
con almas de empuje, y aquellas almas no parecian por parle
alguna. Ademas, la gloria misma iba a convertirse en lugar
poco agradable, y de continuar por aquel camino las cosas,
dia iba a llegar en que las gentes de aca abajo, renunciarfan
al cielo solo por no verse envueltos de chiquillos, que seran
todo lo alegres y hermosos que se quiera, pero que a la
corta 0 a la larga acaban siempre por aburrir y hacerse



insoportables cuando se les trata de cerca y por mucho
tiempo.

Jamas habfa visto San Pedro cosa igual desde que eJerC|a su
importante oficio. {Sera que Dios no envia ahora a la tierra
tantas gracias como antes? se preguntaba a si mismo
continuamente, tratando de explicarse de algun modo
fenomeno tan raro.

Pero €l que nunca se aparta de las puertas del cielo, y lleva
al dedillo la cuenta de todo cuanto entra y sale de la mansion
de los bienaventurados, sabia perfectamente que la lluvia de
dones y gracias que cada manana y cada tarde enviaba el
Senor sobre la tierra, lejos de cesar 0 amenguarse, era
mayor y mas copiosa cada dfa.

De esto precisamente nacia su extraneza y mal humor en
aquellos momentos. Los medios para llegar al cielo eran de
dia en dfa mas abundantes, y sin embargo, los caminos del
cielo estaban mas gque nunca abandonados, solitarios vy
tristes. Indudablemente los hombres se habian hecho peores
que antes.

Esta explicacion, la unica satisfactoria y logica que San Pedro
encontraba, le tenfa fuera de sfi. Su celo se enardecio de tal
modo y a tal punto llego su indignacion contra los olvidadizos
€ ingratos mortales, que gustoso hubiera vuelto al mundo a
increparles duramente por su indiferencia y olvido de las
cosas de arriba.

Al Senor no le parecio bien lo que San Pedro le pedia, y con
palabras carinosas le exhorto a que no desconfiara de los
hombres tan en absoluto, ni se dejase llevar de arrebatos,
que no sentaban bien a su edad mas que madura.

Refunfunando volviose, pues, el celestial Llavero a su
porteria, y alli estaba resolviendo diferentes pensamientos
en su cabeza, cuando un lejano ruido que venia del lado del
camino por donde las almas suben a la gloria, le obligo a



volver en aquella direccion la vista.
—Angelito tenemos, penso al pronto de mediano talante.

A fuer de imparciales cronistas debemos consignar que por
esta vez, al menos, San Pedro sufrio una equ1vocac10n
lamentable. Asi Lo comprendio €l mismo cuando fijandose
mejor en el que a sus puertas llegaba, vio que se trataba
nada menos que de un sujeto de campanillas, a juzgar por la
cantidad y numero de grandes cruces, placas, bandas Yy
condecoraciones de diversas clases que encima trafa, y de
las cuales habia tenido buen cuidado de poveerse al
emprender el viaje largo, por si de algo servian esas cosas
entre las gentes con quienes desde entonces tenfa que
habérselas por arriba.

San Pedro, al verle, cambio al momento de semblante,
pusose en pie y salioc al encuentro del personaje. El
excelentisimo senor apenas si s€ dlgno hacerle una llgera
reverenCIa al hallarse delante de él. Sin duda no le conocio, o
le tomo por uno de tantos como en la antecamara de la
gloria aguardan turno para pasar adelante. Solo cuando San
Pedro se le a conocer a €l fué cuando el excelentisimo
senor cayo en la cuenta de la falta gravisima que acababa de
cometer, y comprendiendo que no solo por Lo que la cortesia
exige en todo caso, sino por Lo que de propia utilidad y
provecho podia seguwsele de empezar bien en asunto de
tanta monta, apresurose a pedlr perdon con las frases mas
humildes y reverentes que hallo, tratando de excusarse por
el azoramiento natural y propio del caso.

—No es V. el primero a quien tal cosa ocurre, contesto San
Pedro sonriendo bondadosamente. No hay que apurarse,
amigo mio, que harto S€ yo que no es el caso para andarse
en saludos y cumplidos. Pero decidme: iqué es lo que por
aqui os trae tan de madrugada y a solas?

—(Qué otra cosa ha de ser sino el deseo de entrar en la
gloria? respondio el personaje algo mas tranquilo.



—Esta bien; veamos vuestro pasaporte.

El pobre senor, oyendo estas palabras, palidecio un poco;
echo mano al bolsillo de la flamante levita que puesta
[levaba, y entregé a San Pedro el temible papel en el que
estaban escritas las cuentas de su vida.

San Pedro la tomo en sus manos temblonas y delgadisimas, y
se puso a leerlo despacio. A la primera linea fruncio el
entrecejo.

—iMinistrol... iMinistro, y por estas regiones! iCosa extranal!
penso el bendito Portero.

Y apartando por un instante la vista del papel, le examino de
pies a cabeza con mirada profunda y escrutadora, que queria
llegar al fondo de su conciencia impenetrable.

Luego siguio leyendo, como quien deletrea en una escritura
antigua de borrosos caracteres: «<Amo la vanidad... fué dado a
los placeres y amigo de mundanas diversiones... adulador...
mentiroso...» Todo esto y mucho mas rezaba el importuno
acusador documento; y San Pedro, a cada una de estas
acusaciones graves, meneaba significativamente la cabeza,
como un viejecito bondadoso que de veras se conduele de
las faltas y devaneos de la gente moza, temeroso de la
expiacion tremenda que en seguida le aguarda.

El excelentisimo senor estaba como petrificado en su sitio,
sin atreverse ni aun a levantar la vista del suelo, es un decir,
puesto que alli no habia suelo ni cosa que se le pareciese.
Aquellos mohines y ademanes de San Pedro dabanle a
entender bien a las claras que el caso era harto grave, y su
derecho a la gloria por demas problematico y discutible.

Por fin San Pedro acabo la lectura, y volviéndose con cara de
profundo pesar hacia el humilde senor, le dijo:

—Lo siento, amigo mio, lo siento; pero es imposible que



entreis en el cielo.. Ya veis, los pecados son muchos, la
penitencia escasa, y las virtudes no asoman por ningun sitio.
Lo siento, Lo siento...

Al pobre senor le entro una desazon terrible, mucho mas
terrible que la que solia entrarle en la tierra cada vez que
los periodicos anunciaban crisis proxima en su Gabinete. Frio
sudor banaba todo su cuerpo; aquello era para morirse de
angustia. Sln saber lo que se hacia se paso la mano por la
barba, rascose el cogote, y faltando a lo que de mas
rudimentario y elemental contienen las reglas de buena
crianza, acabo por hundir ambas manos en los bolsillos del
pantalon... nervioso, agitado, convulso.

En uno de ellos tropezo con un papel medio arrugado y hecho
casi una bola; maquinalmente lo saco, y viendo que €ra algo
que a las cuentas de su alma se referfa, apresurose a
ponerlo en manos de San Pedro, por si de algo le servia en
su angustiada y apuradisima situacion.

iFeliz hallazgo! Aquel papel era nada menos que el capitulo
de descargo de sus culpas y el inventario de sus virtudes, asfi
como el otro Lo era de sus pecados y extravios.

Sau Pedro Leyo este segundo papel con cara de regocuo.
«Procedio con equldad y justicia en todas las cosas.. fue
caritativo... busco ante todo la prosperidad de su patrla, Yy,
por ultimo, iha muerto pobre!» Con esta frase, asi subrayada
y todo, terminaba el papel salvador y bendito.

Al llegar a ella San Pedro, solto de sus manos el precioso
documento Yy sin poderse contener dio al excelentisimo
senor el mas apretado y afectuoso abrazo que recordaba
haber dado desde que por voluntad de su divino Maestro
guarda las puertas de la gloria y ve llegar almas al cielo.






