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Célebre entre las mas célebres y acreditadas tabernas que alla, hacia el
altimo tercio del siglo XVIII existian en Zaragoza, era la llamada del Gallo,
nombre que, sin duda, le venia del que pintado sobre la puerta del
establecimiento lucia chillonamente su roja cresta y sus recios espolones,
si bien hay quien relaciona dicha denominacién con el difunto duefio de la
taberna, a quien sus convecinos conocian por el apodo de «el gallo».

Situada en estrecha callejuela del popular barrio de la Magdalena, cerca
de las Tenerias, hallabase al frente de ella una mujer, ni vieja ni joven, ni
guapa ni fea, sino pasadera y de regular edad, llamada la tia Dominica,
cuya singular habilidad consistia en el alifio y preparaciéon de los caracoles
gue a su tienda acudian a comer lo mas principalito de la gente del bronce
y aun de los sefioritos de aquel entonces.

Si esta sefialada predileccién de la distinguida clientela por la taberna del
Gallo era debida efectivamente & la especialidad del indicado plato, 0 si en
ello por buena parte entraba la arrogante presencia de Andresica, la hija
de la tabernera, una real moza en toda la extension de la palabra, por la
gue andaban bebiéndose los vientos los mas guapos y gallardos mozos de
la parroquia, cosa es que ni yo he logrado poner enteramente en claro, ni
es cuestion que al lector debe preocupar mayormente, aunque & decir
verdad, mas me inclino a creer lo segundo que lo primero; que & no ser
porque la muchacha se lo valia y los clientes tenian alli ocasion de
ejercitar su ingenio discurriendo finezas a porfia con que requebrar a la
moza, poco se les diera del rico ajoli ni de los sabrosos caracoles de la tia
Dominica.

Y para que el lector no forme, al llegar a este punto juicios temerarios y
para dar a cada cual lo que en justicia le es debido, bueno sera dejar aqui
sentado que nadie con razén ni sombra alguna de verdad podia tachar a la
moza de casquivana 6 de ligera. Discreta y recatada éralo como pocas. Ni
con miradas, ni con gestos, ni con palabras dio jamas ocasion 0 pretexto a
que los mil petimetres y boquirrubios que diariamente frecuentaban la
taberna se propasaran con ella; y jay si alguno hubiera tenido la audacia



de intentarlo siquieral... Si esa gran aduladora de los grandes y poderosos,
que llamamos la Historia, no se desdefase de recoger y consignar los
hechos memorables de los humildes y pequefos, necesariamente hubiera
hecho llegar hasta nosotros el eco de la sonora bofetada con que
Andresica castigo el atrevimiento de cierto zafio y rustico moceton que un
dia creyd poder traspasar impunemente las reglas y limites de la buena
crianza.

Si la hija de la tia Dominica tenia alguna determinada aficion, y si existia
en Zaragoza 0 fuera de Zaragoza algun hombre que envanecerse pudiera
de haber rendido la empinada fortaleza de aquel corazon y robusta
voluntad, ella y Dios solamente se lo sabian.



Sentados en torno de mugrienta mesa, cubierta con aspero y ordinario
mantel lleno de manchas de grasa y de vino, cuatro jévenes, que por su
vestir y sus trazas, revelaban & la legua lo encumbrado de su posicion y
familia, hacian honor & una suculenta fuente de cabrito que la tia Dominica
acababa de servirles.

Dos grandes candiles colgados de la pared & ambos extremos de la
taberna alumbraban la escena, digna de los pinceles de Teniers, el pintor
de los clasicos bodegones de Holanda.

La noche era fria, noche de cierzo helado y luna decembrina, la hora algo
avanzada, y el silencio de las calles completo, lo que contribuia & que el
bullicio y las risotadas de los mozos, que con sendos tragos de viejo
Carifiena rociaban el apetitoso manjar, resonasen con mayor claridad en la
taberna.

El jolgorio y entusiasmo de los comensales eran tales, que ni aun
advirtieron la presencia y vecindad de un hombre que, sentado frente a
otra mesa en un rincon junto a la puerta, parecia seguir con mezcla de
curiosidad y regocijo la conversacion de aquéllos.

—¢Qué quieres tomar, Paco?—preguntd familiarmente la tia Dominica
desde detras del mostrador al parroquiano.

—Vengan unos caracoles—respondio el interpelado, afiadiendo en
seguida:—Y, Andresica, ¢dénde anda?

—Por adentro esta—dijo la tabernera acabando de fregar la vajilla para
irse a dormir en cuanto termine su tarea.

El nombre de la muchacha, que todavia no se habia dejado ver por alli, y
la voz del desconocido que con tan marcado interés preguntaba por ella,
hicieron que los ojos de los cuatro sefioritos volviéronse instintivamente
hacia el rincon de junto & la puerta de entrada; pero no debieron dar gran



importancia al personaje que alli estaba, puesto que, un momento
despues, tornaron a su comida y a su animada charla.

—Habéis de desengafaros, queridos—decia uno de los caballeretes con
la boca llena y los carrillos hinchados—Ila aventura que acabamos de
correr, es demasiada aventura para nosotros. jAhi es grano de anis
pretender escalar la casa y llegar hasta el cuarto de la doncella que, & mi
cuenta, debe estar guardada bajo siete llaves y otras tantas rejas, como se
guardan los tesoros regios y las joyas del santuario!

—Hemos elegido mal la hora, y, sobre todo, debiéramos haber contado de
antemano con la servidumbre—observo un segundo.

—Y con nuestros propios pufios y piernas—indico un tercero.—ijDe buena
hemos escapado! Si nos descuidamos un poco, no queda uno con hueso
sano ni con vida para contarlo. Amigos mios, si alguna vez se nos ocurre
meternos en empresas como la de esta noche, lo que conviene es llevar
en nuestra compaifia a alguien que sepa sacarnos las castafias del fuego
sin que nosotros nos comprometamos como hoy nos hemos comprometido.

—A Goya, por ejemplo—dijo el primero de los que habian hablado.
—¢ Quién es ese Goya?—preguntaron & coro los otros tres.

—No habéis oido hablar de él?.. Un mozo que, segun dicen, promete tanto
en el manejo de los pinceles como en el del garrote y la navaja.

—¢ Lo conoces tu acaso?

—Personalmente, no; pero he oido referir de 61 lances y cosas que, de ser
ciertos, hacen creer que ese mozo tiene el mismisimo demonio metido en
el cuerpo. ¢ Se enamora de una mujer, sea noble 6 plebeya, rica 6 pobre,
guapa 6 fea? Pues, ya puede darse por cazada y cogida en sus redes.
¢ Se tropieza en alguna de sus fechorias con la gente del sefor
Corregidor? Pues, ni que sean diez, ni que sean veinte, ni que sean ciento,
a bofetadas y cintarazos arremete contra todos, y & éste quiero, & éste no
quiero, los ahuyenta y acosa y llena de espanto. ¢Halla al paso un rival, un
novio irritado y celoso, un valentén de oficio que trata de hacerle sombra y
pararle los piés?.. Pues ya puede mandar tocar la campana de los
agonizantes y dar aviso al sepulturero.



—Pardiez, que todo eso debe ser pura invencion y fabula—dijo uno de los
comensales, cortando la palabra al elocuente panegirizador.—Después de
todo, ese mozo no valdrd mas que otro cualquiera de la ciudad metido en
iguales andanzas, y aunque tuviera el mismisimo demonio dentro del
cuerpo, como tu dices, seguramente no hay diablejo, grande ni chico, que
pueda realizar tan singulares y nunca vistas hazafias.

—Eso mismo digo yo—confirmo una voz.
—Y yo... y yo... repitieron otras dos voces.

—Caballeros—interrumpié en este punto el desconocido personaje del
rincén, haciendo un alto en su paciente labor de vaciar caracoles con la
punta de un punzoncillo de madera. Aunque nadie me da vela en este
entierro, yo me la tomo, y aunque sea entrometimiento, voy a permitirme
echar mi cuarto a espadas en el asunto que ahi se esta ventilando.
Conozco de sobra al mozo de quien hablan, y sin temor de que nadie me
contradiga y pruebe lo contrario, puedo asegurar que cuanto la fama dice
de él es cierto y muy cierto, y aun me atreveré 4 afiadir que mas peca de
corta que de larga en lo que murmura y afirma.

Las palabras del desconocido que, sin mas ni mas, se propasaba & meter
baza en la conversacion, dando una opinion que nadie le habia pedido, no
pudieron menos de causar extrafieza a los cuatro mozos, los cuales, con
0jos de curiosidad, se pusieron a examinarle de pies & cabeza.

—Apostaré—dijo uno de los petimetres—a que el tal Coya no pasa de ser
un fanfarron dedicado a pregonar por ahi sus propias y mentidas hazafas.

—Vayase a la mano, amigo, y pase por mi palabra de hombre
honrado—replico el de los caracoles, haciéndose violencia por reprimir la
célera que a sus ojos asomaba.

—Buen amigo sois de él, y a fe que ese Goya tiene en vos un excelente
defensor y abogado.

—Siempre fui amigo de mis amigos, y por nada del mundo sufriré que a
ninguno de ellos se le toque en el pelo de la ropa. Pero, en fin, puesto que
sus mercedes no parecen dar mucho crédito & mis referencias y palabras,
yo les prometo hacerles conocer a mi amigo, para que, & ojos vistas, se
convenzan de la verdad de lo que digo.



—A buena dicha lo tendremos—replicaron los cuatro, entusiasmados.

—Dicha sera también para mi el ponerles en relacién con el amigo que
mas quiero y estimo en el mundo.

Unos minutos después, borradas ya las distancias y establecida entre
todos la mayor intimidad y confianza, el nuevo personaje metia la mano en

la fuente de cabrito con los cuatro petimetres y brindaba por la salud de
todos ellos.



El ruido de los vasos al chocar en el aire, impidi6 a los alegres y
despreocupados comensales percibir el claro rumor de voces y pisadas
que en la calle resonaba, cerca de la taberna, en la que, bruscamente,
hicieron su aparicion tres alguaciles, al grito de jalto a la justicia del sefior
Corregidor!

Los mozos retiraron de sus labios los vasos y, dejandolos sobre la mesa,
pusiéronse en pie, como movidos por idéntico resorte. No todos los rostros
conservaron la expresion de regocijo que, momentos antes, resplandecia
en ellos. La verdad histérica nos obliga & consignar que no fueron
solamente los de la tia Dominica y de su hija, las cuales, & la voz de los
agentes de la autoridad, salieron azoradas de la trastienda, los que, en
aquel instante, cubriéronse de una intensa palidez.

Los alguaciles adelantaron algunos pasos y, con no muy linos modos,
invitaron & los cinco mozos a seguirles, como autores del intentado asalto
a la casa del hidalgo ilustre & quien horas antes habian querido jugar una
mala pasada.

La escena que entonces se desarrollo en el interior de la taberna, apenas
puede ser descrita con palabras. EI mozo aficionado & los caracoles
abalanzose bruscamente sobre los desprevenidos golillas, y de un recio
pufietazo dio con uno de ellos en tierra, dejandole sin sentido. Comenzo &
dar gritos la tabernera; desmaydse Andresica; los otros dos alguaciles
echaronse sobre el atrevido agresor que bravamente se defendia contra
ellos sin dejar sujetarse; escaparon a todo correr los pusilanimes
petimetres, huyendo del campo de batalla, que era verdadero campo de
Agramante, y dejando a su improvisado comparfiero abandonado a su
propia suerte; rodaron por el suelo los enormes candiles que alumbraron el
comienzo de la lucha; hubo carreras y saltos en la oscuridad, y, por fin de
combate y fiesta, los zarandeados y maltrechos alguaciles no tuvieron mas
guehacer que el de auxiliar & su desfallecido compafero, después de
haber visto como el desconocido valenton traspasaba en dos brincos el
umbral de la taberna, yendo & perderse en las encrucijadas de las oscuras



y estrechas callejuelas.

A la manana siguiente, en todo Zaragoza no se hablaba de otra cosa que
del singular lance ocurrido la noche anterior en la taberna del Gallo lio
reveld la tia Dominica el nombre del autor de la fechoria, pero Andresica,
gue por lo visto no miraba con ojos indiferentes al audaz atropellador de la
justicia, pasO0 dos dias en cama con fiebre bastante alta, repitiendo,
continuamente, en su delirio, el nombre de Francisco Goya.

En cuanto a los animosos petimetres que al desconocido mozo debieron
su libertad y el poder dormir aquella noche en sus mullidas camas, no
tardaron en saber con quién se las habian habido, por la laconica misiva
que uno de ellos recibio al otro dia, redactada en los siguientes términos:
«Mucho celebro que la casualidad me diera tan pronto ocasion de hacer
conocer a sus mercedes quién es ese Francisco Goya y Lucientes de
quien habldbamos anoche cuando la gente del sefior Corregidor vino a
interrumpir nuestro alegre gaudeamus. Animo, y hasta otra». Y firmaba:
«El parroquiano de la taberna del Gallo.»
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