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La Fiesta de las Espigas

La alondra mafanera habia alzado ya su vuelo por encimado los campos
silenciosos y con su dulce cancion saludaba la vuelta del dia que sobre la
cima de los lejanos montes anunciabase con una débil franja de luz
blanquecina y suave, amortiguando el brillo de estrellas y luceros.

Tio Anton salté del lecho, se vistio en un santiamén, empufié las hoces,
echo so bre el hombro la pequefia alforja de frugal desayuno portadora, y
andando sobre las puntas de los pies para no despertar a la familia, que a
pierna suelta descansaba y dormia & aquella hora, abri6 quedamente la
puerta de casa y salid al campo, envuelto aun en una semioscuridad
deliciosa. Habia que ganar la delantera a su vecino y rival tio Cosme, por
mal nombre matarranas, con quien la tarde anterior habia sostenido
acalorada disputa por si es tuyo 6 es mio el rinconcito de campo
intermedio entre las heredades de ambos, cuyos linderos, al cabo de los
aflos mil, estaban aun sin precisar, constituyendo un eterno tema de
discordias, enemistades y rifias, que de afio en afio se renovaban llegada
la época de la siega, porque cada uno de los dos labradores creiase con
derecho para afiadir a su cosecha respectiva el pufiado de espigas que en
aguel palmo de terreno ondulaban lozanas y graciosas.

La mafana era deliciosa. En los anchos trigales, bajo la fronda rumorosa
de los éarboles, sobre las matas de tomillos y floridos cantuesos de los
ribazos, la brisa pasaba acariciadora y susurrante.

Tan madrugadores como el dia, como las alondras, como el tio Anton,
muchos campesinos cruzaban por el largo sendero & emprender las
faenas de la siega.

—Buenos dias, tio Anton...
—Buenos dias, Juan... Buenos dias, tio

Lucas...



Y sin entrar en conversacion, ni pararse en otros dialogos 6 platicas,
seguian adelante, los unos a pie, los otros caballeros en modestas
cabalgaduras, ansiosos de llegar al tajo cuanto antes y dar comienzo a la
faena con el fresco de la manana.

Tio Anton apret6 el paso, canturreando entre dientes una copla, y al cabo
de unos quince minutos llegd a la entrada de su heredad, satisfecho y
alegre, porque aquel afio la cosecha era buena, porque Dios les habia
mandado & tiempo las lluvias, los soles y los vientos, porque la imagen del
bienestar y la abundancia surgia por todas partes & los ojos del labrador
en aquellos campos rebosantes de fecundidad y vida, porque sus paneras
iban a verse henchidas del rubio grano...

Pero la brillante vision, la retozona alegria de tio Antdn duraron poco,
desvaneciéndose en un momento al fijar sus miradas en la figura de su
vecino matarranas, que, inclinado el recio busto sobre la dorada mies, iba
abriendo ancho circulo en ella & cada golpe de hoz que en torno suyo
descargaba.

iY estaba alli, junto al rinconcito del campo, objeto de litigio, dispuesto sin
duda a aumentar su cosecha abundante con aquel pufiado de mies, que
era suyo, que creia ser suyo!

En la garganta de tio Antdon se ahogd un grito de rabia y un juramento.
Aquello no podia consentirse, porque era una usurpacion, un verdadero
atentado contra la propiedad, un robo.

Y la disputa comenzo una vez mas entre los dos labradores, salpicada de
insultos y amenazas.

Agotado el repertorio de las mutuas reconvenciones, injurias y denuestos,
roncos ya de gritar y ciegos de ira, los dos hombres echaron mano & las
fajas y apelaron al ultimo y decisivo argumento: las armas.
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Plantados cara a cara, empufiando enormes cuchillos de ancha hoja y
acerada punta, los dos labradores median con sus miradas el terreno que
los separaba y con los ojos se buscaban el corazén, dispuestos a
acometerse como fieras.

El argentino son de una campanilla y un lejano rumor de pasos y de voces
gue del otro lado de la campifia llegaba a sus oidos obligaron & tio Antén y



tio Cosme & volver instintivamente la cabeza hacia el camino que & larga
distancia de ellos se extendia sembrado de hinojo, espadaria, florecillas,
yerbabuena y otras plantas de olor.

—iDios que pasalmurmuro tio Anton, descubriendo su cabeza y bajando
la mano que sostenia el arma vengadora.

—iDios que pasal—repiti6 como un eco tio Cosme, haciendo lo propio que
aqueél.

Y casi sin darse cuenta de lo que hacian, sugestionados por la vision
solemne y tranquila que repentinamente a sus 0jos se presentaba, los dos
hombres hincaron en tierra sus rodillas € inclinaron al suelo sus cabezas
en un largo silencio de adoracion y piadoso recogimiento.

Lenta, pausadamente, con manso rumor de canticos y plegarias, la devota
procesion, por doble fila de hombres y mujeres formada, avanzaba por la
orilla del rio, bajo los altos chopos y frondosos alamos que, al soplo de la
suave brisa, parecian doblar sus copas y enlazar sus ramas para formar
regio palio de verdura sobre el otro palio de blanquisimo raso bordado en
oro, que cobijaba al Rey de la gloria, oculto bajo las eucaristicas especies.

La matutina claridad iba aumentando gradualmente.

El cielo comenzaba 4 tefirse de purpura y oro, y al beso fecundo de la luz,
la campifia despertaba sonriente y hermosa con palpitaciones de vida.

Los parleros y madrugadores pajarillos cantaban aqui y alla, encaramados
en las ramas mas altas de los arboles, 6 revoloteando por setos y zarzales.

Por toda la amplia y risuefia campifa cubierta de frutos y maduras mieses,
pasaba un dulce soplo de gedrgica candorosa y amable.

La procesion seguia avanzando, avanzando, entre el doble reguero de
lucecitas de los cirios que en manos de los fieles adoradores ardian.

De pronto, en el punto mas alto del camino, desde donde la vista domina
la vasta planicie, el ancho rio, las frondosas huertas, los blancos caserios,
hizo alto la piadosa comitiva.

Sobre humilde é improvisado altar, cubierto de luces y de flores, descansoé
la Sagrada Custodia.



Acordes dulcisimos de muasicos instrumentos y armonias de bien
concertadas voces estremecieron de jubilo los aires. Luego sucedio un
hondo y prolongado silencio. EI momento culminante de la sublime
ceremonia habia llegado. Banderas y estandartes inclinaronse hasta tocar
el suelo. Todas las cabezas se doblaron para recibir la bendicién que iba &
caer sobre ellas. Sélo los bulliciosos é inquietos pajarillos interrumpian con
sus pios y armoniosa charla la calma inefable de la Naturaleza.

El sacerdote tomé en sus manos la Sagrada Custodia, y vuelto de
espaldas al altar, bajos los ojos y la cara banfada en un resplandor de
gloria, la alzé solemnemente sobre su cabeza encanecida y rasgoé los
aires, trazando con ella una larga cruz a los cuatro puntos del horizonte.

En la blanca Hostia brill6 un rayo de sol, que rojizo y grande asomo en
aquel momento sobre la cima de una montafa.

Tio Anton y su vecino recibieron también aquella augusta bendicion,
haciendo la sefal de la cruz sobre sus frentes tostadas y morenas.

Cuando la grave y piadosa comitiva se perdié en el silencioso paisaje de
doradas lejanias con un dulce cantico de accion de gracias, tio Anton,
puesto de pie, dijo:

—Cosme, para ti las espigas; tuyas son, tuyas seran siempre las que en
ese rio concito crezcan: haz de ellas lo que quieras. No es cosa de que
manchemos con sangre los campos que Dios ha venido & bendecir esta
mafiana.

A lo que tio Cosme respondié en el mismo tono y con acento en que
vibraba una emocion profunda:—No las quiero ya, Antdn; mias 0 tuyas, tu
las has de segar y recoger. Para ti las espigas y la tierra que las cria y
produce.

—Es que yo te las cedo de buena gana—insistio el primero.
—Y yo ati te las regalo de ahora para siempre—replicé el otro labrador.

—Echaremos suertes a ver para quién han de ser, y a quien Dios se la dé,
San Pedro se la bendiga—indicé tio Anton.

—Otra cosa mejor se me ocurre & mi—respondio tio Cosme.



—¢Qué?...

—Ni para ti ni para mi: para Dios que bendice nuestros campos, hace
fecunda la tierra y madura y conserva las mieses. Dejaremos aparte esas
espigas, llevaremos el trigo al molino, y con la harina mandaremos hacer
Hostias, Hostias blancas, Hostias inmaculadas que llevaremos al sefior
cura para que las consuma en el altar. ¢ Te parece?

—Tienes una gran cabeza, Cosme... Choca esa mano y venga un abrazo.

Amigos, amigos para siempre—exclamé tio Anton alegremente,
triunfalmente.

Y aquellos dos hombres, que momentos antes disponianse a herirse, a
matarse, sentaronse a la sombra de un olmo, y en santa paz y compafa
partieron su pan y bebieron de la misma bota.






